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Bergman i radio 
 
   W dwóch arcydziełach Ingmara Bergmana z lat sześćdzie-
siątych – w Milczeniu i w Personie – słychać radio. W Mil-
czeniu jest to krótka chwila, kiedy z radioodbiornika w pokoju 
hotelowym dobiega fragment Wariacji Goldbergowskich Jo-
hanna Sebastian Bacha, wnosząc zbawienny, scalający ton zja-
wiskowej harmonii w inferno nienawiści, które rozdziela obie 
skłócone ze sobą siostry. W Personie natomiast pielęgniarka 
Alma, opiekująca się w klinice psychiatrycznej aktorką Elisa-
bet Vogler, włącza radio, które nadaje jakieś słuchowisko. 
Słyszymy zaledwie kilka zdań z ust zrozpaczonej kobiety, któ-
ra błaga męŜczyznę o przebaczenie, na co pacjentka najpierw 
reaguje śmiechem, a potem poirytowana, gwałtownym ruchem 
wyłącza radio. Te dwie krótkie sceny akcentują ambiwalentną 
obecność dwóch akustycznych Ŝywiołów, do których 
Bergman przywiązywał ogromną wagę: muzyki i mówionego 
słowa. O ile jednak muzyka klasyczna stanowiła dlań najszla-
chetniejszą esencję sztuki, najwyŜszy wyraz ludzkiego ducha i 
artystycznej prawdy, o tyle słowo było dlań głównym instru-
mentem kłamstwa i fałszu, a jego podstawową domeną był dla 
reŜysera teatr.  
     Fascynował go jeszcze trzeci Ŝywioł i związane z nim na-
pięcie w międzyludzkich relacjach, które badał w swoich fil-
mach, a mianowicie milczenie, odgrywające w obu przywoła-
nych tutaj utworach fundamentalną rolę. A zatem nic dziwne-
go, Ŝe w jego Ŝyciu i twórczości bardzo duŜe znaczenie miało 
radio, w którym najwyŜej cenił teatr radiowy, w nim bowiem 
te trzy elementy pełnią konstytutywne funkcje dramaturgiczne 
i estetyczne. Bergman powszechnie znany jako twórca filmo-
wy, takŜe teatralny i telewizyjny (ale głównie w Skandyna-
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wii), był równieŜ reŜyserem radiowym. Napisał dwa, a zreali-
zował trzydzieści dziewięć słuchowisk radiowych; jego dra-
maty były teŜ inscenizowane w radiu przez innych reŜyserów.       
    Ten rozdział jego twórczości artystycznej jest prawie cał-
kowicie nieznany. Nawet szwedzcy bergmaniści, którzy mają 
najłatwiejszy dostęp do źródeł, zdają się go ignorować1. Dość 
powiedzieć, Ŝe w wydanej wiosną ubiegłego roku w Szwecji, 
sześćsetstronicowej, opartej w duŜej mierze na nieznanych do 
tej pory źródłach biografii pt. Lusten och dämonerna. Boken 
om Bergman (Pragnienie i demony. KsiąŜka o Bergmanie, 
Stockholm 2008) pióra Mikaela Timma, który skrupulatnie 
omawia wszystkie filmy, przedstawienia teatralne i operowe, 
seriale telewizyjne i dramaturgię, słuchowiska pominięte są 
głuchym milczeniem, jeśli nie liczyć fotografii reŜysera z ak-
torami w studio radiowym z następującym podpisem: „W la-
tach pięćdziesiątych Bergman duŜo pracował w teatrze radio-
wym: »Kocham to medium. Przypomina muzykę kameralną z 
głosami aktorów«”.  
    Jedynie Szwedzkie Radio (program I i SR Minnen) kulty-
wuje pamięć o radiowym Bergmanie, poniewaŜ na interneto-
wym portalu tej instytucji w rubryce Bergmaniana moŜna zna-
leźć prawie kompletny spis2 jego słuchowisk radiowych, z 
których piętnaście  zaginęło, ale te ocalałe przy róŜnych oka-
zjach bywają retransmitowane (jak np. Wielkanoc Augusta 
Strindberga z 1952 roku, najczęściej wznawiana pozycja w 
świątecznym repertuarze). Warto teŜ pamiętać, Ŝe jego ostat-
nim – obok telewizyjnego filmu Sarabanda – dokonaniem ar-
                                                 
1 Jedynym chwalebnym wyjątkiem – jak do tej pory – jest tutaj Egil Törnqvist, który  dwóch ksiąŜkach – Betwe-
en Stage and Screen. Ingmar Bergman Directs, Amsterdam University Press, Amsterdam 1995 i Bergman’s 
Muses.Æsthetic Versality In Film,Theatre,Television and Radio, Mc Farland & Company, Inc., Publishers, Jef-
ferson, North Carolina and London 2003 – poświęca osobne rozdziały słuchowiskom Bergmana, opartym 
zwłaszcza na sztukach Strindberga. Na uwagę zasługuje równieŜ tekst Magnusa Florina Ingmar Bergman regi-
sserar Strindberg för Radioteatern, opublikowany na stronie internetowej Szwedzkiego Radia (www.sr.se).        
2 www.sr.se (brak Pierwszego ostrzeŜenia Strindberga); pełną listę realizacji radiowych Bergmana wraz z ich 
obsadą i głosami krytyki zamieszcza równieŜ Birgitta Steene w swoim monumentalnym opracowaniu Ingmar 
Bergman. A Reference Guide, Amsterdam University Press, Amsterdam 2005 (z tego teŜ źródła będę czerpał 
większość cytatów z radiowych recenzji słuchowisk Bergmana); moŜna ją teŜ znaleźć w Internecie 
(www.ingmarbergman.se).   
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tystycznym był wystawiony w radiu w 2003 roku Pelikan. W 
następnym roku zamierzał zrealizować radiowego Rosmers-
holma Ibsena, do którego opracował scenariusz, ale zamysł 
ten musiał porzucić ze względu na pogarszający się stan 
zdrowia, zostawiając jego realizację Gunnel Lindblom.  
 
1. 
 
    Ingmar Bergman nie byłby sobą, gdyby fascynacji radiem 
nie wywiódł z wczesnego dzieciństwa. W wywiadzie radio-
wym (!), jaki w styczniu 2003 roku przeprowadził z nim Ma-
gnus Florin, reŜyser opowiadał o swoim pierwszym kontakcie 
z radiem. W wieku dziewięciu lub dziesięciu lat dostał w pre-
zencie radio z detektorem kryształkowym. W tamtej epoce 
młoda, powstała w 1922 roku, radiofonia szwedzka nadawała 
od 1925 roku wiele słuchowisk radiowych. Mały Ingmar, któ-
ry był obdarzony słuchową nadwraŜliwością (choć później na-
bawił się defektu prawego ucha w czasie słuŜby wojskowej w 
artylerii) – o czym świadczą chociaŜby tytuły jego później-
szych filmów: Muzyka w ciemnościach, Milczenie, Szepty i 
krzyki czy Sonata jesienna – wieczorami namiętnie słuchał ra-
dia, pogrąŜając się w fascynującym go świecie dźwięków. Ra-
dio – obok dziecięcego teatrzyku i latarni czarnoksięskiej – 
stało się kolejnym magicznym rekwizytem jego dzieciństwa. 
Zapamiętał z tego okresu dwa „kolosalne przeŜycia”: radiową 
adaptację Tragedii amerykańskiej Theodore’a Dreisera i słu-
chowisko na podstawie Do Damaszku Augusta Strindberga. Z 
Tragedii amerykańskiej głęboko zapadł mu w pamięć ostry, 
przeszywający dźwięk, jaki towarzyszył monologowi we-
wnętrznemu bohatera, zamierzającego zamordować dziew-
czynę, która zaszła z nim w niepoŜądaną ciąŜę. Natomiast Do 
Damaszku wywarło na nim niezapomniane wraŜenie czysto 
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emocjonalne dzięki swojej atmosferze, tajemniczym głosom i 
dźwiękom, które chłonął bez zrozumienia samego dramatu. 
    JednakŜe pierwszy profesjonalny kontakt z radiem młodego 
reŜysera sztokholmskich teatrów amatorskich był zniechęcają-
cy. W 1942 roku zaproponował redakcji teatralnej szwedzkie-
go radia adaptację baśni Andersena Towarzysz podróŜy, którą 
odrzucono. W 1946 roku podobny los spotkał jego własne 
sztuki Rakel och biografvaktmästaren (Rakel i bileter kinowy), 
Jack hos skådespelarna (Kuba u aktorów), a rok później Mig 
till skräck (Ku mojemu przeraŜeniu). Ten ostatni dramat kie-
rownik literacki teatru radiowego, Gunnar Ollén, znakomity 
znawca twórczości Strindberga, odesłał z taką oto oceną: 
„Niestety, Ingmar, z pewnością nigdy nie zostaniesz prawdzi-
wym poetą, ale nie poddawaj się! Serdeczne pozdrowienia”.3  
    Te upokarzające poraŜki nie przeszkodziły mu jednak w ra-
diowym debiucie reŜyserskim, poniewaŜ w radiu – podobnie 
jak w kinematografii, gdzie początkowo równieŜ nie pozwo-
lono mu realizować własnych scenariuszy – doceniano jego 
talent i umiejętności realizacyjne, wprost przeciwnie do zdol-
ności dramaturgicznych. Jego dramaty trafiły w końcu na an-
tenę radiową, tyle tylko, Ŝe powierzano je innym reŜyserom: 
jedyne słuchowisko w twórczości dramatopisarskiej Bergmana 
(napisane od początku z myślą o tym medium) pt. Staden 
(Miasto) wyreŜyserował w 1951 roku Olof Molander, Dagen 
slutar tidigt (Dzień kończy się wcześnie) zrealizował w 1952 
roku Bengt Ekerot (pamiętny odtwórca Śmierci w Siódmej 
pieczęci), a Mig till skräck (Ku mojemu przeraŜeniu)4 wysta-
wił rok później Åke Falck. W tym wczesnym okresie 
Bergman wyreŜyserował w 1949 roku jedynie swoją niepubli-
kowaną komedię Kamma noll (Figa z makiem), którą rok 
wcześniej zainscenizował Lars Levi Læstadius na scenie Te-

                                                 
3 Ingmar Bergman, Obrazy, przełoŜył Tadeusz Szczepański, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 
1993.   
4 Dramaty te analizuję w ksiąŜce Zwierciadło Bergmana, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 1999, 2002, 2007. 
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atru Miejskiego w Helsingborgu. O radiowej wersji Figi z ma-
kiem  tak pisał Claes Hoogland, protektor reŜysera w studenc-
kim okresie jego pierwszych kroków teatralnych: „Sporo cza-
su zabrała radiu promocja dramaturga Ingmara Bergmana. 
Wczorajszy debiut winien przekonać, jak dobrze jego repliki 
pasują do mikrofonu.”5 Jednak pełnego zaufania do Bergmana 
w podwójnej roli – autora i reŜysera – nabrano dopiero w 1954 
roku, kiedy jego renoma artystyczna uległa pewnej – choć 
nadal chwiejnej – stabilizacji i mógł on przedstawić w wersji 
radiowej swój kolejny dramat, a mianowicie Trämålning (Ma-
lowidło na drewnie)6, na podstawie którego napisał później 
scenariusz Siódmej pieczęci.   
    Wróćmy jednak do jego reŜyserskiego debiutu radiowego, 
który nastąpił w 1946 roku. Podstawą radiowej adaptacji była 
sztuka Björna-Erika Höijera Requiem, którą Bergman wysta-
wił rok wcześniej w Teatrze Miejskim w Helsingborgu.7 Re-
Ŝysera z autorem dramatu spokrewniała moralistyczno-
mistyczna tonacja jego twórczości, a takŜe jej sugestywny re-
alizm8, poniewaŜ jeszcze w tym samym roku sięgnął po jego 
słuchowisko pt. Sommar (Lato), którego nową wersję zreali-
zował pięć lat później.  
    Niestety, Ŝadne ze słuchowisk zrealizowanych przez 
Bergmana w drugiej połowie lat czterdziestych nie zachowało 
się do naszych czasów (oprócz Figi z makiem!), mimo iŜ w 
1945 roku, tuŜ przed jego radiowym debiutem w Szwedzkim 
Radiu, które nazywało się wówczas Radiotjänst (SłuŜba Ra-
                                                 
5 Hoogl. (Claes Hoogland), Radioteatern: Kamma noll, “Stockholms-Tidningen”, 15 juli 1949. 
6 Ingmar Bergman, Malowidło na drzewie, przełoŜyła Loda Kałuska, „śycie Literackie”, 1960, nr 39.  
7 Nb tę praktykę opracowywania radiowych wersji swoich inscenizacji teatralnych reŜyser potem niekiedy po-
wtarzał, choć czasem bywało na odwrót: najpierw było słuchowisko (1951), a potem spektakl np. Wermlandczy-
cy Fredrika Augusta Dahlgrena, wystawiony na poŜegnanie Bergmana z Teatrem Miejskim w Malmö w grudniu 
1958 roku (podobnie było z Malowidłem na drewnie, zanim ostatecznie przekształciło się w Siódmą pieczęć).      
 
8 „Opowiadania, nowele i dramaty Björna-Erika Hojera pozwalają mi widzieć obrazy i słyszeć rozmawiających 
ludzi jak na scenie lub filmowym ekranie” (Ingmar Bergman, Antagligen ett geni, „Röster i radio”, nr 50, 8-14 
december 1946). W cytowanym juŜ wywiadzie radiowym reŜyser mówił, Ŝe mieszkający w odległym regionie 
Norrland pisarz praktyczną wiedzę o teatrze czerpał jedynie ze słuchowisk radiowych, co wyraźnie ukształtowa-
ło specyficznie akustyczną poetykę jego dramaturgii.        
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diowa), nastąpił waŜny przełom techniczny. Od tej pory słu-
chowiska radiowe zaczęto nagrywać na taśmę (wcześniej emi-
towano je metodą live), co otworzyło zupełnie nowe perspek-
tywy przed producentami, reŜyserami i inŜynierami dźwięku: 
uniezaleŜniło aktorów od terminów teatralnych prób i przed-
stawień oraz stworzyło moŜliwość wielokrotnych nagrań po-
jedynczych replik w dąŜeniu do perfekcji; poprawiła się takŜe 
jakość techniczną dźwięku.  
    Jedyny ślad twórczości radiowej Bergmana moŜna odnaleźć 
w ówczesnych recenzjach, których było bardzo mało, ponie-
waŜ krytyka juŜ wtedy – mimo znacznie większej popularno-
ści i wyŜszych ambicji kulturalnych radia niŜ obecnie – szla-
chetną sztukę teatru radiowego traktowała po macoszemu. 
Niewielu było recenzentów (podpisujących się najczęściej ini-
cjałami), którzy regularnie oceniali słuchowiska, a ich stosu-
nek do młodego, zbuntowanego przeciwko kulturalnemu esta-
blishmentowi artysty był – podobnie jak krytyki filmowej – 
niechętny lub w najlepszym przypadku pobłaŜliwy. W złośli-
wościach pod jego adresem celowała zwłaszcza Karin Schultz, 
recenzentka radiowa głównego, opiniotwórczego dziennika 
szwedzkiego „Dagens Nyheter”, która po emisji Lata Höijera 
nie zawahała się napisać, Ŝe w trakcie słuchowiska dostała 
mdłości, zgorszona perwersyjną wymową moralną dramatu, 
gloryfikującego – w jej przekonaniu – mord matki dokonany 
na własnym synu9. Inny recenzent przyznał się do wyłączenia 
radia10. Oboje wzywali do ocenzurowania takiego ekscesu. 
Byli jednak i tacy, którzy równieŜ chwalili – chociaŜ dość 
przewrotnie – jak na przykład Arvid Brenner, który uznał, Ŝe 
w słuchowisku pt. Vågorna (Fale, 1947) według dramatu Gu-
stava Sandgrena „Ingmar Bergman osiągnął pełen sukces w 

                                                 
9 K. S-z (Karin Schulz), Radiospalten, „Dagens Nyheter, 13 december 1946. Autor w wywiadzie nadanym przed 
emisją słuchowiska bronił tego czynu jako aktu wyzwolenia (zob. Birgitta Steene, op. cit. s.375). Nb w drugiej 
radiowej wersji tej sztuki (1951) Bergman nieco złagodził jej kontrowersyjną wymowę moralną.   
10 T. N., Radiorapsodi, „Aftonbladet”, 14 december 1946.   
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ujarzmieniu właściwego mu rozgorączkowania i nadał sztuce 
dokładnie tak klarowną i spokojną tonację, jakiej wymaga-
ła”11.                
    Podzielone reakcje krytyki na radiową twórczość Bergma-
na, Birgitta Steene, wybitna badaczka jego twórczości, tak 
skomentowała: „PoniewaŜ ilość recenzentów jego pracy w ra-
diu była stosunkowo mała, moŜna by zignorować ich głosy ja-
ko nie dość reprezentatywne. JednakowoŜ pisali oni swoje re-
cenzje w czołowych stołecznych gazetach i prawdopodobnie 
cieszyli się pewnym autorytetem wśród ich czytelników. Za 
pytaniem o reprezentatywność opinii krytyków kryje się na-
stępne: co powodowało rozrzut w krytycznej ocenie twórczo-
ści Bergmana? Prawdopodobna odpowiedź jest taka, Ŝe w ca-
łej swojej twórczej działalności Bergman prowokował swoich 
odbiorców do emocjonalnej reakcji. Niektórzy krytycy akcep-
towali to wezwanie, innych to oburzało. Ci, którzy akceptowa-
li, byli skłonni doceniać jego talent artystyczny; natomiast ci, 
których to oburzało, skłaniali się do odrzucania jego twórczo-
ści jako dzieła artysty nadpobudliwego i niepohamowane-
go.12”  
 
2. 
 
     Najobfitszy plon radiowy przyniosły Bergmanowi lata 
pięćdziesiąte, najbardziej produktywna dekada w jego twór-
czości – zarówno teatralnej, jak i filmowej. To nie tylko 
wspaniały rozdział pracy w Teatrze Miejskim w Malmö 
(1952-1958), znaczony wybitnymi inscenizacjami Don Juana 
Moliera, Ur-Fausta Goethego, Sonaty widm Strindberga czy 
Peer Gynta Ibsena, spektakli, na które zjeŜdŜali sztokholmscy 
krytycy, ale takŜe cała seria wybitnych filmów (m.in. Wieczór 
kuglarzy, Uśmiechy nocy letniej, Siódma pieczęć, Tam, gdzie 
                                                 
11 A-d B-r (Arvid Brenner) , Radiospalten, „Dagens Nyheter”, 11 september 1947.   
12 Birgitta Steene, op. cit., s. 385. 
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rosną poziomki i Twarz), które zdobywały nagrody na festiwa-
lach filmowych i przyniosły mu światową sławę. I wydaje się 
rzeczą wręcz niewiarygodną, Ŝe w tym samym tak pracowitym 
okresie artysta zdołał wyreŜyserować równieŜ dwadzieścia 
cztery słuchowiska radiowe!  
    Okolicznością sprzyjającą wzmoŜonej ekspansji Bergmana 
na falach eteru był fakt, Ŝe dyrekcję Szwedzkiego Radia w la-
tach 1950-57 sprawował jego dramaturgiczny mentor i przyja-
ciel Herbert Grevenius, krytyk teatralny, dramatopisarz i sce-
narzysta, który współpracował przy kilku jego filmach (m.in. 
Letnim śnie) i adaptacjach radiowych (np. Holendra Strind-
berga, 1947). W sezonie 1950/51 Grevenius zainicjował serię 
słuchowisk pod nazwą Experimentteatern, która zawierała je-
denaście sztuk, odzwierciedlających nowe tendencje w zakre-
sie dramaturgii radiowej, a takŜe ciekawych zjawisk literac-
kich. W tej inicjatywie nowatorska inwencja warsztatowa 
Bergmana miała odegrać istotną rolę.  
    Wprawdzie nową dekadę w jego radiowej twórczości otwo-
rzyła – jeśli nie liczyć transpozycji spektakli teatralnych Ope-
ry za trzy grosze (1950) Brechta i Medei (1951) Anouilha – 
klasyka szwedzkiej tradycji narodowej, czyli wspomniana juŜ 
śpiewogra Wermlandczycy (1951) Dahlgrena, która zebrała 
bardzo dobre recenzje, ale juŜ następne słuchowisko, Noc wy-
rzutów sumienia (1952), powstało pod auspicjami ekspery-
mentalnych ambicji Greveniusa. Napisał je włoski dramaturg 
Alberto Perrini, uwaŜany wówczas za odnowiciela tego ga-
tunku. Była to historia zdeprawowanego młodzieńca, który 
uwiódł dziewczynę i nieumyślnie doprowadził do jej śmierci. 
Nawiedzany przez swojego sobowtóra, uosabiającego sumie-
nie, obiecuje rozpocząć nowe Ŝycie. Moralitetowy ton dramatu 
zapewne odpowiadał Bergmanowi, ale uwagę zwracała rów-
nieŜ pierwsza próba subiektywizacji psychologicznego dys-
kursu w postaci głosowych refleksów i specjalnych efektów 
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dźwiękowych rodem z filmowych thrillerów. ReŜyser będzie 
kontynuował poszukiwania w tym kierunku nie tylko sferze 
filmowych rozwiązań wizualnych, ale takŜe w radiu w zakre-
sie akustycznym. 
   W nurcie eksperymentalnym sytuowała się równieŜ pamięt-
na adaptacja radiowa monodramu Jeana Cocteau Vox humana 
(La voix humaine) – nagrana w 1951 roku, ale emitowana pięć 
lat później – z Märtą Ekström, zmarłą wkrótce potem wybitną, 
słynącą ze wspaniałego głosu radiowego aktorką Dramaten, w 
roli kobiety, która przed śmiercią prowadzi burzliwą rozmowę 
poŜegnalną przez telefon z byłym kochankiem.  
   Nowatorska wena Bergmana napotykała jednak na opór kry-
tyki, która niekiedy ośmieszała jego pomysły reŜyserskie, 
składając je na karb jego nieposkromionego temperamentu. 
Recenzując jedno z słuchowisk, Karin Schultz ironizowała na 
temat przepastnego krzyku tytułowego bohatera, który „zablo-
kował głośniki, pointując słuchowisko Munken går på ängen  
(Mnich idzie przez łąkę, 1955) Carla Gandrupa. Wycie było 
tak dzikie, przeciągłe i niesamowite, Ŝe kaŜdy domyślił się, Ŝe 
sztukę tę musiał reŜyserować Ingmar Bergman”13. Ta sama 
krytyczka w recenzji z drugiej wersji Holendra (1953) Strind-
berga tak podsumowała radiowe dokonania reŜysera: „JeŜeli 
jest coś, czego on nie potrafi, to reŜyserować radiową drama-
turgię. On jest artystą oka”14.  
    Czasem krytycy potrafili jednak docenić akustyczną inwen-
cję reŜysera, który w radiowym thrillerze psychologicznym 
pióra włoskiego pisarza Carlo Fruttero La palla (Piłka) zasto-
sował cały szereg oryginalnych efektów dźwiękowych: 
„Przedstawienie było godne uwagi. Stłumione nieomal do 
szeptów, sięgało nader często po chwile milczenia w celu 
stworzenia sugestywnego nastroju”15.  

                                                 
13 K. S-z (Karin Schultz, Radio. Ett avgrundsskrik, „Dagens Nyheter”, 30 september 1955. 
14 Idem, Radiospalten. Det stora namnet, „Dagens Nyheter”, 9 oktober 1953. 
15 Tore Borglund, Radio. Lördagspärla, “Expressen”, 22 maj, 1955. 
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    Pomijając róŜne krytyczne opinie i nieporozumienia od-
biorcze, które w tym okresie towarzyszyły równieŜ karierze 
filmowej Bergmana, warto przyjrzeć się jego wyborom reper-
tuarowym. Niektóre z nich miały charakter okazjonalny, co 
nie znaczy przypadkowy, jak np. jednoaktówka Tunneln (Tu-
nel, 1956), wystawiona z okazji jubileuszu sześćdziesięciopię-
ciolecia noblisty Pära Lagerkvista. Jego ekspresjonistyczna 
poetyka była Bergmanowi bardzo bliska, zwłaszcza w tej jed-
noaktówce, rozgrywającej się pomiędzy dwoma męŜczyzna-
mi, wcześniejszymi rywalami, którzy spotykają się w symbo-
licznym tunelu pomiędzy Ŝyciem a śmiercią. Z rozmysłem 
jednak sięgnął po Une passion (Namiętność) Alfreda de Mus-
seta, nadaną w postaci słuchowiska pod wyszukanym tytułem 
Namiętność albo młodzi pastorowie wygłaszają najlepsze ka-
zania (1953), poniewaŜ libertyński główny bohater sztuki, 
hrabia de Chauvigny, niebawem przekształci się w postać hra-
biego Malcolma w filmie Uśmiechy nocy letniej.16 Podobnie 
było z radiowym opracowaniem moralitetu Hugo von 
Hoffmanstahla Det gamla spelet om Envar (Stara sztuka o 
KaŜdym, 1956), który zrealizował w okresie przygotowań do 
Siódmej pieczęci, obsadzając w tytułowej roli Maxa von Sy-
dowa, odtwórcę rycerza Antoniusa Blocka w tym filmie.   
    Niekiedy trafiał na sztuki, których polityczna wymowa była 
mu obca: tak było na przykład w przypadku dramatu The Pri-
soner (Więzień) irlandzkiej dramatopisarski Bridget Boland, 
opartego na losie przesłuchiwanego i torturowanego przez 
komunistycznych oprawców węgierskiego kardynała Jozsefa 
Mindszenty’ego. Wówczas jednak bardziej podkreślał morali-
styczne aspekty sztuki aniŜeli jej kontekst polityczny.  
    Ogólnie rzecz biorąc,  radiowy repertuar Bergmana był dość 
eklektyczny, poniewaŜ Tennessee Williams (Portret madonny, 
1956) sąsiadował w nim z Gogolem (Oszuści, 1957), a Federi-

                                                 
16 Birgitta Steene, op. cit. s. 389.   
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co Garcia Lorca (Krwawe gody, 1952) z Hermanem Melvil-
le’em (A Table of Apple Wood [Stół z drzewa jabłoni], 1960). 
PrzewaŜała jednak dramaturgia rodzima i skandynawska: Olle 
Hedberg (Rabies [Wścieklizna], 1946], Hjalmar Bergman (Lo-
dolezzi sjunger [Lodolezzi śpiewa], 1948, Farmor och vår 
Herre [Babunia i Bóg Ojciec], 1956, Sagan [Baśń], 1958), 
Bengt Anderberg (Den som intet har [Ten, który nie ma nic], 
1958) oraz wymieniani juŜ Pär Lagerkvist,  Björn-Erik Höijer 
czy Duńczyk Carl Gandrup.  
    W tym zacnym gronie osobne miejsce naleŜy się jednak 
Augustowi Strindbergowi, którego postać i twórczość Ingmar 
Bergman otaczał kultem szczególnym.           
 
3. 
 
    Rzecz znamienna, Ŝe w radiowym repertuarze sztuk Strind-
berga, wyreŜyserowanych przez Bergmana, nie ma dramatów, 
które przez wiele lat – często w kilku wersjach – inscenizował 
na róŜnych scenach szwedzkich teatrów, poczynając od Po-
dróŜy Szczęśliwego Piotra w 1939 roku na amatorskiej scenie 
Mäster Olofsgården, a kończąc na czwartej wersji Sonaty 
widm na Scenie Malarskiej Dramaten w 2000 roku. Z jednym 
wyjątkiem, a mianowicie Pelikana, którego wystawił dwu-
krotnie w młodości (1940 i 1945), aby doń powrócić w radiu 
w 2003 roku pod koniec Ŝycia.  
   „Radiowy Strindberg” Bergmana składa się albo z jednoak-
tówek (Zabawa z ogniem, Matczyna miłość, Pierwsze ostrze-
Ŝenie i Pelikan) albo dramatów kilkuaktowych – takich jak 
Wielkanoc, Zbrodnie i zbrodnie czy Burza – których kameral-
ny charakter z kilkoma łatwo rozpoznawalnymi głosami, a 
takŜe jednością czasu, miejsca i akcji nadawał się do aku-
stycznej transpozycji na nowe medium. Do pewnych sztuk re-
Ŝyser powracał: Holendra i Zabawę z ogniem zrealizował 
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dwukrotnie (ale ich pierwsze wersje z 1947 roku nie zachowa-
ły się), natomiast Burzę pierwszy raz wystawił w telewizji w 
1960, by do niej powrócić w radiu po blisko czterdziestu la-
tach w 1999.  
     31 stycznia 1947 odbyła się emitowana na całą Skandyna-
wię  radiowa prapremiera dramatycznego fragmentu Holendra 
w reŜyserii Ingmara Bergmana, po której Ella Taube napisała: 
„Wołamy o dramaturgów radiowych – ale czyŜ nie mamy w 
Strindbergu jako autorze sztuk kameralnych największego 
dramatopisarza radiowego naszych czasów? Czy jego dramat 
kameralny nie jest wręcz zupełnie innym sposobem wprowa-
dzania w świat poezji, kiedy to ta najbardziej kłopotliwa bli-
skość wizualna znika i pozostają tylko słowa, piękne i rozkwi-
tłe, skondensowane i niesamowite, ale Ŝywe w swoim Ŝywio-
le, właśnie dlatego, Ŝe nie wcielają się w Ŝycie w taki sam 
sposób jak na scenie?”17 Dodatkową atrakcją słuchowiska był 
udział w nim w roli Matki wielkiej tragiczki Gerdy Lundequ-
ist, zwanej „szwedzką Sarah Bernhardt”, odtwórczyni licz-
nych ról strindbergowskich, przemilczając juŜ wynajętego za 
trzydzieści pięć koron konia z wozem w celu stworzenia sto-
sownych efektów dźwiękowych. Choć uwaga recenzentów 
skupiała się na comeback’u Strindberga jako dramaturga ra-
diowego, wspomniano teŜ o umiejętnym przeprowadzeniu 
przez reŜysera gry pomiędzy snem a rzeczywistością. Sam 
Bergman zapewne nie był zadowolony z tego słuchowiska, 
skoro sześć lat później zrealizował jego nową wersję, ale tym 
razem skrytykowano go za wprowadzenie naturalistycznych 
efektów dźwiękowych w oniryczną atmosferę dramatu.18  
   Nie lepiej potraktowano jego pierwszą wersję Zabawy z 
ogniem (1947), ale tym razem zastrzeŜenia miały nieco inny, 
dość paradoksalny charakter. OtóŜ w tym okresie Bergman – i 
jako scenarzysta (Skandal i Kobieta bez twarzy), i jako reŜyser 
                                                 
17 E.T. (Ella Taube), Radioteatern: Holländern, ”Stockholms-Tidningen”, 1 februari 1947.   
18 Zob. Birgitta Steene, op. cit., s.389. 
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filmowy (m.in. Kryzys i Okręt do Indii) – juŜ zdąŜył zdobyć 
dość ponurą sławę artysty dekadenckiego, hołdującego egzy-
stencjalistycznej filozofii pokolenia tzw. 40-tal (lat czterdzie-
stych), który nie powinien zabierać się za komedię Strindber-
ga, poniewaŜ po prostu nie odpowiadała ona jego tempera-
mentowi19. Przeciwnego zdania był Urban Stenström, zarzuca-
jąc młodemu reŜyserowi, Ŝe był zbyt wierny wobec nieco sta-
roświeckiej komedii dziewiętnastowiecznego dramatopisarza i 
nie zaufał bardziej swoim twórczym skłonnościom20. Trudno 
się potem dziwić, Ŝe Bergman pozostawał w stanie ciągłej 
wojny z krytykami. Nie mogli oni jednak wówczas wiedzieć, 
Ŝe kilka miesięcy później, wiosną 1948 roku napisze on, wzo-
rując się na Zabawie z ogniem, własną komedię pt. Figa z ma-
kiem – wystawioną pod koniec roku na scenie Teatru Miej-
skiego w Helsingborgu w reŜyserii Larsa Levi Læstadiusa, a w 
1949 zrealizowana przez autora w radiu – w której da upust 
swojemu dość gorzkiemu poczuciu humoru, zabarwionemu 
moralitetowym tonem. Kiedy jednak po czternastu latach po-
wrócił w radiu do komedii Strindberga – po sukcesach takich 
filmów jak Lekcja miłości i Uśmiechy nocy letniej – tym ra-
zem w znakomitej obsadzie znanej z jego kina (Max von Sy-
dow, Bibi Andersson, Gunnar Björnstrand i Eva Dahlbeck) 
niewiele mu to pomogło: krytycy w dalszym ciągu byli nieza-
dowoleni i ironizowali, Ŝe przekształcił oryginał w zabawę z 
zapałkami czy Ŝarówkami21, poniewaŜ tym razem jego reŜyse-
ria była bardziej powściągliwa, w Czechowowskim stylu (w 
tym samym 1961 roku w Dramaten wystawił niezbyt udaną 
Mewę).  
   Nieomal bez echa przeszła zaginiona Matczyna miłość 
(1948), emitowana w ramach jednego wieczoru z inną jedno-
aktówką pt. Pierwsze ostrzeŜenie w reŜyserii Rune Carlstena, 

                                                 
19 Przynajmniej tak uwaŜała K. S-z  (Karin Schulz), Radiospalten, „Dagens Nyheter”,  24 november 1947.   
20 U. S-m (Urban Stenström), Radio. August Strindberg, “Svenska Dagbladet, 24 november 1947.  
21 Birgitta Steene, op. cit., s. 400. 
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klasyka szwedzkiego kina lat dwudziestych, na którym skupiła 
się uwaga recenzentów, choć jeden z nich o słuchowisku 
Bergmana tak napisał: „Kiedy Matczyną miłość wystawiono 
ze świetnymi aktorami, jak w tym przypadku, zyskała wital-
ność i intensywność, która skłania do akceptacji nieuchronno-
ści jej tragizmu”22.    
    W 1952 roku, w jubileuszowym roku czterdziestolecia 
śmierci pisarza, Szwedzkie Radio nadało dwa słuchowiska w 
reŜyserii Bergmana na podstawie dramatów Augusta Strind-
berga – Zbrodnie i zbrodnie oraz Wielkanoc. Miały one prze-
łomowy charakter dla radiowej konwencji prezentacji jego 
dramaturgii, związanej głównie z nazwiskiem czołowego do 
tej pory scenicznego – ale takŜe radiowego – interpretatora 
Strindberga, czyli Olofa Molandera. Przede wszystkim trzy-
dziestotrzyletni reŜyser odmłodził zespół aktorski, który za-
zwyczaj w spektaklach teatralnych był starszy. W wywiadzie 
przed emisją na pytanie, co zwróciło jego szczególną uwagę w 
sztuce Zbrodnie i zbrodnie, odpowiedział, „Ŝe jest w niej tyle 
świeŜego powietrza”23.      
    Słuchowisko to nadano 22 stycznia, w tradycyjnie obcho-
dzonym w Szwecji Strindbergsdagen (Dzień Strindberga). 
Nowatorska koncepcja Bergmana polegała przede wszystkim 
na zredukowaniu realistycznego tła róŜnych miejsc akcji 
(cmentarz Montparnasse, kawiarnia, restauracja w Lasku Bu-
lońskim  czy Ogród Luksemburski) w róŜnych porach dnia na 
rzecz nieustannych pasaŜy od dyskretnie zaznaczonego aku-
styczną scenerią świata zewnętrznego do subiektywnej realno-
ści psychicznej głównych bohaterów, pisarza Maurycego (An-
ders Ek) i jego przyjaciółki Henrietty (Gertrud Fridh).  
    Nowa estetyka Bergmana przysporzyła kłopotów w odbio-
rze niektórym recenzentom: „trudno przed wewnętrznym 

                                                 
22 Cyt. za Ingmar Bergman Archives, ed. by Paul Duncan and Bengt Vanselius, Taschen, Hong Kong-Köln-
London-Los Angeles-Madrid-Paris-Tokyo, s. 108.    
23 „Röster i Radio” nr 4/1952. 
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okiem rozwinąć miejsca akcji i nadać postaciom indywidualne 
rysy” – skarŜył się Erik Müller na łamach „Morgon-
Tidningen, ale chwalił Bergmana za „wielki pietyzm, z jakim 
w swojej radiowej wersji traktował tekst Strindberga, moŜna 
się było cieszyć, iŜ zarówno Maurycy, jak i Henrietta mówili 
niekiedy staroświeckim, ale krystalicznie czystym językiem 
Strindberga”.  
    Podobną tendencję do odrealnienia świata zewnętrznego i 
sugerowania przestrzeni psychicznej postaci moŜna było usły-
szeć równieŜ w radiowej adaptacji „Wielkanocy”. Przede 
wszystkim Bergman dokonał radykalnych zmian w konstruk-
cji samej sztuki: skreślił blisko jedną czwartą tekstu, głównie 
Eleonory (zredukował równieŜ rolę gimnazjalisty Beniamina), 
co sprawiło, Ŝe głównym jej bohaterem stał się Elis (Anders 
Ek) jako postać bardziej skomplikowana, przeŜywająca we-
wnętrzną przemianę.24 Rozbudował równieŜ strukturę mu-
zyczną dramatu: muzyka Haydna – u Bergmana w wykonaniu 
kwartetu smyczkowego – rozlega się w nim trzykrotnie, a w 
słuchowisku siedmiokrotnie. „Czy zauwaŜyliście coś szcze-
gólnego w słuchowisku Ingmara Bergmana? – pytał Urban 
Stenström – Zlikwidował wszelkie zazwyczaj stosowane 
dźwiękowe kulisy. Nie ma tam Ŝadnych kroków, Ŝadnych 
drzwi otwieranych i zamykanych, Ŝadnych huicz, huicz kalo-
szy Lindkvista. (…) Ludzie nigdy nie przychodzą i nigdy nie 
odchodzą, tylko nagle pojawiają się i nagle znikają. Nadawało 
sztuce to nastrój nierzeczywistości i snu, który wzmacniały 
świąteczne dzwony i muzyka Haydna. Nie przypominam so-
bie, abym kiedykolwiek słyszał utwór muzyczny wykorzysta-
ny tak szczodrze jak tutaj. Haydn i Strindberg pojawiają się 
prawie na równych prawach i trudno stwierdzić, kto komu 
akompaniuje”25.           

                                                 
24 Zob. Egil Törnqvist, Between Stage and Screen. Ingmar Bergman Directs, op. cit.  
25 Urban Stenströmmer, Påsk, „Svenska Dagbladet”, 15 april 1952.  



 16 

   Istotną rolę w obu słuchowiskach odegrał Anders Ek, aktor o 
bardzo sugestywnym, lekko ochrypłym głosie i osobliwej, 
neurotycznej ekspresji, którego obecność przykuwała uwagę 
krytyki i publiczności. Niebawem stworzy pamiętną kreację 
klauna Frosta w Wieczorze kuglarzy.  
    Później Bergmana zainteresowanie Strindbergiem skoncen-
trowało się nieomal wyłącznie – jeśli nie liczyć drugiej wersji 
Holendra z 1953 roku – na teatrze. Na scenie Teatru Miej-
skiego w Malmö zainscenizował Wianek panny młodej (1952), 
drugą wersję Sonaty widm (1954) i Eryka XIV (1956). Do 
Strindberga w radiu powrócił dopiero w 1960 roku, ale potem 
medium to na długie lata zniknie z pola jego zainteresowania, 
poniewaŜ warsztatowa fascynacja Bergmana zwróci się  w 
tym czasie w stronę zwycięskiego rywala radiofonii, czyli te-
lewizji. W 1960 roku dla telewizji zrealizował Burzę, a dla ra-
dia Pierwsze ostrzeŜenie.  
    Tę jednoaktową komedię przeniósł z jadalni do sypialni i 
ograniczył do niezbędnego minimum efekty dźwiękowe, ak-
centując dialog, którego wykonanie powierzył doskonale 
sprawdzonej w jego małŜeńskich duetach komediowych na 
ekranie (Kobiety czekają, Lekcja miłości i Uśmiechy nocy let-
niej) parze aktorskiej – Evie Dahlbeck i Gunnarowi Bjö-
rnstrandowi. Zaakcentował intymną atmosferę słuchowiska, 
eliminując niemieckie realia sztuki, które mogłyby oddalić ją 
od rodzimych radiosłuchaczy.26 Jednak radiowe Pierwsze 
ostrzeŜenie, podobnie jak i druga wersja Zabawy z ogniem z 
1961 roku naleŜą do właśnie przemijającej epoki w jego twór-
czości, kiedy to w filmie wielką wagę przywiązywał do bły-
skotliwego, częstokroć nadmiernie literackiego dialogu, który 
z oczywistych powodów dominował w jego twórczości radio-
wej. W latach sześćdziesiątych skoncentrował się na rozwoju 
filmowego języka obrazu, ograniczając słowo do niezbędnego 

                                                 
26 Zob. Egil Törnqvist, Bergman’s Muses, op. cit., ss. 37-39  
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minimum i eksponował zbliŜenia twarzy, do czego zainspiro-
wała go estetyka telewizyjna. W Gościach Wieczerzy Pań-
skiej, w  Milczeniu czy Personie więcej się milczy niŜ mówi, 
choć akustyczne doświadczenie zdobyte w radiu doskonale 
słychać w tych filmach, poniewaŜ Bergman z wielką maestrią 
operuje w nich bardzo funkcjonalnie i nowatorsko wykorzy-
stanym dźwiękiem (w Personie równieŜ awangardową muzy-
ką Larsa Johana Werle i Johanna Sebastiana Bacha).  
   Znamienne, Ŝe swojego Strindberga Bergman przeniósł do 
telewizji, eksperymentując z nowym medium. Jego dwa kolej-
ne spektakle telewizyjne – Burzę (1960) i pierwszą z czterech 
wersji Gry snów (1963) –  krytyka przyjęła wręcz entuzja-
stycznie. Podkreślano przełomowy charakter Bergmanowskich 
inscenizacji, które zrywały z realistyczną, specyficznie lokalną 
tradycją przedstawień Olofa Molandera – tak przez dorastają-
cego Ingmara podziwianych w Dramaten w latach trzydzie-
stych – na rzecz wyeksponowania bardziej uniwersalnego cha-
rakteru świata Strindberga i wnikliwej analizy psychologicz-
nej jego bohaterów. Tym razem sam reŜyser uznał Strindberga 
za dramaturga par excellence telewizyjnego, kiedy tak mówił 
o Grze snów: „To dramat, który wykracza poza moŜliwości 
teatru czasów Strindberga, który zawsze był bardzo wyczulo-
ny na problemy techniczne; w czasie premiery chciał ekspe-
rymentować z przezroczami wyświetlanymi z laterna magica 
w miejsce malowanych dekoracji, ale ten eksperyment się nie 
udał. To aŜ niesamowite, jak łatwo ta sztuka moŜe być za-
adaptowana dla telewizji. Po prostu pasuje bez Ŝadnego wysił-
ku.”27 Wprawdzie później wobec tej swojej pierwszej próby 
zmierzenia się z arcydziełem Strindberga był znacznie bar-
dziej krytyczny („To była nader prymitywna i niesprawdzona 
technika.”28), ale recenzenci tym razem podzielali jego kolejną 

                                                 
27 Ingmar Bergman, Det är TV’s: „Drömspel” också, som äntligen kan göras!, “Röster I Radio/TV, 1963, nr 17.   
28 Wywiad Henrika Sjögrena z Ingmarem Bergmanem opublikowany w ksiąŜce Sjögrena, Lek och raseri. 
Ingmar Bergmans teater 1938-2002, Carlssons, Stockholm 2002, s. 338.  
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fascynację i porównywali stylistykę przedstawienia z nowym, 
ascetycznym i kameralnym podejściem do języka filmu w Go-
ściach Wieczerzy Pańskiej, których premiera odbyła się w tym 
samym czasie. 
   Zapewne ten sukces i nowe wyzwania eksperymentatorskie 
w dziedzinie kina sprawiły, Ŝe Ingmar Bergman na blisko 
ćwierć wieku rozstał się z radiem29. 
 
4. 
 
    Powrót był dyskretny i prawie niezauwaŜalny, co mogło 
świadczyć nie tyle o wygasaniu sławy Bergmana, który nie-
dawno powrócił z dobrowolnej emigracji w Niemczech, ile o 
daleko posuniętej marginalizacji radia w Ŝyciu kulturalnym 
Szwecji, radia zagłuszonego medialnym rozgłosem telewizji. 
Choć Bergman po wycofaniu się z atelier filmowego znalazł w 
telewizji swój azyl i zrealizował tam przez dwie kolejne deka-
dy szereg spektakli.  
    Jeśli nie liczyć krótkiej wzmianki w „Dagens Nyheter” z 2 
września 1984 w rubryce „Radio dzisiaj”, to Ŝaden z recenzen-
tów nie słuchał nowego słuchowiska Ingmara Bergmana we-
dług dramatu jego wieloletniego przyjaciela – znakomitego 
aktora, pisarza i scenarzysty – Erlanda Josephsona pt. En hö-
rsägen (Pogłoska). Ta historia, którą pisarz określił mianem 
„współczesnej sagi” o Ŝyciu kochanków – Isy (Jane Fried-
mann) i Ludwiga (Peter Stormare) – i o ich miłości jako wza-
jemnym uzaleŜnieniu i polu walki, opowiedziana przez Narra-
tora Erlanda (Erland Josephson), który jest równieŜ kochan-
kiem Isy, zapewne zainteresowała Bergmana tematyką bliską 
jego własnej twórczości.     

                                                 
29 Do jego dorobku radiowego trudno zaliczać zwykłe transmisje radiowe – w całości lub we fragmentach – jego 
spektakli teatralnych czy operowych, które miały miejsce w latach późniejszych: Rake’s Progress  (śywot roz-
pustnika, 1961) Igora Strawińskiego, Tiny Alice (Maleńka Alicja, 1965) Edwarda Albee’ego, Die Ermittlung  
(Dochodzenie, 1966) Petera Weissa, Woyzzeck (1969) Georga Büchnera i Dzika kaczka (1972) Henrika Ibsena.  
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   Nieco większą uwagę – przynajmniej dwóch krytyków – 
zwróciło jego własne słuchowisko zatytułowane En själslig 
angelägenhet.30 Historia tego monodramu jest ciekawa i za-
sługuje na kilka słów komentarza. Powstał w 1972 roku jako 
efekt marzenia reŜysera, o którym tak mówi jego autobiogra-
ficzny bohater (nazwany Bergman) w Wiarołomnych: „… 
przez całe moje czynne Ŝycie zawodowe byłem głęboko prze-
konany, Ŝe potrafię zrobić film pełnometraŜowy, który będzie 
się składał przede wszystkim z jednego zbliŜenia. Zacząłem 
moje ćwiczenia dawno temu, ostroŜnie i niezbyt ostentacyjnie, 
aby nie wystraszyć moich niezmiennie nerwowych producen-
tów. Mijały lata, a ja po omacku posuwałem się krętymi dro-
gami. Napisałem nawet cały scenariusz w jednym obrazie. Ale 
wybrana aktorka odmówiła udziału i straciłem odwagę.”31  
    Aktorką, która nie podjęła tego wyzwania, była Liv Ull-
mann, ale Bergman projektu nie porzucił, lecz postanowił zre-
alizować go w postaci słuchowiska radiowego. Jego emisja 
została zaplanowana na jesień 1988 roku, ale kiedy Per Ly-
sander, szef teatru w Szwedzkim Radiu, podał się do dymisji 
w proteście przeciwko administracyjnej tendencji do komer-
cjalizowania repertuaru, Bergman w geście solidarności wyco-
fał się z tego projektu. Ostatecznie powrócił do niego dwa lata 
później i jego premiera – z udziałem Jane Friedmann – odbyła 
się w programie I Szwedzkiego Radia 11 stycznia 1990 roku32, 
a w lipcu zdobyło Nagrodę Specjalną na festiwalu telewizyj-
no-radiowym Prix Italia.  
    Duchowa przypadłość to kolejne w twórczości Bergmana – 
po filmach Jak w zwierciadle, Persona, Godzina wilków, Twa-
rzą w twarz i Z Ŝycia marionetek – nieomal kliniczne studium 

                                                 
30 Wydane pod tytułem Duchowa przypadłość w zbiorze Przedstawienia, przełoŜył Tadeusz Szczepański, sło-
wo/obraz terytoria, Gdańsk 2005.  
31 Op. cit., s.64. 
32 Polska premiera tego słuchowiska pt. Pewien duchowy interes  w przekładzie Haliny Thylwe i w reŜyserii 
Dobrosławy Bałazy miała miejsce w programie II Polskiego Radia 24-25 września 1993 roku – w roli Victorii 
wystąpiła Mirosława Dubrawska.  
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osobowości w stanie głębokiego kryzysu psychicznego, osa-
motnionej i zagroŜonej śmiercią. Jego bohaterka o imieniu 
Victoria, czterdziestotrzyletnia kobieta, właścicielka galerii ar-
tystycznej, zwracając się po kolei do róŜnych wyimaginowa-
nych rozmówców – pokojówki, męŜa, córki, przyjaciółek, oj-
ca, a takŜe postaci budzącej skojarzenia ze śmiercią – gorącz-
kowo, chaotycznie monologuje, przykuta do łóŜka, i stopnio-
wo pogrąŜa się w kolejnych kręgach wewnętrznego inferna, 
sięgających traumatycznych doświadczeń z wczesnego dzie-
ciństwa. Bergmanowi i Jane Friedmann udało się bardzo suge-
stywnie przekazać splot wspomnień, wyobraŜeń i rzeczywi-
stości w czysto dźwiękowej materii, o której specyfice tak pi-
sał jeden z dwóch recenzentów słuchowiska: 
    „W dramacie radiowym scenę tworzą głosy. PoniewaŜ nie 
widzimy nic z tego, co słyszymy, w grę wchodzi swego rodza-
ju architektura wyobraźni, w której ton głosu, prozodia i ak-
cent stanowią elementy strukturalne. W najbardziej intensyw-
nych momentach wiele poziomów znaczenia moŜe stać się 
bardziej widocznymi aniŜeli dekoracje i kostiumy w teatrze 
oka.”33  
   W ostatniej dekadzie Ŝycia, kiedy to Ingmar Bergman po-
święcił się nieomal wyłącznie twórczości teatralnej, radio, któ-
re wymagało najmniej ubywających sił twórczych i po prostu 
fizycznych stało się jego ostatnim azylem. Kameralna, intym-
na atmosfera studia radiowego najbardziej mu odpowiadała, 
tym bardziej, Ŝe w ostatnich trzech słuchowiskach sekundował 
mu przy mikrofonie w rolach głównych jego najserdeczniejszy 
wieloletni przyjaciel, Erland Josephson, który często grywał 
postacie będące jego sobowtórami. I nieprzypadkowo osiem-
dziesięciojednoletni reŜyser, wdowiec od czterech lat, powró-
cił do sztuki, którą wystawił w telewizji blisko czterdzieści lat 

                                                 
33 Björn Nilsson, En röst i drömmens allrum, “Expressen”, 20 januari 1990. Bardziej szczegółową analizę tego 
słuchowiska moŜna znaleźć w ksiąŜce Egila Törnqvista, Between Stage and Screen. Ingmar Bergman Directs, 
op. cit., ss.195-198.    
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wcześniej, czyli Burzy (1999), pierwszej sztuki kameralnej 
Strindberga, przynoszącej portret refleksyjnej i melancholij-
nej, osamotnionej i zdystansowanej wobec dramatów Ŝycia, 
stęsknionej do „spokoju starości”, którą dopadają demony 
czasu minionego (podobnie jak w filmie Tam, gdzie rosną po-
ziomki). Jak zwykle bardzo starannie przygotowywał się do 
interpretacji tekstu, starając się jak najlepiej poznać autobio-
graficzne tło dramatu, które zgłębiał dzięki wielokrotnej lektu-
rze listów pisarza do jego ostatniej Ŝony, Harriet Bosse.34   
   Tym razem postarał się o bardzo rozbudowane, wieloplano-
we realistyczne tło dźwiękowe: stukot końskich kopyt, ko-
ścielne dzwony, efektowne grzmoty tytułowej burzy, a takŜe 
bardzo częsty komponent dźwiękowy jego filmów, czyli tyka-
nie zegara, tego metronomu wieczności, który odmierza pozo-
stałe do śmierci sekundy Ŝycia. Oprócz przewidzianej przez 
Strindberga diegetycznej Fantaisie Impromptu opus 66 Cho-
pina do słuchowiska wplótł pomiędzy aktami trzecią część 
Sonaty Fortepianowej, nr 28, opus 101 a-dur Beethovena, pa-
miętając, Ŝe był to ulubiony kompozytor Strindberga. Oba 
utwory wykonywała była, czwarta Ŝona Bergmana, wybitna 
pianistka estońskiego pochodzenia, Käbi Laretei. W trosce o 
jeszcze większy, nieomal dokumentalny realizm biograficzny 
(i autobiograficzny) skonkretyzował miejsce akcji Burzy i usy-
tuował je na stołecznym Östermalmie na Karlavägen 40 (taki 
adres podaje konsul, kiedy przez telefon wzywa doroŜkę), 
czyli adres przedostatniego, wspólnego z Harriet Bosse 
mieszkania pisarza, gdzie napisał on tę sztukę; adres ten był 
zarazem ostatnim sztokholmskim adresem Bergmana i jego 
ostatniej Ŝony Ingrid von Rosen.  
    Tym razem zachował tekst oryginału nieomal w całości; co 
więcej, w celu zachowania większego realizmu sytuacyjnego 
pewne drobne kwestie dopisał, w tym kilka zdań waŜnej, ale 
                                                 
34 Zob. Birgitta Steene, Ingmar Bergman möter August Strindberg, “Strindbergiana. Fjortonde samlingen utgiven 
av Strindbergssällskapet”, red. Birgitta Steene, Atlantis, Stockholm 1999, 30.  
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niemej postaci Fischera, który w sztuce pojawia się na chwilę, 
a w słuchowisku pytając o skrzynce pocztową, wypowiada kil-
ka szybkich zdań ostrym, skrzekliwym głosem, świetnie cha-
rakteryzującym jego podejrzany status (w tej roli wystąpił 
Benny Haag, aktor kabaretowy, wyspecjalizowany w paro-
diach).35  
    Krytyka odniosła się do słuchowiska, emitowanego w ra-
mach całej serii audycji Strindbergowskich w jubileuszowym 
roku stupięćdziesięciolecia urodzin dramaturga, z wielką aten-
cją. Po upływie przeszło półwiecza od pierwszych prób ra-
diowych Bergmana stał się on nie tylko monumentalną posta-
cią skandynawskiej kultury, jej najbardziej znaną ikoną, ale 
takŜe godnym następcą i sukcesorem wybitnego pisarza. Ga-
briella Björnstrand (nb córka znakomitego aktora bergmanow-
skiego), nawiązując do wczesnych, skrajnie osobistych i nace-
chowanych gwałtownym temperamentem młodego reŜysera 
spektakli i słuchowisk, podkreślała „dar starości: zrozumieć, 
Ŝe geniusz polega na ograniczeniu, na rezygnacji z rozpaczli-
wych manier własnego ego, zarówno w reŜyserii, jak i w into-
nacji”.36  
    Wszyscy recenzenci (podpisani pełnymi imionami i nazwi-
skami) pisali o wyjątkowym talencie radiowym Bergmana; w 
jego Burzy dopatrywano się nawet swoistego hołdu złoŜonego 
słuchowisku jako zanikającemu gatunkowi teatralnemu, któ-
remu naleŜą się specjalne względy i ochrona. Podkreślano tak-
Ŝe artystyczną prostotę zarówno aktorskiej interpretacji, jak i 
reŜyserii, którą cechowała muzyczność i poczucie rytmicznej 
równowagi. Kerstin Vinterhed pisała na łamach „Dagens Ny-
heter” o mistrzowskiej ręce Bergmana – „niewidzialnej, ale 
absolutnie obecnej”37. 

                                                 
35 Za udostępnienie słuchowiska dziękuję dr Ewie Mrozek-Sadowskiej. 
36 Gabriella Björnstrand, Bergman och varats lätthet, Upsala Nya Tidning, 11 september 1999.   
37 Kerstin Vinterhed, Oväder har inte en död minut, “Dagens Nyheter”, 29 augusti 1999; obszerniejszą analizę 
radiowej Burzy Bergmana moŜna znaleźć w ksiąŜce Egila Törnqvista Bergman’s Muses, op. cit., ss. 42-45.    
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    Wierny Ibsenowskiej tradycji w swojej twórczości teatral-
nej, którą znaczyły wspaniałe inscenizacje Peer Gynta (1957 i 
1991), Heddy Gabler (1964, 1970 i 1979), Dzikiej kaczki  
(1972), Domu lalki (1981 i 1989), zakończonej w 2002 roku 
Upiorami, które wybrał na poŜegnanie ze sceną, rok wcześniej 
sięgnął z myślą o radiu po przedostatni dramat pisarza, czyli 
Johna Gabriela Borkmana, którego w 1985 roku wystawił w 
Residenztheater w Monachium jako swój ostatni tam spektakl. 
Dla potrzeb słuchowiska zredukował dramat do siedemdzie-
sięciu pięciu minut, choć zachował z poprzedniej scenicznej 
wersji fragment z Cataliny, młodzieńczej tragedii Ibsena, któ-
ra miała sugerować bezpośredni związek tytułowego bohatera 
z dramatopisarzem. W wykonaniu Erlanda Josephsona Bork-
man był nie tyle megalomanem, co starcem, który bardziej śni 
o swojej minionej potędze aniŜeli dąŜy do odzyskania dobrego 
imienia. Na pierwszy plan dźwiękowy wysunęła się jego Ŝona 
(Gunnel Lindblom), której zgorzkniały głos dominował w słu-
chowisku, ubolewając nad hańbą, jaką na dom sprowadziły fi-
nansowe kombinacje, bankructwo i więzienie Borkmana. Jej 
utyskiwaniom towarzyszyły odgłosy kroków niespokojnego 
starca snującego się piętro wyŜej, a takŜe przyjścia i wyjścia 
ich syna Erharta. Akompaniament muzyczny ograniczał się do 
zaledwie kilku nut muzyki fortepianowej.38 Jednocześnie 
Bergman ponownie porzucił konwencję akustycznego reali-
zmu, zastosowanej w Burzy. „Słuchacza frapowała niewaŜ-
kość słuchowiska. Wydawało się, Ŝe głosy słychać bardziej w 
jakiejś mentalnej aniŜeli realistycznej przestrzeni. Wejścia i 
wyjścia odbywały się szybko lub były prawie niezauwaŜalne. 
Postacie pojawiały się i znikały bez przejść. Było to nadzwy-
czaj efektowne i widać było, Ŝe ten sposób gry stanowił za-
mierzoną estetykę czy teŜ raczej estetyczny wybór.”39     

                                                 
38 Birgitta Steene, Ingmar Bergman. A Reference Guide, op. cit., s. 405. 
39 Magnus Florin, op. cit. 
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    Recenzenci chwalili reŜyserską maestrię i wyczucie moŜli-
wości radia, ale nie omieszkano równieŜ zarzucić Bergmano-
wi akademickiej „perfekcji tak gładkiej, Ŝe grozi martwotą” 40. 
    Radiową twórczość Ingmara Bergmana zamyka jednoakto-
wy dramat Strindberga Pelikan (2003) ostatnie – obok telewi-
zyjnej Sarabandy dzieło artysty. Spina ono sześćdziesięcio-
trzyletnim przęsłem dwa brzegi jego działalności – młodość i 
starość – poniewaŜ sztukę tę wystawił on w 1940 roku w ama-
torskim Studentteatern i pięć lat później w Teatrze Miejskim 
w Malmö. Musiała ona fascynować młodego buntownika, 
przez całe lata skłóconego z rodzicami, uciekiniera z domu 
rodzinnego po burzliwej kłótni z ojcem. „To dziwne, Ŝe zadu-
rzałem się w Pelikanie raz za razem. To było dokładnie to, o 
czym teraz znów mówię, a czego wówczas nie pojmowałem, 
ale co tak bardzo przeŜywałem: wściekłość. Ja sam stale cho-
dziłem wściekły i oczywiście uwaŜałem, Ŝe słyszę coś z tej 
samej wściekłości w Pelikanie.”41  
    Powracając na starość raz jeszcze do sztuki Strindberga, 
spojrzał na nią sub speciae aeternitatis. Oprawił ją w zamie-
rzoną przez pisarza ramę kompozycyjną i autotematyczną za-
razem – prologu i epilogu – w postaci dramatycznego frag-
mentu Wyspa zmarłych, który nigdy nie był grany z Pelika-
nem, a który nawiązuje do słynnego obrazu Arnolda Böcklina, 
zamykającego napisaną wcześniej Sonatę widm. Jeśli zwaŜyć, 
Ŝe w 2000 roku na Scenie Malarskiej Dramaten Bergman za-
inscenizował czwartą z kolei wersję tego dramatu, Ŝe Studenta 
zagrał w nim Jan Malmsjö, odtwórca roli syna w Pelikanie, a 
w Matkę wcieliła się w nim Eva Fröling, pamiętna z roli innej 
matki, która zdradza dzieci w filmie Fanny i Alexander, to 
ostatnie słuchowisko Ingmara Bergmana urasta do rangi se-
kretnego intertekstualnego postscriptum, podsumowującego 
jeden z najbardziej bolesnych tematów jego Ŝycia i sztuki.    
                                                 
40 Boel Gerell, Elegant och skickligt men något saknas, “Sydsvenska Dagbladet Snällposten, 20 oktober 2001.  
41 Henrik Sjögren, op. cit., s.334. 



 25 

5. 
 
    Radio Bergmana stanowiło marginalny, ale komplementar-
ny nurt jego bogatej twórczości artystycznej, w której o palmę 
pierwszeństwa walczyły teatr i film, a sekundowały im opera i 
telewizja. Zapytany w wywiadzie radiowym, nadanym po 
emisji Pelikana, o korzyści odniesione z teatru radiowego, 
których nie otrzymał od teatru scenicznego i filmu, reŜyser tak 
odpowiedział: „To, co mnie bawi w teatrze radiowym, to, co 
w nim kocham, to całkowita prostota. Dokładnie właśnie to: są 
tylko aktorzy, tekst i ci, którzy słuchają”.  
    Z czasem posiadł genialną umiejętność przekładania prze-
strzeni scenicznej na architektonikę dźwięku, skomponowane-
go z mowy, efektów akustycznych, ciszy i muzyki. Ogromną 
wagę przywiązywał do rytmu przedstawienia, do jego mu-
zycznej i emocjonalnej struktury. Magnus Florin przejrzał re-
Ŝyserski scenariusz Wielkanocy i zanotował zapisane na mar-
ginesie wskazówki Bergmana dla aktorów typu „szybciej”, 
„zadowolony”, „wzburzony”, „zbyt histeryczny”, „zdziwio-
ny”, „wi ęcej płaczu”, „intensywnie”, „oburzony”, „wystraszo-
ny”, „szyderczy” czy „przeraŜony”, które miały stymulować 
emocjonalną temperaturę słuchowiska.42  
    Aktorzy, którzy lubili występować w słuchowiskach 
Bergmana, poniewaŜ nie wymagały one długich prób i nauki 
tekstu na pamięć, naleŜeli do jego stałego ansamblu teatralne-
go i filmowego. W obsadzie jego radiowego teatru w latach 
czterdziestych i pięćdziesiątych powtarzają się nazwiska, które 
w tym czasie pojawiały się w czołówkach jego filmach i na 
plakatach jego spektakli: Birger Malmsten, Anders Ek, Toivo 
Pawlo, Gunnar Björnstrand, Ulf Palme, Bengt Ekerot, Max 
von Sydow, Gertrud Fridh, Eva Dahlbeck, Maj-Britt Nilsson, 
Naima Wifstrand, Harriet Andersson, Bibi Andersson i inni. 

                                                 
42 Magnus Florin, op. cit. 
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W drugiej fazie jego zainteresowań radiowych zastąpili ich 
następcy: Peter Stormare, Eva Fröling czy Jonas Malmsjö. Ja-
ne Friedmann, która zagrała w kilku jego słuchowiskach z 
Duchową przypadłością na czele, nigdy nie wystąpiła w ani 
jednym filmie czy w spektaklu Bergmana – widocznie cenił 
przede wszystkim dramatyczne moŜliwości jej fonogeniczne-
go głosu. Jedynie do teatru radiowego angaŜował wielkie da-
my narodowej sceny – na przykład Torę Teje (zagrała m.in. 
Matkę Pana Młodego w Krwawych godach), gwiazdę Drama-
ten oraz niemych filmów Sjöströma i Stillera, czy wspomnianą 
juŜ Gerdę Lundequist i Märtę Ekström – składając ukłon czci-
godnej tradycji narodowego teatru i filmu. Tylko raz – w słu-
chowisku Malowidło na drewnie – w roli Narratora pojawił się 
na antenie radiowej sam reŜyser, ale kiedy jedna z recenzentek 
porównała jego głos do falsetu „niewyćwiczonego ucznia”43, 
to w następnym słuchowisku (Stół z drzewa jabłoni) narrację 
poprowadził Åke Fridell. W trakcie reŜyserii słuchowisk 
Bergman starał się stworzyć w studio radiowym atmosferę 
stosowną do treści sztuki – na przykład w czasie nagrywania 
Tunelu Lagerkvista z udziałem tylko dwóch aktorów nad sto-
łem paliła się tylko jedna mała Ŝarówka, a reszta studia była 
pogrąŜona w ciemności. 
    Radio było dla Bergman równieŜ laboratorium nowych 
form artystycznych, zwłaszcza na początku lat pięćdziesią-
tych, kiedy eksperymentował z nowymi technikami subiekty-
wizacji dyskursu psychologicznego, które twórczo rozwinie w 
latach sześćdziesiątych m.in. w Personie. Wpływ doświadczeń 
radiowych na artystyczny idiolekt Bergmana czy intertekstu-
alne związki pomiędzy jego filmami, spektaklami a słuchowi-
skami to temat, który z pewnością stanie się przedmiotem ba-
dań w niedalekiej przyszłości.     

                                                 
43 Jolanta (Margareta Sjögren), Trämålning, „Svenska Dagbladet”, 23 september 1954. Nie przeszkodziło to 
głosowi Bergmanowi w przyszłości z powodzeniem pełnić tę funkcję w Personie (1965) i w Namiętności 
(1968).     


