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            wstepniak

            to iest

             edytorial

Będzie krótko. 
Tradycyjnie, po numerze zimowym, szast-prast  

i nie marnując czasu wypuszczamy numer letni. 
Jesień mniej więcej w połowie, więc można spo-
kojnie rzec, że pracowaliśmy jak naspeedowa-
ni. :D [Votum separatum: ja byłem – Sekr.Red.]

Zgaduję, że jacyś śledziennicy będą się dopy-
tywać, co się działo wiosną (no przecież wydawa-
liśmy numer zimowy) i latem (szukaliśmy, gdzie 
się zapodziały materiały wiosenne), i we wrześniu 
(we wrześniu było lato). A w październiku obalali-
śmy reżim. A jak się wyjewalił, to tak dmuchnęło 
kurzem i popiołem, że nie szło nic w redakcji od-
naleźć: „[...] nastała ciemność gęsta w całej ziemi 
egipskiej przez trzy dni. Jeden drugiego nie widział  
i nikt nie mógł wstać z miejsca swego przez trzy dni”. 
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[Votum separatum: już ja wiem, czemuście z miejsca 
swego wstać nie mogli przez trzy dni – Sekr.Red.]

Czyli jak na partyzanckie warunki, poszło nam 
nieźle. To weźcie się odczepcie.  Jak będziecie 
tak marudzić,  to przegapicie rewolucyjne zmiany  
w układzie graficznym pisma. Po raz pierwszy swój 
autorski projekt prezentuje JOA. Nie chodzi wyłącznie 
o nowy układ, zmiany w łamaniu etc. Rzecz w znacz-
nie nowocześniejszym podejściu do oprawy i doboru ilu-
stracji. Nasz grafik/graficy – Yōkai – się obraził/obra-
zili i wyszedł/wyszli trzaskając drzwiami (kuchennymi). 
Ale zaraz wrócił/wrócili, bo akurat zamówiliśmy kebsa. 

Poniżej ilustracja (kebs to ten czerwony, z widelcem po 
prawej – Yōkai, z młotkiem do sałaty pekińskiej – Yōkai). 
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A co tam w numerze? Dużo poezji, sporo prozy, 
kolaże. [Votum itd. Ja tam lubię rymy w wierszach  
i żeby były o czymś. A te opowiadania tych mło-
dych poetów to również nie wiadomo, jaka puenta  
i jaką młodzież chcemy wychować. A takie będą rze-
czypospolite, jak ich młodzieży chowanie. Też bym 
wolał, żeby artyści coś wyrażali na obrazach, a takie 
naklejanki tam, wycinanki, to tak trochę nie wia-
domo, ale tamta ruda pani taka ładna, to już niech 
będzie. Chociaż można popatrzeć na coś, bo tak, to 
nie można. – Sekr.Red.]

To nie spać, zwiedzać. Kończę, bo zaraz 
mi się Sekretarz Redakcji znów z czymś wtry-
ni... Zostaw! Spieprzaj, dziadu..., no zostawże to! 

[Odgłosy szarpaniny cichną w jesiennej mgle. 
Stopniowy blackout...].
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Paweł Banach

Małe miasta

W małych miastach nie dzieje się nic ważnego, 
Kasandry wyjeżdżają z nich do większych ośrodków 
a Heleny co prawda wracają, ale tylko na święta. 
Domy nie rosną a ulice nie wydłużają się, 
latem widać traktory i rodzącą ziemię, 
zimą jest naprawdę cicho i może zabraknąć prądu. 
To tutaj przebywają wszyscy ludzie w średnim 
wieku, jak i starzy. Schorowani, bez środków, 
o których słyszymy w telewizji. Brak tutaj sił 
na przyszłość, jest spokojny nurt w przeszłość. 
Tutaj człowiek żyje naprawdę, bez udawania 
swojej marności. A jeśli mu się jednak coś uda, 
bez wahania odjeżdża najbliższym autobusem 
i do końca życia próbuje zapomnieć zapach. 
Woń potu, wytartych siedzeń i przemijania.
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Powrót do małych miast

Nigdy nikt na serio nie pomyślał
z nas, że tu naprawdę da się żyć.
Cóż były narzekania i podróże i cynizm
i kopanie po męsku, choć tylko w głowie.

Lecz to wszystko zostawiać zaczęło ślady.
Najpierw wyda się, że podróże to ucieczka
a bogactwo to, jak w Starym Testamencie,
objaw przychylności losu, dla tych co wydarli się
z Sodomy i Gomory, grzeszący tylko i aż
beznadzieją i poczuciem krzywdy.

Gdyby nie Balcerowicz, nikogo z nas by nie było,
no, w takiej formie, o bycie zdecydował Bóg.
I czasem śmiesznie jest, czasem miłość,
czasem starość i młodość i płacz i pustka
geograficzna, dostrzegalna nicość krajobrazu.

Nicość ludzka, ale przepych traw, barok ptaków,
podkop cywilizacji pod glebą, no, puka.
I czy naprawdę nikt z was nie pomyślał,
tak nas zapytają, Michale, że to nie wy jesteście winni.

Ale te zapisy, te przelewy, wylewy i śmierci
przyjaciół, obcych, zwierząt i czystych intencji.
One są waszym wykupem i zbawieniem małych miasteczek.
Bez rozbuchania, za to precyzją i głuchym milczeniem.
Bez reklamowania, tak tylko się zbawić. 

Nie karzcie powtarzać sobie. 
To ja ten trzeci, który zrobił to,
co wy tylko opisujecie w swoich wódkach.
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A czy ty, trzeci, też nie widzisz, zapędzony radością
w miejsca, z których dobrze widać a czuć tylko wiatr,
że właśnie dlatego, że można, dług pozostawiliśmy
i przeczucie, że każdy mógł zrobić dużo więcej.

Może jeszcze zrobi. Może. I właśnie dla tej nadziei
nie strząsamy prochu z nóg. Gdy wejdzie któryś z nas
w wasze pałace, ukończone, czyli bez nadziei.

Cóż z tego, skoro zamiast nadziei, zależy wam tylko
na wyjątkowości uciekiniera z ogrodu, jakich setki.

Nie pomyśleliście, że można tu żyć.
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Na podstawie Miodraga Pavlovicia

Dziedzictwem barbarzyńców są domy
wypędzonych i zabitych właścicieli.
Marmurowa kolumna w zapomnianym lesie,
znaleziona przez otyłych grzybiarzy.

Zróbcie coś po swojemu,
nie ogołacajcie domów i pól.
Bo nigdy nie będziecie rozumieli
czemu przemijacie bez echa.

Ale tak mówią ludzie pyszni,
wychowani na krzywdzie nieporadnych.
I to oni znikną jeszcze przed zimą,
ustępując miejsca nowemu pokoleniu,

które nie będzie pamiętać,
czego nie było uczone
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Julia Apanasewicz 

***

potłukli żelazka
i nie da się krztusić
karmimy rybiki pod wykładziną

bo co to robi trochę się kiwa
wszystko co trzyma grzebie pod ziemią
elbląg we wtorek poleciał w kosmos
ponoć powłoki łatwo się gną

wyprute ścięgna brudne węzełki
tylko co w nas szczerbate nie zawsze

to co zmrużymy
meble ze sklejki
grudki supełki
mokre tapety

zwinąć się przewlec skwierczeć po dachach
w blaszanych pudłach
a póki co

nosić się płasko (wszystkim wypada
obrosnąć w tak rozkudłane żyły)
gęstnieć i pluć do magnetowidów

wspólny naskórek nieść oburącz
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***

żłobienia płytki żłobienia są barki są dłonie
jest kark
przyjdą to wcisną rurę w migdałki
trzeba maszynkę skręcić na nowo

jak się prześwietli widać dokładnie
wykwit na przełyk blaszki celofan
masa okruchów na metr sześcienny
póki nie wbiegną nie każą gryźć

proszę się w trakcie gojenia nie targać
nadto nie smucić stronić od sauny
przemokłych komór Gdyni Sopotu
((świeży aparat może zwilgotnieć
a potem brzęczy i dudni na chodzie))

poźniej jak zajdzie taka potrzeba
całość napuchnie zlepi się w strączki
((co się nie wrośnie musi zakrzepnąć))
prędzej się zwijać szamotać wyć

((świeży aparat może zwilgotnieć
a potem brzęczy i dudni na chodzie)) 
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***

pies rozwielitka w cudzych mieszkaniach
o!!!!! nie zaskomle zbitka pod żuchwą
zaraz nawrzeszczą w splotach żyjątka
jak nie przylegać jak grzęźnie w pół

pies trzyma fason łaciaty piesek
sznurek mleczaków w pierwszej skorupce
przeżuwa meble rozplata włókna
gniecie paliczki tupie po drzwiach

((zrywa przewody zagnieżdża porty))
stuka twardymi spacjami po gankach
byleby w pamięć podręczną w styki
byleby ktoś za szmaciane łapki

zbitka nie tęskni ma swoje sprawy
na głowach gardłach w knykciach szczelinach
druty w śluzówce spruty kubraczek
odprysk z kabelka wmięty pod bok

i co tam jeszcze przód nie do pary
a jak to dobrze że uprzedzają
pies rozwielitka w zsiniałym pyszczku
wyniósł mi wannę z kuchni na bruk
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Patryk Kominek

***

jak miło siedzieć w domowym zaciszu,
pod kocykiem, na tanim krześle,
które zaraz się rozpadnie.
w tle cichutko leci uspokajający pornos.
Facet rżnie babę w dwie dziury.
To musi być całkiem przyjemne. Chyba.
Ja widziałem też, że robią To inaczej.
A na razie jednostajne dźwięki ukoją mnie
do snu żelaznego. Chyba.
Ach! Ach! Ach...
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Dwunasta (pół noc)

Śnieg na piasku i piasek na śniegu
ślady człowieka cywilizowanego.
Najciemniej pod latarnią mroczne odbicia
pod osłoną nocy więcej niż za dnia widać

Wychodzą na ulice jęki wszystkich dni
faluje bruk, coraz bardziej niebezpieczny
z upłynnieniem godzin
upłynniają się ciała
i spływają kratką do grobu
oczyszczalni
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Michał Kołodziejczyk

niewyżyta muza się domaga                                                                                   

zwiedzam miasto 
klubowe miejsca jak farby dla szarego oddechu
uznane przez pole galerie 
kulturalna podszewka poznania prześwidruje 
wszystko z czym wejdę w kontakt 
może nawet zapale
papierosa
do wody z cytryną 
wrzucę 
materiał zacznie tętnić 
później

zwiedzam ciemne zakamarki 
bezdomni grają w chowanego z deszczem
powietrze jest bezdomne
bad roll of  a dice
nie wraca do tego co było przed przebudzeniem
puszczalska uwaga
dla ciebie jej zabraknie 
płonę pod siódemką zamiast powietrza 
skradziony układ krwionośny 
wybucha kwietniem

zwiedzam łatwą świeżość
jak wąsy na monalisie 
jestem zbrilony
puszką coca-coli
jestem aktorką porno
więc nie muszę pamiętać tekstu
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biuro

rozpędzona maszyneria 
mięsem żywiona 
bez eko dodatków
wlewa w mózgi
wlewa masę w formę
ukształtowana masa
mięsem żywiona 
zastyga
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Karolina Pianka

sabat mater dolorosa

obrazy naszych matek
usidłanych w życiowe katastrofy
płaczą bezgłośnie po nocach

historie naszych matek
dają początek naszym rozczarowaniom

patrzymy na nasze matki ze współczuciem
nie dają sobie rady same ze sobą
a jeszcze nami muszą się opiekować

klęski naszych matek
pozostają tylko w zasięgu naszego wzroku 
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zamach stanu

dawać życie małym sosnom
tylko po to
aby za kilka lat odbierać istnienie
ich dzikim siewkom

młode pokolenie jest przecież 
niewystarczająco dorodne
rośnie w nieregularnych odstępach
a ich materiał genetyczny 
nie dorównuje w najmniejszym stopniu
jednostkom wybranym

natura natury
nie rządzi się już swoimi prawami

to my decydujemy
które z drzew są
n a d r o ś l i n a m i 
rasą bardziej uprzywilejowaną

lepszą?

czy żyjemy w błędzie?
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Czas

Droczę się z czasem
podszczypuję, zagaduję, zalotnie spoglądam
Czasami uda mi się wywalczyć minutkę
wówczas poświęcam ją na patrzenie 
w tarczę zegara

Cieszę się z mojego tryumfu

Przestój wskazówki powoduje zagęszczenie atmosfery,
co prawda oddycha mi się ciężej,
ale poświęcę wszystko dla tej chwili

Pokornie uniżony czas, wraca, kłania mi się 
i pyta o pozwolenie powrotu do naturalnego biegu

Nie może

Dopóki stężenie tlenu w mojej krwi
nie spadnie poniżej normy zalecanej dla istot żywych

Wówczas mój tryumf  nad czasem, atmosferą,
pędzącą w żyłach krwią i ostatnim oddechem 
zdaje się trzymać przy życiu całą ludzkość

Ja wytrzymam dużo
Ile czasu wytrzyma czas?
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Róża Watracz

Green noise

Syntetyczne wyciszenie wprost
Do uszu sączony zielony hałas
Uspokajający szum
Wycisza wykwity miejskiej dżungli
Tu wszystko co chodzi chce cię 

Zabić 

Krążące ulicami pasożyty
Odciąć główne arterie
Odizolować chore tkanki 
Zielone światło
Na każdej przecznicy

Rozstawić karmniki deratyzacyjne
Ciało powoli wysyci się
Niebieskim światłem brudną bielą
Czysta występuje na górze
Szklana podłoga na dole
Szczurzy sufit

Kiperzy są zgodni
Kawa z Żabki pachnie śmiercią
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Chów klatkowy

Dochodzi piąta po zmianie
Czasu jest więcej gdy śni się 
Krótszymi gęstymi latami
Lunatycznie wchodzi w kolejne
Dłuższe okresy wegetacji

Ruch niejednostajnie przyspieszony
Bezwzroczny ruch do przodu
Ruch pozorny
Zatrzask 24 klatek na sekundę płynny
Falujący obraz w pełnym słońcu
Skrócony dziób niemota
Wykształcona kurza ślepota

Czujące niepatrzenie
Klatka po klatce 
Ślepej kurze parno
Jazda
Najważniejsze żeby nie patrzeć na kraty
Płynna jazda 
Prosto w kwietniowe w majowe
Wykolejenie
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Arachne boi się pająków

In girum imus noctes et consumimur igni
To upajające
Zagęszczać sieć

Kosztem własnego ciała
Tkać misterny wzór 

Nieustannie płodząc
Rozciągać horyzont 

To upajające 
Widzieć siedmiomilowe skoki

Ośmiolatków w dwa lata
Po stadium nimfy

Cztery pary oczu
Eliminują martwe pola 

Podczas gdy jedna
Szuka światła w ciemności

Pierwotne i wtórne
Splątane

Zacieranie opozycji
Obieranie pozycji

Rewolucyjna redefinicja
Podstawowych pojęć
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Uzupełnij kwadrat magiczny
Ze słowem pająk

Potwierdź, że jesteś robotem
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Paulina Sokólska

CIEMNOŚCI

A nad głębiami Duch — gasi gwiazdy — i rozżarza wizje, świetniejsze od gwiazd.

Kolloseum, Tadeusz Miciński

W czwartek przyśniła mi się formalina. Unosiła się w pokoju pasmami lekkiej 
plazmy, które rozdzielały się na pojedyncze wstęgi wodnego, zielonkawego 
światła. Patrzyłam nieruchomo, jak z szarej omroczy występują półpłynne 
błony, szukając się po omacku w przyszłych, nienazwanych jeszcze kształtach. 
 Śniłam stare, zmętniałe powietrze w pokoju niewietrzonym od ty-
siącleci. W czarnej wnęce majaczył kształt łóżka z wybrzuszoną pierzyną. 
Kto tutaj mieszka? Kto leży? Meble obłóczono białymi płachtami. Lu-
stra zakryto czarnym atłasem. Wszystkie powierzchnie zaścielała mięk-
ka powłoka kurzu spływająca bezgłośnie w załomach draperii. Powie-
trze, pokój, wnęka, kurz, materiały. Wszystko wyodrębniało się kolejno. 
 Lecz na początku przyszło ćmienie. Z ciszy – więc była cisza? – za-
częły wyrajać się przezroczyste dźwięki, puste łupiny fonii – jakby za-
chowała się pamięć jakichś słów, lecz za słowami nie stały już żadne ob-
razy. Zrazu nieśmiałe, tępe mrowienie przybierało na sile, stopniowo, 
niby swędzenie albo dreszcz ciepła rozchodzący się po zdrętwiałej koń-
czynie. Skojarzenia ciągnęły zewsząd mimowolnie, jak przyciągane ol-
brzymim magnesem. Czym były? Rwane impulsy, szklane głosy w próż-
ni. Skąd szemrały, komu? Jedne za drugimi, materializowały się z nagła, 
wyłupując dla siebie kolejne bryły ciemności. Rozjarzały się znaczenia. 

Już wkrótce głoski, kaskady głosek, nacierały oszałamiającą lawiną. Ból, 
oddech, myśl, postać. Ja. Rozpoznałam się w śniącym ciele na łóżku. Budzi-
łam się opornie, z niechęcią przyjmując każdy przedmiot, który stawał przede 
mną kształtem, każde odpomniane czucie, które mogłam na nowo wyrazić. 

Tam, skąd przybywałam, nie było słów. Dni i noce – znałam 
je kiedyś – miały jednakową gęstość, przeżarły się nawzajem i strawi-
ły w jedno. Ogarnęła mnie żałoba za tym stanem, w którym nie było nic 
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osobnego. Zanim świat został nazwany, żyło się w nieskończoności. 
Pojedyncza łza opadła z policzka, bo uśmierciła ciemność, 

która przed chwilą jeszcze była w miejscu łzy, opadania, 
policzka i śmierci. Chwili. Co to za wielkie szczęście, które 
o sobie  nic  nie wie. Ze ściśniętym gardłem witałam przedziwnie wró-
coną mi zdolność mowy i pamięć nie swoich słów. Strzępy. Za  po-
żółkłą  rozmiękłą  szybą, za ścianą z bluszczu być może Ziemia wciąż 
obracała się wokół jaśniejącej gwiazdy. Słońce, słońce – dlacze-
go w miejsce obrazu żal? Chociaż z ciemności wyłaniały się kształ-
ty, pokój pozostawał spowity w mroku, niezmiennie, może od tysiącleci. 

A potem przyszła formalina. Nie wiem, czy „przyszła” to dobre słowo. 
Znikąd zaczęła wdzierać się blada, drżąca poświata, jakby (znowu w przebły-
sku) zajączki puszczane na ścianie w letni dzień: ciepłe falujące refleksy, mniej 
materialne od wody, ale bardziej od światła. Sny, jeden z nich, bez wątpienia.

Stopniowo z ciemności wysączał się żółtawy blask podobny do łuny 
próchniejącego drewna i wypełniał półprzejrzyste lejące się bańki. Te zaś 
odrywały od siebie mniejsze krople jak przedziwna pączkująca roślina. Miej-
scami widmowa ciecz rozpływała się w jedwabistym cieniu, omdlewała, jak-
by na próbę, aby po chwili na nowo rozjarzyć się fosforycznym blaskiem.

Zimne kosmiczne światło – podobne ostaje się po śmierci gwiaz-
dy. Nie przypuszczałam nigdy, że wszystko skończy się tak po prostu; 
że jasność w dniu stworzenia będzie jak tlący się neon – pierwsza, bez-
brzeżnie smutna. I świat nie zrodzi się w iskrach, ale w lodowej zorzy.

Bezforemny   fluid  dryfował,  rozlewając się w pla-
my, które układały się miękko niby do snu. Z czasem przybywa-
ło ich więcej. Wkrótce odstałe powietrze wypełniały całe ławi-
ce, galaktyki świateł. Falowały pod sufitem leniwie jak senne meduzy. 

Kilka bezwiednie sfrunęło do wnęki, w której leżało moje cia-
ło. Gdy u wezgłowia rozpierzchły się cienie, blade światło dotarło do 
skroni i zapaliło oczy, wypukłe, błyszczące jak u ryby. Na dnie źrenic go-
rzały rozjarzone punkciki – odbicie. Bańki wodnistej plazmy skupi-
ły się wokół głowy, po czym ruszyły w jednym kierunku, wolno, mia-
rowo. Nad rozsypanymi włosami zataczały kręgi. Święta, święta, święta. 

Zapragnęłam je dotknąć. Wyciągnęłam w górę dłoń z pię-
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cioma palcami, brodząc w powietrzu kolistym ruchem. To jest moja 
ręka. Plamy formaliny rozpraszały się, uciekając przed pobladły-
mi opuszkami. Wyprostowane ramię wyglądało jak przedziwny ukwiał. 

Poruszając się, zostawiało za sobą ślad blednących hologra-
mów, bo zwielokrotniony obraz nie nadążał za ruchem. Miałam wra-
żenie, że opuszczam własne śniące ciało, miękko i bez wysiłku tak, 
jak rozdzielają się warstwy papierowej serwetki. Zdało mi się, że uno-
szę się w powietrzu opleciona przez cienkie srebrne nici. Na plecach 
czułam chłodny dotyk zwiewnej tkaniny, jakby płaszcz utkany z łez. 

Czyje to łzy? Naraz w rdzeniu czaszki podniósł się głośny tur-
kot. Koła złych północy zerwały się gwałtem z osi i dudniąc, popędzi-
ły po zapomnianych duktach. Na równinie porżniętej w cztery krzyżo-
we drogi każde gnało z osobna, wybijając pogański, ustokrotniony rytm. 

W podwojonej wizji ujrzałam brokatowy pył gromadzący się w cen-
trum pokoju. Bańki formaliny – miniaturowe gwiazdy skupiły się w konste-
lacje wokół niemal materialnego, lewitującego cienia. Ten cień miał ludzką 
postać. Półtwarz zastygła w nieodgadłym grymasie, zmartwiały opuszczo-
ne bezwładnie członki, lecz tors grawitował ku górze siłą nieznanej woli. 
Luminescencyjne krople poczęły grupować się w linie, tworząc sznu-
ry świateł odchodzące od wiszącego kształtu. Wstęgi, włókna, powrozy? 

Jakaś moc szarpnęła mną żywo, lecz w tej samej chwili coś ściągnęło 
mnie z powrotem i zamortyzowało uderzenie. Po wyboistych szlakach dalej  
w dzikim pędzie obracały się koła. Wykrzywione obrazy napierały boleśnie. 
Załamane ramiona, łkanie z wysokiej wieży, siedem strug srebra cieknących na 
blade, wdowie dłonie. Jak oszalałe wrzeciona gdzieś toczyły się tarcze rozwalo-
nych zegarów. I wtedy wreszcie pojęłam: ta, która unosi się w powietrzu, to ja.
 Byłam. Miałam w sobie gwiazdy i księżyce, całe niebo osiadłe w moich 
płucach. Miechy poszły w ruch i rześkie tnące powietrze wraziło się we mnie mi-
lionem srebrnych kolców. Haust do dna – przeszywający ból rozognił klatkę pier-
siową. Faktura skóry z każdym porem, splot prześcieradła, ciężki, zawilgły smak 
pleśni – nigdy nie czułam wyraźniej. Wciągałam nosem włókna potłuczonego 
szkła, igły ostrego szronu, a serce rosło wbrew sobie: mocno, radośnie. Żyłam. 

Z wróconym językiem wróciło życie, tamto stracone. Umysł zaję-
ły jaskrawe widma. Stanęły przede mną nieba, rześkie i pełne rosy, smut-
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ku o czwartej nad ranem. Nic poza nimi, naprzeciw mnie wszystkie dni  
w czasie przeszłym. Będę powtarzać świty, zmięte, bezsenne kołdry, każ-
dą myśl o niej jednej. Miałam wrażenie, że się osuwam w roztęczoną cze-
luść, jak w tubę kalejdoskopu. Zza mostka promieniował tępy gwieździ-
sty ból. Moja wina, jedyna, moje nieba i Słońce, nigdy nieodżałowane. 

Pośród miliona innych objawień gubiła się i rozpływała, coraz słabiej 
uchwytna, ale nie mniej realna. Im chciałam rozpaczliwiej, tym bardziej coś 
wzbraniało mi przypomnieć sobie jej głosu,  jasnych kosmyków nad czołem. 
Nie pamiętałam ciała, ruchów, stukania kroków. Wiedziałam już, że dla zmysłów 
straciłam ją bezpowrotnie. Świetlista formalina wlała mi się w źrenice i nagle prze-
szył mnie żal bez granic. Zobaczyłam ją w krótkim przebłysku. Była cała ze słów. 

Wówczas zrozumiałam, że przyjdzie dzień, gdy każda dziu-
ra wywróci się na nice. Otwarte galaktyki na wnętrznym obiciu po-
wiek utworzą nowy kosmos, dla którego ten nasz będzie się zdawał od-
legły i mglisty jak sen. Ukażą się czarne rzędy liter wytatuowane po 
wewnętrznej stronie skóry, a ziemia odda nam naszych umarłych. 

I pomyślałam: to dziś. Szepty i ciągi głosek wionęły z głębi. Coś roz-
szczelniło się lekko, spod wieka jakiejś odległej, bezdennej studni wysączały 
się słowa niczym z otwartej rany. Bóg wie, jak długo czekały na tę chwilę. 
Nieprzerwanie lały się we mnie, osypując się złotym pyłem na ustach. Przy-
bywały bez końca i gdyby chciały, bez trudu mogłyby przykryć całe istnie-
nie wielką płachtą-całunem. Pogrzebałyby świat. Nie, nie kara. Przestroga.  

Opiszę wszystko. Inaczej nic się nie zmieni. W zakonserwowa-
nym kurzem mieszkaniu formalina unosiła się wokół lewitującego ciała. 
Przedłużała trwanie w nieskończoność. Sztuczne, piękne, straszne życie. 

I wtedy wszystko nabrało sensu: wzburzona krew w ko-
rytach żył, powódź słów u tam krtani, sznury łez, sznury pe-
reł, opowieść pisana czerwonym atramentem, lawiny iluminacji
 – wszystko płynie. Tylko czas stoi w miejscu;
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Stanisław Krzymkowski

Harem króla Salomona

 Owijała jej teraz ramię szmatką. Krew wsiąkała w materiał, oby szybko 
zakrzepła. W małym pokoiku paliła się tylko lampa olejna, łóżko było w chaosie. 
Poza rzadkimi jęknięciami z bólu, które Milada wydawała z siebie przy zakłada-
niu opatrunku, spokój półmroku pozostawał niezmącony żadnym dźwiękiem.

14
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Kamila Chmara

Wspomnienie o końcu świata

Piasek był zimny i mokry. Nie znosił samotności, więc lepił się do 
bosych stóp, a gdy przez nieuwagę włożyło się go do ust, zgrzytał pomię-
dzy zębami, roznosząc na języku gorzki smak sprzeciwu. Jego rozległe 
przestrzenie zapełnione były widelczykowatymi gentelmenami, łyżeczko-
wymi księżniczkami i wyblakłymi od słońca dinozaurami. W tym świecie 
nie było jednak miejsca ani na krew, ani na rozrywane plastikowymi szczę-
kami wnętrzności, toteż kolorowe bestie ziały wyłącznie wypełniającym ich 
brzuchy piaskiem. Pokrywały nim ciała zuchwałych rycerzy i przysypywały 
doliny. Były siłą natury, dla której nie istniała różnica pomiędzy destruk-
cją a rozwojem, toteż oblegane przez dinozaury kotliny niemal natychmiast 
przeradzały się we wzgórza, a duszące hałdy piasku w płucach podróżnych 
przypominały o jedynym liczącym się tam lęku. Lęku przed zapomnieniem.

Od czasu do czasu liczne tereny budowy oddawały z siebie nie tyl-
ko uschnięte korzenie wyrwanych niegdyś traw, ale również ciała ofiar grzą-
skich wydm. Odratowani nieszczęśliwcy wracali do świata złamani, rozu-
miejąc, że wszystkie historie, do których należeli, rozgrywają się teraz bez 
nich. Wówczas, samotni i bezużyteczni, udawali się na miejsce dawnego po-
chówku. Klękali przed bramami nowo wybudowanych zamków, na murawach 
świeżo otwartych boisk, wśród kwiatów i chaszczy. Nie cierpły im kolana, 
nie przeszkadzał upał, nie doskwierał głód ani pragnienie. Klęcząc, latami 
wznosili modły do ciemnego piasku, który niegdyś wyziębiał ich plastiko-
we ciała. Najdotkliwsza była bowiem tęsknota za spulchniającymi ziemię ro-
bakami i ich straszliwymi, opowiadanymi do snu historiami o końcu świata.

Topografia miasta była prosta – gdzie okiem sięgnąć piętrzyły się 
nieukończone fosy, dywany nadgniłych liści i szczątki porzuconych opo-
wieści. Ten jednoczesny rozpad i rozrost był wolnością, której nie deter-
minowały wyroki gwiazd i rzucane na wiatr słowa przepowiedni. I tylko ta 
plastikowa swoboda plastikowych dusz była w stanie zapewnić towarzystwo 
małej, znudzonej dziewczynce, która przedyskutowała ze sobą wszystkie 
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ważne sprawy, wytropiła wszelkie warte uwagi tajemnice i zwiedziła każ-
dy zakątek rozległego ogrodu swoich rodziców. Gdy dotarła do miasta, 
nikt nie dziwił się jej podatnemu na zranienia ciału, dużym stopom, które 
bez lęku zagrzebywały się w piasku, czy miękkim dłoniom, które bez cie-
nia sprzeciwu zaprzęgnięto do najcięższych prac. Nie-plastikowa dziew-
czynka pasowała do tego świata, dlatego, że pasowało do niego wszystko. 
 Gdy mieszkańcy miasta byli grzeczni – słuchali rodziców, brzydzili 
się kłamstwa i zjedzonej w piątek szynki, dobry bóg zsyłał im wodę i wiatr. 
Woda była niezbędna - pomagała wznosić potężne pałace, usypywać góry 
i powoływać do życia nawet najbardziej niebezpieczne zwierzęta. Wiatr na-
tomiast nosił w sobie historie. Porywał krzyki, które wybrzmiewały z lęku 
przed ciszą i wciskał je w każdy kąt pustynnego świata. I nikt nigdy, nawet 
sam dobry bóg, nie słyszał takiego hałasu i nie doświadczył takich zamieci.

Życie łopatek, wiaderek, a nawet strasznych, wyblakłych od słońca 
dinozaurów pęczniało, puchło i przelewało się w słowach, a dobry bóg poczuł, 
że było to złe i zesłał na nie śmierć. Nie było ostrzeżenia, wiatru ani wody  
i wbrew temu co wszyscy sądzili, apokalipsa była przeraźliwie statyczna. Ojciec 
nie powierzył tej pracy nikomu i nocą, gdy wszyscy spali, zniszczył pustynię, 
wywożąc jej zgliszcza na zmęczonych barkach wysłużonej taczki. Od tamtej pory 
historie snute przez spulchniające ziemię robaki stały się jeszcze straszniejsze,  
a mała, spragniona towarzystwa dziewczynka musiała znaleźć sobie nowy świat.
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Agata Barszcz

Zgniłozielonawy korpus

 Po raz pierwszy zobaczyłam martwą żabę. Właściwie nie powinny już 
występować. W maju owszem, ale nie w październiku. Jednak ona tu jest. Leży 
przede mną z rozłożonymi nogami przyklejonymi taśmą do szklanej płyt-
ki. Poprawiając spadające okulary, zauważam, że lateksowa rękawiczka pękła 
mi na kłykciach. Pot, który oblewa dłoń, próbuje wylać się przez dziurę na 
powierzchnię. Nie daje mu tej możliwości, zmieniam rękawiczkę na nową. 
 W tej sali jest trzydzieści martwych żab i tylko jedna należy do mnie. 
 Przez uchylone okno wpada rześkie powietrze, które miesza się 
z żabim odorem. Nie czuję go już, może dlatego, że swoją żabę po-
psikałam różanymi perfumami. Ostatnie namaszczenie przed wyję-
ciem jej wnętrzności. Chwytam za zimny skalpel i dokonuję pierw-
szego cięcia wzdłuż gumiastego brzucha, według zaleceń profesora. 
 Moja żaba jest zdecydowanie większa od innych. Na pewno jest to 
uszczypliwy żart wykładowcy, który kilkukrotnie zwracał uwagę na moja 
otyłość. Myślę o tym, gdy delikatnym ruchem wyjmuję narządy zdechłej pa-
cjentki. Najmniejsze ma serce. Szerokością może dorównywać miętowym 
pastylkom w białym pudełeczku. Zażyłam takich siedem przed zajęciami.  
 Słyszę, że Olga coś do mnie krzyczy. Nerwowo wymachuje rękami. 
Jej rękawiczka ma kilka dziur, a fartuch jest umazany krwią. Przez chwi-
lę zastanawiam się, do kogo należy krew. Szybko orientuję się, że obok 
żaby leży jej palec, z którego uchodzi życie. Olga, moja przyjaciółka, wła-
śnie odcięła sobie palec. Jedni powiedzą, że to błąd lekarski, inni na-
zwą to wypadkiem przy pracy. Nim zdążę zawołać o pomoc, wymiotu-
je. Między moimi wnętrznościami dryfują martwe żaby i martwy palec. 
 Czas się zatrzymał, wszystko zwolniło. Chciałabym stwierdzić, że wszyst-
ko mi się przyśniło, jednak niebieska sala laboratoryjna jest nadto prawdziwa. 
Ile razy tu jestem, zauważam, jak błędnie zaprojektowana jest przestrzeń. Zbyt 
małe okna przepuszczają niewielką ilość światła, w wyniku czego sala oświe-
tlana jest sztucznie. Lampy migotają nerwowo, niebieskie laboratorium oblane 
żółtym promieniem przypomina kolor zdechłej żaby. Żaby, no tak, one nadal tu 



46

są. W laboratorium jednak jest tłoczniej. Ktoś się obok mnie przepycha. Ktoś 
obok mnie coś podaje. Ktoś obok mnie krzyczy. Nagle ogromna sala staje się 
dla obecnych za mała. Milknę, gdy wynoszą Olgę wraz z zamarzniętym palcem. 
Jej twarz jest blada niczym ściany korytarza, którym teraz kroczą ratownicy. 
 Muszę wyjść, upewnić się, że zabiorą Olgę w dobre miejsce. Śle-
dzę ich do głównych drzwi. Nim zdążą wejść do karetki, proszę o infor-
mację, do którego szpitala jadą. Chcę napisać jej mamie, gdzie znajdzie 
córkę. Staram się, aby moja wiadomość jej nie zestresowała. Chowam tele-
fon do tylnej kieszeni dżinsowych spodni i wracam do laboratoryjnej sali. 
 Przypominam sobie, co powiedziała rudowłosa Agnieszka, kiedy cze-
kaliśmy na zajęcia. „Tylko źle nie potnij, bo więcej nie mają”. Zegar wybił 8.00,  
a my, zaproszeni przez profesora, rozmieściliśmy się między stołami. Po mojej 
lewej stronie usiadła Olga, nerwowo podrygując nogą. Po prawej sąsiadowa-
łam z Szymonem, brunetem z blizną nad okiem. Do niedawna się przyjaźnili-
śmy, jednak od tygodnia nie odzywamy się do siebie. To moja wina. Chyba nie 
powinnam była go odtrącać, kiedy zaprosił mnie na randkę. Przede wszystkim 
nie powinnam go wyśmiewać. Ale gdyby tak bardzo mu to przeszkadzało, nie 
usiadłby obok mnie. Może jest jeszcze dla nas nadzieja. Gonitwa myśli sprawia, 
że nie pamiętam, jak ponownie znalazłam się pod salą. Gdy otwieram drzwi, 
uderza mnie żabi odór, chciałabym o nim zapomnieć. Kieruję się w stronę 
swojego stanowiska. Spoglądam na moją pacjentkę, której nogi nadal unieru-
chamia przezroczysta taśma. Odnoszę wrażenie, że żaba się do mnie uśmiecha. 
 Siadam na krześle i widzę, że w moją stronę idzie profesor. Coś  
w jego wyglądzie mnie porusza. Pojawił się na zajęciach w czerwonej blu-
zie, która wystaje spod białego fartucha. Nigdy nie przychodził tak za-
niedbany. Skrojony garnitur, wyprasowana koszula i krawat w kropki były 
jego cechą charakterystyczną, ale nie dziś. Mam wrażenie, że wraz ze zmia-
ną ubioru stracił swoją pewność. Zmarszczki na jego czole i krople potu 
na szyi mnie w tym utwierdzają. Profesor pochyla się i pyta, czy wszystko 
ze mną dobrze. Potakuję głową, dodając, że poinformowałam mamę Olgi, 
dokąd zabrali jej córkę. Mówi coś, jednak go nie słucham. Patrzę na żabę, 
która przestała być dla mnie odrażająca. Jeszcze dziesięć minut temu nie 
mogłam znieść jej widoku, a teraz wydaje się ciekawsza niż mój rozmów-
ca. Nie zauważyłam, kiedy znalazł się obok biurka, twarzą do grupy. Świat 
żaby mnie pochłonął, jakby powstała między nami jakaś niewidzialna więź. 
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 Z kontemplacji wyrywa mnie hałas. Początkowo nie umiem go namie-
rzyć. Gdybym rozmawiała z Szymonem, pewnie bym go o to zapytała, jednak 
nadal się do siebie nie odzywamy. Cisza między nami zaczyna mi ciążyć. Posta-
nawiam podjąć próbę wyjaśnienia całej sytuacji. Zrobię to, jak tylko skończą się 
laboratoria. Spoglądam na zegarek, zostało nam jeszcze trzydzieści minut do 
końca zajęć. Znowu po sali rozniósł się niezidentyfikowany hałas. Mrugam ner-
wowo. Widzę, że profesor trzyma w ręce pilot do rzutnika. Uderza metalowym 
przyrządem o blat drewnianego biurka. Obawiam się, że zrobi dziurę. Szymon 
jest jednak niewzruszony jego zachowaniem. Chcę się do niego odezwać, ale 
nim zdążę cokolwiek powiedzieć, dostrzegam, że wskazuje głową na profeso-
ra. Zauważam, że hałas ucichł, a pilot leży na biurku obok srebrnego laptopa. 
– Dziesięć minut. Tyle zajęło mi przywołanie was do porządku. Sko-
ro zdobyłem już waszą uwagę, chciałbym kontynuować nasze zajęcia. 
To, co stało się Oldze, jest tylko przestrogą dla innych. Powinniśmy jed-
nak pamiętać, po co się tu wszyscy znaleźliśmy i jaki jest cel naszej pracy. 
Tak więc przestańcie gadać! – W tym momencie jego ton głosu znaczą-
co się podniósł, aż przeszedł mnie dreszcz. – I zabierzcie się do cięcia. 
 Jak na rozkaz chwyciłam skalpel w dłoń. Kolorem przypominał szablę 
rycerską, jednak wagą i rozmiarem był od tego daleki. Zabrałam się do ponow-
nego kaleczenia. Miałam wrażenie, że zajęcia trwają wieki. Wydarzyło się pod-
czas nich tak wiele. Straciłam przyjaciółkę, choć bardziej to ona straciła palec. 
Pocięłam żabę i przede wszystkim podjęłam decyzję o mojej przyszłości z Szy-
monem. Mam nadzieje, że na takie kroki nie jest już za późno. A żaba ponow-
nie budzi moją odrazę. Jakby wszystko powoli wracało na swój właściwy tor. 
 Odcinam kończyny i wkładam je do fiolek z octem. Wracam pa-
mięcią do ostatnich wakacji, podczas których razem z Szymonem szukali-
śmy czterolistnej koniczyny na łące. Szczęście jednak nas ominęło, wróci-
liśmy do domu bez roślinnego trofeum. Mam nadzieję, że tym razem los 
się do mnie uśmiechnie. Profesor obiecał, że osoba, która w swojej ża-
bie odnajdzie złoty kluczyk, zaliczy przedmiot i nie będzie musiała przy-
chodzić na egzamin, o którym w studenckich kuluarach krążą legen-
dy. Jest więc o co walczyć. Spoglądam na żabę Olgi, z której coś wystaje. 
Eureka – myślę. 
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Anita Badyniak

Planeta

Uczelnia jest niczym przejście podziemne – młodzi ludzie, 
mimo niebezpieczeństw, które mogą skrywać mury, świadomie de-
cydują się w nie wstąpić. Przejście jest pewnym udziwnieniem dro-
gi, a to, co w nim najciekawsze, to głosy odbijające się od ścian – dono-
śne i zwielokrotnione. Takie głosy towarzyszą mi od pewnego czasu. 

Jeden podsuwał, że Bambo czerni się z uporem godnym lep-
szej sprawy, a Kali zrzekł się ziemi Wa-himów i ucałował krzyż na po-
trzeby „Kuriera Warszawskiego”. Drugi zapoznawał z laureatami nagro-
dy pana Alfreda – pewna pisarka pełna czułości przemawiała do świata  
o żywiołach oraz o śmierci, którą przynosi człowiek. Trzeci głos oswajał  
z genialną pajęczyną języka; odkrywał, że nieznajomość jej budowy upośle-
dza wolność, bo używamy języka, więc jesteśmy. A jeśli używamy, nie ro-
zumiejąc... Kolejny (o niezliczonej ilości brzmień) miał czelność ujawniać 
– czesność. Tropiciele tanich, importowanych towarów są zadeptywani na 
śmierć w galeriach handlowych; wyznawcy zieleni o sokolim wzroku utrud-
niają dostęp do złotego ryżu; anonimowość ulicznego artysty, który rzuca 
kwiatami, pozbawia go praw autorskich, a koliber z Nazca ma problemy  
z lataniem, bo jego skrzydło zostało zranione. Jeszcze inny głos zareagował 
na bieżące wydarzenia, o których mówi świat, i przekazywał, że humanisty-
ka powinna być kimś więcej niż elegantką przechadzającą się z lusterkiem 
po gościńcu. Winna reagować na bezłady, sukcesy i fantasmagorie. Słuchać 
i konsultować się, nie obdarzać majestatem własnej osoby. Tłumaczyć tak, 
by usłyszał lud. W słusznych sprawach przedkładać rozum nad emocje. 

Wierzę w siłę rażenia głosów. Ale oprócz wiary potrzebne są trud, by 
te głosy zrozumieć, oraz praktyka, by pozwolić im odcisnąć piętno. Nie mogę 
czekać do momentu, aż wyjdę z przejścia podziemnego, muszę się trudzić  
i praktykować już teraz. Homo sapiens sapiens – to brzmi godnie.
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Gdańsk, Przymorze Wielkie, ul. Jagiellońska. Na 
pierwszym planie budynek w rozbiórce, na dru-
gim – budynek w budowie. Marzec 2022 roku.
Fot. Anita Badyniak.
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Fotografia
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kolaż
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Jeanne Duval



61



62



63

NOTY BIOGRAFICZNE

Julia Apanasewicz (ur. 2002) - czyta, pisze, 
czasem studiuje na UAM w Poznaniu, tęskni za kambrem.

Anita Badyniak - podglądaczka krukowatych, cyklistka 
amatorka, entuzjastka komiksów.

Paweł Banach (ur. 1990) – slawista, aktual-
nie kończący drugi stopień studiów na polonistyce, na 
UKSW. W poezji zainteresowany szeroko pojętymi kontek-
stami religijnymi i filozoficznymi. Walczący z przemożną 
chęcią zadawania w literaturze pytań bez odpowiedzi.

Agata Barszcz - III rok Filologii polskiej. Jestem ob-
serwatorką, górnolotnie nazywam siebie antropolożką co-
dzienności. Może kiedyś zostanę nią naprawdę? Wszystko 
zależy od tego, jak mi w życiu wyjdzie. Nie chcę zape-
szać, ale na razie jest dobrze. 

Kamila Chmara - absolwentka filologii polskiej oraz wiedzy 
o filmie i kulturze audiowizualnej, która w swoich tek-
stach odbija fascynację zarówno słowem, jak i obrazem. To 
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również posthumanistka i cosplayerka, która z dumą obnosi 
się ze swoją wizerunkową niespójnością i daje jej wyraz 
w eterze podcastu, który prowadzi („Filologizowane”). 

Bartosz Dłubała  (ur. 2001) - student Wydziału Socjo-
logii  UAM,  gościnnie publikuje w "AlmanaXie". Poeta 
i prozaik. Laureat konkursów literackich, m.in. Ogól-
nopolskiego Konkursu Literackiego im. Dionizego Mali-
szewskiego. Interesuje się muzyką rockową, ale potra-
fi grać tylko na nerwach.   Nasz człowiek w Poznaniu.

Jeanne Duvall - rezydująca w Gdańsku aspirujący filo-
lożka polska (ale po licencjacie). Głównie prozaiczka, 
nawiązała przelotny romans z poezją, dlatego nazywanie 
poetką odbiera jako obrazę. Lubi i posiada koty.

Michał Kołodziejczyk – lubię pisać i cza-
sami nawet to robię. Nie dać się opętać żadnej mo-
dzie, lub nurtowi myślowemu i pozostać obiektyw-
ny, to moja misja. Im więcej wiem, tym mniej 
możliwe się to wydaje. Student Socjologii Poznańskiej.

Patryk Kominek (kiedyś urodzony, jeszcze nie umarł) 
– student polonistyki na UŚ. Wierny wiatrak Jamesa Joy-
ce’a i innych wielkich zmarłych pisarzy. Nienawidzi po-
ezji, dlatego ją pisze i nie tylko. Nie nazywać poetą.  
W wolnych chwilach, czyli wszystkich pracuje za barem, 
słucha nieznanej muzyki z lat 80 i zjada żółwie. Interesuje 
go alkohol, w szczególności robienie własnych nalewek.

Stanisław Krzymkowski - z Wrześni. Lubi Kafkę. Nie lubi 
kawy. W wolnych chwilach studiuje. 

64



65

Karolina Pianka – studentka biotechnologii Uni-
wersytetu Gdańskiego i Gdańskiego Uniwersytetu Medycz-
nego. Poza tym – poetka, stale wychodząca z twórczego 
letargu, zafascynowana pięknem codzienności, którą sta-
ra się zrozumieć i okiełznać. Zadebiutowała w antolo-
gii Młodej Ostrołęki Literackiej „Otwieranie głosu”.

Róża Piotrowska, urodzona wiosną 1997 r. w Łodzi,  pro-
zaiczka, autorka scenariuszy, fotograficzka. Filmoznaw-
czyni z UG. Niespełniona flecistka, siatkarka,  reżyserka 
dźwięku, florystka... Miłośniczka roślin i natury w ogóle.

Paulina Sokólska - Twoja przyszła ulubiona min-
strelka, o której nigdy nie słyszałeś. Absolwent-
ka polonistyki UG, obecnie na studiach magisterskich 
na Uniwersytecie Jagiellońskim. Urodzona w 1999 nad 
morzem mentalnie  - w latach 20, gdzieś na Kresach. 
Szefowa działu "Proza. W stronę liryki" W AlmanaXie.

Róża Watracz – filolożka duńska, sercem na północy, 
ciałem w Polsce stara się walczyć ze swoim niekorzystnym 
położeniem geograficznym. Pisze, tłumaczy, czyta. Pu-
blikowała w Helikopterze. Fanka kina, fanatyczka kawy.

64



66

1  河鍋 暁斎 ,  Kyosai Kawana-
be, yōkai  (1889) 2 Paul Klee, 
Geheim Schri f t  bi ld (1934), 3 
Олекса ́ндр Костянти ́нович 
Богома́зов,Ołeksandr Bohoma-
zow,Tracze  (1926) 4  Leon Spil-
liaer t, October Evening (1912),  
5  Max Ernst,  Le Gulf  Str eam 
(1954), 6  August Rodin,  Sa -
tyr e  (1900) 7 Rogier van der 
Weyden, Zdjęc ie  z krzyża ,  detal 
(1443) 8  Leonardo da Vinci, 
Zagajnik drzew  (1500) 9  Otto 
Piene, Aura Blau  (1967) 10 
Max Ernst, Nu allongé et  per -
sonnage  (1934) 11 Unica Zürn, 
Zirkus  (1956) 12  Balthus (Bal-
thasar Klossowski de Rola), 
Martwa natura z postacią ,  detal 
(1940) 13 James Abbott Mc-
Neill Whistler, Noctur ne in 
Black and Gold ,  The Fall ing Roc -
ket  (1875) 14 Ferenc Paczka, 
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Morto de Ati lo la Huno  (5567) 
15 Frederic Edwin Church, 
Vision of  the Cross (1847)
16 Fragment iluminacji  z pięt-
nastowiecznej  Francji, obecnie 
do znalezienia tu: Montpellier, 
Bibliothèque interuniversita-
ire. Section Medicine, H 418, 
fol. 23v 17 河鍋 暁斎 ,  Kyosai 
Kawanabe , Album leaf  (1888), 
18 George Hoyningen-Huené, 
Henri Cartier-Bresson, Paryż (1933) 
19 Unica Zürn, La Serpenta (1957) 
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