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Będzie krótko. 

 

Czytelniczko, Czytelniku! To, co trzymasz w ręku, to almanach smartfon. A to, co widoczne na 

wyświetlaczu, to almanach twórczości studentek i studentów, doktorantek i doktorantów, 

a wreszcie młodych absolwentek i absolwentów UG (w przeważającej liczbie naszego Wydziału 

Filologicznego). 

Nazywa się „Almanax”, bo po grecku i w cyrylicy takie „x” można czytać jak „ch” i jest zabawnie. 

A poza tym awangardowo, jak „Archiwum X”, „Pokolenie X”, „Windows XP”, „X-Meni”, 

„ZX Spectrum”, „SpaceX” albo „500 X”. Nowoczesność w domu i w zagrodzie. 

Powstał. Powstał w czynie społecznym. Powstał, bo wcześniej go nie było. 

Powstał siłami i pod patronatem Koła Teoretyków Literatury UG; być może dla uczczenia 

obchodów okrągłej, trzynastej, rocznicy jego powstania, która przypada we wrześniu.  

I pod patronatem Instytutu Filologii Polskiej. I pod patronatem Wydziału Filologicznego. 

Miał liczyć 50 stron. Liczy coś 451. Historia zna gorsze wpadki.  

Robotę zaczęliśmy w lutym i jesteśmy głodni. 

Ci, co go napisali, to studentki i studenci, doktorantki i doktoranci, absolwentki i absolwenci UG. 

Zachowują wszelkie prawa do swoich tekstów. 

Ci, co go zredagowali i złożyli, muszą się teraz trochę przespać, następnie przygotują kolejny numer 

(będzie na przełomie września i października). Poza tym nie roszczą sobie żadnych praw  

do czego bądź. 

Ci, co namalowali obrazy, nie żyją. Ktokolwiek będzie w ich imieniu zgłaszał jakieś wąty, łże 

i będzie kamienowany pod Różowym Flamingiem, aż odszczeka lub umrze. Podlega też karze 

pieniężnej do lat pięciu stawiania flaszki Redakcyi na każde życzenie, niezależnie od tego, czy 

odszczeka, czy umrze. 

Podczas przygotowywania numeru nie ucierpiał żaden łoś, flaming ani ogr.  
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Palący członkowie Redakcyi nie przyjmowali gratyfikacji w monecie brzęczącej ni w postaci nadań 

ziemskich za promowanie produktów tytoniowych. Palili za swoje. Pozostali palili haszysz.  

Jeżeli jeszcze to czytacie, to zmarnowaliście qpę czasu, który mogliście poświęcić lekturze 

„AlmanaXu”. To teraz do roboty, bo już macie poślizg.       

Aha. Na początku jest spis treści. Na końcu noty o Autorkach i Autorach.  

W środku jest miąższ.  

 

(~Redakcja) 
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Казимир Северинович Малевич, Точильщик (1912-13)  



 

 

Magda Sajewicz 

 

Różowy pelikan 

Mówią, żeby pisać, bo pisanie mniej boli. 

Mówią, żeby zapomnieć, bo nie-pamięć ma tendencje do ewoluowania. 

Mówią… gadają… kłapią… ale po co? 

Każde słowo ma pół-sensy, ćwierć-kontekst, gram istnienia. 

Nie wiem, a może wiedzieć nie-powinnam. 

Po co kropka, myślnik, gdzie spacja, którędy do brzegu ?  

Czy bełkot ma swój nurt? Może jak wierna rzeka płynie, płynie… 

dzieli się na pół i znika. 

 

Mówią, żeby pisać, ale nie mówią, po co? 

Czy Szymborska zastanawiała się nad sensem, 

Czy to już domena przyziemności? 

Cichy krzyk stłumiony przez moje uśpione marzenia. 

Nie ma, nie wiem, czy było, czy ja byłam, czy jestem? 

Po co tyle pytań, gdzie są odpowiedzi? Homo sapiens bez sapiens… 

A może bez homo… 

 

W szarości otacza mnie szum.  

Cisza boli. 

Z pustki rodzi się światło. 

Boże Narodzenie i Różowy Pelikan. 

Gdzieś rodzi się nadzieja. 

Jestem. 

  



 

Pater Noster  

Nie paliłeś, nie piłeś, żony nie tłukłeś. 

Przynosiłeś bajadery, w niedzielę poprawiałeś 

Mój wianek do odświętnej sukienki. 

Nie było Cię. 

 

Wśród kredowego pyłu witałeś studentów 

słowami „comment ça va”? 

Wśród czwórek z plusem blakł miraż 

Przyszłej Córy Wydziału. 

 

Zapisałam swoje ścieżki w kserokopii 

Twoich śladów.  

Między A4 a prolongatą zamieszkałam 

Wśród wzorów mojego nie-określenia. 

 

Trzy Perły 

Palcami odgarniam spragnione miłości pukle włosów. 

Połyskują srebrną nicią łączącą moje życie z Twoim oddechem. 

W zaciszu pawlacza chowam swoje troski, 

Dla których zawsze znajdowałaś ciekawsze zajęcie. 

 

Patrzę na Ciebie, gdy szukasz siebie w sobie, 

I boli mnie, że znajdujesz tak mało. 

Swoim uśmiechem rozganiasz każde zmartwienie, 

Przytulasz je i zamieniasz w piękne marzenie. 

 

W źrenicach szukam siebie, ale widzę odbicie białej perły. 

Gdzieś przemyka schowane w niepewność dziecię. 

Znad zupy grzybowej uśmiecham się do Ciebie, 

a każda z nas jest refleksem grudniowego poranka. 



 

Amatiese 

Zagrałam Ciebie w sobie, na przekór, po omacku. 

Niezgrabnymi palcami odnalazłam nieme C. 

Do lotu poderwały się wróble i sikorki, 

a wiatr wydał swój ostatni jęk. 

 

Zagrałam Ciebie w sobie, z przestrachem, doskonale. 

Wśród bólu, żalu i smutku 

stworzyłam ultradźwięk. 

Świadomość Ciebie w sobie… 

 

Odtworzyłeś mnie w sobie.  

Raz za razem materializowałeś jaźń, 

której istotą jestem ja. 

Przetoczyliśmy nawzajem swoją krew. 

 

Chcesz mnie odegrać w sobie. 

Szukasz gdzieś F-dur i G, 

Ale zapomniałeś, że My mamy tonację C. 

Nie usłyszysz mnie w sobie. 

 

Znów gram Ciebie w sobie, z tęsknotą, zapytaniem. 

Wśród śpiewu sikorek i wróbli 

  



 

Grób 

Zamarłam. 

Wyznaję Ci Miłość, gdy Ty stoisz nad grobem. 

Czy nasze życie może być mniej ironiczne? 

Wbijając szpadel sapiesz i jęczysz,  

jak wtedy, kiedy kazałeś mi się wynosić. 

 

Umarłam. 

Ponownie zmartwychwstaję, 

gdy słyszę Twój głos znad grobu. 

Twoje pretensje, roszczenia, 

moje przewinienia. Niech Bogu będą 

dzięki… za ciężar mojego istnienia. 

 

Zmarłam. 

Leżę w tym grobie i w końcu mogę odpocząć. 

Mówisz „niech ziemia Ci lekką będzie” i sypiesz na mnie 

tonę… Ja tonę! W pokoju bez klamek bezradnie szukam 

wyjścia. 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Aubrey Beardsley, Pan Reading to Woman in Woodland (1898) 
 
 
 

Na poprzednich stronach wykorzystano grafiki Aubreya Beardsleya: 

Decorative Study: Satyr (ok. 1892-98) [przypisywane] 
A Faun (ok. 1880-1890) 



 

Marysia Wrzeszcz 

 

 

 

 

 

***  

Łucja jest szesnastoletnią dziewczyną i szuka tajemnicy 

w oczach sardynek, które spożywa na śniadanie.  

Nie przeszkadza jej smród ryby, lecz własny, 

chociaż każdy ma własny, tak jak każdy ma pogrzeb.  

 

W nocy wypala zapomnienie, zrywa jabłka z ogrodu sąsiadów, 

z radością przygląda się temu, jak gwałcą jej ciało.  

Za dnia rzuca spojrzenia pragnące bliskości,  

by zaraz potem zamknąć drzwi, wyrzucić klucze 

i rozciąć na kawałki wszystko to, co można poczuć przez dotyk.  

 

Smród ciała Łucji przypomina smród jej matki, 

wraz z orgazmem umiera. 

 

  



 

 

 

 

    Odilon Redon, Armour (1891) 

  



 

Czyste zęby  

Marcin co rano staje przed lustrem, myje zęby  

i szuka dziewczyny.  

Najpierw góra-dół, prawo-lewo,  

na koniec powolne obroty, by stać się 

czystym. 

 

Tożsamość wykryta w rogu krzywego zęba. 

Gwałtowny ruch szczoteczki, która sprawi,  

że już nigdy nie będzie jak dawniej.  

 

Jak zachować higienę uczuć, 

gdy nie są czyste jak zęby? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  Max Ernst, cykl Une semaine de bonté (1934) 

 



 

***  

Trzęsienia ziemi to dobry przedmiot  

rozważań – mówię do siebie, 

gdy stoję przed szklanym murem 

i krzyczę: giń zapomnienie!  

 

Nie wiem, kim jestem i nie wiem, jak długo. 

Zegary zatrzymały się tam, 

gdzie gwałtowne rozładowanie naprężenia 

połączone z rytmem mojego oddechu 

doprowadziło do klęski. 

 

W pokoju ciemność, na zewnątrz blask 

i cała masa niepewności o to, 

czy słońce nie wypali mi oczu.  

W powietrzu czuję kwiecień. 

Na Chochołowskiej kwitną krokusy, 

w piaskownicy dzieci kradną sobie łopatki. 

 

Nieustannie szukam epicentrum. 

Miłość i nienawiść. 

Radość i smutek. 

Pamięć i niepamięć. 

 

Na rozbitych skałach, co przyrzekły  

zapomnienie, wszystko zamykam w krypcie 

 

w myślach chowając klucze.   



 

Ubrana szeptem 

Ubrana w nutkę radości i trzy westchnienia, 

wedle scenariusza poruszam się po świecie, 

oto ja, marionetka twoich marzeń. 

 

Poniedziałki bywają spektakularne, 

lecz zwykle gram tę samą rolę. Królowa 

życia i śmierci, tańca, różańca, 

popija zimną poezję ciepłą wódką. 

Widownia bije brawa, reflektory gasną, 

a we wtorek z moją melancholijną ciągotą 

wygrywa kalectwo moralne. 

 

Pamiętaj, aby dzień święty święcić. 

Nie bądź cynikiem, naśladuj boga, idź do kościoła, 

wynieś śmieci ze swojego mózgu, daj ludziom  

świadectwo nieśmiertelności i pokaż im,  

że prawdziwy człowiek nie cierpi. 

A przede wszystkim przestań się nad sobą użalać. 

 

Odsłaniam żaluzję i wpuszczam słońce do swojego pokoju, 

nie pozwalam na to, by świat wmawiał mi każdego ranka, 

że znów obudzę się jako bohaterka powieści Poego, 

która oprócz uczuć boi się też śmierci 

i zapomnienia. 

 

Środy bywają przełomowe. To praca na cały etat, 

uśmiecham się do ludzi. Piję ich  

smutek tym samym kieliszkiem,  

z którego dwa dni wcześniej wypluwałam radość. 

Nie patrzę w oczy. 

Jestem 



 

 

ubrana na cebulkę. 

Wedle scenariusza 

poruszam się 

szeptem. 

[Wiersz powstał z okazji Światowego Dnia Walki z Depresją (23.02.2020 r.)] 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Gerschel, The Salome of the Russian Ballet. 

Mme. Karsavina in the Title Role of La Tragédie de Salomé (1914) 



 

Na szczycie 

Ona stoi tak już od kilku lat na szczycie 

i odprawia pogrzeby każdej myśli swojej. 

W tej godzinie wschodzącego słońca  

jej oblicze spogląda z prawej na Rysy –  

czyż twarz odbiciem skalnym się nie stała.  

 

Wtenczas przeszłość ją zbywa  

jak te gąsienice, co przez halę niżej podążają o zmroku.  

Dzieci płoną w jej głowie, uczuć wciąż przybywa,  

rycerz zasnął na zawsze w tym czerstwym amoku.  

Po tej drodze szli kiedyś zapomniani rodzice,  

szlak przetarty jest przecież odciskami ich butów. 

Tu ona powstawała, tam ktoś wczoraj stracił życie, 

a to tylko drzewo, co zwykło podsłuchiwać. 

 

Tutaj czas się zatrzymał, przed wiatrem chronią mury 

gór potężniejszych od ludzkiej głupoty, 

każde stworzenie fragmentem stało się natury, 

dwie kozice na wierchu czynią sobie zaloty, 

mały krokus rośnie odwrotnie niż należy, 

strumień z życiem opada na bezbronne kamienie, 

a ludzie zawstydzeni pięknem mówią sobie dzień dobry. 

 

W tym miejscu wczoraj ktoś poszukiwał siebie, 

tam się w sobie zakochali, tam ktoś skoczył z wysokości. 

Tutaj nogę złamał, tu plecak zagubił,  

tam czyimiś śladami podążał Jan Paweł II  

i stworzyli mu aleję obok Chochołowskiej,  

żeby zwykły człowiek mógł poczuć się papieżem, 

choć na szczyt zmierzał w zupełnie innej wierze.  



 

 

To nie jest jej miejsce, ona tu nie pasuje, 

powietrze chłodniejszym od jej myśli się zdaje.  

To tylko świątynia dla wyobraźni.  

Nie skoczy w przepaść, lecz pod krzyżem staje  

i zdobywszy metrów ponad dwa tysiące, 

patrzy się w pustą przestrzeń, słyszy jej wołanie. 

 

 

 

Katsushika Hokusai, Gaifū kaisei / Góra jest kobietą (ok. 1830-1832) 

 

 

  



 

Paulina Ulatowska 

 

Przestrzeń  

nie chcę być manekinem ze ślepymi piersiami 

być skończona w ruchu zamknięta w chwili 

nie móc liczyć pęknięć w ciele 

 

lizać drgań skóry chłopaka  

którego kocham 

 

w moim brzuchu rośnie zarumieniony kwiat 

błyszczy się moimi oczami łaskocze nie wstydzi  

 

pod zgniewaną zmarszczką nieba  

nad ciepłą zawsze żywą ziemią 

jest przestrzeń  

oddalenie w którym kołyszę się 

jestem żywą batystową tkaniną 

za którą dojrzewam  

 

Medini 

kobieta jest zaokrągleniem ziemi 

kiedy jej talia wzrusza się pręży 

 

tańczącą linią wschodzącą nad księżycowymi 

górami Ugandy jest karishmą otwiera się 

 

kwiatem lotosu przewodzi światło 

oddaje je w formie życia  

  



 

Jaki masz smak 

język nie ma pamięci  

nie ponosi konsekwencji dojrzewania 

w rozdarciu mokrych tkanek – 

- impulsów  

 

na jego końcu jest życie  

linia graniczna niemoralnej myśli 

miejsce niewinnego czynu  

 

język idzie wzdłuż uda  

spódnica przykrótka lubieżność 

post – wstyd 

czułe głaskanie na odległość 

obietnice  

 

 

 Egon Schiele, Kauerndes Mädchen mit gesenktem Kopf (1918)  

  



 

Pensjonat część druga 

sąsiadka z łóżka obok 

wylicza swoje choroby co dwie godziny  

ma trzech synów których bardzo kocha  

żaden nie odwiedził jej od tygodnia  

 

sąsiadka przeżyła cztery życia więcej  

jej ciało jest zdrowsze od mojego  

ale to ona przestraszyła się śmierci 

kiedy o piątej rano anioł w białym fartuchu  

przyszedł strzelić nam pistoletem w czoło 

by sprawdzić temperaturę upośledzonych ciał 

 

w niedzielę przychodzi ksiądz  

ostrzega wczasowiczów dzwonkiem jest 

pasterzem 

jestem wtedy gotowa wierzyć w każdego boga 

 

a czy jak wypadną mi włosy 

to zostanę chłopcem? 

 

a czy w nowym życiu  

mogę poprosić o tych samych rodziców? 

  

  



 

Świadectwo  

Wiem, jak to jest tracić godność, 

jak żebrak skomleć o miłość.  

Wiem, jak to jest czasem nie być kobietą,  

zbierać siebie z podłogi, jak liniejącego psa,  

pięć razy dziennie, od nowa i wciąż. 

Nie mieć piersi, a być najpełniejszą piersią 

ziemi, Demeter i rosą porannego powstania.  

Kiedy w końcu spadnie deszcz – 

rozbiorę się i wbiegnę w niego ze śmiałością całą,  

oddam mu wszystko – wątłe ramiona, które jak  

skrzydła otwierały się najszerzej  

gdy dziadek pytał – jak bardzo mnie kochasz? 

Biodra wąskie, długą szyję, i bystre spojrzenie. 

I zostanę wtedy tylko ja. Światło moje ze światła,  

nieopakowana. Użytkownik nie istnieje. Nie ma takiego 

kurwa numeru. I weźmie mnie wiatr,  

rozproszy po średnicy nieskończonego nieba. 

Mój Chrystus nie mieszka w kościele.   

 

  

  



 

Julia 

Julia ma siedemnaście lat i nie wie jeszcze 

że to wszystko się nie przydarza. Julia marzy 

ogląda swoje drobne ręce i widzi jak chłopak  

przykłada je do piersi. Julia wzdryga się bo pierś 

jest silna niegładka i nie wie co powinna z nią zrobić. 

Julia pisze wiersze o miłości pod oknem, a szyba patrzy 

na nią i śmieje się w głos. Julii poliki są chłodne czerwone 

kiedy pisze to wzdycha kiedy płacze jest centrum morza. 

Julia ma skórę złotą kiedy całuje ją słońce chce być malowana 

i by czytał jej do snu. Julia jest dojrzewającym latem śpiewają  

dla niej grają bąki wszystkich łąk. Julia uczy kwiaty brzydkich słów.  

Od poniedziałku nad Polską zachmurzenie całkowite. Julia idzie na wojnę.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Aubrey Beardsley, Hand in the lake reclaims Excalibur, King Arthur's sword (1893) 

  



 

O sobie 

w jestem zgrają psów bijąca się o mnie we mnie 

nie jestem na sprzedaż mam zbyt ładne poliki i dłonie 

głos serdeczny który rzuca się czasem w półsłowo głupi  

zapomniał chyba że nie dorosłam jeszcze do konsekwencji  

 

nieśmiałe bramy na starym mieście zapraszają chodź 

wejdź rozbierz się wzburz napisz wiersz wypluj go  

uświęć przeczytaj na głos niech żyje żyje nam i umrze  

nieważne nikogo i tak nie obchodził  

 

nikogo a jednak mnie bo w sobie w płaszczu z londyńskiego lumpeksu ja w warkoczu w 

swetrze bo chemioterapia we mnie i włosy prawie nie moje więc reszta z nich schowana nie 

czuje się ładna ale o tym nie napiszę bo choroby sprzedać się nie opłaca 

 

nie napiszę bo mnie we mnie za mało jest kiedy świat przychodzi się wpierdala karze karci 

przeszkadza musiałam wypaść sobie z siebie może z okna w bramie zdejmując do aktu 

płaszcz z futrem przy szyi a chodzi o to że nie można 

kochać siebie tylko na pół 

  



 

Włocławek 

spacer babci z psem dookoła  

kamienicy zawracanie przy budce  

z lodami nieczynnej od dwunastu lat 

zabytek drobniaki moje dzieciństwo a 

pies był w krowie ciapki i zdechł rok temu 

tureckie seriale o osiemnastej naiwna 

wiara w lekarza tvp cukierki na ból 

biodra duszy świąd skóry brak snu owdowienie 

biedę radość i że nie wolno marzyć 

– babci ukochanej już nie uratuję  

góry Tatry opowieści garaż jakiegoś 

pana który mówi brzydkimi słowami  

na k poczekalnia przed trafieniem w miejsca 

o nazwie z Anglii z Irlandii na pewno z lepszego 

świata wielkie stogi stożki ubrań ciuszków  

wybierz sobie wnusia – mówił z miłością dziadek 

żółte spodnie dzwony halówki z bazaru za dziesięć 

złotych wtedy było o mnie głośno każdy chciał takie 

mieć 

raz w życiu nie miałam twarzy  

a była ona strupem krwi świeżej 

podrapanej skóry miałam lat piętnaście 

lat piętnaście za krótką spódnicę bo 

przed kolano zbyt miękkie błyszczące udo 

to moja wina 

wina wszystkich kobiet każda z nas jest 

Ewą i po zmroku w lecie wydaje ostatnie 

pieniądze na bezpieczną taksówkę 

nie pozwalają nam patrzeć w gwiazdy 



 

Szymon Kamiński 

 

Całopalenie 

Strach przeciął ciszę 

krzyk rozdarł się w gardle  

sznurek owinięty wokół pyska świni  

jak stryczek 

ciągnący na śmierć 
 

śmierć na odległość sznurka 

zbliża się 

dotyka oczu zwierzęcia i gaśnie 
 

Rzężenie  

jak ofiara 

dym krzyczy  

milczeniem 

ku niebu 

woła 

tylko trzask spalanych drzew 

 

Ciepła jeszcze świnia przekrojona na pół 

jak przedmiot 

ciałem zarządzany modyfikowany 

 

Dwie połówki świni  

odbiciem lustrzanym 

dwa ciała świni 

jak dwa światy 

między być a BYĆ 

 

Świniobicie 

Świni bicie 

Bito świnie 

Zamach na życie 
 

Jest coś lepszego od bycia człowiekiem? 
14052020 

  



 

Młotek 

Czyj pies na środku drogi się błąka? 

Ktoś poznaje? 

Czy poznaje ktoś ten – 

psi smutek w psich oczach. 

 

On już dostał za psie sprawki – 

ludzką zapłatę. 

Nie-swój, odczłowieczony znój 

 

Broczący krwią – 

Smukłe wstążki czerwieni zlepiają psią sierść 

Żywe mięso –  

Otwarte rany na psim sercu 

 

Jednak nie ten ból boli najbardziej 

To nie uderzenie uderzało najmocniej 

Jedynie: zwątpienie 

 

I tylko ten psi smutek w psich oczach 

Nie spojrzą już ufnie ku górze – 

 

Jam jest twój PAN-BÓG 

który cię przywiódł 

do domu niewoli. 

 

I tylko smutek – 

Psi smutek 

w tych gasnących oczach  

psa. 
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    Alfred Kubin, Die Brut (ok. 1902-03) 

 

 

A kiedy przyjdzie mi umrzeć 

A kiedy przyjdzie mi umrzeć – 

pójdę tam 

z podniesioną głową 

na miejsce kaźni. 

I zaświadczę o sobie 

własnym jestestwem, 

rozlaną krwią, 

wydanym okrzykiem… 

 

I nie zrobią nic  

gorszego – 

niż zostawić przy życiu: 

by żyć 

wśród powszechnych 

katów 

dnia codziennego. 

  



 

Pająki 

A kiedy śpię 

nachodzą mnie pająki strachu. 

 

Przędą cienką linię zdań 

osnuwają wokół mnie kokon  

Ciało wzdryga się i marszczy 

gdy ludzie pod powierzchnią skóry buzują 

a rzeczywistość staje się lepka. 

 

One –  

nachodzą mnie! 

obserwują mnie! 

kłębią się na ścianach! 

 

Tu jest tak duszno –  

jak w somnabulizmie – rzucam się 

tarzam w pościeli 

jak w tarantulicznym geście – 

wiruję wokół siebie 

 

A kiedy się budzę 

oblepiony jestem 

pajęczą nicią myśli – 

i lepię się od słów. 

 

 

 

 

 

 

 

Henrique Alvim Corréa,  

Tripod [The War of the Worlds] (1906) 

 

  



 

Wicher obojętności 

Wicher obojętności  

Poruszył światem 

Piargi chmur otoczyły ziemię 

Niebiańskie śnieżne szczyty 

Rozmieszczone na oceanie przestrzeni 

Oświetlone wierzchołki niczego 

Rzucające cień na nas 

 

Słowa jak kamienie 

Wzbiły się z ziemi  

Lekkie jak kurz 

Roznoszą się po sferze nieba 

Słowa zamarzają i zmieniają konsystencję 

I spadają 

Ich ostre krawędzie ranią powierzchnię 

Nic się nie dzieje 

 

Jakiś taki spokój 

W tej erupcji braku uczuć  

Z daleka dobiega szczek 

W trawie cyka chrząszcz 

I tylko nasze ciche 

Westchnienia – 

I tylko  

Chłód przenika przez powierzchnię 

I zimno mi  

Zimno z nieczułości 

W tym pustym świecie. 

  



 

Widziane z dołu 

W.S. 

Na polnej drodze leży martwy człowiek.  

Członki swoje rozłożył, z góry wygląda jak gwiazda. Wydaje się, że śpi –   

oczy ma przymknięte, włosy potargane przez wiatr.  

I jakiś taki nieporządek w tę przestrzeń się wkradł, niebo spowiły łzy. 

Groza tego widoku jest globalna – od Azji po Amerykę – chyba jest kimś ważnym.  

 

Pytają nie-ludzie: 

Czym to jest?  

Dlaczego umarło? Dlaczego nie-zdechło?  

Czy znowu nas nawiedzi, a może zniknie w niebycie?  

Czyżby skończyło swe panowanie? 

 

I tak leży ten człowiek na polnej drodze i ogląda go świat. Ten duży, ten mały.  

Wygląda jakby spał: I nie jest już groźny. 

 

Tylko mały żuk nie zaprząta swojej żuczej głowy tym wypadkiem lokalnym. Siedzi na liściu i 

powoli go je. Nie zdaje sobie sprawy, że świat się zatrzymał. 

 

Niby co Ja miałbym zrobić – pyta Żuk. 

Nad śmiercią jego się nie pochylę i nie uronię łzy. 

Czy ofiara płacze nad katem? 

Czy niewolnik lituje się nad Panem? 

 

Umarł. Nie żyje. 

Ot, stał się kolejną formą istnienia. 

 

  



 

Aleksandra Łasińska 

 

2. 

Szukałam cię wśród jabłek, czereśni, pomarańczy, papieru, kurzu i uciekającego czasu.  

Ale przemijały tak szybko, że nigdy nie zdołałam uchwycić nawet twego cienia.  

W tym samym czasie ty przemierzałeś supermarkety, stacje benzynowe i biblioteki w 

poszukiwaniu mojego śladu.  

Ale on był nietrwały – jak ludzkie obietnice.  

 

Pytałam o ciebie bezdomne koty, tonące ryby i galopujące z dala od człowieczej obsesji 

zabijania konie.  

Ale one nie odpowiadały. Nie znały cię.  

Ty miałeś nadzieję odnaleźć mnie w jakimś urzędzie, teatrze czy galerii handlowej.  

Jednak nie żyłam w tym konsumpcyjnym wymiarze.  

 

Biegłam po nieskażonych spalinami łąkach, przepłynęłam czyste jeziora ludzkich dusz, 

szybowałam ubrana w błękit.  

Nie zostawiłeś tam nawet wspomnień.  

Chciałeś dogonić mnie na wojnie, rozpoznać wśród grona najznakomitszych polityczek, 

uchwycić mój zapach przemierzając kontynenty.  

Nigdy ich jednak nie odwiedziłam.  

 

Wciąż będziemy poszukiwać. Aż do kresu.  

Czymkolwiek on jest.  

Chociaż nigdy się nie odnajdziemy.  

Bo już nie wiem kim jesteś.  

 

A ty? 

  



 

 

Inny 

Twoja przestrzeń dookoła.  

Zawłaszczona  

przez ramiona tego, który uzurpuje sobie panowanie.  

I wieczne, ponadnaturalne istnienie.  

 

Ktoś pozbawił Cię prawa do życia.  

Nikt nie karze za Twoją śmierć.  

Umierasz każdego dnia. 

Wielokrotnie.  

I nikt nie chce słyszeć Twojego krzyku.  

 

Jesteś tylko ciałem.  

Kości.  

Mięso.  

Krew.  

Stajesz się pokarmem.  

Jakże niezastąpionym.  

 

Czasami prosisz o litość.  

Bezskutecznie.  

 

I tak zostaniesz ukrzyżowany.  

 

Bo jesteś Inny.  

I nie mówisz ludzkim głosem w wigilijną noc.  
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Lustro 

Uczucie jak przeczucie – podszyte nieufnością.  

I bezdusznością.  

Miłość dziewiątym kręgiem piekła – najbliższym uczciwego nieba.  

Konstrukcja.  

Trwanie. I wypieranie uciszonej jedynie samowzgardy.  

Miłość mająca źródło w braku akceptacji.  

Następuje dekonstrukcja umarłego konstruktora.  

Na końcu cyklu wskrzeszenie.  

Koniec. Początek. Początek. Koniec.  

Linearność przebrzmiała. Nabrzmiała i wybuchła.  

Na rzecz martwej cykliczności.  

 

Nic się więc nie zmieni. 

Nie przekroczymy Rubikonu destrukcyjności.  

 

Zawsze będę Cię kochać przez lustro autoimmunologicznej nienawiści.  

200920 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  René Magritte, La Reproduction interdite (1937) 

 



 

Patryk Miąskowski 

 

Nie pasuję 

Stawałem tam,  

na szczycie góry. 

Chmury spowijały moje myśli gęste, 

dziś mam częste przez depresję pewnie 

te stany jak Trump albo Magik. 

Sam nie wiem. 

A wiem,  

że z pustej mej klatki uciekło serce. 

I z pustej tej klatki sam nie mogę uciec. 

I biegnę donikąd. 

Przed siebie. 

A kraty koszuli jak w oknach, popsute. 

Nie pasuję tutaj ni cholery. 

Choć mówili kiedyś, że właściwy człowiek i właściwe miejsce. 

Śmieszne. 

Mam bilet stojący,  

przedziały zamknięte. 

wagon odpięty. 

Co ma być to będzie. 

 

 

 

 

 

 

 

 

      René Magritte, Le Géant (1937)  



 

Znam ludzi 

Znam wielu ludzi. 

Kilku budzi we mnie podziw jeszcze. 

Niektórych ledwie znam. 

Innych znać nie chcę. 

Lubię siebie. 

Nie każdą wersję. 

Ale lubię siebie. 

Swoją obecność w pustym pokoju. 

Swoją samotnię, te metrów siedem 

i pół. Kwadratowych. Gorących. 

Poczwórne dziewięćdziesiąt stopni. 

Znam wielu ludzi. 

A kto zna mnie tak naprawdę? 

Wpychające się babcie w sklepie? 

Zmęczony kasjer? 

Rodzina tym bardziej – nie. 

Przyjaciele, jasne, zostali jacyś? – Śmiem 

twierdzić, że tych dwoje zostanie na zawsze. 

Ale nie znają mnie, znają maskę. 

Znam wielu ludzi. 

Sam się nie daję poznać. 

Mówię, że priorytet to pospać. 

Że jedzenie to kupić i podgrzać, 

a serce nie potrzebuje doznań. 

Wrzucam posty, by posłać 

w świat mały znak, że tu jestem. 

Ta mała, krwawiąca postać. 

 

  



 

Paula Kwiatkowska 

 

simple schizophrenia (masz to we krwi) 

zasoby ludzkie sold out i chociaż czasem ktoś krzyknie jest tu dość 

cicho cicho ciszej atak zapomnij (pastwisko zaczyna się w domu) 

starzy ludzie z tatuażami wysadzili warszawskie metro (nie wytrzymali) 

 

zasoby osobiste time’s up i chociaż czasem ktoś milczy jest tu dość 

głośno głośno głośniej przeproś zapomnij (nieważne czyja to była wina) 

młodzi ludzie z maczetami poszli na spotkanie z innymi (nie polubili ich)  

 

Ola dostała od chłopaka tulipana na pamiątkę spotkania różowa blizna sczerniała  

plama na jego T-shircie choć przypominała barwy narodowe ¬– czysta odwaga 

masz to we krwi  

 

 

kiedy kanye west zbawia branże muzyczną 

akcja akcja afera jamnik zagryzł bulteriera więc jedne dłonie klaszczą inne gwiżdżą  

trzymają ogień którego nie ugaszą nawet kąpiele wylewane z niechcianymi dziećmi  

 

wczoraj kazio poparzył się bańką mydlaną (ktoś tak chciał)  

dzisiaj podaje dalej tweety podaje dalej ristretto które zaparzył barista epoki  

 

hałas hałas zapomnienie kiedy oni palą one jedne oczy zmarszczka inne pustka  

á la binge-watching z dystansu co trzyma daleko tych którzy chcą lepiej  

 

kazio skaleczył się w swojej bańce (ktoś nie chciał ale się stało)  

więc podaje popiół podaje dalej popłuczyny które ktoś zaparzył a on wypił  

 

kiedy kanye west zbawia branże muzyczną kazio ma narracje trzecioosobową 

  



 

 

Adolf Wölfli, Die Skt. Wandanna=Kathedrale in Band=Wand (1910) 

  



 

 

Ula Sikora 

 

Wdowie zamki 

wdowie zamki zbudowano z czarnej cegły na wzgórzu 

wokół biegają konie i latają ptaki 

mieszkanki noszą wygodne ubrania i buty, 

wieczorami wychodzą podlać róże 

 

we wdowich zamkach śpiewa się przed każdym posiłkiem 

a włosy czesze się tu bardzo powoli, bo jest na to czas 

z innymi kobietami zrywamy jabłka na kolację 

dziś upieczemy szarlotkę, będziemy ją jeść palcami 

 

mam tu swojego konia, po północy zamienia się w dym 

palimy z siostrami w kominkach zioła zebrane na polanie 

nie ma muzyki, ale my tańczymy do ognia 

wróżymy sobie nawzajem dobry los, potem śpimy w zimnych pierzynach 

 

nie pamiętam kiedy tu przybyłam, ktoś zabrał mnie z głośnego miejsca 

przed snem dobre ręce podają mi kozie mleko z rumiankiem 

jest tam szczypta tego, co pozwoli mi dobrze zasnąć 

jutro podleję róże, jutro może rozkwitną 

  

  



 

Prawie wszyscy święci 

Grabarz w fioletowym śliniaku ssie papierosa, 

stare małżeństwo przy grobie – ona zgarnia liście na ziemię, 

on otwiera małpkę i zaczyna się cyrk. 

 

Chłopak i dziewczyna za ręce pomiędzy zmarłymi, 

gdzieś słychać żałobne pieśni, 

oni całują się pod ścianą kaplicy. 

 

Przegania ich dzik, w końcu 

cmentarz to jedyne miejsce, gdzie zwierzęta mogą czuć się spokojne. 

 

Ktoś gdzieś znów się bawi w wycinanki drzew, 

rozjechane lisy zeskrobują z obrzydzeniem z asfaltu. 

Na Kamczatce wylało do oceanu chemikalia, 

wyżarło życie na dziesięć kilometrów, 

cisza. 

 

Chryzantemy na kamieniu i  

skupione strzepywanie rękawiczkami igieł z nagrobków. 

 

Nie wszystkich zmarłych, 

nie wszystkich. 

  

  



 

*** 

Dziewczęta które pracują w piekarni, są ciche jak poranny śnieg 

Wbijają noże w chleb tak delikatnie, jakby nie chciały, żeby zabolało 

A potem pakują do papierowych toreb i biorą pieniądze jak jałmużnę 

Gdy muśniesz ich dłoń, zobaczysz, jaka zimna jest ich skóra 

 

Zniosłam twoje zwłoki z po schodach 

Nie ważyłeś dużo, bo nigdy się nie urodziłeś 

 

Dziewczęta które pracują w piekarni, mają poparzone, czerwone opuszki 

Wbijają noże w chleb tak mocno, żeby cały świat zabolało 

A potem wciskają ci pieczywo i syczą na ciebie 

Gdy muśniesz ich dłoń, zobaczysz, jak gorąca jest ich skóra 

 

Chodź, zapalimy świece we wszystkich naszych zasłoniętych oknach 

Jeśli się podpali to trudno, nie warto jest żyć życiem mebli 

Może jak spalone liście przytulimy się w końcu 

I rozsypiemy w nową ziemię  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
George Grosz, Daum heiratet ihren pedantischen Automat  
George in Mai 1920. John Heartfield erfreut sich (1920)  



 

Targ rybny 

targ rybny przy terminalach portowych 

miejsce którego nie da się poznać ludzkimi zmysłami 

bo pękłoby nam serce 

 

lady są pełne niedźwiedzich skór 

a w kartonach czapki z renifera za pół ceny 

ryby obłożone lodem patrzą w niebo i są nieświeże 

dzieci wśród straganów bawią się w chowanego  

 

wieczorem w muzeum Kiasma jeszcze śmierdzę rybami 

gdzieś obok staruszek śmieje się w głos z nowoczesnej sztuki (cośmy wymyślili) 

na ekranach są papugi i cytaty z biblii 

co jeśli Adam i Ewa wcale nie byli ludźmi?  

 

 

*** 

Nie przeszkadza mi jedzenie w samotności 

Rozmawiam z makaronem nawiniętym na widelec, wydaje plaśnięcia 

Nikt nie komentuje sosu pomidorowego na sklejce i w kącikach ust 

Nikt nie mówi, jak powinnam smakować swój obiad 

 

Nie wiem, czy kiedyś będę wolała jeść z kimś i mówić o wszystkim 

Jeśli nie, nie szkodzi 

Woda jest zimna, kiedy spływa gardłem 

Niech pragnienie nigdy nie mija 

 

  



 

Witold Pozorski 
 

Cafe Absinthe — pożegnanie 

Żar ciał papierosów 

Chłód ciał alkoholu 

Szum ciał przy stolikach 

Ruch ciał na parkiecie 

Blask ciał wirujący 

Krzyk ciał ekstatyczny 

Strach ciał pominiętych 

Żal ciał nieobecnych 

Nocne niebo 

[Wszystko, co robimy, zostaje zapisane] 

Wszystko, co robimy, zostaje zapisane 

w Księdze Żywota. 

Czytają ją tylko 

Bóg – w trzech osobach – 

i ja – we własnej osobie. 

I kiedy tak siedzimy w czwórkę nad tą Księgą 

przy okrągłym stole przykrytym zielonym obrusem, 

to bywa bardzo śmiesznie. 

Śmiejemy się z niektórych fragmentów: 

z niektórych postaci (nawet z głównego bohatera!), 

z niektórych wydarzeń 

czy z niektórych relacji (to Duch Święty najczęściej). 

A jak skończymy czytać i śmiać się, 

to gramy najczęściej w pokera – 

jak Bond w „Cassino Royale”. 

Tylko że ja nie jestem Bondem. 

No i co bym miał wygrać? 



 

  

Hybris 

Podły ty poetologu,  

Co światy dzielisz na sylaby,  

Bodaj cię w wierszu zamknął ktoś.  

 

to bawię się ja 

moje własne słońce 

z tego żartu się śmieje  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Edvard Munch, Skrik (1893) 

 

Rękawiczka 

Mam czekoladę na rękawiczce. 

Tak się ubrudziła, gdy chwyciłem kostkę. 

To jest dramat – na miarę sztuki współczesnej. 

Zupełnie nieironicznie to mówię, bo 

to jest prawdziwa tragedia. 



 

Agata Gigilewicz 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

  



 

 

 

 

 

  



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  Egon Schiele, Umarmung (1911) 
  



 

Mikołaj Mizak 

 

[czy myślisz o mnie czasem…] 

 
czy myślisz o mnie czasem 

przez tę myśl nie śnię już nawet 

w nocy siedzę 

topię się w bieli ściany 

w ciszy dnia 

w szumie mroku 

oddaję się oczekiwaniu 

odsłuchuję dźwięki z płyt 

dobrze wiesz których 

a idąc pieszo 

czy jadąc autobusem 

samochodem 

każdym pociągiem do ciebie 

pomieszany 

pogubiony 

niecodzienny 

tracę z oczu i w oczach 

 

słowa nie było od dwóch tygodni 

miesięcy już może 

dobre dni krótko trwają 

 

wiedz po prostu że 

 

a zresztą 

ostatnio mówiłem to samo 

  



 

[mijałem kamienne mury miasta…] 

 

mijałem kamienne mury miasta 

z dziurami po gaszonych papierosach 

 
niebo zasnute szarością 

a miasto stłumione jak przez szkło 

przez szybę za którą zawsze stoję 

 
palę papierosy 

i gaszę 

płomień młodości 

na kamieniu w starym mieście 

 

 
Max Ernst, La ville pétrifiée (1933)  



 

 

 

Karin Boye 

Przekład: Michał Bolek 

 

Musi boleć 

Ja visst gör det ont 

 

Musi boleć, gdy pękają pąki. 

Bo dlaczego wiosna tak się waha? 

Dlaczego naszą gorącą tęsknotę 

wiąże ostra bladość, co zamarza? 

Chronił przecież pąk coś całą zimę. 

Co go teraz tak pożera i rozsadza? 

Musi boleć, gdy pękają pąki, 

boleć, bo coś wzrasta 

boleć, bo coś chroni. 

 

Pewnie, że się trudno kroplom spada. 

Trzęsąc się w obawie, ciężko zwisa, 

czepia się gałązki, puchnie, zsuwa – 

ciąży się do dołu, ale trzyma. 

Trudno w niepewności, strachu i rozterce, 

trudno czuć, jak ciągnie i woła głębokość, 

a jednak się nie ruszać i jedynie drżeć – 

trudno pragnąć zostać 

trudno pragnąć spaść. 

  

a 
 



 

Wtem, gdy już poradzić nic nie można, 

pękają jak z radości pąki drzewa. 

Wtem, gdy już niepokój ich nie pęta, 

odrywają się z gałązki w błysku krople 

zapomniały o swym strachu przed nieznanym 

zapomniały o obawie przed spadaniem – 

przez sekundę już się czują tak bezpiecznie, 

by spocząć w ufności 

co świat cały stwarza. 

 
 
 
 
 
 
 

 
  Николай Константинович Рерих, Поцелуй Земле. Действие 1-е. 2-й вариант декорации.  
  Эскиз к балету Весна священная И.Ф.Стравинского (1912) 
 
  



 

W ruchu 

I rörelse  

 

Największy dzień to nie dzień nasycenia. 

Najlepszy dzień to zawsze dzień pragnienia. 

 

Ma pewnie cel i sens wyprawa nasza – 

ale to droga wysiłku jest warta. 

 

Najlepszy cel to noc cała na popasie, 

gdy ogień się pali i chleb śpiesznie łamie. 

 

W miejscach, gdzie zaledwie raz jeden się śpi, 

śpi się bezpiecznie i sny o pieśniach śni. 

 

Ruszaj, ruszaj! Oto świt nowego dnia. 

Nasza wielka przygoda bez końca trwa. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

                     Gustav Klimt, Die Philosophie (1900) 



 

Prośba 

Önskan 

 

Daj mi żyć prawdziwie 

i prawdziwie umrzeć raz, 

rzeczywistości dotykać 

na dobre i na złe. 

Daj cieszyć się spokojem 

i to, co widzę, czcić, 

aby to było to 

i więcej nic. 

 

A gdy z długiego życia, 

zostanie jeden dzień, 

odszukam, co najpiękniejsze 

ziemskie życie ma. 

Najpiękniejsza jest na ziemi 

uczciwość sama tylko, 

ale z życia czyni życie 

i rzeczywistość. 

 

Ten szeroki świat 

to przywrotnika liść, 

a w jego czaszy śpi  

kropla wody czysta. 

Ta jedna cicha kropla 

jak w życiu oka źrenica. 

Uczyń mnie godną, by spojrzeć w nią! 

Uczyń mnie czystą! 

  



 

Chcę napotkać… 

Jag vill möta... 

 

Dumna, z bronią i w pancerzu 

wystąpiłam – 

lecz odlana ma kolczuga jest ze strachu  

i ze wstydu. 

 

Chcę porzucić uzbrojenie, 

miecz i tarczę. 

Za tę całą ostrą wrogość 

chłód swój miałam. 

 

Zobaczyłam suche ziarno, 

jak kiełkuje. 

Zobaczyłam zieleń jasną, 

jak pączkuje. 

 

Potężniejsze kruche życie 

niż żelazo, 

z serca samej ziemi płynie 

bez osłony. 

 

Wiosna świta w stronach zimy, 

gdzie tak marzłam. 

Chcę napotkać życia siły  

bez oręża. 
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Gustave Doré, Histoire pittoresque, dramatique et caricaturale de la Sainte Russie, Paris, J. Bry, 1854  



 

Weronika Orzechowska 

LIMERYKI 

LECHISTAN 

Rządząc Polską z kartonów i trocin, 

Król, by z tronu zejść, nie był ochoczy. 

Choć miał Czarka i Fionę, 

dziatki niezbyt trafione. 

Bo to głupio, gdy władca jest koci. 

 

DRAG 

Pewien Chemik z Iławy, co wygląda jak Bond, 

Robił badanie składu i chyba zrobił błąd. 

Bo się dziwne wydało, 

aż się wierzyć nie chciało, 

że mefedron skład lepszy ma niż polski rząd. 

 

MARIUSZ 

Widząc kraj cały z dykty zrobiony, 

Mariusz musiał być wiecznie zmartwiony. 

Nie chciał łez lać do studni, 

więc się w firmie zatrudnił, 

jako płaczka dla niezaszczepionych. 

 

SORY NOT SORY 

Dzisiaj w mieście na ulicy Elektoralnej  

korki stworzyli piesi niemal katastrofalne.  

Sory za utrudnienia, 

rząd jest do obalenia. 

Pozbędziemy się go strajkiem lub napalmem. 



 

INKUBATORKA 

W Polsce mojej docieram na rozpaczy skraj. 

Na dziś dzień piekło to, a nie na Ziemi raj. 

Słuszna opcja jedyna – 

zrodzę lewaka syna, 

Przejmie rząd po bliźniaku! No Women – no kraj. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Gustave Doré, Judith (13, 9-17) – Judith montrant la tête d'Holopherne (1866) 

  



 

LEKARKA IZA 

Lekarka Iza jest z Gdańska Wrzeszcza, 

a o pandemii takoż obwieszcza: 

Że to pięć gie jest, 

Że to ten Bill Gates… 

I do pacjentów się przemieszcza. 

 

Lekarka Iza jest z Gdańska Wrzeszcza,  

nie ma maseczki w pobliżu mieszczan. 

„A zrób se pan test, 

lecz zbędny to stress, 

bo WHO – sekta złowieszcza”. 

 

Lekarka Iza jest z Gdańska Wrzeszcza,  

dla braku zasięgu zbiegła do Bieszczad.  

Tam dopadł ją deszcz, 

i wżarł się też kleszcz, 

czym zabił ją mały drapieżca. 

 

PRYWATKA 

Miała miejsce prywatka u czarującej wdowy. 

Nie brał żaden z proszonych pod uwagę odmowy. 

A że spotkań dziś mało, 

więc się bawić zachciało! 

Nie oparł się nikt jej ani jej covidowi. 

 

 

 

 

 

Giacomo Barozzi da Vignola,  
Regola delli cinque ordini dell' architettura (1562) 



 

 

A 

 

 

 

 

 

 

 
 Jackson Pollock, Wild Beast [frg.] (1943)  



 

U Ę  

 

 

Beata Budzkowska 

 

Przypadki 

 

 

 

 

 And, yeah, life has a funny way of sneaking up on you 

  Life has a funny, funny way of helping you out 

 Helping you out 

Alanis Morissette,  

1996 r. 

 

 

 

 

Łeba poza sezonem. Spacerując, czujesz, jakby to był pierwszy wolny dzień po tygodniu pracy na 

obie zmiany. Nie za bardzo wiesz, gdzie masz pójść i co ze sobą zrobić. Z tą różnicą, że po sezonie 

nic się nie dzieje. Jesteś sam na ulicy, w parkach. Na plaży jeszcze spotykasz spacerowiczów, takich 

jak ty, ale nie ma ich zbyt wielu. Gdziekolwiek nie pójdziesz, praktycznie nikogo nie ma. Tak 

naprawdę wiadomo, że przyjeżdżasz zobaczyć morze i posłuchać fal. Przejść się plażą. Poleżeć na 

piasku. Nacieszyć słońcem i obecnością innych ludzi lub ich brakiem. Poczuć tę przestrzeń 

i obecność Skandynawii gdzieś tam, daleko za horyzontem. Możesz kupić świeżą rybę od 

cuchnących rybaków z portu albo pochodzić małymi uliczkami portowymi, które teraz już nie mają 

nic ze swojego uroku. Uroku, który jeszcze dwadzieścia lat temu mógł być czytelny dla wprawnego 

obserwatora. Dziś już chyba mniej. Możesz tak chodzić, latem lub zimą, a Łeba i tak będzie małym 

miastem z lat młodości, kiedy te wszystkie magiczne miejsca, które dziś odkrywasz, były nieistotne. 



 

Bo dla ciebie Łeba zamieniała się w nowy twór, który nigdy nie zasypiał, jakby to był  

Nowy Jork naszej północy. 

  

* * * 

Pamiętam pewien wyjątkowo ciężki sezon. Kierownik chciał chyba zaoszczędzić i na sali w kawiarni 

byłyśmy tylko trzy. Kaśka, Renia i ja. Potem Kaśka przeszła na bar i zostałyśmy z Renią same. 

Dziewięć stolików na jedną kelnerkę, to mogło się udać tylko nastolatkom, które pracowały 

w sezonie, aby zarobić na fajne ciuchy. Kupowane zresztą głównie na straganach w Łebie nieopodal 

ulicy Nadmorskiej. Patrzę na budynek, w którym kiedyś mieściła się najsłynniejsza letnia dyskoteka 

w kraju. Kawiarnia Mozart. Mimo że czasy świetności ma już zdecydowanie za sobą, ja, 

przechodząc powoli ulicą, nadal słyszę głośną muzykę, wrzaski ludzi stojących ciasno na balkonach 

i próbujących się przekrzyczeć oraz widzę dym puszczany przez naszego didżeja Jarka Urbanka. 

Czuję zaduch w środku i pamiętam zapach spoconych ciał porozbieranych dziewczyn, które 

czerpały wtedy z młodości najlepiej, jak potrafiły. Niektóre twarze pamiętam do dziś. Zatrzymuję 

się bezwiednie przed pustym budynkiem. Pamiętam na przykład dwie piękne blondynki, były wtedy 

trochę starsze ode mnie, miały może dwadzieścia lat i przyjeżdżały do Łeby co roku z Warszawy. 

Mimo iż przepiękne i bogate, zawsze przemiłe, kulturalne i spokojne. Pamiętam, że nie były głośne 

i nie mówiły zbyt dużo. Teraz już wiem, że im więcej masz do powiedzenia, tym ciszej i mniej 

mówisz. Z biegiem lat zostają w głowie takie niepokojące myśli, które z czasem przekształcają się 

w dziwne zasady, aby potem wrócić w najmniej ważnym momencie. Na przykład ta, że nie wszystko 

złoto, co się świeci (ale czasami jednak warto sprawdzić). Były jeszcze inne, jednak stojąc na 

zimnym wietrze przed zamkniętą kawiarnią, nie mogę ich sobie przypomnieć. 

Jakieś dwa czy trzy lata temu (a może i dziesięć, ten czas tak leci, człowiek gubi rachubę 

w ciągu dnia, a co dopiero na przestrzeni lat) budynek został odmalowany i wyremontowany. 

Bardzo się cieszę, że nigdy po tym remoncie nie byłam w środku. Mogę sobie przypominać te 

cudowne lata i pamiętać wszystkie detale, takie jak aksamitne sofy w kolorze granatowym (chyba 

to był granatowy… a może jednak zielony albo bordowy?), okrągłe stoliki i ozdobny tynk na ścianie 

w formie tak zwanego baranka, który kiedyś był efekciarskim elementem wystroju wnętrz. Dziś 

czasem jeszcze bywa spotykany, głównie na klatkach schodowych bloków mieszkalnych w małych 

miasteczkach na prowincji, które zawsze są dwie dekady do tyłu, jeżeli chodzi o wszelkie nowości 

architektoniczne. Mozart był więc bardzo nowoczesny i ekskluzywny jak na tamte czasy. Potem 

niespodziewanie, nie wiadomo kiedy, coś się zaczyna zmieniać. Zauważasz takie rzeczy zupełnie 

nagle, jak gdyby wydarzyły się z dnia na dzień. Mimo iż doskonale wiesz, że jednak upłynęły lata 

i ten proces trwał, a ty poniekąd byłeś świadkiem tych zmian. Ale albo nie zwróciłeś na nie uwagi, 



 

albo zwróciłeś i udajesz sam przed sobą, że nie mają dla ciebie żadnego znaczenia. Otóż mają. Bo 

są jak rysy na karoserii twojego samochodu. Mimo że nadal możesz jeździć, to jednak jesteś 

wykurzony, że twoja doskonałość nosi na sobie ślady czasu. Oczywiście robisz wszystko, żeby to 

przykryć, szpachlujesz, malujesz, no nic nie widać, ale ty w głębi serca wiesz, że ta rysa tam jest  

i o niej nie zapominasz.  

Moja znajoma opowiedziała mi, jak któregoś lata pojechała na spacer do Łeby i poszła na 

kawę do Mozarta. Mozart był już wtedy po remoncie. Na ścianie w środku, na głównej sali widniał 

ogromny obraz namalowany przez jakiegoś chyba-artystę, który przedstawiał dwór książęcy. 

Znajoma mówiła, że razem z Kaśką, która nadal tam pracowała, śmiały się, że wizerunek na ścianie 

przedstawia naszego kierownika oraz jego żonę ze świtą. Ktoś by pomyślał, że obciach 

maksymalny, ja jednak stwierdziłam, że to jest fantastyczne. Nasz kierownik na pewno nie był 

przeciętnym człowiekiem. Kiedyś namówił Radę Miejską w Łebie na akcję promocyjną miasta, 

mającą polegać na utworzeniu niepodległego Księstwa Łebskiego. Księciem oczywiście miał zostać 

Henryk I Wielki, czyli nasz kierownik. Ktoś tam niby miał z nim wtedy konkurować o tytuł, ale 

dziś już nikt tego nie pamięta. Pokazywali wtedy w Teleekspresie migawkę z uroczystości koronacji 

naszego kierownika. Mieszkając już wówczas w Warszawie, w głębi serca czułam głęboką 

przynależność do tych wydarzeń. Zgaduję, iż malowidło ścienne w kawiarni miało upamiętnić okres 

świetności miasta i jego dążenia niepodległościowe. Jakiś czas później, gdy jak każdego lata 

odwiedzałam Łebę, przechodząc ulicą, dojrzałam przez okno to właśnie malowidło. Znajoma 

miała rację. Było ogromne i zajmowało całą ścianę. Wtedy jednak nie weszłam do środka. Kto wie, 

czy te ulotne momenty, które mam do dziś w głowie, nie wyparowałyby na zawsze i nie zostałyby 

zastąpione widokiem wielkiego wizerunku księcia kierownika i jego żony w ozdobnych  

szatach królewskich.  

Stoję tak przed zamkniętym budynkiem i myślę, że zaraz może zacząć padać. Mozart 

zamknięty, jak zresztą wszystko w Łebie w listopadzie. Nie ma ludzi, nie ma samochodów. Nikogo. 

Właściwie mogłabym zacząć tę opowieść trochę inaczej. Łeba poza sezonem jest jak stary człowiek, 

który przeżył swoje piękne momenty, a teraz już może odpocząć. Myślę chwilę i stwierdzam, że 

Łeba ma jednak lepiej. Zawsze w maju odradza się i może wszystkie głupie błędy młodości 

naprawić lub przeżyć od nowa.  

Przechodzę na tył budynku. Rośnie tam las iglasty. Las ten ciągnie się aż do falochronu 

i wejścia do portu. Generalnie trudno się zgubić w Łebie, a i turyście ciężko byłoby nie trafić na 

plażę. W Łebie wszystkie drogi prowadzą w jedno miejsce. Z tyłu natrafiam na drzwi od zaplecza 

lokalu. Drzwi oczywiście zamknięte na kłódkę. Już jakieś inne niż „za moich czasów”. Metalowe, 

solidne, z roletą antywłamaniową, niezamkniętą do końca. Pod nogami pełno gałęzi. Gdzieś 



 

między drzewami, patrząc w głąb lasu w kierunku morza, zauważam budynek. Kiedyś w tamtej 

okolicy była drewniana buda nosząca dumną nazwę baru jakiegoś kapitana. Przypominam sobie od 

razu historię, jak kiedyś podczas mojego pierwszego sezonu w Mozarcie, gdy miałam może 

piętnaście lat i pracowałam na zmywaku, do kuchni wpadła młoda kelnerka. Była to śliczna 

dziewczyna, cicha, spokojna, o wyglądzie anioła z długimi blond włosami. Chciała pożyczyć nóż. 

Pani Lucynka pracująca wtedy w kuchni zaczęła wyciągać jakieś noże do tortów i jej pokazywać. 

Ta wzięła największy, schowała go do rękawa, wyszła tylnymi drzwiami i razem z czekającą tam na 

nią koleżanką pobiegły do baru kapitana. Nie pamiętam, jak to dalej było z tym nożem, czy ona go 

potem oddała, czy nie, ale następnego dnia, kiedy przyszłam do pracy, usłyszałam od Sławka 

z szatni, że w nocy była bijatyka w kapitanie i jakiegoś faceta mocno pocięli. Stojąc teraz na zapleczu 

kawiarni Mozart w zimny listopadowy dzień, mam przed oczami tę młodą piękną kelnerkę z nożem 

w rękawie, znikającą w ciemności wśród drzew, a w tle majaczące światła szarej budy baru kapitana.  

Zastanawiam się, czy nie pójść w tamtym kierunku. Do kapitana prowadzi droga, która 

potem znika gdzieś w głębi lasu. Właściwie nie jest to nawet droga, tylko wąska ścieżka. Zawsze 

mnie kusiły takie tajemnicze i niepewne dróżki, w pewnym momencie życia przestały mnie jednak 

fascynować. Odkryłam, że i tak wszystkie kończą się w tym samym miejscu. Tak jak w Łebie. 

Gdziekolwiek nie pójdziesz, i tak trafisz na plażę. Zawracam więc na ulicę. Nigdy nie byłam 

w kapitanie i niech to się nie zmienia. Na ulicy rozglądam się. Po przeciwnej stronie stoi nowa 

restauracja. Z tego co słyszałam, wybudował ją syn naszego kierownika. Właściwie przebudował, 

bo stał tam kiedyś budynek, w którym na poddaszu personel kawiarni Mozart miał pokoje 

i łazienkę. Na dole był sklep i kantor wymiany walut prowadzony przez śliczną Agatkę i jej męża, 

który co noc bawił się na dyskotece, odreagowując życiową tragedię, jaką było niepełnosprawne 

dziecko. Z dzieckiem w domu w tym czasie siedziała Agatka, której nigdy nie widziałam na 

dyskotece. Po latach mąż zginął w wypadku samochodowym, gdy jadąc z Łeby do Lęborka 

z prędkością 170 km/h, uderzył w przydrożne drzewo. Agatka ułożyła sobie życie u boku 

lokalnego przedsiębiorcy z Kaszub. O tym wszystkim jeszcze oczywiście nie wie, rozwijając swój 

biznes w sezonie w Łebie, skupując i sprzedając waluty obce, i mając nadzieję, że wszystko się jakoś 

ułoży i że będą w życiu jeszcze bardzo szczęśliwi. Wtedy wszyscy tak myśleliśmy. 

 Obok kantoru stała budka z hamburgerami. Pamiętam kolejki głodnych, którzy w trakcie 

dyskoteki biegli po hamburgera, szybko go zjadali i lecieli dalej na dyskotekę. I nie były to wcale 

żadne niezwykłe hamburgery, tylko proste, z własnoręcznie wypiekaną bułką, z własnoręcznie 

robionym kotletem i własnoręcznie przygotowywanymi przepysznymi surówkami. Nie żaden 

McDonald‘s. Kiedy się je jadło, to sok aż ściekał po rękach.  



 

Stoję tak i patrzę na balkony. Widzę Urbanka, który woła mnie na górę. Jarek zabierał mnie 

wszędzie. Bardzo go lubiłam. Jeździł ze mną na plażę, do Ewy do Sasina, do wciąż najlepszej 

restauracji regionu na naleśniki. Potem nawet byłam raz u niego w Warszawie, gdzie poznałam 

dziwny światek zapaleńców rozwijających jedną z pierwszych prężnie działających firm 

zajmujących się profesjonalnym oświetleniem dużych imprez kulturalnych w Warszawie, a z czasem 

w całej Polsce. Lecę więc na górę, a on podekscytowany puszcza mi jakiś nowy przebój. Jest to 

utwór młodej kanadyjskiej piosenkarki Alanis Morissette z jej debiutanckiej płyty. Słuchamy bardzo 

głośno piosenki, która opowiada o tym, że życie czasem się z nami bawi i robi nam dziwne 

niespodzianki. Utwór ten zostanie hitem sezonu, po latach będzie rozpoznawalny jako jeden 

z najpopularniejszych singli na świecie, a Alanis Morissette sprzeda ponad 50 milionów płyt. My, 

stojąc wtedy na piętrze dyskoteki Mozart, słuchaliśmy tej piosenki u progu życia, nie wiedząc 

jeszcze, jak ono się potoczy, ani nawet o tym nie myśląc, nucąc tylko refren:  

 
„…And isn't it ironic, don't you think? 

 A little too ironic 

 And, yeah, I really do think…” 

 

* * * 

 
Wracając do tego wolnego dnia po tygodniu pracy na obie zmiany. Można więc było spać do 

południa, ale odgłosy z ulicy i tak nie pozwalały na mocny sen, zresztą szkoda było na to czasu. 

Wtedy latem pogoda bywała jak w Mozambiku, temperatura rzadko schodziła poniżej dwudziestu 

pięciu stopni. Można więc było zwlec się z łóżka, szybko ogarnąć wygląd, co oznaczało zmycie 

makijażu w prowizorycznej łazience, z której korzystał cały personel lokalu włącznie z chłopakami 

z bramki, zarzucić strój kąpielowy i zasuwać na plażę, aby złapać trochę wakacyjnego luzu przed 

kolejnym tygodniem ciężkiej pracy. Wychodząc na ulicę, nie musiałeś właściwie nic robić, bo tłum 

i tak popchnął cię tam, gdzie trzeba. Czyli na plażę. O godzinie dwunastej w południe nikt nigdy 

nie szedł w innym kierunku. O północy zresztą też. Do dziś dnia, przyjeżdżając do Łeby po sezonie 

i idąc pustymi ulicami, czuję ten tłum każdym zmysłem. Czuję, jak się przedzieram popychana 

przez ludzi wyprzedzających się nawzajem, widzę gołe plecy mniej lub bardziej atrakcyjne, mniej 

lub bardziej odkryte, mniej lub bardziej opalone, w zależności od tego, jak daleko lub blisko było 

do zmiany turnusu, który następował w okolicach połowy lub początku miesiąca, i czuję zapachy 

tych ludzi, którzy mieli w głowie tylko jedno: położyć się na plaży. Dziś też tak mam. Zresztą mam 

tak zawsze. Niektóre doznania zostają na całe życie. Nie wymażemy ich. Tak jest u mnie ze 



 

spacerem w Łebie. Obojętnie, czy jest to lipiec, czy grudzień, idąc chodnikiem, zawsze przedzieram 

się przez tłum ludzi. 

Nie pamiętam teraz, czy kiedykolwiek przyjechałam do Łeby i nie poszłam chociaż na 

chwilę na plażę. To jest silniejsze niż rozum, niż czas, niż obowiązki, które mnie tam zaciągają. 

Obojętnie, po co przyjeżdżam, muszę na chwilę spojrzeć na horyzont. Plaża zawsze mnie 

zaskakuje. To nie jest tak, że za każdym razem wiemy, czego się spodziewać. To nie jest tak, że fale 

są wciąż takie same. Dla mnie nie. Ja stoję i patrzę w morze, widzę fale, mewy, ślady na piasku 

i zawsze czuję tę niesamowitą zmienność natury. Heraklitejskie pantha rei nabiera pełnego 

wymiaru. Darwin na Galapagos mógł czuć to samo. Te wody płynące dookoła same podpowiadały 

teorię ewolucji. I stojąc tak, i patrząc na morze, które raz przychodzi pod moje nogi, raz spod nich 

ucieka, czuję, że ta zmienność jest dla nas i w nas. 

Tym razem plaża była poorana śladami grubych opon, co jest bardzo częste poza sezonem. 

Kiedy nie ma ludzi, jeżdżą po niej traktory, wyciągarki i inne ciężkie sprzęty, które nie wiadomo, 

co robią i dlaczego. Często zaglądam na plażę od strony portu jachtowego. Tam praktycznie nikt 

nie chodzi, a i w sezonie zawsze jest najmniej ludzi. Czasami jednak wcale nie chcę być sama, to 

znaczy chcę być sama, ale nie chcę czuć się samotnie. Wtedy idę na spacer od strony hotelu Neptun. 

Pięknego zameczku stojącego samotnie na niewysokiej skarpie nad samą wodą i przyciągającego 

swoją nietuzinkową i trochę staroświecką urodą tłumy spacerowiczów i turystów. Hotel Neptun 

ma w sobie coś niezwykłego. Patrząc na niego, człowiek bezwiednie oczekuje, że zza rogu wyjdzie 

jakaś niesamowicie dystyngowana dama w długiej sukni z parasolem, a obok niej szlachetny 

gentleman podtrzymujący ją pod rękę, aby nie spadła z wysokich schodów prowadzących na plażę. 

Naprawdę, to nie tylko moja wyobraźnia. Hotel Neptun rzeczywiście tak wygląda. Siedzisz na plaży, 

patrzysz na niego i czujesz się jak w filmie kostiumowym (oczywiście poza sezonem, gdy nie widzisz 

tego tłumu turystów wygrzewających się ciasno na plaży, w skąpych strojach kąpielowych, 

bynajmniej nie mających wiele wspólnego z osiemnastowiecznym stylem ubierania). Oczywiście 

również pod warunkiem, że nie pracowałeś tam przez co najmniej dwa sezony i pamięć tamtych 

wydarzeń skutecznie nie zamyka twojej wyobraźni pola popisu do tworzenia pięknych scenek 

osiemnastowiecznego obrazka. U mnie niestety zamyka. Na szczęście są wspomnienia, które lubią 

się zacierać po latach.  

Stoję tak na plaży nieopodal hotelu Neptun, obok spacerują ludzie. Pary z pieskami, 

z dziećmi, niektórzy samotni, niektórzy w grupach. Na pooranej oponami traktorów plaży, która 

zimą jest jeszcze bardziej tajemnicza niż latem. Przypominam sobie zimę wiele lat temu, kiedy cała 

plaża była przykryta zwałami lodu i śniegu. Przypominam sobie upalne lata, kiedy na plaży nie 

można było znaleźć metra kwadratowego na położenie ręcznika. Przypominam sobie lato 



 

dwadzieścia lat temu, kiedy z przyjaciółmi i butelką wina spaliśmy pod rozgwieżdżonym niebem 

pod jakimiś swetrami, bez śpiworów i nawet jednego koca. Przypominam sobie te tysiące dni 

spędzonych w tym właśnie miejscu, kiedy byłam sobą, a jednak zupełnie kimś innym. 

Przypominam sobie zdjęcie, które do dziś wisi u mnie w kuchni, zrobione na tej plaży, pod hotelem 

Neptun, na którym siedzę uśmiechnięta i nieświadoma mojej dalekiej przyszłości.  

* * * 

Schodzę z plaży i idę na parking. Trochę wieje. Jak to w Łebie. Po drodze mijam spacerowiczów, 

udających się w przeciwnym kierunku. Ubranych ciepło, owiniętych szalikami i w czapkach. 

Wsiadam do samochodu i powoli ruszam. W radiu grają akurat przeboje lat dziewięćdziesiątych. 

 

 

 Nosferatu: Phantom der Nacht, reż. Werner Herzog, zdj. Jörg Schmidt-Reitwein (1979) 
 
  



 

Marta Paluch 

Czarownica z Pucka 

 

– W pewnym stopniu jesteśmy szaleni.  

Głos Szymona wyrywa mnie z zamyślenia. Podnoszę wzrok i wracam do piwnicznego pubu 

z dna kieliszka z czerwonym i gęstym, podłym w smaku trunkiem. Lekko zawstydzona sprawdzam, 

czy ktoś zauważył mój odlot. Szybko omiatam spojrzeniem obecnych przy stole Magdę, Szymona, 

Janka, Karola i Adę, jego nową dziewczynę. Nikt nie zauważył. Szymon kontynuuje: 

– Chodzi mi o to, że my, jako rasa ludzka jesteśmy wariatami. Svante Paano, szwedzki 

genetyk, nazwał to genem faustowskim. Pierwsi człekokształtni, tacy jak Homo erectus czy 

neandertalczyk go nie mieli. Wyłącznie współcześni podejmowali przedsięwzięcia nie tylko 

ryzykowne, ale z punktu widzenia logiki często bezsensowne, jak przebycie oceanu, mimo że nie 

widzieli przeciwnego brzegu. No przecież trzeba być do tego szalonym!  

Ostatnie zdanie wykrzykuje, po czym zapija je resztką pszenicznego złotego. Kufel 

z impetem uderza o stół. Nikomu to nie przeszkadza, bo w piwnicy i tak panuje gwar. Ada, 

próbująca wypaść jak najlepiej, zagaduje: 

– A jak myślisz, dlaczego oni to robili? 

Nieco znudzona Magda rzuca obojętnie: 

– Dla sławy i nieśmiertelności.  

Krzywię się mimowolnie. Dostrzegam lekkie zniecierpliwienie na twarzy Janka, który dorzuca: 

– Ale dalej to robimy. Chcemy eksplorować kosmos.  

Biorę łyk letniego już grzańca. Muszę się przewietrzyć.  

– Lena, a jak tam Czarownica z Pucka?  

Uśmiecham się. Wiedzą, że nic im nie powiem, ale pytanie wyprowadza mnie z równowagi. A może 

z równowagi niezmiennie wyprowadza mnie Czarownica z Pucka?  

Wychodzę z piwnicznego baru, w którym unoszący się w powietrzu smród potu, taniego 

grzanego wina i spalonego sera zalegającego w tosterach, nasączył mój płaszcz. Wybiegam po 

skrzypiących schodach do góry. Łapię powietrze. Na zewnątrz styczniowy deszcz kapie, ścieka 

z dachu, wylatuje z rynny i rozbryzguje się po ziemi, a pewnie dalej spływa gdzieś do studzienki. 

Z daleka słychać centrum, ale przed tą zatęchłą piwnicą nie ma nawet świateł. Tylko lampka przy 

drzwiach wisi nade mną i rzuca dość dziwne pionowe światło. Deszcz leje. Wypada z rynny, wypada 

z tych czarnych chmur, które zasłoniły księżyc i wszystkie zimowe gwiazdy.  



 

Stoję w kole ze światła, a za mną w ciemności stoi drewniany pirat, nieruchomo 

zapraszający do baru. I kiedy tak nie mogę odpalić papierosa, bo palec ślizga się po zapalniczce, 

a papieros moknie, on podaje mi ogień. Wydaję więc z siebie krótki, ale czysty krzyk z przepony. 

Pirat w absolutnie nie-pirackiej czapce opadającej krzywo na twarz, patrzy smutno: 

– Jest już źle, wiem.  

Ma smutne szkliste oczy, a jego dłoń w dziurawych rękawiczkach cofa się. Biorę głęboki oddech.  

– Nie, przepraszam. Mam ciężką noc. – Wyciągam rękę w jego stronę.  

Dziwię się, gdy otrzymuję wysłużone, mosiężne Zippo, całe w trudnym do określenia grawerze.  

– To jakieś pnącza, czy co? 

Nie-pirat uśmiecha się lekko, ale nie odpowiada. Ten wzór wydaje się dziwnie znajomy. Wyciągam 

więc opakowanie fajek, bo ta, którą trzymałam wcześniej, spłynęła razem z deszczem do ścieków. 

Czerwone pudełko jest jednak puste. Nie-pirat mruczy coś pod nosem i sięga do kieszeni. Biję się 

przez chwilę z myślami, ale biorę od niego skręconego papierosa. Trzymając skręta w ustach, 

przejeżdżam jeszcze raz kciukiem po wzorach na zapalniczce i doświadczam okropnego déjà vu.  

Klnę cicho pod nosem, ponaglając samą siebie. Nie-pirat znowu się śmieje. Tym razem 

głośniej. Rubaszniej. Otwieram pokrywkę, zbliżam zapalarkę do papierosa. Śmiech Nie-pirata nie 

ustaje, natęża się. Mój nowy towarzysz śmieje się ze mnie. Śmieje się tak, że musi trzymać się za 

pękaty brzuch. Trochę mnie to dotyka, nie chcę żeby się ze mnie śmiał, nie chcę żeby myślał, że 

się boję. Knot dotyka końcówki tego pogniecionego szluga, nie poddam się teraz takiej słabości. 

Kładę kciuk na kółko trące. Nie-pirat pochyla się do przodu. Ręce kładzie na kolanach. Patrzy na 

mnie nieco uspokojony, ale wciąż zasapany od śmiechu, a jego wzrok mówi „nie zrobi tego”.  

– Co mi będziesz tu… – Mój kciuk prześlizguje się sprawnie po pokrętle. W ostatniej chwili 

widzę, że Nie-pirat mruga do mnie jednym okiem. Potem mam przed sobą już tylko ogień, który 

wybucha ze starego urządzenia i jest wielki, dziki i wysoki, tak wysoki, że przysłania mi pole 

widzenia, jednocześnie tworząc łunę światła rozpraszającą dzisiejszą ciemność. Zaciągam się. 

Bletka zapala się lekko. Jedną ręką zamykam ogień. Przymrużam oczy. Nie-pirat zniknął.  

– Halo! Gdzie jesteś?  

Rozglądam się po ciemnej ulicy. Nic. Pustka. Cisza. Nie słyszę już centrum. Nagle ciemność wydaje 

się być jeszcze gęstsza, a z nią gęstnieje i deszcz.  

– Nie będę cię szukać!  

Mam twoje Zippo – myślę. – Niezłe Zippo. 

Papieros tli się w mojej ręce. Niech to szlag. Smakuje jak zwykły skręcony tytoń. Gorzki, ostry. 

Wstrętny. Bez filtra. Mam ochotę kaszlnąć. Biorę kilka buchów i rozglądam się nerwowo. Nie ma 

go. Trudno. Chowam zapalniczkę do kieszeni. Nie mam ochoty tego palić. Skoro już go nie ma, 



 

sprawa honoru jest zakończona. Nie stchórzyłam, zapaliłam. Rzucam ostatnie spojrzenie na 

budynki wokół. Moknę jeszcze kilka sekund, po czym gaszę papierosa o podeszwę buta i wrzucam 

go do śmietnika przy wejściu. Nie chcę jednak wracać do środka. Stoję w progu. Piwniczna 

mieszanka zapachów rozdziera moje nozdrza.  

Nie, nie wracam tam. Opieram się o ścianę. Na zewnątrz ulewa zamienia się w potop. 

Widzę, jak wieczko studzienki lekko unosi się od buzującej wody. Zastanawiam się przez chwilę, 

na jakiej jestem wysokości. No tak – Wrzeszcz musi się już topić. Przez chwilę myślę, że mogę być 

otoczona fosą. Chcę już wracać na Słowackiego. Nie mam zamiaru się żegnać. Sięgam tylko po 

komórkę. Uber jest minutę stąd. Musi stać gdzieś obok, ale nie od razu go widzę. Kierowca, 

Mieszko, ma tak ciemne zdjęcie, że nie widać też jego twarzy. Mam ochotę anulować przejazd, bo 

czarny mercedes, o czarnych szybach właśnie zatrzymuje się pod wejściem i przypomina mi jedną 

miejską legendę, która nie pozwalała mi spać w dzieciństwie. Waham się, gdy niespodziewanie 

kierowca wychodzi z auta z parasolką.  

– Dobry wieczór.  

Komórka wibruje.  

– Wracasz, czy cię porwali? 

– Pani Leno, zapraszam do środka.  

Kiwam głową i bez większego zastanowienia daję się zaprowadzić do auta. Jest eleganckie i czyste, 

nawet nie chcę sprawdzać, o ile droższy będzie ten przejazd od standardowego. Radio gra cichą 

i spokojną muzykę klasyczną. Jest 22.58.  

– Przepraszam, czy mógłby pan przełączyć radio? Ostatni serwis informacyjny.  

Nie wiem czemu to sobie robię, ale jestem po prostu ciekawa, czy i o tak późnej godzinie usłyszę 

to, co słyszałam cały dzień. Może w nocy zabrzmi to lepiej.  

Sprawa Czarownicy z Pucka, skazanej na dożywocie, trafiła do Sądu Apelacyjnego 

w Gdańsku. Pierwsze posiedzenie sądu drugiej instancji ma się odbyć już jutro. Jak podkreślał 

obrońca z urzędu w swojej mowie końcowej – sprawa wciąż budzi wiele wątpliwości.  

– Proszę włączyć muzykę.  

Mieszko bez słowa ponownie włącza Bacha. Kilka miesięcy temu redaktor naczelny zlecił 

mi tekst informacyjny z pierwszej rozprawy w sprawie Czarownicy z Pucka. Niedługo potem byłam 

na każdej rozprawie, pojechałam pod Puck, rozmawiałam z ludźmi z okolicy, potem napisałam 

reportaż i postanowiłam raz na zawsze wymazać sprawę z pamięci. Skany z obszernych akt 

Czarownicy usunęłam z komputera, a nośnik z kopią schowałam na dno szafy, z silnym 

postanowieniem, że i ten niebawem zniszczę.  



 

Mieszko nie zagaduje. Prowadzi płynnie i spokojnie. Zerkam w lusterko – jego wzrok jest 

skupiony na ulicy, ledwo widocznej zza machających rytmicznie wycieraczek. Nie mam ze sobą 

okularów, jestem wstawiona i czuję, że płyniemy. Miasto jest właściwie dość puste. Światła słabo 

przebijają się przez ścianę deszczu i rozbłyskują na mokrej, falującej niczym wzburzona rzeka 

jezdni. Zamykam oczy, a każdy zakręt zamienia się w moim żołądku w rozbujaną huśtawkę. Wydaje 

mi się, że czuję mokry zapach błotnistego podwórka Jadwigi Z. i robi mi się niedobrze. Boję się, 

że gdy otworzę oczy, zza okna samochodu zobaczę to gospodarstwo – ten ceglany dom, tę stajnię, 

ten drewniany składzik i ten wielki kasztanowiec, na którym Czarownica z Pucka miała powiesić 

całą swoją rodzinę. Czy była szalona? Biegli stwierdzili, że nie. Czy drobna, ważąca zaledwie 

czterdzieści pięć kilogramów i mierząca metr pięćdziesiąt pięć kobieta mogła dokonać tak 

strasznego mordu? Biegli stwierdzili, że tak. Czy wszyscy ludzie są szaleni? Jakiś szwedzki 

naukowiec twierdzi, że tak. Auto zatrzymuje się w samą porę pod moim blokiem. Otwieram drzwi, 

kładę głowę na kolanach i liczę do pięciu. Nie zwymiotuję. Mieszko czeka w ciszy. Podnoszę wzrok.  

– Pomóc pani?  

Kiwam przecząco głową na znak, że dam sobie radę. Staję na nogach, Mieszko stoi przy drzwiach 

samochodu. Nie ma parasolki, bo przestało padać. Osiedle jest ciche, ale wciąż słyszę szum wody. 

Ściekającej z dachów, okapującej z łysych drzew i krzewów. Ten styczniowy nocny deszcz nie ma 

nic wspólnego z rześkością. Wilgoć wdziera mi się do nozdrzy, zatyka gardło. Chciałabym, by 

w końcu tej zimy spadł śnieg.  

Dziękujemy sobie z Mieszkiem, jeśli to naprawdę jego imię. Dobranoc, dobranoc. Moja 

komórka wibruje w kieszeni wilgotnego płaszcza, ale ignoruję ją. Chcę wejść jeszcze do Żabki po 

Marlboro, ale postać stojąca u progu mojego bloku kompletnie zbija mnie z tropu. Patrzy na 

domofon, więc nie widzę twarzy, ale ta sylwetka wyzwala przeczucie graniczące z pewnością, że 

gdy szczupły mężczyzna w czarnym płaszczu z dużą skórzaną torbą na ramieniu odwróci się 

w moją stronę, lampa umocowana na zadaszeniu oświetli twarz o ostrych rysach i oczach w dwóch 

różnych kolorach – niebieskim i brązowym, która nawet jeśli jej właściciel będzie zaskoczony, zły 

lub smutny, przywita mnie najszerszym znanym mi uśmiechem z diastemą między jedynkami. 

– Tomasz?  

W jednej chwili za sobą słyszę odjeżdżającego Ubera, a światło przed blokiem gaśnie. 

Postać gwałtownie odwraca się.  

– Lena! 

Nie widzę uśmiechu, ale poznaję po głosie. Mrugająca lampa zapala się ponownie.  

– Dzwoniłem. – Tomasz drapie się po głowie, po czym dodaje – I pisałem.  



 

Nic nie wiem, nic nie pamiętam. Stoję zamurowana, kiedy pyta, czy może wejść, 

odpowiadam jednak entuzjastycznie: 

– Jasne, oczywiście. – Jakbym spotkała go bardziej zwyczajnie, na przykład wracając z pracy 

o jakiejś przyzwoitej godzinie w ciągu dnia.  

Znam go, odkąd pamiętam. Odkąd pamiętam, w naszej rodzinnej miejscowości spotykałam 

na podwórku Tomasza. Nasze rodziny się znały, chodziliśmy do jednej szkoły i wkrótce staliśmy 

się nierozłączni. W naszym małym miasteczku chodziliśmy razem na Pomnik i po Czarnej Szosie, 

chociaż nie było nam wolno. Pisaliśmy razem maturę, mieszkaliśmy razem na studiach 

i w zewnętrznym, najprostszym rozumieniu ludzkich relacji – byliśmy parą. A potem Tomasz 

wyjechał. Zdjęcia z różnych kontynentów przesyłał także wtedy, gdy byłam w związku i z A., i z S. 

Potem – wiem – ledwo uszedł z życiem. Wrócił do Polski, ale nie do Gdańska. Wydawało mi się, 

że moment, w którym linie naszego życia przecinały się, zakończył się definitywnie. Choć, 

wiedziałam, że znając kogoś tak długo, nie jestem w stanie wyrzucić go ze swojego DNA, nigdy 

nie czułam takiej potrzeby. Był, a potem go nie było. Żadnych wyrzutów sumienia. A jednak tak 

niespodziewane spotkanie mną wstrząsnęło.  

 

W moim mieszkaniu jest ciepło i sucho. Światło w pomieszczeniu jest miękkie i punktowe. Duża 

stojąca lampa koło rogówki, światło nad kuchenką, łysa żarówka przy stoliku do czytania. Czajnik 

zaczyna powoli terkotać na gazowej kuchence, gdy Tomasz, siedząc – a jakże – na moim ulubionym 

fotelu, kończy opowieść o tym, jak musiał przyjechać do Gdańska, adres ustalił z moją mamą i był 

pewny, że przekazała mi wiadomość o jego przyjeździe. Zresztą dzwonił. Przeprasza. Taki rozwój 

wypadków jest oczywiście dziwny i nietypowy dla każdego żyjącego w dobie messengerów, 

Internetu i błyskawicznego przepływu informacji, ale dla mnie jest oczywisty, znany, bo mimo że 

minęło wiele lat, sposób komunikacji Tomasza jest także moim sposobem komunikacji, choć od 

wielu lat zupełnie nieużywanym. Czajnik gwiżdże głośno, więc szybko ściągam go z kuchenki. 

Zalewam dwa wielkie kubki z torebeczkami Earl Greya. Jestem zmęczona, ale zdolność do 

rejestrowania najmniejszych szczegółów, moja najlepsza, najmocniejsza cecha – wraca. Widzę więc, 

że Tomasz też zaczął się starzeć – jego ciemne włosy, zawsze przydługie loki, przyprószyła 

zdecydowanie przedwczesna siwizna i chociaż nie mogę tego wiedzieć, to jednak wiem, że to, czego 

doświadczył fotografując każdą swoją wojnę, zmieniło go. Nad kanapą wisi lustro i w tym lustrze 

wyraźniej widzę też siebie. Zmęczoną i neurotyczną, o szklistych, jak zawsze niemal 

przezroczystych, jasnych oczach, które od najmłodszych lat są podkrążone, więc korespondują 

z równie jasnymi, niemal białymi, wiecznie potarganymi, ścinanymi z rzadka i wyłącznie 

samodzielnie, włosami. Po publikacji reportażu przeczytałam kiedyś komentarz na Facebooku:  



 

„a która to niby ta Czarownica z Pucka”? Bo mój wygląd, nawet na wygładzonym zdjęciu 

w redakcyjnej stopce, przywodził czytelnikom na myśl archetypiczne wyobrażenie wiedźmy. 

Otrząsam się, jednocześnie tłumacząc sobie, że takie spotkania po latach muszą łączyć się z analizą 

cech zewnętrznych. W końcu to, co zapamiętane, ulega entropii, rozkładowi, bo nic nie jest w stanie 

oprzeć się upływowi czasu. 

Co go sprowadza? Szuka ojca. Jak to ojca – pytam, bo przecież pan Edward, to nie była 

osoba, którą można tak po prostu zgubić. A przynajmniej dziesięć lat temu nie był taką osobą. 

Tomasz mówi więc, że jednak tak, że ojciec trochę oszalał, ale że nie chce dziś o tym mówić. Pytam 

więc o policję. Nie – żadnej policji. Wtedy Tomasz się uśmiecha, tym uśmiechem, który znam tak 

dobrze i który jest trochę domem, a świat wiruje, mimo, że przecież chyba już wytrzeźwiałam, 

a gęstość nocy za oknem nieco się rozproszyła. Dla odmiany wiatr napiera na okno balkonowe, 

wydaje mi się, że słyszę grzmot i przechodzi mnie dreszcz, bo dzisiejsza zmienność pogody zdaje 

się być zaprzeczeniem wszystkiego, czego o zjawiskach atmosferycznych uczyła nas przyrodniczka, 

pani Basia. Spoglądam przez okno i widzę tak dawno niewidziany już, żółty, okrągły,  

fosforyzujący księżyc. Cholera.  

– Czytałem o Czarownicy z Pucka. Kawał dobrej roboty – mówi parząc sobie język, bo jak 

zawsze i jak od zawsze, pije łapczywie. Nie wzdrygam się w ogóle, bo jego słowa trafiają do mnie 

ze spokojem, jakiego sama w sobie nie znam jeśli chodzi o ten temat. Uświadamiam sobie, że 

wreszcie będę mogła to z siebie wyrzucić i siadam na podłodze przy stoliku, opieram się o któryś 

fotel i podkurczam nogi w mojej najbardziej komfortowej pozycji, i zaczynam tę opowieść pierwszy 

raz zupełnie subiektywnie, zupełnie niedziennikarsko, a Tomasz przez długie godziny słucha 

z takim zrozumieniem, jakiego nie mogłabym znaleźć nigdzie indziej.  

 

Następnego dnia budzę się w swoim łóżku, choć nie do końca pamiętam, jak się tam znalazłam. 

Spoza sypialni dobiega mnie krzątanina w kuchni. Wciągam szary sweter leżący na podłodze przy 

stoliku nocnym. Za oknem gęsta jak mleko mgła. 

– Co do cholery z tą pogodą? – Klnę pod nosem i jak najciszej udaję się do łazienki 

w sypialni. Ten poranek jest dla mnie niezrozumiały i wypełnia go dyskomfort. Odkąd Szymon 

wypowiedział zdanie „W pewnym sensie jesteśmy szaleni”, minęło tysiąc lat i nie mam pewności 

co się przez nie działo. W lustrze patrzę na siebie równie zmęczona jak wczoraj, oblewam twarz 

lodowatą wodą, myję zęby, a z suszarki ściągam dżinsy. W spodniach rzuconych na posadzkę 

szukam papierosów, ale przecież nie mogę ich tam znaleźć. Biorę głęboki wdech. Potem powoli 

wydycham powietrze i wychodzę z pokoju.  

– Nie masz nic w lodowce. Zrobiłem kawę.  



 

Na kanapie leży zmiędlony koc, więc uświadamiam sobie, że nie dałam Tomaszowi czystej 

pościeli, i w myślach słyszę bardzo karcący głos matki. Sama też się wstydzę, choć nigdy nie wiem, 

kto w mojej głowie pierwszy mnie gani – ona czy ja sama? Proponuję, żebyśmy zjedli na mieście, 

gdy podaje mi kubek gorącej kawy, i ostrzegam, że będzie musiał opowiedzieć mi o zaginięciu ojca. 

Kiwa głową. Wie o tym. Muszę zapalić.  

– Palisz może jeszcze?  

Tomasz śmieje się, jakbym dopiero wczoraj opalała go z kradzionych rodzicom 

papierosów. Jasne, że pali. Wciągamy płaszcze i wychodzimy na balkon. Podaje mi papierosa 

z biało-złotej paczki.  

– Cholera, nie mam ognia – mówi. Przypominam sobie, że moja zapalniczka wczoraj też 

przestała działać, ale w kieszeni mam mosiężne Zippo Nie-pirata. Sięgam po nie i gdy podaję je 

Tomkowi, dostrzegam na jego twarzy zdziwienie, które uświadamia mi, dlaczego wygrawerowane 

pnącza wywołały we mnie wczoraj tak potężne déjà vu.  

– Skąd masz zapalniczkę mojego ojca?  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 

 Max Ernst, Une semaine de bonté (1934) 
  



 

Róża Piotrowska 

Ona 

 

Dzisiaj mijał już drugi tydzień, odkąd nie wyszła z mieszkania. Za oknem zaś wiosna zdawała się 

wpychać w każdą najmniejszą szczelinę, tajemne zakamarki i te nawet mniej urodziwe miejsca, 

którym tylko dodawała czaru. Pod balkonem pachniały jabłonie sąsiadów, obok nich powoli 

wykluwały się pączki na krzakach bzów, a kawałek dalej dzika czereśnia zachwycała swą nienaganną 

bielą i uwodziła zapachem. Wszędzie, gdzie okiem sięgnąć, rozlewała się świeża zieleń, która 

migotała w porannym słońcu, a ptaki usilnie próbowały przebić się swym śpiewem  

przez dźwięki miasta.  

O dziewiątej zadzwonił budzik, ale musiało minąć jeszcze dwadzieścia minut, żeby Gaja się 

przebudziła. Pomrukując, wywlekła się powoli z łóżka i poszła wziąć prysznic. Potem, w niezdarnie 

zawiązanym szlafroku i turbanie na głowie, przeszła do kuchni. Obmyła dokładnie kawiarkę, 

wsypała dwie łyżeczki niezbyt wyszukanej kawy, zakręciła ustrojstwo i wstawiła na gaz. 

W międzyczasie zdjęła ręcznik, rozczesała porządnie długie włosy i wklepała jakiś cudaczny krem 

na swą piegowatą twarz. Pyrkanie kawy przywołało ją z powrotem do kuchni. Wyjęła swój ulubiony 

kubek-jednorożec, wlała kawę, zalała mlekiem owsianym i posłodziła delikatnie cukrem. Wzięła 

pierwszy łyk i stwierdziła, już po raz kolejny, że zdecydowanie więcej radości sprawia jej samo 

przygotowywanie kawy, niż faktyczne jej picie. Lubiła rytuały i to z pewnością był jeden z nich, 

więc z przyzwyczajenia tak już zostało. Zrobiła sobie jeszcze tosty i mogła zasiadać do stolika. 

Przeglądała chwilę telefon, ale natłok informacji, ludzi, zdjęć, opinii zbytnio ją przytłaczał, więc go 

odłożyła. Zjadła kanapki i zaczęła przechadzać się po kuchni. Sprawdzała stan miejscowych roślin, 

palcami dotykała ziemi, żeby zobaczyć, czy jest już sucha, gładziła listki, bacznie przyglądała się 

każdej z nich, czule przy tym do nich mówiąc, jak do własnych dzieci.  

Przystanęła przy oknie i siorbiąc kawę, wyczekiwała z niecierpliwością pojawienia się 

Sąsiada. Po chwili drzwi balkonowe w bloku naprzeciwko uchyliły się, Sąsiad, jak zawsze, odpalił 

papierosa jeszcze w mieszkaniu i dopiero wyszedł na zewnątrz. Wziął trzy szybkie buchy, peta 

wyrzucił przez balkon i zniknął. Nie minęło pięć minut i pojawił się znowu, tak samo odpalił 

papierosa w środku, potem wyszedł, wziął kilka płytkich buchów i już go nie było. Według jej 

wstępnych obliczeń powinien pojawić się jeszcze raz, żeby na następnego papierosa wyjść dopiero 

popołudniu. Obliczenia nie zawiodły, Sąsiad bowiem pojawił się po raz trzeci, tym razem jakby 

trochę bardziej się przykładając do tego palenia, zaciągał się głębiej i spokojniej. Może o czymś 

myślał? Może napawał się tą chwilą samotności? Może po prostu celebrował tego ostatniego 



 

papierosa, który musiał mu starczyć na kolejne godziny? Tego nie wiedziała. Zanim jednak zdążyła 

jeszcze o czymś pomyśleć, wypstryknął nonszalancko peta przez balkon, obejrzał się szybko na 

dwie strony i zniknął w ciemnościach swojego mieszkania.  

Dopiła ostygłą już kawę, kubek odstawiła na blat i poszła do pokoju. Był jasny, ściany miał 

białe, choć zdecydowanie wymagały już malowania, podłogę zdobił stary, trochę już zmatowiały, 

drewniany parkiet, a każdy kąt, nie licząc łóżka i kilku mebli, był wypełniony roślinami. Od tych 

małych, o dziwnych nazwach i trochę kosmicznym wyglądzie, porozstawianych na parapecie, po 

większe, które zapełniały prawie pół pokoju i tych wiszących, czy to z półek, czy karnisza, wszystkie 

sprawiały, że czuła się jak w dżungli. Uwielbiała tu przebywać, oddychać tym lekko gęstym 

i wilgotnym powietrzem, godzinami mogła patrzeć na swoje rośliny, obserwować nowe, jeszcze nie 

w pełni rozwinięte młode liście, które miały tyle różnych form i barw. Przyglądała się hoi, która 

wisiała w oknie, powoli wypuszczała swoje magiczne kwiatostany, przypominające zbitkę małych 

gwiazdeczek. Czekała cierpliwie, aż zakwitnie, bo nigdy tego jeszcze nie doświadczyła, a zapach był 

podobno hipnotyzujący.  

Spojrzała przez szybę na budzącą się wiosnę i westchnęła z rozmarzeniem. Otworzyła 

drzwi balkonowe, lecz od razu się cofnęła, bo poranny chłód przyprawił ją o gęsią skórkę. Szybko 

zrzuciła z siebie szlafrok, ubrała parę rajstop, bluzkę z długim rękawem, ciepły sweter i jakieś 

domowe spodnie. Już było jej cieplej. Wzięła taboret z pokoju, wyszła na balkon i usiadła w rogu. 

Mimo mroźnej aury słońce mocno grzało, Gaja skierowała twarz ku niebu i dała się oślepić 

intensywnym blaskiem. Pozwoliła swym myślom ulecieć, wtopiła się w krajobraz i po prostu była… 

W tym momencie czuła się spełniona, ale jakby pusta… Nie wypełniały jej żadne troski, niepokoje, 

pytania, wątpliwości… Płynęła w rozkoszy, jaką dawała jej obojętność… Nic w tej chwili nie miało 

żadnego znaczenia… Nic nie czuła…  

Ze snu wyrwało ją szczeknięcie psa. Naprzeciwko, pod bliźniaczym blokiem, szła starsza 

pani ze swoim czworonogiem, który miał zdecydowanie więcej energii i wigoru od swojej 

właścicielki i nieprzerwanie ujadał, a źródłem i zapewne celem tych wściekłych psich obelg był 

miejscowy kot, który nic sobie z tych wrzasków nie robił i z gracją, delikatnie podskakując 

i machając ogonem, ulotnił się pod najbliższy krzak bzu, by ze spokojem dokonać porannych 

ablucji. Kobieta szarpała się jeszcze chwilę ze swoim podopiecznym, kiedy w końcu udało jej się 

trochę nad nim zapanować, pies o kocie zapomniał i zapewne jego myśli krążyły już wokół posiłku, 

jaki zaraz wyląduje w jego misce. W naprzeciwległym mieszkaniu zaczęły za to ujadać wiertarki 

i młoty, do tego towarzyszył im sporadyczny i gniewny ton jednego z robotników, który u każdego 

zburzyłby spokój. Remont trwał już parę dni i był męczącym elementem dnia, ale Gaja była 



 

ciekawa, kim będą nowi właściciele, kto będzie nowym obiektem jej obserwacji… Nie mogąc znieść 

hałasu, Gaja schowała się z powrotem do swojej zielonej jaskini.  

Resztę popołudnia spędziła w kuchni, czarując różne smakowitości na kolejne dni. Samym 

próbowaniem tak się najadła, że obeszła się bez konkretnego obiadu. Zrobiła sobie herbatę 

z cytryną, usiadła przy stole i wpatrzona w okna naprzeciwko, snuła rozmaite historie na temat 

mieszkańców, schowanych za warstwami firanek, zasłon czy żaluzji, skrytych pod osłoną ciepłego 

światła starego żyrandola czy chłodniejszej poświaty lamp ledowych.  

Popołudniowe wyjście Sąsiada musiała przegapić w całym tym kuchennym amoku. Na 

wieczorne było jeszcze za wcześnie, więc na niego nie liczyła. W mieszkaniu piętro wyżej zgasło 

światło, natomiast obok poruszyły się zasłony w oknie, uchyliły się drzwi balkonowe i powoli 

wygramoliła się z nich Baba. Najwyraźniej miała jakieś resztki z obiadu i postanowiła się nimi 

podzielić z miejscowym ptactwem. Nie był to pierwszy raz, więc nie minęło kilka sekund od 

wysypania na balkon resztek, a pojawiły się sikorki, wróble, gołębie, po czym zleciały się mewy, 

wystraszyły małoletnich i przejęły teren. Zrobiło się głośno od ich skrzeków, jakby się naprawdę 

zajadle kłóciły. Wydziobały wszystko, co nadawało się na strawę, i jak już nic nie zostało, zaczęły 

pojedynczo odlatywać. Nastała upojna cisza, którą Gaja napawała się przez chwilę.  

Dopiła herbatę, pozmywała naczynia i poszła ukryć się w swoim pokoju. Nie miała wielkich 

planów na wieczór. Próbowała coś poczytać, ale słowa po przeczytaniu nie miały żadnego sensu, 

nie mogła ich złączyć w znaczącą cokolwiek całość. Znowu zrobiła obchód po roślinach, ale od 

rana przecież nic się nie zmieniło. Włączyła jakiś serial o seryjnym mordercy i to ją wciągnęło na 

dłuższą chwilę. Po trzech odcinkach była już ledwo przytomna, oczy jej się kleiły i marzyła tylko 

o tym, żeby wpełznąć pod ciepłą kołdrę. Poleciała do łazienki, umyła porządnie zęby, potem twarz, 

znów nałożyła krem, tym razem z kroplą olejku, rozczesała skołtunione po całym dniu włosy 

i zaplotła starannie warkocz. Przebrała się w piżamę i wskoczyła do łóżka. W tym momencie 

ogarnęła ją błogość. Uwielbiała tę chwilę, ten stan zawieszenia, kiedy tak chce się spać, ale czerpie 

się ostatnią przyjemność z samego faktu, że zaraz zapadnie się w upojny sen. Lubiła to, choć 

jednocześnie wiedziała, że minie jeszcze sporo czasu, zanim faktycznie zaśnie. Nieważne, jak 

zmęczona by nie była, sen przychodził późno. Mogła się przewracać z boku na bok miliony razy, 

nim Morfeusz w końcu się o nią zatroszczył. 

 

* * * 

 

Obudziła się chwilę przed budzikiem. Ze snu wyrwały ją rozochocone i biegające piętro wyżej 

Dzieciaki. Stwierdziła, że w tym momencie i tak już nie zaśnie, więc wstała z łóżka i podeszła do 

okna, żeby rozchylić zasłony. Przywitało ją mocne słońce, strzelające swymi promykami prosto 



 

w  zaspaną twarz. Stała tak chwilę, chłonąc jak najwięcej tej kosmicznej energii. Uchyliła okno, 

żeby wpuścić trochę wiosny do środka. Powiało przyjemnym, ciepłym powietrzem, który niósł ze 

sobą zapach bzu, wypełniając tym samym cały pokój słodką wonią. Z lekkim sercem poszła szybko 

się wykąpać, nie mogąc się doczekać reszty tego pięknego dnia. W wilgotnym turbanie na głowie 

wstawiała kawę, myśląc co zjeść na śniadanie. Dzieciaki z góry wciąż dawały o sobie znać, więc 

wróciła do pokoju, żeby włączyć radio. Przeskakując ze stacji na stację, nie mogła znaleźć niczego 

odpowiedniego, wyjęła więc winyla z Florence, delikatnie przyłożyła igłę i całe mieszkanie 

wypełniło się skocznymi dźwiękami i ciepłym głosem. Znów poczuła cukierkowy zapach bzu i już 

wiedziała, co zje na śniadanie. W następnej chwili była z powrotem w kuchni i wyciągała kolejne 

składniki. Wyłączyła kawę, posłodziła troszkę więcej niż zwykle i zalała mlekiem. Zmieszała 

naleśnikową miksturę i rozlała ciasto na rozgrzaną patelnię. Czekając, aż pierwszy nieudany naleśnik 

się zarumieni, zaczęła przygotowywać różne owoce, które znalazła pod ręką. Maliny, borówki, 

kawałek banana, ostatnie brzoskwinie z puszki i jedno marne, trochę zmarszczone kiwi. Ku swojej 

uciesze w lodówce odkryła syrop klonowy, który był idealnym dopełnieniem tego, jej zdaniem, 

iście królewskiego śniadania. Pierwszego, bezkształtnego nieudacznika zjadła od razu i zabrała się 

za pieczenie następnych. Po parunastu minutach miała już pokaźny, jak na jedną osobę, stos, więc 

zasiadła ze wszystkimi smakołykami do stołu. Założyła nogę na nogę, wygładziła wszelkie 

zagniecenia na sukni, z wdziękiem poprawiła koronę, wzięła łyk kawy, siorbiąc przy tym elegancko 

i zaczęła pałaszować. W połowie uczty poczuła, że już więcej nie jest w stanie w siebie zmieścić, 

odłożyła więc resztę na później, dopiła do końca kawę, z czułością i zrozumieniem poklepała swój 

brzuch i poszła położyć się w pokoju. 

Leżała tak może godzinę, może trochę dłużej, jedną nogą w rzeczywistości, drugą gdzieś 

w sennej odległej krainie. Śniło jej się, że jej ciało jest z ciasta, z koniuszków palców spływały krople 

jej własnej istoty, rozlewała się, roztapiała… Gdzieś nad sobą usłyszała ciężkie odgłosy… Jakby 

tupanie… Jakby jakieś ociężałe zwierzę próbowało biec… Słonie…? Ale skąd słonie? Przecież była 

w kuchni, rozlana, rumieniła się na gorącej patelni… Słonie jednak zaczęły radośnie powrzaskiwać 

i Gaja zaczęła rozumieć, co się dzieje, skąd te dźwięki… Obudziła się. Płyta już dawno przestała 

grać, a piętro wyżej Dzieciaki najwyraźniej postanowiły przeistoczyć swój dom w mały prywatny 

plac zabaw. Jak uciążliwe by to nie było, nie mogła ich winić, w końcu to tylko dzieci, które po 

prostu muszą dać upust swojej energii, mając jej zdecydowanie za dużo w tych małych ciałkach. 

Wstała, zmieniła stronę płyty i pozwoliła muzyce wypełnić pokój i choć trochę  

zagłuszyć małych sąsiadów.  

Wyszła na balkon, żeby zobaczyć, jak radzi sobie wiosna. Oprócz słodkiego bzu, pachniały 

jeszcze poukrywane w trawie konwalie oraz ostatnie, przekwitające już czereśnie i jabłonie. Pod 



 

balkonem rozwinął się barwny dywan kwiatów, a dalej, pod ogromną lipą, było małe poletko usłane 

samymi niezapominajkami.  

Na niebie pojawiały się pojedyncze, puszyste chmury, które niespiesznie podróżowały pod 

przewodnictwem wiatru. Gdy Gaja patrzyła się na nie wystarczająco długo, miała wręcz wrażenie, 

że to nie chmury płyną, tylko ona sama. Że niebo stoi w miejscu, a ona, mając za statek swój 

niewielki balkon, przemierza niezmierzone odległości, mknie. Zatęskniła za morzem, którego tak 

dawno już nie widziała, za tym specyficznym, słonym zapachem, wilgotnym powietrzem i szumem 

fal. Pewnego dnia znów je zobaczy, tak sobie przynajmniej powtarzała w myślach.  

Zbliżał się wieczór, więc postanowiła, że pozostałą część dnia spędzi na oględzinach roślin, 

a potem dobije się resztą naleśników. Podlała więc spragnionych zielonych przyjaciół, 

z zadowoleniem przywitała kilka nowych liści i kwiaty hoi, które były już coraz bliżej momentu 

pełnego rozkwitu. Poszła do kuchni, żeby podlać również tamtejsze rośliny. Doglądając papirusa, 

który stał na parapecie i sięgał już prawie sufitu, zobaczyła przez okno Sąsiada podczas 

wieczornego rytuału. Stał na balkonie wpatrzony w przestrzeń, ale widać było po jego twarzy, że 

jego myśli są zupełnie gdzie indziej. Wziął kilka marnych buchów i zniknął. Za moment jednak 

pojawił się znowu, stał sobie, ot tak, ze swoimi potarganymi włosami i kilkudniowym zarostem, 

w jakiejś zwykłej, dresowej bluzie. Co kilka sekund zaciągał się płytko, rozglądając się po okolicy. 

W którymś momencie utkwił wzrok w jednym punkcie i Gaja zdała sobie po chwili sprawę, że to 

ona jest tym punktem. Jego oczy, mimo że daleko, zdecydowanie jej się przyglądały. Wystraszyła 

się i w tym strachu, jedyne, o czym pomyślała i co w następnej sekundzie zrobiła, to to, żeby się 

schować. Kucnęła pod parapetem i odczekała chwilę, wsłuchując się w przyspieszone bicie swojego 

serca. Pomyślała, jakie to dziwne: przez cały ten czas, gdy obserwowała ze spokojem innych ludzi, 

nie przeszło jej przez myśl, że przecież oni mogą spojrzeć na nią, oglądać ją, kiedy tego nie widzi. 

Uśmiechnęła się pod nosem i wychyliła powoli nad powierzchnię parapetu. Na balkonie było 

pusto. Podlała resztę roślin, podgrzała naleśniki i po zjedzeniu przeniosła się do pokoju. Leżała na 

łóżku i rozmyślała jeszcze o Sąsiedzie, nie mogła pozbyć się tego osobliwego uczucia, które jej 

wciąż towarzyszyło, tej świadomości, że jest widzialna, wzajemnego podglądania.  

Nie dawało jej to spokoju.  

Jej myśli rozproszyły nagle dźwięki dobiegające zza ściany obok, z sąsiedniego mieszkania, 

należącego do Mnicha. Na początku nie mogła rozpoznać, co dokładnie dociera do jej uszu, ale po 

dłuższym wsłuchiwaniu się rozpoznała w tym muzykę, spokojną, nastrojową i dosyć monotonną. 

Słychać też było czasem coś w rodzaju fletu i jakieś głębsze, długie dźwięki, które wręcz wprawiały 

powietrze w wibrację. Domyśliła się, że Mnich pewnie znów medytuje. Raz na jakiś czas zdarzało 

mu się to robić, choć zawsze wybierał najgorszy dla niej moment. Czy to o świcie, kiedy dla Gai 



 

był jeszcze środek nocy, czy tak jak teraz, kiedy zamierzała już iść spać, a melodia, mimo że 

spokojna, była bardzo intensywna, a cienkie ściany stanowiły raczej marną osłonę akustyczną. 

Stwierdziła, że nie pozostaje jej nic innego, jak dołączyć do tego duchowego dumania. Próbowała 

się wyciszyć, ale tym razem nie przychodziło jej to z łatwością, więc zaczęła się rozciągać, robić 

skłony, głupie pozy, trochę potańczyła i doszła do wniosku, że to tyle, jeśli chodzi o jej medytację. 

Poszła do łazienki licząc, że jak skończy swoje wieczorne rytuały, w pokoju będzie już zupełnie 

cicho. I ku jej uldze, tak faktycznie się stało. Założyła lekką piżamę i wślizgnęła się do łóżka. Sen 

jak zawsze przyszedł późno… 

 

* * * 

 

Budzik dzwonił z przerwami już od pół godziny, ale dźwięk deszczu dochodzący zza okien 

sprawiał, że przewracała się tylko z boku na bok i wcale nie miała ochoty rozpoczynać kolejnego 

dnia. Lało tak naprawdę bez przerwy od początku czerwca i nie zanosiło się na jakąkolwiek 

poprawę, mimo że Gaja codziennie patrzyła z nadzieją przez okno, wypatrując choćby jednego 

promyka słońca. Leżała jeszcze przez jakiś czas w łóżku, patrząc beznamiętnym wzrokiem w sufit. 

W końcu burczący brzuch przypomniał o sobie i dał jej chociaż ten jeden powód, żeby wywlec się 

z łóżka. Poszła najpierw wziąć szybki prysznic, ale ten przerodził się w długą, gorącą kąpiel. 

Zarzuciła na swoje zmarszczone od wody ciało szlafrok, włosy tylko wytarła ręcznikiem, szybko 

rozczesała i dała im swobodnie opaść na ramiona i plecy. Nareszcie mogła się zająć dającym o sobie 

znać głodem. Przyszykowała sobie kanapki i wstawiła wodę w czajniku. W taką pogodę nawet nie 

liczyła, że kawa zdziała jakiekolwiek cuda, więc wolała rozgrzać się gorącą herbatą. Czekając na 

świst czajnika, patrzyła zrezygnowanym wzrokiem przez okno. Było szaro, ponuro, ściana deszczu 

praktycznie przesłaniała widok na resztę świata. Zdołała tylko zobaczyć Babę, która siłowała się 

z czymś w drzwiach balkonowych. Z trudem wygramoliła się na zewnątrz, ciągnąc za sobą sporej 

wielkości jukę. Ustawiła ją przy krawędzi balkonu, a sama schowała się z powrotem do środka. 

Najwyraźniej dla Baby deszcz nie był przeszkodą w codziennej egzystencji, znalazła w nim wręcz 

praktyczne zastosowanie, o którym Gaja wcześniej by nie pomyślała. Stwierdziła, że skoro i tak 

miała dziś podlewać większość roślin, natura ją tym razem wyręczy. Wyłączyła piszczący od minuty 

czajnik, zaparzyła herbatę i zabrała się za kanapki. Po śniadaniu ubrała się ciepło, założyła kurtkę 

i zaczęła wynosić spragnione rośliny na balkon. Zajęło jej to trochę więcej czasu i wymagało 

zdecydowanie więcej wysiłku, niż mogłaby sobie tego życzyć, ale widok jej zielonych przyjaciół 

skąpanych w deszczu w pełni to wynagradzał. Stała tak chwilę, obserwując spadające krople 

i wdychając to świeże, pachnące mokrą ziemią powietrze. Weszła z powrotem do środka, zdjęła 



 

przemoczoną kurtkę i skuliła się w fotelu, okrywając się kocem. Czuła się trochę jak kokon, ale 

w tym momencie tego jej było trzeba. Było ciepło, przytulnie i bezpiecznie. Przymknęła na chwilę 

powieki i nie wiedząc, kiedy, zapadła w drzemkę.  

Gdy się obudziła i otworzyła oczy, na chwilę oślepła. W pokoju było niezwykle jasno, 

a na zewnątrz świeciło słońce. Blask, który odbijał się od każdej najmniejszej nawet kropli, 

sprawiał, że cały krajobraz wokół migotał. Gaja wyłoniła się spod koca i wyszła na balkon. Stała 

w słońcu, wdychała parne powietrze i ogrzewała nieprzytomną twarz. Szarość ustąpiła z powrotem 

miejsca kolorom, wokoło roztaczała się dojrzała zieleń drzew, gdzieniegdzie przetkana bielą 

kwitnących jaśminów, które powoli zaczynały uwalniać upajający zapach. Pod stopami rozciągała 

się łąka pełna wszelkich barw i zapachów. Było po prostu bajkowo.  

Gaja zachwycała się tą chwilą jeszcze przez moment i zaczęła znosić dopieszczone rośliny 

do domu. Podnosząc kolejną doniczkę poczuła na sobie czyjś wzrok. Rozejrzała się z lekkim 

niepokojem po okolicy, ale nikogo nie było widać. Przy następnej roślinie znów miała wrażenie, że 

ktoś ją bacznie obserwuje, tym razem nie dając po sobie nic poznać, kątem oka próbowała zbadać 

sytuację. Jej wzrok przystanął na postaci stojącej w oknie remontowanego mieszkania. Odwróciła 

się spokojnie i zerknęła w tamtą stronę, ale gdy tylko spojrzenia się spotkały, On szybko odsunął 

się od okna i zniknął w głębi mieszkania. Przeszło ją dziwne gorące uczucie, dreszcze. Kto to był? 

Czemu się jej przyglądał? I od jak dawna? Mieszkanie wyglądało czysto, widać było kilka mebli, na 

ścianach wisiały jakieś obrazy, a na parapecie stała mizerna roślina. Przez ten deszczowy tydzień 

najwyraźniej remont dobiegł końca i ktoś się wprowadził. Była ciekawa, kim był ten człowiek, 

czym się zajmował, jak wyglądał. Zdążyła tylko przez sekundę ujrzeć jego wzrok i rozczochraną 

blond czuprynę, której właściciel w pośpiechu uciekł przed jej spojrzeniem. Gaja zniosła resztę 

roślin do domu, zamknęła drzwi balkonowe i zasłoniła okna. Poczuła się niekomfortowo wiedząc, 

że jest obiektem czyichś obserwacji, wiedziała też dobrze, jak śmieszna była, sama robiła przecież 

dokładnie to samo przez ostatnie miesiące i nie czuła żadnego skrępowania, zaglądając komuś 

w jego prywatny świat. Musiała oswoić się z tymi myślami.  

W międzyczasie zaczęła robić sobie obiad, wstawiła wodę na makaron i przygotowała sos 

pomidorowy z soczewicą, cały czas powstrzymując się od zerknięcia za okno, czy nie pojawi się 

tam Sąsiad lub Baba, a może coś innego, co przykułoby jej uwagę i zajęło myśli i czas. Po obiedzie 

niechętnie poszła do pokoju, gdzie pragnienie wyjrzenia przez okno było jeszcze większe. Nie 

mogła przestać o Nim myśleć, była zaintrygowana jego postacią i mocowała się ze sobą, żeby nie 

rozchylić zasłon. Próbowała znaleźć sobie jakieś zajęcie, wzięła przypadkową książkę, ale tylko ją 

przekartkowała i odłożyła. Zaczęła przeglądać rośliny i ze zdumieniem zobaczyła, że hoja 

otworzyła swoje pierwsze kwiaty. Zanurzyła w nich swój piegowaty nos i wzięła głęboki wdech.  



 

Zapach był bardzo specyficzny, trochę słodki, egzotyczny, przypominał jej jakąś potrawę 

i był niezwykle intensywny. Wąchała kwiaty jeszcze kilka razy, nie mogąc się oprzeć tej 

hipnotyzującej woni. Uchyliła okno, żeby zaczerpnąć świeżego powietrza i usłyszała stłumione 

dźwięki fortepianu, dochodzące gdzieś z zewnątrz. Bez zastanowienia rozsunęła zasłony i zaczęła 

oczami szukać źródła melodii. 

Długo nie musiała się rozglądać, bo dźwięki dochodziły dokładnie z naprzeciwka. To, co 

wcześniej uznała za jeden z wielu mebli, było w rzeczywistości drewnianym pianinem. Przylegało 

do bocznej ściany i stało tuż przy uchylonym oknie tak, że mogła bez problemu widzieć całą 

sylwetkę grającego i jego palce przesuwające się po klawiaturze. Wstydziła Mu się tak przyglądać, 

ale coś jednocześnie ciągnęło ją na zewnątrz i nie mogąc się powstrzymać, wzięła taboret z pokoju 

i usiadła tuż przy skraju balkonu, opierając się rękami o balustradę. Siedziała tak i słuchała, dźwięki 

instrumentu zlewały się z szumem wiatru i śpiewem okolicznych ptaków. Melodia była spokojna, 

kołysząca, trochę przypominająca na myśl fale na morzu. Patrzyła na Niego, gdy w którymś 

momencie oderwał wzrok od pianina i nie przerywając gry, spojrzał na nią. Chciała się odwrócić, 

skierować oczy w inną stronę, ale nie potrafiła. Zastygła. A On uśmiechnął się delikatnie i wciąż 

na nią patrzył, od czasu do czasu spoglądając na klawiaturę. Nie wiedziała, co się dzieje, co to 

znaczy, ale czuła, jak jej ciało zalewa jakaś dziwna fala ciepła. Jakby wypiła gorącą herbatę, która 

zamiast do żołądka, zaczęła płynąć do każdej części ciała. Nie wiedząc jak się zachować, po prostu 

dalej siedziała, w bezruchu. W końcu melodia ucichła, a On wstał od pianina, podszedł bliżej okna 

i pomachał jej niemrawo. To już było dla niej za dużo, spanikowała i uciekła z powrotem do środka, 

zakrywając szybko zasłony. Usiadła na podłodze i próbowała złapać oddech. Nie wiedziała, czemu 

się w sumie schowała, nie wiedziała też, czemu On tak na nią patrzył, nie krył się z tym, pomachał 

jej. I tak pięknie grał… Przez chwilę czuła, jakby nie była wcale w tamtym miejscu, tylko siedziała 

na plaży, słuchała szumu fal, czuła lekką bryzę na twarzy, a bose stopy wsuwała pod piasek…  

Nie pozwoliła sobie jednak dłużej marzyć, była tu, w domu i nie zamierzała nigdzie 

wychodzić. Poszła do kuchni coś przekąsić, a resztę wieczoru spędziła na sprzątaniu mieszkania. 

Ze słuchawkami na uszach było to zajęcie nawet przyjemne, a na pewno skutecznie odcinało 

wszelkie myśli. Po dwóch godzinach mieszkanie lśniło, a Gaja była zgrzana i wyczerpana ze 

wszystkich sił. Poszła pod prysznic, opłukała się z wszelkich dzisiejszych emocji, wykonała resztę 

wieczornych czynności i poszła prosto do łóżka. Jak każdej nocy, nie mogła zasnąć od razu,  

ale tym razem przychodziło jej to z większą trudnością niż zwykle. Myśli cały czas 

 wracały do tajemniczego sąsiada, do jego wzroku, który na sobie czuła, do ich wspólnego 

spojrzenia… Zasnęła. 

 

 



 

* * * 

 

Gaja obudziła się cała mokra. W pokoju było gorąco i ledwo dało się oddychać, więc, mimo że 

wolałaby dalej spać, wstała i otworzyła na oścież okna. Przywitał ją miodowy zapach lipy rosnącej 

nieopodal, zmieszany ze słodkawą wonią rosnących w ogródku budlei. Siedziało na niej mnóstwo 

pięknych, wielobarwnych motyli, które trzepotały wolno skrzydełkami, jakby chciały się nawzajem 

ostudzić w tym upale. Pomyślała, że chętnie by takie skrzydła teraz pożyczyła, bo czuła, że brakuje 

jej tchu. Usiadła na granicy mieszkania i balkonu, w jedynym kawałku cienia, który się ostał 

i głęboko oddychała. Nie mogła się napatrzeć, nawdychać, nadziwić. Przyszło już lato, było ciepło 

i słonecznie, praktycznie każdego dnia. Kolejne kwiaty nie przestawały zadziwiać swym pięknem 

i zapachem. Ptaki zdawały się podzielać ten zachwyt, bo śpiewały od rana do późnego wieczora, 

nawet jeszcze po zachodzie słońca. Dni były długie, co na ogół było pozytywnym aspektem tej 

części roku, ale czasem godziny dłużyły się niemiłosiernie i popołudnia zdawały się w ogóle nie 

zmierzać ku końcowi, przez co Gaja miała czasem wrażenie, że wszystko stoi w miejscu. Że ona 

stoi w miejscu, że utknęła w pewnym punkcie i nie może ruszyć dalej. Czuła się tak już od jakiegoś 

czasu, ale bała się cokolwiek zrobić, zmierzyć ze swoimi lękami i emocjami. Tym razem nie było 

inaczej, więc szybko się otrząsnęła z uciążliwych myśli i poszła sprawdzić,  

która jest w sumie godzina.  

Było wcześnie, do budzika została jeszcze ponad godzina, ale czuła się wyspana, więc 

stwierdziła, że warto już zacząć dzień. Zaczęła od zimnego prysznica, bo tego najbardziej teraz 

potrzebowała. Na szlafrok było zdecydowanie za ciepło, więc przemknęła z powrotem do pokoju 

i zarzuciła na siebie zwiewną sukienkę w czarno-białe pasy. Wysuszyła włosy ręcznikiem, 

rozczesała i upięła w luźny kok, ukazując tym samym swą smukłą szyję. Musiała zjeść coś zimnego, 

bo nic innego nie przeszłoby jej przez gardło. Miała jeszcze mleko, a w szafce znalazła resztkę 

płatków, więc przygotowała sobie śniadanie, jak za dawnych szkolnych lat.  

Nie mogła usiedzieć w tym gorącu, więc podeszła do okna i trzymając miskę w ręku, 

wcinała śniadanie. Z tej strony bloku było równie pięknie, po lewej stronie powiewała na wietrze 

zgrabna brzoza, pod oknami rosły krzaki róż i gdzieniegdzie pojawiały się kwiaty. Na wielu 

balkonach było równie kolorowo, w doniczkach rosły pelargonie, bratki, aksamitki, a po kratkach 

pięły się powojniki. U Sąsiada było jednak pusto. Wpatrzona w jego balkon musiała go chyba 

telepatycznie wywołać, bo po chwili pojawił się z papierosem w ustach. Miał na sobie popielate 

luźne spodnie i białą podkoszulkę i widać było po jego spoconym czole, że męczy go ten skwar tak 

samo jak ją. Zaciągnął się kilka razy, ale nie wyglądał, jakby czerpał z tego jakąkolwiek przyjemność. 

Wziął jeszcze jednego bucha i uciekł do cienistego mieszkania. Piętro wyżej pojawiła się starsza 

kobieta w prostej kwiecistej sukience i chuście na głowie. Podlewała swoje pelargonie tak, że woda 



 

zaczęła wylatywać od dołu, kapała na wszystkie balkony poniżej i rozpluskiwała się o krawędzie 

balustrad. Po skończeniu odłożyła konewkę, rozłożyła się na leżaku i wystawiła swoje 

pomarszczone ciało na słońce.  

W mieszkaniu obok poruszyły się firanki i na balkon wyszła Baba, w całej swej okazałości. 

Najwyraźniej upał był dla niej nie do zniesienia, bo ku ogromnemu zdziwieniu, Gai ukazała się para 

dużych i obwisłych piersi, które swobodnie oddawały się sile grawitacji. Takiego widoku o poranku 

się zdecydowanie nie spodziewała. Nie mogąc się powstrzymać od śmiechu i jednocześnie 

zawstydzenia, odwróciła wzrok. Po chwili zerknęła jednak znowu, ale nie. Wciąż tam były. 

Stwierdziła, że to za dużo wrażeń jak na jedno śniadaniowe posiedzenie, więc wypiła duszkiem 

resztę mleka i uciekła z kuchni, podśmiewając się wciąż pod nosem. Wpadła do pokoju, 

przystanęła, spojrzała na swoją klatkę piersiową i pomyślała, że w sumie nie ma się z czego śmiać, 

mogłaby tylko zazdrościć takich dorodnych skarbów. Sama była praktycznie płaska jak deska, 

bezkształtna, z nieproporcjonalnie długimi i chudymi kończynami, które były często przyczyną jej 

niezdarności. Nie czuła się kobieco. Czego jednak nie wiedziała, to tego, że On, dokładnie w tym 

samym momencie, patrzył na nią z naprzeciwka, myśląc zgoła co innego. Poczuła momentalnie 

jego wzrok, co wprawiło ją w zakłopotanie. Spojrzała powoli w jego kierunku, a On stał w oknie 

i gestem zapraszał ją na zewnątrz. Od kilku tygodniu podejmował tę samą próbę, ale ona za każdym 

razem uciekała. Wstydziła się, może bała, sama do końca nie wiedząc, co czuje, ale od ich 

pierwszego spotkania nękało ją to samo dziwne uczucie, którego nie mogła się pozbyć. 

Jednocześnie zawsze budziła się w niej ciekawość, bała się, ale chciała też go zobaczyć, 

skonfrontować się ze swoimi emocjami.  

Wahała się jeszcze przez kilka sekund, po czym wzięła taboret i wyszła na balkon. Usiadła 

jak wcześniej, oparta o balustradę i z pewną nieśmiałością patrzyła w jego kierunku. On się tylko 

uśmiechnął, usiadł do instrumentu i zaczął grać. Grał tak przez kolejną godzinę czy dwie, 

oczarowując ją pięknymi, spokojnymi melodiami. Co jakiś czas na nią patrzył, uśmiechał się 

nieśmiało, ona zaś siedziała z zamkniętymi oczami, rozmarzona. W końcu przestał grać, odwrócił 

się w stronę okna i oparł na parapecie. Ona otworzyła powieki i zerknęła prosto na niego. Ich oczy 

się spotkały, a spojrzenia zatopiły się w sobie. Trwali tak parę minut, uśmiechając się nieporadnie 

i co jakiś czas odwracając wzrok, żeby zaraz spojrzeć na siebie znowu. Gaja się gotowała i nie miało 

to nic wspólnego z upałem, który panował na zewnątrz. Gotowała się w środku, czuła jak całe jej 

ciało wypełnia żar, rozlewa się po skórze, płynie w żyłach, dostarczając to ciepło do najmniejszych 

i najdalszych części jej ciała.  

Z transu wyrwało ich nagłe i głośne ujadanie psa. Był to ten sam czworonożny znajomy, 

który jak zawsze wybierał się ze swoją właścicielką na spacer. Na swojej drodze spotkał innego 



 

miejscowego psa, któremu musiał najwyraźniej dać znać, że to jego teren i teraz jego kolej na spacer, 

co znaczyło, że nie ma miejsca dla nich dwóch. Psy jeszcze chwilę ujadały, po czym każdy udał się 

w swoją stronę. Gaja spojrzała ponownie w okno sąsiada, ale pomieszczenie było puste, więc sama 

też schowała się z powrotem do mieszkania.  

Robiło się już późno, więc poszła do kuchni przygotować obiad. Chwilę się zastanawiała, 

co zjeść, nie chciała nic ciepłego i ciężkiego, w takie dni jak ten, tak naprawdę najlepszą opcją 

byłoby jedzenie lodów na każdy posiłek, ale to nie było rozwiązanie. Zajrzała do lodówki i znalazła 

świeże truskawki. Wstawiła więc wodę na ryż, a owoce zaczęła lekko blendować, dodając trochę 

śmietany i… trochę więcej cukru.  

Czekając, aż ryż spęcznieje, z nieukrywaną ciekawością spojrzała przez okno, żeby 

zobaczyć, czy coś ją jeszcze dzisiaj zaskoczy. Ujrzała tylko chowającego się Sąsiada, który pewnie 

kończył swój papierosowy rytuał. Poza tym był spokój i cisza, wszyscy pochowali się w domach 

licząc pewnie, że tam ukryją się przed letnim skwarem.  

Ryż był gotowy, przełożyła wszystko na głęboki talerz i zalała truskawkowym sosem. Już 

pierwszy kęs przyniósł jej ulgę, zimny sos momentalnie zaczął ją ochładzać od środka, aż dostała 

gęsiej skórki.  

Po obiedzie poszła do pokoju, nie zamierzała już nic robić, bo i tak nie miała siły na 

cokolwiek. Położyła się na łóżku i kiedy już miała zamknąć oczy i oddać się senny marzeniom, 

Dzieciaki na górze zaczęły dawać o sobie znać. Biegały z jednego rogu w drugi, tak głośno, że Gaja 

mogła sobie ich bez problemu wyobrazić, jakby sufit stał się nagle przezroczysty. Śledziła ich ruchy, 

słyszała toczącą się w kółko jakąś piłeczkę i dźwięk stosu klocków wysypywanego na podłogę. Do 

tego śmiechy, wrzaski i płacze, czyli milion odczuć na minutę.  

W Gai znowu się gotowało, ale tym razem z gniewu. Nie chciała się denerwować z powodu 

tak głupiego i normalnego problemu, ale pragnęła teraz tylko spokoju, na który nie mogła 

najwyraźniej liczyć. Nie mając innego pomysłu, założyła słuchawki i odcięła się zupełnie od świata. 

Na szczęście podziałało. Włączyła jakiś żywszy kawałek i obudziła się w niej energia, więc wstała 

i zaczęła tańczyć. Pląsała po swym drewnianym parkiecie tak długo, aż zabrakło jej tchu. Przyszło 

zmęczenie, opanowało całe jej ciało w jednej chwili, zdjęła więc słuchawki, poszła się przekąpać 

i w samej bieliźnie wskoczyła do łóżka. Dzieciaki chyba też poszły już spać, bo nastała upragniona 

cisza. Była wykończona, przepełniona różnymi myślami i emocjami z dzisiejszego dnia.  

Zamknęła oczy i… zasnęła. 

 

* * * 

 



 

Dzisiaj mijał już piąty miesiąc, odkąd ostatni raz była na zewnątrz, wśród ludzi. Był środek lata, 

słońce grzało jak nigdy, trawa wypłowiała, a drzewa zdawały się więdnąć. Nie padało już od kilku 

tygodni i natura zdecydowanie na tym cierpiała. Gaję wyrwał ze snu dźwięk budzika. Włączyła 

drzemkę, żeby jeszcze choć chwilę poleżeć.  

Po dziesięciu minutach zadzwonił znowu, więc go wyłączyła i wstała. Podeszła do okna, 

żeby wpuścić trochę świeżej aury, ale gdy tylko otworzyła okno, uderzyło ją gorące i duszne 

powietrze. Było tak gęste, jakby praktycznie stało. Na niebie nie było żadnej chmury, wycieńczone 

ptaki siedziały cicho na drzewach, nie mając siły, żeby zanucić jakąkolwiek melodię. Drzewa 

i kwiaty wyglądały równie mizernie, jedynie lilie przypominały o swej obecności, wypuszczając 

w powietrze swój duszący, słodki aromat.  

Gaja zamknęła z powrotem okna i poszła pod prysznic. W miarę się ochłodziła, rozczesała 

włosy i ubrała się w krótkie ogrodniczki i luźny T-shirt. Na śniadanie wypiła dwie szklanki 

lodowatego soku pomarańczowego i zjadła przygotowaną wcześniej zimną owsiankę z malinami. 

Postanowiła zacząć dzień od przejrzenia roślin, bo w tym ciągłym upale mogły domagać się już 

wody. Dzieciaki z góry szalały kolejny dzień, a sufit zdawał się być coraz cieńszy. Poszła szybko 

do pokoju i włączyła na cały regulator pierwszego lepszego winyla. Po drodze zabrała konewkę 

i zaczęła od podlewania roślin w kuchni. Podeszła do okna, gdzie czekało na nią kilka spragnionych 

kwiatów stojących na parapecie. Spojrzała na zewnątrz i zobaczyła Sąsiada w jego naturalnym 

środowisku. Stał w cieniu i wypuszczał powolnie dym z papierosa. Był jakoś dziwnie ubrany, bo 

na górze miał wygniecioną białą koszulę, a na nogach tylko luźne bokserki i czarne skarpety. 

Wyglądał wręcz komicznie w całej tej sytuacji. Jak zwykle minęła krótka chwila i schował się szybko 

w mieszkaniu. Gaja jednak cierpliwie na niego czekała. Za moment pojawił się znowu, tym razem 

miał na sobie również eleganckie spodnie, chyba od garnituru, więc jego prezencja zaczynała mieć 

jakiś sens. Zaciągnął się kilka razy, nawet nie tak krótko jak zazwyczaj, pozbył się niedbale papierosa 

i wrócił do mieszkania. Po dłuższej chwili pojawił się po raz trzeci i zrobił na Gai niesamowite 

wrażenie, bowiem teraz miał na sobie pełny kostium, od eleganckich butów, przez marynarkę, na 

muszce kończąc. Trzymał w ustach papierosa i stał tak przez chwilę, po czym dopiero go odpalił.  

Palił tak długo, aż został mu w palcach zaledwie skrawek. Wypstryknął go jak zawsze, po 

czym odwrócił się w jej stronę. Spojrzał jej głęboko w oczy i mimo sporej odległości, jaka ich 

dzieliła, czuła zdecydowanie, że świdruje ją wzrokiem. Złapał się za muszkę, nisko ukłonił 

i zniknął. Gaja nie wiedziała, co się właśnie wydarzyło. Już raz spotkali się wzrokiem, ale wtedy się 

wystraszyła i schowała. Tym razem czuła, że nie powinna tego robić, wytrwała do końca. Ale co 

to oznaczało? Czemu był tak wystrojony? Gdzie się wybierał? I czemu, czemu się jej ukłonił? Czuła 



 

frustrację, że nikt nie może jej odpowiedzieć na te pytania. Chciała wiedzieć. Było w tym 

wydarzeniu coś osobliwego, coś szczególnego.  

Nie mogąc nic zrobić, musiała cierpliwie czekać do jego popołudniowego powrotu. 

W międzyczasie postanowiła zrobić sobie kawę i pójść na balkon, licząc, że On się pojawi i coś dla 

niej zagra. Spędzała tak poranki od kilku tygodni, po prostu siadała na balkonie, a On po pewnym 

czasie przychodził, otwierał szeroko okna, zasiadał do pianina i grał. Kontynuowali to czasem 

przez kilka godzin, ona wsłuchana w jego muzykę, On wpatrzony w nią. Czekała cierpliwie, ale się 

nie pojawiał. W końcu, lekko poirytowana, wróciła do mieszkania. Usiadła w fotelu i dopijała kawę.  

Zastanawiała się, gdzie On może być, czemu nie przyszedł, czemu ją zostawił… Poczuła 

się osamotniona… Nie chcąc o tym myśleć, zajęła się dalszym podlewaniem roślin. Przejrzała 

dokładnie wszystkie, podziwiała, jak pięknie rosły, jak wypuszczały kolejne liście. Podeszła bliżej 

okna i zobaczyła na podłodze przekwitnięte kwiaty hoi. Leżały, marne, lekko zbrązowiałe 

i kompletnie pozbawione zapachu. Zrobiło jej się przykro, tyle na nie czekała, a ich żywot był tak 

krótki, tak niezauważalny. Pozbierała je i zaniosła do śmieci. W kuchni ukroiła sobie kawałek 

zimnego arbuza i usiadła przy stoliku, czekając z niecierpliwością na Sąsiada. Minęła godzina, ale 

ten się nie pojawił. Zdziwiła się, bo to była jego stała pora na papierosa i na pewno by jej nie 

opuścił. Poczekała jeszcze chwilę, ale po Sąsiedzie nie było śladu. Trochę się zaniepokoiła, ale 

stwierdziła, że poczeka do wieczora, może gdzieś wyjątkowo wyszedł, w końcu był taki wystrojony, 

na pewno był ku temu jakiś powód.  

Przeniosła się z powrotem do pokoju, by jeszcze raz wyjrzeć na balkon. Na niebie zaczęły 

pojawiać się szare chmury, co mogło w końcu zwiastować tak długo wyczekiwany deszcz. 

Przysiadła na taborecie i czekała, ale w oknie naprzeciwko nikt się nie pojawiał. Zaczęło wiać, więc 

zrezygnowana wróciła do mieszkania. Nie mogła usiedzieć, zaczął budzić się w niej tak dawno 

zażegnany niepokój, strach. Czemu On nie wychodzi? Gdzie jest Sąsiad? Powinien się pokazać, 

powinien wyjść, przecież była pora, przecież czekała! Próbowała się uspokoić. Kiedy udało jej się 

wyrównać oddech, usłyszała muzykę – ambientowe dźwięki dochodzące zza ściany. Mnich znów 

oddawał się swoim duchowym rytuałom i nie zważając na innych sąsiadów, puszczał nagrania tak 

głośno, że Gaja czuła wibracje w całym ciele. Przeszywały ją dudniące dźwięki, które nie pozwalały 

jej skupić myśli. Zamiast się uspokoić, zaczęła się bardziej denerwować. Poszła do kuchni, licząc, 

że tam nie będzie tego wszystkiego tak słychać.  

Przez okno zobaczyła, że wiatr się wzmógł i zaczęło w końcu padać. Przyniosło jej to 

pewną ulgę, bo nie mogła już znieść tej duchoty. Nagle Dzieciaki się wzbudziły i zaczęły biegać, 

i krzyczeć, jak opętane. Miała wrażenie, że nie są wcale piętro wyżej, ale biegają tuż obok niej, 

wrzaski wwiercały się w świadomość i coraz bardziej działały jej na nerwy. Chciała uciec do pokoju, 



 

ale tam wciąż rozbrzmiewała uciążliwa muzyka. Nie miała gdzie się schować, nie miała gdzie uciec. 

Ostatni raz wybiegła na balkon licząc, że znajdzie tam ukojenie w tym chaosie.  

Stała w deszczu, wpatrując się w jego mieszkanie. Widoczność była coraz gorsza, zaczęło 

uporczywie lać, a w oddali słychać było pierwsze grzmoty. Czekała, czekała. Tak chciała, żeby się 

pojawił, żeby na nią spojrzał, uspokoił ją. Łzy zaczęły spływać jej po policzkach. Serce waliło jej 

jak szalone, ręce zaczęły się trząść, nie wiedziała, czy z zimna, czy ze strachu. W końcu, cała 

przemoczona, musiała się schować. W amoku poszła do kuchni, żeby ogrzać się herbatą. Wstawiła 

czajnik i czekała. Muzyka nieprzerwanie dudniła, Dzieciaki biegały, krzyki rozbrzmiewały echem 

w jej głowie, całe mieszkanie się trzęsło. Ona się trzęsła. Zerknęła przez okno i zdawało jej się 

przez chwilę, że zobaczyła Sąsiada. Podeszła bliżej, wyostrzyła wzrok najbardziej, jak mogła, 

i próbowała cokolwiek zobaczyć. Na balkonie ktoś się poruszył, serce aż jej podskoczyło 

z ekscytacji. Dostrzegła w którymś momencie nie jedną a dwie osoby, dwóch młodych mężczyzn, 

którzy stali, palili wspólnie papierosy i stukali się butelkami z piwem. Gaja zastygła. Serce zaczęło 

bić jej jeszcze szybciej. Żaden z nich nie był Sąsiadem… Już dawno tam go nie było. Pożegnał się 

z nią… On się z nią pożegnał… Zniknął… Nagle całe niebo rozbłysło i rozległ się ogłuszający 

dźwięk. Był środek burzy, drzewa ledwo trzymały się ziemi, a deszcz padał już praktycznie 

poziomo. Dzieciaki wrzeszczały, muzyka wprawiała całe mieszkanie w wibracje, grzmoty 

rozdzierały jej umysł, czajnik zaczął świszczeć jej do ucha. W jej głowie pędziło tysiące myśli, serce 

nie przestawało walić, ciało się trzęsło. Wszystkie najgorsze myśli, lęki, niepewność, strach, 

wszystko na nowo się w niej obudziło i przejęło nad nią kontrolę. Złapała za kurtkę, wsunęła 

szybko buty i wybiegła z mieszkania.  

Przeskakiwała kilka schodów na raz, o mało co się nie wywracając, popchnęła główne drzwi 

i nie zatrzymując się ani na chwilę, biegła. Łzy zlewały się z kroplami deszczu, które nieprzerwanie 

zderzały się z jej twarzą. Było kompletnie ciemno, co jakiś czas niebo rozświetlało się na moment, 

po czym grzmot zagłuszał całą rzeczywistość. Biegła dalej. Jej myśli i emocje zdawały się słabnąć, 

jakby zostawiała je za sobą. Brakowało jej tchu, od płaczu nie mogła złapać oddechu, a nogi zaczęły 

się powoli poddawać, ale mimo to nie przestawała biec. Biegła tak długo, że zostawiła burzę za 

sobą i przestało w końcu padać.  

Była już blisko. Czuła to. Ostatnie łzy spływały jej po policzkach aż w kącik ust, tak że 

mogła wyczuć ich słony smak. Biegła jeszcze kawałek, aż poczuła piasek pod nogami. Dotarła.  

Zatrzymała się na środku plaży i próbowała złapać oddech. Morze było jeszcze lekko 

wzburzone, piasek mokry, a delikatny wiatr muskał bryzą jej twarz i przynosił ten utęskniony 

zapach. Zamknęła oczy, wzięła głęboki wdech i uśmiechnęła się. 



 

Usłyszała czyjeś kroki, które dochodziły zza jej pleców. Odwróciła się i zobaczyła Go. Podszedł 

do niej i się uśmiechnął. 

– Cześć – powiedział. 

– Cześć – odpowiedziała. 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
Frida Kahlo, Raíces (1943) 
 
 
 
 
 
 
  



 

Patryk Dzikiewicz 

Zgiełk 

 

Mierzwi włosy, ta pustka niektórych pokojów. Służbowe, działowe, kadrowe – wszystkie zerowe, 

zestrzelone. Tylko sala konferencyjna, wielka, z dwoma podłużnymi stolikami, z krzesłami na 

krzesłach, z wypraną z koloru wykładziną, pękała od kłębiących się ludzi. Zgiełk, myślał Syn 

i ścierał dłonią kropelki potu z karku, z szyi, z przedramion. Włożył rano czystą bordową koszulę, 

czyste czerwone spodnie, czystą bieliznę, wypastował buty, założył pasek, nałożył marynarkę; 

wszystko nieskazitelne, piękne, wyglancowane, jak przystało, jak kazano. Gdy jednak wchodzi 

w ten zgiełk, czuje, że wszystko traci, że nie da się już uratować, że pot przedziera się przez 

naskórek i już nad nim nie panuje, że brudzi skórę i brudzi czyste ubrania,  

brudzi myśli i brudzi Syna. 

Wówczas Syn wyrywa się z życia i zarazem w życie wchodzi: że nie ma go tu i że tu właśnie 

jest, że jest w ogóle i że w ogóle nie jest, że pasuje do sytuacji, żyje razem z innymi żyjącymi w biurze 

i trudno byłoby powiedzieć, że jest obok i żyje życiem innym, a z drugiej strony ściśle się różnicuje 

wobec tego całego galopu. 

Środek sali. Syn patrzy, poci się, aż w końcu przykleja się do wszystkich i próbuje wtopić 

się w tłum – pam, pampam, pampam, pam. Jeszcze nie wyczuwa rytmu, więc niezręcznie kiwanie, 

więc kilka klaśnięć tu i ówdzie, więc zdenerwowane pstrykanie palcami, więc różne takie. 

Po krótkiej chwili – drgawki, a za nimi więcej potu. Czuje go wyraźnie, bo wypływa coraz 

szybciej, przeciskając się przez membrany naskórka; jak łój z pryszcza – albo litry łoju z setek 

małych pryszczy. Czoło mieni się od kleju i światełek w pokoju – więc przetarcie, że ramieniem, że 

dłonią otwartą, pięścią, rękawem. Jedna dłoń brudzi drugą, bo tu klaśnięcie, bo tam niezręczny 

dotyk. Przedramiona już dawno brudzą krwią stresu rękawy koszuli i czerwonej marynarki. Czysty 

wcześniej kark zamienia się w spad dla strumienia, pot spływa i spływa po całych plecach i dołącza 

do już pełnego kleju oczka wodnego w bokserkach – a tam klej klei materiał ze skórą, materiał 

z materiałem i znowu materiał ze skórą, bo Syn wyciera dłonie o spodnie, 

które – oczywiście – się kleją. 

Krawat, trzeba rozluźnić, trzeba rozpiąć górne guziki mokrej koszuli i trzeba wyciągnąć ją 

ze spodni. Trzeba się wykąpać – tę kąpiel kleju zamienić w kąpiel zimnej wody. Szybki oddech 

i głośne sapnięcia na zmianę zagłuszają dialogi osób, których prawie już nie zauważa; bo mgła, bo 

zgiełk, bo tak tłoczno, tak dużo, tak duszno. Gdyby tylko mógł, zdjąłby wszystko – marynarkę, 



 

koszulę, podkoszulkę, buty, pasek, spodnie, skarpetki, bokserki, a potem naskórek,  

skórę, mięso, kości.  

W końcu fotel, róg pokoju. Zaczyna przyglądać się innym, tym razem zapominając na 

chwilę o sobie, negując siebie, bo wszystko, całego siebie, już zdjął. Temu teatrowi wielości 

i grzeczności, tym potakiwaniom i patetycznym wypowiedziom czegoś brakuje, coś tu nie gra, 

a przynajmniej nie tak, jak grać powinno, bo inny – rytm, dziwny, jakieś niezrozumiałe sfory strof, 

frazy nie stąd, nie stamtąd. Bo ta grzeczność miesza się z szumem, mgłą, ze zgiełkiem, któremu 

daleko do uroczystego tonu niektórych ruchów (bo grzmią, grzmią, bo pam i pam). Dziwnie, takie 

podwójne, niepoważne, a jednak, po negacji, po ukłuciu, zakamuflowuje się, wtapia się w to 

wszystko, klej na karku chwilowo przysycha, a Syn wchodzi w pantomimiczne ruchy uśmiechu, 

niezgody i zgody, zdziwienia i znużenia, wszystkiego, co wygląda jak natura, normalność, 

spotkanie-spotkanie. Wstaje i wtapia się w zgiełk, aby razem ze wszystkimi zgiełczeć. Powtarza ich 

ruchy, udając, że należą do niego, że nikt inny, tylko właśnie on – pan i władca, on-on  – za nie 

odpowiada. 

Pantomimy walczą z pantomimami, głosy z głosami; miny, ruchy, tenory i falsety, wachlarze 

kinezyki i fonetyki. Wszystko przypomina hipnotyczny taniec: i znowu pot, ale już ze zmęczenia, 

już inny, już będący częścią całości. Syn bezwiednie porusza się dalej. Do tańca dochodzą Nowi, 

ale zaraz wsiąkają, przenikają, rozmiękają się. Ciała innych, nachodzące na siebie i powtarzające 

swoje ruchy, stają się w końcu Ciałem i powoli poruszają się w tańcu. W tej dialektyce zatraca się 

Syn, tańcząc ze wszystkimi, jego brud przechodzi na czystość drugiego, a z drugiego brud 

przechodzi na czystość trzeciego, bo Ciało kłębi się w sobie, zgiełczy i zaschłe od potu ubranie 

powoli naznaczane nowym klejem dotyka innych ubrań, skóra dotyka skóry, wielkie mięso dotyka 

wielkiego mięsa, Ciało brudnieje, ale też jednieje, niepodzielnieje. 

Nowy za Nowym wchodzą, wbiegają, wciskają się do sali, nie można już usiąść, ledwo da 

się stać; ruchy powtarzalne i synchroniczne, negacja ustępuje afirmacji; musi, bo inaczej w Ciele 

zapanowałby chaos, bo inaczej wnętrzności Ciała zaczęłyby się ze sobą ścierać, a przez napięcie 

Ciało by się rozpadło. 

Z Tańca się nie ucieka. Tarcie stresuje. Nowy pot Ciała przelewa się litrami przez 

wnętrzności, skleja wszystkich razem w wielką kulę. Ale Nowi wchodzą i wchodzą, fala za falą, 

i wdrapują się na Ciało, bo już nie ma miejsca, i spadają z Ciała, aby znowu spróbować; i po chwili 

nowe wtargnięcie Nowych, nowe wejście, fala i fala, i wdrapywanie, i spadanie, i wdrapywanie, 

i ściskają się, przyciskają, powtarzają, dłoń do dłoni, brzuch do brzucha, język do języka, ślina do 

śliny, skrawki paznokci do skrawków paznokci, mięso do mięsa, ciało do ciała i ciała do Ciała, 

sklejają się ze sobą i w sobie, brzuchy nie wytrzymują, pot dostający się do ust wzdryga Ciałem, 



 

które wypycha zdławione wcześniej łzy, wypycha żółć ze ściśniętego żołądka, wypluwa ciała, które 

nie mieszą się w jednym pokoju, tylko nawarstwiają się wszędzie jak kożuch. Ciało czuje wstręt do 

części i wstręt do siebie i próbuje skurczami gardła i żołądka siebie wypchnąć, nie chce tej całości. 

Nowi przychodzą, z wolna się zwalają, kurczą i pocą i wymiotują i wydalają i wydają razem z innymi, 

wyrzucają starych, stając dumnie na ich miejscu, pocąc się i drgając Gargantuą. Ciałem 

przeciskającym się przez kilka pomieszczeń wzdryga powtarzalny zgiełk, wzdrygają konwulsje, 

skurcze, wymioty, przychody i odchody; Ciało wypuszcza starych i już starych się wstydzi – bo 

hańba, bo zdrada, bo jak to tak, to już nie ja, ja taki nie jestem. Napina się i bierze zdrowych, 

czystych, tych siłą wchodzących w wielką pantomimiczną masę pełną mięsa, potu, żółci, śliny, 

szamba, które miało przecież ulecieć wraz ze starymi, ale nie uleciało, utylizacja się nie udała, 

wszystko się przylepiło, przyczepiło, zaczepiło, zahaczyło; bo nie ma już miejsca na ucieczkę, bo 

wszyscy krążą, bo brudzą. 

A Ciało kona. Tkanka rozkładu wykłada się wszędzie, nawarstwia się i od się, bo odsiewa; 

umierająca masa jest już na całym piętrze, wypełniała wszystkie sale; powoli, chwila za chwilą, 

drobina za drobiną. Nowy za Nowym, stary za starym, Ciało zgiełczy. 

 

 
Gino Severini, La danza del pan-pan al „Monico” (1911/1959) 
 
  



 

Szymon Kamiński 

„Już nie chłopiec, jeszcze nie mężczyzna” 

 

Kiedy przyszło mi opuścić miasteczko w ostatnich dniach mijającego lata, dotarło do mnie, że 

wiem trochę więcej na temat swojego miejsca na Ziemi. Nie była to łatwa droga do wiedzy, można 

by rzec, że wymagała ode mnie więcej niż tylko psychicznego zaangażowania. Jednak teraz 

posiadam większą wiedzę o sobie, a epidemia odkryła moje drugie ja. 

Aktualnie stałem w prawie pustym pokoju, obok mnie znajdowały się wypełnione 

skromnym dobytkiem walizki. Patrzyłem na nie, a przed oczami miałem moment, w którym 

pojawiłem się tutaj zaraz po wybuchu zarazy. Stałem wtenczas, spoglądając przed siebie w lustro  

– widziałem wystraszonego chłopca, lekko zabiedzonego, który nie radził sobie  

z zatrzymaniem świata.  

W tamtym momencie po przybyciu, wyszedłem z pokoju na balkon. Mogłem odetchnąć,  

uciekłem z miasta i byłem nareszcie u siebie. Jednak moje ciało nie mogło się rozluźnić i ciągle 

czekało na atak.  Rześkie, wiosenne powietrze dotknęło skóry, aż lekko mną wstrząsnęło z zimna. 

Wiał delikatny wiatr, słońce świeciło prosto w twarz. Przyroda dopiero budziła się po zimowym 

śnie. Przede mną nie było nic – pusta przestrzeń Żuław na szachownicy pól z pierzeją drzew 

i miniaturowych budowli na horyzoncie. Z daleka migotały dachy domów pobliskiego miasteczka, 

a także dwie wieże kościelne.  

Odetchnąłem głęboko i przymknąłem oczy, gdy promienie słońca przyjemnie grzały.  

Poczułem czyjś wzrok na sobie. Rozejrzałem się niespokojnie, lecz nikogo nie było. Dopiero po 

dokładniejszym przyjrzeniu się, zauważyłem na polu, przemieszczającą się postać. Wykonywała 

jakiś dziwny taniec, wyrzucając w powietrze raz ręce, raz nogi. W którymś momencie ta biała figura 

zatrzymała się i, jestem prawie przekonany, patrzyła perfidnie na mnie. Miałem wrażenie, że leci 

w moim kierunku z wyciągniętą przed siebie ręką. Jednak im bliżej była, tym bardziej się rozmywała 

– aż znikła. A ja obudziłem się w ubraniach na łóżku.  

Teraz jednak czeka mnie wyjazd stąd – wszystko powoli wraca do dziwnej formy nowej 

normalności. To był niezwykły czas, ale na swój sposób całkiem kojący. 

 

* * * 

 

Pierwsze dni na nowym-starym terenie mijały niespiesznie. Wiejskie życie toczy się swoim trybem: 

leniwym, monotonnym i za nic mającym upływający czas. Wszystko zatrzymane jest w trwaniu, 



 

zawieszone między byłem-jestem-będę. Dopiero spoglądając z perspektywy, zauważyć można czas, 

a raczej jego śmiałe oddziaływanie na rzeczywistość.  

Z pierwszych kilku tygodni życia na wsi nie pamiętam za wiele – głównie z racji zamykania 

starych spraw pracowniczych. Praca nie omijała mnie w żaden sposób, musiałem zakończyć kilka 

projektów i mogłem to zrobić zdalnie. Całe szczęście. Mój czas zajmowało głównie siedzenie przed 

komputerem, zaglądanie do literatury w celu zweryfikowania informacji oraz schodzenie kilka razy 

dziennie na posiłki do rodziców.  

Jednak pomimo ucieczki z miasta i pomimo przyciągnięcia za sobą obowiązków czułem, 

że w końcu jakoś wracam do normy. Znalazłem własny rytm dnia, mogłem skupić myśli na czymś 

innym niż zagrożenie życia. Byłem u siebie, na swoich terenach. Niby. Choć nie do końca tak 

czułem. Nie było mnie tu przecież wiele lat. 

Mimo wszystko dopiero pod koniec czerwca wróciłem do świata żywych i odetchnąłem 

pełną piersią. Wydawało mi się, że usiadłem za biurkiem, kiedy na podwórzu stały jeszcze gołe 

drzewa, a gleba wołała do nieba swoim soczystym brązem, a teraz kiedy od niego wstałem, po 

długim i ciężkim dniu pracy – życie na zewnątrz mieniło się wieloma barwami.  

Pamiętam swoją pierwszą wakacyjną przejażdżkę rowerem po okolicy. Jechałem 

niespiesznie. Skrzypienie pojazdu nadawało rytm mojej jeździe, a ja, raz za razem, przenosiłem siłę 

mięśni nóg na pedały. Skrzypnięcie. Ruch. Skrzypnięcie. Ruch. Dookoła mnie były tylko pola, 

rośliny rolne wzrosły znacznie od wiosny i falowały teraz wraz z podmuchami wiatru.  

Zielone morza rozciągnięte były, jak okiem sięgnął, a ja jechałem między nimi po polnej 

drodze. Czułem się częścią czegoś większego, oddychałem razem z naturą. Mieliśmy wspólny puls. 

Mijałem pola pełne przekwitniętego rzepaku, by zaraz znaleźć się przy połaciach pszenicy, a tuż za 

nimi wyłaniały się liście buraków cukrowych. Asfaltowa droga zmieniła się w zwykłą polną dróżkę, 

za mną pod kołami unosił się delikatnie kurz. W powietrzu czuć było jego zapach. Czuć było 

wakacje, glebę i dojrzewający rzepak.  

Trzymałem pewnie kierownicę, poruszałem się w rytm skrzypienia roweru. Był to również 

rytm drogi, która odsłaniała przede mną swoje niedoskonałości, a ja wpadałem w dziury, 

podskakując na pojeździe. Wjechałem na żwirowaną drogę. Trzeszczała pod kołami, małe kamyki 

odskakiwały czasami spod opon, niejeden zaplątał się w szprychy. 

Jechałem przed siebie i podziwiałem przestrzeń. Była taka pusta i pełna jednocześnie. Co 

jakiś czas mijałem rowy zarośnięte chaszczami, nad którymi górowała trzcina i jej brązowe pałki. 

Co i rusz mijałem małe stawki, których głębie ukryte były pod pierzyną wodnej roślinności. Na 

pustyni rolnej pojawiały się także małe zagajniki, w których ukrywało się wszystko i nic.  



 

Ostatecznie drogami polnymi dojechałem do małego mostku nad rzeczką. Prowadziła do 

niego alejka, obsadzona maczugami wierzbowymi. Długie gałęzie falowały na wietrze, uderzając 

o siebie. Zatrzymałem się przed drewnianym mostem, zostawiłem rower i stanąłem przy barierce. 

Uderzyła mnie fala gorąca. To słońce przypiekało z nieba, czułem delikatny pot na skórze. 

Koszulka nieprzyjemnie lepiła się do ciała. A nie było nawet południa. 

Rzeka pod mostkiem była mało widoczna, zarośnięta zieloną rzęsą, która całkowicie 

zakrywała taflę wody. Spod niej wyrastały liście trzciny, a między nimi próbowały znaleźć swoje 

miejsce szerokie, okrągłe liście lilii wodnych. Na zboczu koryta wyrastały karłowate wierzby, 

moczące swoje gałęzie w wodzie. Tworzyły one chaotyczną kombinację na tle uporządkowanych 

ludzką ręką pól. Rzeka zawijała się po obu stronach mostku, skręcała między pola  

i ginęła w oddali z oczu.  

Stałem i patrzyłem. Chłonąłem widok, chciałem być tym spokojem. Gdzieniegdzie słychać 

było rechot żaby, czasami skądś dolatywał ptasi trel. Tkwiłem pośrodku zupełnie innego świata. 

Świata, który był na uboczu. Westchnąłem głęboko. Otarłem pot z czoła. W powietrzu unosił się, 

dobrze mi znany, zapach wilgoci oraz mokrej, gliniastej ziemi Żuław.  

Od niechcenia kopnąłem kamyk, który ze stłumionym dźwiękiem wpadł do wody. 

Korzuch z rzęsy jakby się uniósł. Miałem wrażenie, że ktoś patrzy na mnie spod wody. Byłem 

przekonany, że widzę czyjąś twarz, zniekształconą przez mulistą wodę. Przetarłem oczy. W miejsce 

zwidu, pojawiła się tafla i odbijały się w niej promienie słońca. 

Przeszedłem na drugą stronę mostu, na horyzoncie pojawiła się panorama Nowego Stawu. 

Dwuwymiarowe wizerunki budynków i drzew nakładały się na siebie, jednak rozpoznawałem 

pojedyncze kształty. Z przodu niska zabudowa mieszkalna, małe peryferie miasteczka. Dalej 

widniały cienie dawnej cukrowni i słodowni, a za nimi wychylał się dach Ołówka. Tuż obok 

towarzyszyła mu Kolegiata Żuławska. Po obu stronach tego zgromadzenia widniały białe wiatraki, 

które ruszały ciężkimi łopatami na wietrze.  

Panorama schowała się jakby za mgłą, ciepłe powietrze falowało ku górze, rozmazując 

widok. Wszystko stawało się takie nierealne.  

 

Siedziałem na ławce ustawionej na skwerku pośrodku prostokątnego rynku miasteczka – na Rynku 

Kościuszki. W ręku trzymałem maślaną bułkę z rodzynkami i powoli ją skubałem, delikatnie 

wkładając miąższ do ust. Nie była wybitna, nie odpowiadała nawet temu,  

co zapamiętałem z przeszłości. 

Bułki maślane kojarzą mi się z Nowym Stawem. Przypominają mi o moim dzieciństwie 

w tym mieście. Mieszkaliśmy wtedy obok piekarni i codziennie, punktualnie o siedemnastej, miasto 



 

pachniało świeżymi wypiekami. A jako że mieszkaliśmy tuż obok, zabierałem małą reklamówkę 

i szedłem po ciepłe jeszcze pieczywo do sklepu. Pośpiech był wskazany, kolejki ustawiały się dużo 

wcześniej. Zazwyczaj jednak wracałem do domu z reklamówką, z której unosił się aromat 

słodkości, a folia była zaparowana. Zasiadaliśmy później do stołu i zajadaliśmy małe łupy. 

Siedziałem zatem na ławce pośrodku rynku i skubałem marną kopię bułki z dzieciństwa. 

Ludzie tymczasem spieszyli w sobie znanych kierunkach, mieszali się ze sobą jak komórki krwi 

w krwioobiegu. Jedni wspinali się po szerokich schodach do marketu, inni tworzyli kolejki do 

lokalnych sklepików, a reszta przemierzała długość rynku i znikała w uliczkach.  

Chodnik przed marketem był chyba głównym i nadzwyczaj swoistym miejscem spotkań, 

to tu, w głównej mierze przypadkowo, wpadali na siebie mieszkańcy. Tym bardziej, że niedaleko 

budynku znajdowało się wejście na teren Kolegiaty, ukrytej za małym, zadrzewionym placem. To 

stąd, co niedzielę, wychodziły tłumy nowostawian, by w rodzinnej atmosferze na chodniku  

odbyć krótkie rozmowy.   

Tak jak teraz, gdy niektórzy, mijając się na drodze, pozdrawiali się wzajemnie lub czasami 

nawet przystawali chwilę na luźną pogawędkę. Większość tych ludzi znałem chociażby z widzenia, 

przemykali gdzieś kiedyś w moim życiu, przewijali się w kolejnych etapach dorastania jako statyści 

wydarzeń. Gdyby nie maseczki na twarzach pojedynczych przechodniów, nawet bym nie zauważył, 

że żyjemy w czasie epidemii. 

Siedziałem więc na ławce i kończyłem bułkę maślaną. Ukryty byłem między niskimi 

drzewkami i długimi, dzikimi trawami – jedynymi roślinami na tej betonowej pustyni. Każdy 

skrawek ziemi został pokryty szarym materiałem. Wszystko, co tu można zobaczyć, było 

zaplanowane przez ludzki umysł. Łącznie z fontanną, która znajdowała się po mojej lewej stronie 

– glob ziemski i spływająca po nim woda. Obmywała ona ziemię, tak jak kiedyś wody Bałtyku 

omywały te tereny, nanosząc życiodajną glebę. Dalej stała druga świątynia, potocznie nazywana 

Ołówkiem. Nazwa wzięła się od żółtawej wieży, przypominającej wbity w ziemię ołówek, którego 

spiczasta część wskazywała niebo. Budynek poewangelickiego kościoła, przekształcony 

współcześnie w Galerię Żuławską, stanowił fizyczne centrum miasta. Górował on nad resztą 

miasteczka i jak wskazówka zegara słonecznego odmierzał czas ludzkim pokoleniom  

na tarczy brukowanego rynku.  

Natomiast po mojej prawej stronie stało jeszcze kilka ławeczek (na jednej z nich siedziała 

nieznana mi dziewczyna) a dalej rozciągała się mozaika z kamienistych kostek. Miejsce, w którym 

byłem, było małą wysepką na rynku – dookoła była brukowana droga, która ją okalała.  

Stanowiła swoiste rondo. 



 

Miasteczko przedstawiało próbę przeszczepu kultury polskiej w zastaną poniemiecką 

rzeczywistość. Jedynie ryneczek stanowił raczej jednolitą kompozycję odrestaurowanych starych 

budynków, które nierównomierne pod względem wysokości, tworzyły arenę. Schodki kamieniczek 

jak języki wrzynały się w przestrzeń. Jak ścięgna podtrzymywały budowle w pionie, chwytając się 

betonowego chodnika. Równo z nim posadzone były drzewka, które co jakiś czas podcinano, by 

zachowały swój niewielki rozmiar. Pod nimi parkowały prostopadle auta. Jednak ja i tak nie 

przepadałem za tym miastem. Mimo kilku dobrych wspomnień, nie zaznałem tutaj spokoju. Różne 

miejsca otwierały we mnie wspomnienia… 

Postanowiłem ruszyć na małą przejażdżkę po okolicy. Złapałem rower, który postawiłem 

wcześniej za ławą. Dziewczyna znalazła się w celowniku mojego spojrzenia. Spojrzałem na nią, 

uśmiechnęła się. Odpowiedziałem tym samym, ale nie oglądając się na nią dłużej,  

wsiadłem na siodełko i odjechałem.  

 

Jechałem w kierunku wschodnim na Obrońców Westerplatte. To długa droga, która rozpoczynała 

swój bieg na rynku, pod samym Ołówkiem, a kończyła się wraz z granicami miejscowości. Wydaje 

mi się, że to główna arteria tego miasteczka. To ona prowadziła do jego centrum i rozprowadzała, 

jak tętnica po ciele, krążących i przebywających w tym miejscu ludzi. Wiał lekki wiatr, gdy 

wjechałem na chodnik wzdłuż Obrońców. Minąłem piekarnię oraz nowo wybudowany przystanek. 

Przejechałem zgrabnie między dużymi donicami, wystawały z nich cienkie paski liści. Kilku ludzi 

stało i czekało na autobus.   

Trotuar wzdłuż Obrońców tworzył przedziwną makatkę z różnorakich płytek 

chodnikowych. Były zbieraniną materiałów z kilku epok, tak jak budynki ustawione równolegle do 

trasy. Znajdowały się tutaj niskie poniemieckie domy z czerwonej cegły, która prześwitywała zza 

zniszczonego tynku. Miejscami jednak pokryto ją nową szatą izolacji cieplnej. Były też wysokie 

bloki komunistyczne, pnące się do góry, jakby w próbie dorównania kościołowi w centrum. W to 

wszystko próbowano wkomponować współczesną estetykę i remontowano to, co stare 

i zniszczone. Budynki tworzyły przedziwną mieszaninę niemieckości, komunizmu i polskości. 

Przechodnie przemierzali tę ulicę codziennie, jednak jej elementy były dla nich niewidoczne. 

Odwracali swój wzrok ku codziennym sprawom. 

Jechałem i mijałem bloki, mijałem bujne krzewy i niskie trawniki. Po mojej lewej stronie 

mignął GS i jego piekarnia, w której moi rodzice zawsze kupowali chleb – według nich najlepszy. 

Dalej po prawej stał wysoki blok i apteka, a zaraz za nimi poczta. Apteka znajdowała się na 

półpiętrze w małym budyneczku, wciśniętym między piętrowcem a niską zabudową poniemiecką, 

której ciemnoczerwone cegły kontrastowały z pastelozą postmodernizmu. Tak jak przytulone do 



 

siebie domki jednorodzinne tuż blisko poczty, znajdującej się w owej niskiej zabudowie. Ten 

kawałek drogi był nieustannym powodem irytacji kierowców. Musieli oni wymijać ustawione na 

drodze auta, właściciele porzucali je „Tylko na chwilę!”, by załatwić swoje sprawy w dwóch 

najbardziej obleganych miejscach. 

Zza małym zakrętem ukazał się moim oczom most – pamiętam, że zawsze był niebieski – 

a pod nim płynęła rzeka Święta. Niosła wody we własnym tempie, zawsze niespiesznie, poprzez 

gąszcz dzikiej i nieokiełznanej roślinności. Rośliny pokrywały nie bardzo szerokie koryto, nawet 

zbocza rowu porastały krzewy i małe drzewka. Zatrzymałem się na moście. W tle słychać było 

śpiew ukrytego gdzieś ptaka, a woda kilka razy wydała dźwięk, gdy prawdopodobnie jakieś małe 

stworzonko do niej wskoczyło. W powietrzu wyczuwalny był charakterystyczny zapach – 

mieszaniny mokrej ziemi, wodorostów oraz rozkładających się w wodzie szczątków roślin.   

Dla mnie była to woń tajemnicy i dzikości.  

Niedaleko stąd, po mojej prawej stronie były rury, które łączyły oba brzegi rzeki. Pamiętam, 

jak za szczeniaka chodziło się po nich, pomimo ryzyka wpadnięcia do wody. Szło się odważnie 

i sprawnie, za nic mając ryzyko. A rodzicom kłamało się, że szło się przez most, dłuższą, ale 

bezpieczniejszą trasą. Z mojej lewej strony rzeka tworzyła mały zalew, kolano wbiło się w niski 

łąkowy teren, a za wysokim płotem stały poniemieckie domy. Rzeka Święta płynęła jednak hen 

dalej, znikając za zakrętem wśród wysokich krzaków.  

Zatoczka tworzyła swoisty mikroświat. Wyrastały tu wysokie trzciny, a na tafli wody 

płożyły się liście grążela, pomiędzy nimi drobna salwinia i inne nieznane mi z nazwy maciupkie 

listki roślin wodnych. Układały się w perfekcyjny kobierzec. Po bokach koryta zwieszały się długie 

gałęzie drzew – brzóz i wierzb – zanurzające koniuszki w ciemnej toni, jakby natura chciała być 

ciągle w kontakcie ze sobą, jakby przez ten naturalny układ nerwowy przekazywała informacje 

pomiędzy różnymi swoimi częściami. Rzeka jednak była już zapomnianym elementem miasta. 

Wydaje się, że nie chciała zwracać na siebie uwagi, pozwalała więc naturze chować swoje długie 

i zielone cielsko przed oczami ludzi. 

Miejscowi zazwyczaj nie zauważali rzeki, a była ona aortą tego miasta. Niosła przecież 

opowieści miejscowych daleko w czas. Ciągnęła się przez miasteczko – długa i zawiła. Teraz już 

jednak bez swojej naturalnej władzy.  

Stałem i patrzyłem na ten mały spektakl natury. Między roślinami przepływały łabędzie. 

Ich biały kolor wyróżniał je na tle zieleni. Promienie słońca dodatkowo oświetlały to miejsce. 

I tylko hałas aut, przejeżdżających po moście, niweczył efekt.  

Na małej łączce pojawiła się dziewczyna, wcześniej widziana przeze mnie na rynku. Rzuciła 

w trawę rower i usiadła w niskim gąszczu. Patrzyła przed siebie, rękoma oplotła kolana, przytulając 



 

je do piersi. Ja w tym czasie oparłem się łokciami o barierkę. Trwaliśmy tak wspólnie, patrząc 

w przestrzeń i kontemplując ją.  

Nie wiem, ile czasu upłynęło do momentu, gdy dziewczyna gwałtownie zerwała się 

z miejsca. Zdjęła z siebie szybkim ruchem sukienkę, pod spodem była naga. Jej ciało było jędrne, 

niezbyt opalone. Gdy wygięła się z rękami uniesionymi do góry, jej ciało przyjęło falistą linię. Wiła 

się jak rzeka na płaszczyźnie miasta. Na ciele nie dostrzegłem zbędnego tłuszczu, na brzuchu lekko 

zarysowane były ślady mięśni. Dwa małe jabłuszka, z ciemnymi obwódkami pośrodku, przyciągały 

mój wzrok najmocniej. Była jak pływające w pobliżu łabędzie – jaśniała na tle zieleni o wielu 

odcieniach  i, co tu kryć?,  przykuwała moją uwagę. Jej fizyczność pociągała mnie, ale i obrzydzała. 

Fascynowała, a jednocześnie zawstydzała. Chciałem jej, a jednocześnie odpychało mnie od niej. 

Chciałem z nią być, ale równocześnie chciałem, by zniknęła. Rozejrzałem się, czy jeszcze 

ktokolwiek widzi to, co ja, jednak nikogo w pobliżu nie było. 

Ona w tym czasie delikatnie ruszyła przed siebie, nogi wyciągała wysoko i ukazywała 

spomiędzy kłosów trawy małe stopy. Stanęła przy brzegu, ręce ustawiła w szpic i skoczyła do wody, 

znikając w roślinnym dywanie. Ruch pod wodą uwidaczniał się w delikatnych  

falach na powierzchni.  

Zastanawiałem się, jak udaje jej się płynąć wśród takiego gąszczu; czy porusza się pośród 

korzeni, roślin i mułu? Jaka jest woda – czy delikatne, dziewczęce ciało wzdrygnęło się, gdy chłód 

dotknął skóry? Czy wzdrygnęłaby się tak, gdybym ja jej dotknął? Czy jest w stanie coś zobaczyć 

w mulistej wodzie? I co można zobaczyć w podwodnym świecie Świętej? Czy byłaby  

w stanie zobaczyć mnie?  

W końcu dziewczyna wypłynęła na powierzchnię, sklejone włosy odgarnęła na boki, 

wypluła wodę z ust. Małe piersi ukazały się, gdy położyła się na wodzie. Nie dawało mi spokoju, 

dlaczego ona tak błyszczy w świetle słońca? Skupiłem wzrok na niej, próbowałem zmrużyć oczy, 

by wyostrzyć obraz. Jakiś delikatny wzór pokrywał ciało. To małe, zaokrąglone trójkąty 

systematycznie i równo pokrywały skórę. Przypominały łuskę Przysięgam, że zamiast stóp  

mogłem widzieć rybi ogon… 

Podskoczyłem wystraszony, z rozmyślań wybiło mnie trąbienie auta. Mój rower, oparty 

wcześniej o barierkę, leżał teraz na środku pasa. Złapałem za kierownicę i zabrałem go z drogi, 

przepraszając gestem kierowcę. Gdy spojrzałem raz jeszcze w miejsce, gdzie powinna znajdować 

się dziewczyna – było pusto. Roweru też nie było. Zostawiła za to ślad w moich myślach.  

Wskoczyłem na rower. Musiało mi się coś przewidzieć. Nie chciałem myśleć, że coś się ze 

mną dzieje. Widziałem rzeczy, których nie było. Tłumaczyłem to przemęczeniem. Postanowiłem 

skrócić wycieczkę i wracać do domu. Ustaliłem trasę, wybrałem główne ulice miasteczka. To one 



 

zamykały ten mały świat, jak w klatce z kości. To dzięki nim działają tu wszystkie 

elementy tworzące Nowy Staw. 

Jechałem lewą stroną ulicy, aż wjechałem w szpaler lip. Liście falowały i szumiały na 

wietrze. Minąłem pralnię, tutaj zawsze pachniało detergentem, i przy Biedronce skręciłem w lewo. 

Z prawej strony marketu, a po drugiej stronie ulicy, stał w oddali gmach urzędu, schowanego za 

małym, wiekowym drzewiastym skwerkiem. Jechałem wzdłuż starych torów, teraz już 

nieużywanych i powoli zarastających dzikimi krzewami. Za nimi widać było nowy kompleks 

budynków służb ratunkowych, zwanych potocznie pentagonem nowostawskim. Według mnie 

zupełnie bezpłciowy, jeśli chodzi o estetykę.  

Minąłem wodociągi, pokonałem dziurawą drogę i skręciłem w bramę. Podążając 

cementowymi płytami, minąłem stadion i nowo wybudowane boisko, aż trafiłem do małego 

mostku, zawieszonego nad innym odcinkiem Świętej. Pokonałem go bezrefleksyjnie, chcąc 

wyjechać jedynie jak najszybciej na Wita Stwosza.  

Była to długa i ciasna uliczka, z ostrym zakrętem w połowie swego biegu. Zaczynała się na 

rynku wraz z niską poniemiecką zabudową, a potem gwałtownie przechodziła w modernistyczną 

kolonię domków jednorodzinnych. Jednak dla mnie ulica kojarzyła się głównie z procesjami 

Bożego Ciała, które przechodziły tędy i zostawiały za sobą ślad w postaci zwiędłych i podeptanych 

płatków kwiatów. Kojarzyła mi się też z ludźmi i ich nieposkromioną ciekawością – uczestnicząc 

w procesji zaglądali przez okna niskich domów do mieszkań. 

Jechałem wzdłuż uliczki aż do skrzyżowania z Gdańską, drugą najważniejszą arterią 

w miasteczku. Rozpoczynała się ona wraz z wjazdem na teren Nowego Stawu i przecinając miasto 

na wskroś, prowadziła przejezdnych od północnej jego części do części południowej,  

przechodząc łagodnie w Mickiewicza.  

Ulica Gdańska była długa, nie dość szeroka, ale obsadzona drzewami wzdłuż całego biegu. 

Drzewa majestatycznie zwieszały gałęzie do czasu, gdy miejscowy urząd nie decydował się na ich 

podcięcie. Zmuszane były co kilka lat do walki o nowe pędy, by móc zakryć pusty, asfaltowy plac. 

Niedaleko skrzyżowania, na którym byłem, znajdował się dom podcieniowy, a w nim 

zlokalizowany był kiedyś sklep spożywczy. Jednak ja skręciłem w lewo i jechałem ku wyjazdowi 

z miasta w części południowej. 

Na całej długości ulicy stały głównie poniemieckie domy jednorodzinne, które jak 

nagromadzone komórki ciała, tworzyły własne tkanki. Większość z nich prezentowała jeszcze 

oryginalny wygląd sprzed lat, współcześnie jednak zaniedbany i pozostawiony rozkładowi. W jednej 

linii z nimi stał również dawny dom kowala – też zniszczony i już nawet niezamieszkany. Jednak 

przejeżdżając obok niego, w wyobraźni słyszałem hałas kucia żelaza. 



 

To przy tej ulicy znajdował się obszerny park z betonowym placem, na którymś kiedyś 

tworzono lodowisko. W parku postawiono pomnik, poświęcony ofiarom wojen światowych, 

corocznie składano pod nim kwiaty. Niedaleko od figury pięły się niewysokie górki. Podczas 

śnieżnych zim zjeżdżało się z nich sankami, uważając na drzewa. To one dumnie górowały nad 

tym kawałkiem przestrzeni, lecz nie dość gęsto, światło słoneczne docierało jeszcze do 

powierzchni ziemi. Kiedyś to miejsce tętniło życiem ludzkim, teraz przejęła je natura. Zielone  

płuca miasta – w jego centrum.  

Jechałem dalej, mijając skrzyżowanie i kolejne poniemieckie domki jednorodzinne. 

Jechałem przed siebie, wiatr rozwiewał włosy. Dopiero przed skrzyżowaniem Gdańskiej 

i Mickiewicza teren się zmieniał i pustoszał. Tu, oddalony od drogi i schowany za wysokim płotem, 

znajdował się gmach szkoły podstawowej. Minąłem ją jednak, wyrzucając z głowy stare 

wspomnienia szkolne. Przejechałem rondo, rozglądając się na przejściach dla pieszych, 

i wyjechałem obok sklepu. Jadąc cały czas prosto dotarłbym do miejscowego cmentarza. Miejsca, 

do którego chodziło się na spacer w ramach relaksu – młodzi żartowali, że to jedna z rozrywek 

w tym mieście. Iść na zakupy albo na spacer na cmentarz.  

Na najbliższym skrzyżowaniu za rondem skręciłem w lewo i wybrałem drogę wyjazdową 

z miasteczka, wjeżdżając właściwie na przedmieścia. Minąłem starą towarzyszkę – rzekę Świętą 

(teraz już Małą Świętą) – przejeżdżając nad zawieszonym nad nią mostem. Tutaj znów tworzyła 

swój roślinny kobierzec na powierzchni wody oraz na zboczach koryta. A między wysokimi 

drzewami, docierały do mnie z daleka profile Ołówka i starych już, niszczejących resztek budowli 

cukrowni oraz słodowni. 

 

Następne dni i tygodnie mijały niezauważalnie. Wszystko zlewało się w jedność, tworząc długi ciąg, 

nieróżniących się między sobą wydarzeń. Do czasu. Tylko jedno pytanie ciągle obijało się o ściany 

mojej głowy – co naprawdę miało miejsce nad rzeką? 

Dziewczyna jakby się rozpłynęła. To był jedyny raz, kiedy ją widziałem. Zastanawiałem się, 

gdzie się podziewa i co robi – a co najważniejsze – czy istnieje. A może była tylko  

wytworem mojej wyobraźni? 

Niespodziewanie dotarło do mnie, że ta nieznana osoba mną zawładnęła. Przemykała 

przez moje myśli rano i wieczorem, w dzień i w nocy. Gdy pracowałem i gdy odpoczywałem. 

W czasie snu i w czasie posiłku. Podążałem ścieżkami pamięci, by znaleźć jeszcze choć na chwilę 

jej obraz znad rzeki, ale ciągle mi umykała. Miałem wrażenie, że każdego kolejnego dnia widzę ją 

inaczej, że już zapominam, jak wyglądała rzeczywiście. Już nie byłem pewny,  

co tak naprawdę zapamiętałem.  



 

Jeździłem po mieście bez celu, licząc, że w końcu uda mi się ją zauważyć. Bezskutecznie. 

Zwiedziłem w tym czasie wiele miejsc, obejrzałem miasto jakby na nowo.  Żywy obraz przestrzeni 

przeciwstawiałem własnym wspomnieniom o nich. Wydawało mi się, że żyłem teraz w zupełnie 

innym świecie. Nie brzydszym, nie ładniejszym – po prostu innym. Widziałem nadmiar zieleni, 

która wtłoczyła się w ramy Nowego Stawu i zajmowała poszczególne jego części. Pomimo że 

widoczne były ślady ludzkiej ręki próbującej zapanować nad jej dzikim temperamentem, znać było, 

że natura radzi sobie sama. Obserwowałem zatem z lubością różne skrawki miasta, by zobaczyć 

jak żuławski duch kruszy beton i wystawia swoje zielone liście do słońca. 

Krążyłem rowerem po mniejszych uliczkach, przyglądałem się ludziom. Głównie starszym 

lub w średnim wieku. Jedni zdążali do pracy, drudzy przysiadywali na okolicznych ławeczkach, by 

z innymi mieszkańcami posiedzieć i jak za starych, dobrych, młodzieńczych czasów – porozmawiać 

ze sobą pod blokiem. Żyli swoim życiem, zajęci codziennymi sprawami. Tak samo jak i ja.  

Każdego dnia udawałem się do miasteczka po sprawunki do domu. Z czasem 

uświadomiłem sobie kilka rzeczy: że mam ulubioną panią na ryneczku, od której kupowałem świeże 

warzywa i owoce prosto ze wsi; że mam swój ulubiony kiosk i co tydzień zaopatrywałem się w nim 

w prasę; że jak po pieczywo to tylko z lokalnej piekarni; że chodziłem do biblioteki w miarę 

regularnie i że przynajmniej dwa razy w tygodniu bywałem w markecie. W każdym z tych miejsc 

już kogoś znałem, przystawałem więc na chwilę i rozmawiałem. Wymienialiśmy kilka uprzejmości 

i wracaliśmy do swoich spraw.  

Czasami spotykałem też kogoś ze starych znajomych, z którym spędzałem więcej lub mniej 

czasu kiedyś tam, w zamierzchłej przeszłości. Patrzyłem wtedy na tego kogoś z wyższością (tak mi 

się wydaje) i zastanawiałem się, co się tobą, chłopcze / dziewczyno, stało, że tu jesteś?  

Dlaczego tu mieszkasz?  

Wielu z nich zajmowało się czymś innym, niż zamierzało, widziałem, jak ich wcześniej 

publicznie głoszone plany na życie, rozmyły się. Czy mogłem widzieć w ich oczach szczęście, czy 

może rozgoryczenie życiem? Dlaczego zawsze po latach pytamy innych ludzi, co tam?, jak tam?, 

a dlaczego nigdy nie zapytamy: czy jesteś szczęśliwy? 

Jednak i ja tu wróciłem. Musiałem ułożyć życie na nowo, a przynajmniej jego część na kilka 

dłuższych wakacyjnych chwil. Taka forma nowego życia pozwoliła mi wrócić do psychicznej 

normalności, która uciekła wraz z nadejściem pandemii. Planowanie dni sprawiło, że poczułem się 

bezpieczniej i pewniej. Nie dopuszczałem do siebie zmian, chociaż i na nie byłem gotowy. 

Jednocześnie otaczanie się znanymi mi ludźmi, dało mi poczucie zadomowienia, nie – 

wyobcowania, którego tak bardzo pragnąłem, uciekając do wielkiego miasta. Jedynie  

ta dziewczyna nie dawała mi spokoju… 



 

W końcu, niespodziewanie, udało mi się ją zobaczyć z daleka, gdy przesiadywałem na ławce 

na skwerku. Nie zmieniła się od ostatniego spotkania. W umyśle odnalazłem jej wcześniejszy 

wizerunek i dopasowałem go do rzeczywistości. – Tak, to ona! – wykrzyczał mój mózg i poczułem 

dopływ endorfin w ciele. To było jak lód na poparzone miejsce. Ulga. Najważniejsze  

– nie zwariowałem. Ona istniała. 

Ale… Nie byłem jedynym, który ją zauważył. Widziałem kilku mężczyzn, którzy oglądali 

się za nią, gdy szła środkiem rynku w kierunku Ołówka. Stawiała delikatnie stopy, sukienka 

falowała, a długie włosy rozwiewały się na wietrze. Obserwowałem z daleka wszystkie męskie 

spojrzenia. Raczej ukradkowe, jakby od niechcenia. Dziewczyna szła, a za nią obracały się głowy. 

Czułem, że nie może tak być. Odbierano mi coś, co należy tylko do mnie: wspomnienie, które się 

zmaterializowało. Nie chciałem, by inni oglądali nieznajomą – poczułem, jak wzbiera we mnie 

złość. I wstyd. Fala gorąca przybrała na sile.  

Muszę ją ukryć, zabrać stąd. Ona jest tylko moja – pomyślałem i zerwałem się z ławki. 

Miałem tylko jeden cel: zaczepić nieznajomą, porozmawiać i spróbować nakłonić ją do zejścia ze 

sceny pośród męskiej widowni. Przyspieszyłem kroku, dziewczyna nadal spokojnie szła. Zbliżałem 

się, czułem zapach perfum – delikatnego połączenia owoców i kwiatów. Już wyciągałem rękę. Już 

kładłem dłoń na kruche ramię – nagle odwróciła się do mnie… 

To nie była ta dziewczyna!  

Zastygłem w niemym przerażeniu, zawstydzony. Bez słowa odwróciłem się i zostawiłem 

nieznajomą, z milczącym pytaniem na twarzy. Później wielokrotnie zastanawiałem się, czy na 

pewno to nie była TA dziewczyna. Może inaczej ją zapamiętałem?  Może trzeba było się odezwać? 

Sam już nie wiedziałem. Wydawało mi się, że żyję w jakiejś chorej rzeczywistości. Tak jak wcześniej, 

byłem z niczym. Jedyną rzeczą, którą miałem, był mętlik w głowie. 

 

Moje szaleństwo, jak to nazwałem, nie zostało więc zdławione w zarodku, a jedynie podsycone. 

Przez kolejne wydarzenia, ale również przeze mnie samego. Byłem jak kat dla własnej duszy 

i torturowałem się myślami o nieznajomej.  

Dręczyła mnie – przychodziła w myślach i snach. Pojawiała się na jawie, w tłumie 

nieznanych mi osób. Przestałem normalnie funkcjonować. Starałem się omijać rzekę i mosty. 

Próbowałem skupiać się na innych zajęciach dnia codziennego, ale byłem bez szans. Nawet moja 

nowa codzienność nie pozwoliła mi na odklejenie się myślami od niej.  

Również wydarzenia w miasteczku nie pozwalały na wytchnienie. W lokalnej gazecie 

pojawił się artykuł o rozróbach, które podobno miały miejsce na terenie słodowni. Przez kilka dni 

ze zniszczonych i miejscami zapadniętych budowli wydobywać się miał hałas: tłuczenie, huki oraz 



 

rumor walonych ścian. Jednak na miejscu zdarzenia nie złapano nikogo odpowiedzialnego za 

zniszczenia, których de facto również nie można było potwierdzić. Ustalono jedynie, że teren po 

zbadaniu nie wykazuje żadnych zmian, oraz że został zabezpieczony przed osobami trzecimi.  

Wszyscy mieszkańcy wiedzieli, że różni osobnicy lubili posiedzieć w tych ruinach i popić, 

czy też z braku domu – pomieszkać. Jednak nikt nie dawał wiary temu, że ci sami osobnicy mieliby 

tak hałasować. Było to fizycznie niemożliwe.  

Zatem po mieście rozeszła się plotka o duchach, które po wielu latach miały zacząć 

nawiedzać dawne miejsce swojego życia. Wspominano o samobójcach i mordercach oraz ich 

duszach, błąkających się za karę po świecie. Plotkowano o Niemcach, dawnych mieszkańcach 

Nowego Stawu, którzy powrócili, by odzyskać swoje mienie. Byli też realiści – ci wierzyli 

w naturalny rozpad tego miejsca i zrzucali odpowiedzialność na grawitację oraz już marny, bo 

nadgryziony zębem czasu, stan budynków.  

W ciągu kolejnych dni pojawiły się dalsze pogłoski. Wielu mieszkańców mówiło we 

własnym imieniu o stworach, które miały pojawić się na ulicach, głównie w godzinach wieczornych, 

gdy słońce chowało się już za niskimi dachami domów, a  miasteczko pogrążało się w mroku nocy.  

Świadkowie pojawienia się tych istot mówili jednym głosem, w ich opowieściach nie było 

sprzeczności. Mówili o czarnych stworzeniach, które gromadziły się na całym rynku. Były to 

postaci niewielkie, kształtem przypominające człowieka, ale mające nieco ponad metr wysokości. 

Ich ciało pokrywało czarne futerko, w miejscu oczu świeciły dwa żółte punkciki. Kroczyły na 

małych kopytkach, które późną nocą, wydawały donośny dźwięk uderzania zrogowaciałej 

kończyny o brukowany rynek.  

Kilku mieszkańców widziało zajścia, do jakich miało dojść pewnej nocy – oglądali je przez 

okna swoich mieszkań. Czarne stwory gromadziły się na rynku, zbierając się i zbiegając poprzez 

uliczki, prowadzące na rynek, a niektóre z nich zeskakując z dachów kamieniczek. Było ich coraz 

więcej i więcej, aż zajęły plac dookoła Ołówka. Dopiero wtedy rozpoczęły swój diabelski taniec. 

Tętent wypełnił ciszę rynku, stwory łapały się za smoliste łapy i w kółeczkach przemieszczały się 

wokół budowli. Coraz szybciej i szybciej – rynek oświetlony lampami ulicznymi zamienił się 

w czarny wir. Było coraz głośniej i głośniej. Szybko, głośno i czarno. Aż rozległ się ostateczny huk 

i wszystko zniknęło, zostawiając w niemym otępieniu ludzkich obserwatorów wydarzeń. Było to 

chyba najbardziej znaczące wydarzenie tych wakacji, których skutki miano poznać dopiero 

następnego dnia rano.  

Pierwszego odkrycia dokonała jedna z mieszkanek, która później opowiadała o tym 

każdemu, kto chciał słuchać. Owa kobiecina wyszła tamtego ranka z mieszkania za swoim kotem 

i zobaczyła popękane ściany wieży Ołówka. Przetarła kilka razy oczy, nie dowierzając temu, co 



 

widzi. Tylko jedna myśl błąkała się po jej umyśle: jak do tego doszło w ciągu nocy? Mieszkańcy, 

wraz z nastaniem kolejnych godzin, zbierali się gromadnie przed dawną świątynią i oglądali 

zniszczenia. W tym samym czasie świadkowie nocnych wydarzeń głosili własne świadectwo. Na 

rynku panował gwar i tłok. 

Przyszedłem i ja, nieśmiało podchodząc do budowli. Stałem pod wieżą w kolorze 

piaskowca. Zadarłem wysoko głowę i zobaczyłem hen wysoko zielonkawy szpikulec dachu. 

Przyjrzałem się zniszczeniom. Były na tyle głębokie, że wnętrze Galerii prześwitywało przez 

szczeliny w ścianach. Niektórzy z gapiów wchodzili do środka, mimo wyraźnego sprzeciwu innych 

ludzi. Bano się, że budynek może się zawalić. Podążyłem za tymi nielicznymi odważnymi. 

Przeszedłem wąski przedsionek i korytarz, prowadzący do głównej komory.   

Znalazłem się w niewielkim, jednopiętrowym pomieszczeniu. Z niskiego sufitu, który jak 

żebra zamykał pomieszczenie, zwieszały się dwa żyrandole, bogato obwieszone ozdobnymi, 

migoczącymi światłem szkiełkami. Jedna z lamp leżała na ziemi. Drobne części rozprysnęły się po 

podłodze podczas uderzenia. Na długich i cienkich jak ścięgna filarach, wsparte były drewniane 

balkony. Natomiast pod galeriami jarzyły się ściany z krwistej cegły. Przez pęknięcia prześwitywały 

białe snopy światła z zewnątrz.  

Podłoga w połowie powierzchni była drewniana, a dalszą część pokryto szkłem – teraz już 

rozbitym na drobne kawałeczki. Małe, mlecznobiałe cząsteczki leżały w zagłębieniu, które 

pozostawiono, odkrywając stare fundamenty ratusza. Zapadlina była jak otwarta rana. Podszedłem 

do niej bliżej, kawałki szkła chrzęściły pod moimi butami.  

Zajrzałem do zagłębienia, jednak zamiast starej cegły, ujrzałem wystające łodygi trzcin. 

Były też małe kępki traw i turzyc, a gdzieniegdzie przebijały błoto oraz woda, pokryta drobną rzęsą. 

Patrząc na to miniaturowe bagienko, można było odnieść wrażenie, że pulsuje. W powietrzu unosił 

się charakterystyczny zapach wilgoci. Ale nie tylko – poprzez niego przebijał inny, bardziej słodki. 

Nikt z odwiedzających nie spodziewał się tego widoku. Wszyscy milczeli, byliśmy  

bezradni. Wyszedłem stamtąd.  

Spojrzałem jeszcze raz na wieżę. Zauważyłem małe, łuszczące się kawałki odpadającego 

tynku. Bezwiednie złapałem za jeden i pociągnąłem. Zaskoczyła mnie trudność, z jaką ten drobny 

urywek odchodził od cegły. Pociągnąłem mocniej, a moim oczom ukazał się fragment czegoś, 

przypominającego zepsute mięso. Obiema rękoma próbowałem rozszerzyć ranę budynku, a im 

głębiej drapałem, tym więcej mięśnia odsłaniałem. W końcu ujrzałem kawałek białej kości. 

Odszedłem od budowli zlękniony. Ręce miałem czerwone od krwi, trzymałem je przed sobą. 

Rozejrzałem się gwałtownie, by utwierdzić się w przekonaniu o prawdziwości zdarzenia. Ludzie 

patrzyli na mnie obojętnie. Ale zauważyłem coś jeszcze. Reszta budynków na rynku zaczęła się 



 

łuszczyć jak Ołówek. Tynki powoli odpadały, a suche skrawki tynkowej skóry spadały na ziemię. 

Na gołych szkieletach ścian, pozostało żywe mięso, miejscami gnijące. Rozpoznałem wcześniej 

odczuwany przeze mnie mdlący zapach rozkładu. Pamiętam mój krzyk, dobiegający jakby  

z oddali. Potem już tylko ciemność. 

Na wszystkich wydarzeniach najbardziej skorzystał miejscowy proboszcz, który nie mógł 

narzekać na rosnącą frekwencję wiernych na mszach. Ludzie przed przejawami nieznanej 

metafizyki, uciekali w znane jej formy. Próbowali tłumaczyć sobie wielorako niejasne wydarzenia. 

Świadków po krótkiej i intensywnej sławie, ogarnęła niesława i nowostawianie zaczęli ich 

stopniowo unikać, by samemu nie wpaść w demoniczne sidła. Również pogoda dawała się we 

znaki. W dzień panowała spiekota, która wyganiała mieszkańców do domów, w nocy natomiast 

królował silny wiatr i padał gęsty deszcz, zostawiający o poranku rozległe kałuże.  

Jednego zaczynałem być pewny. To nie ja wariowałem – tylko miasteczko.  

 

Wraz z nastaniem sierpnia sprawy trochę ucichły. Ludzie z czasem przyzwyczaili się do 

nienormalnych zjawisk. Wiele osób próbowało racjonalnie tłumaczyć zachodzące procesy. 

Budynki? – wiadomo, że niszczeją ze starości; hałasy? – no, skoro budynki są stare, to i pracują, 

więc jakiś hałas jest; pogoda? – tu działają zmiany klimatu. A ci wszyscy, którzy widzą jakieś dziwne 

stwory, powinni się leczyć, ot co! 

Była też strona przeciwna, która podtrzymywała swoją magiczną wersję. Istotne stały się 

legendy i stare wierzenia, próbowano na wszelkie sposoby ratować się przed nieznanym. Nie 

wiedziano, co jeszcze może się wydarzyć.  

Z czasem jednak pogoda uspokoiła się. Nastała stabilna i wszędobylska mgła, która 

osiadała na dachach domów, wlewała się między budynki i przenikała puste przestrzenie. Na rynku 

nadal zza oparu widoczny był Ołówek, jego zielonkawy szczyt górował nad miastem. Hałasy co 

jakiś czas pojawiały się w nocy, budząc mieszkańców, żyjących najbliżej źródła dźwięku. Ale 

małych diabełków nikt więcej nie widział.  

Jednak ja widziałem o wiele więcej niż reszta mieszkańców. Były to kawałki surowego 

mięsa, wystające spod odpadającego niczym sucha skóra tynku. Mięsa zaczynającego się psuć, 

a z każdym dniem wydzielającego coraz intensywniejszy odór. Widziałem to miasteczko, 

widziałem, jak umierało. Właściwie miałem wrażenie, że widzę to tylko ja, bo nikt o tym nie 

opowiadał. Czasami jedynie słyszałem, jak niektórzy skarżyli się na nieprzyjemny zapach, 

rozchodzący się wszędzie. Były to jednak odosobnione przypadki. Mieszkańcy przechodzili obok 

martwych budynków, dotykali otwartych ran – mijali jednak to wszystko z obojętnymi minami.  



 

Najbardziej intrygowała mnie jednak obojętność wobec dziwnych zjawisk wokół Galerii 

Żuławskiej. Przychodziłem tam codziennie, by popatrzeć na rozdarcia ścian. Każdego dnia 

widziałem, jak z pęknięć zaczynają wystawać coraz dłuższe pędy, których lekko zielone koniuszki 

przechodziły w zdrewniałą część jak u bluszczu. Wstęp do budynku został zakazany, a wejście 

zabezpieczono, zatem nie mogłem sprawdzić swoich domysłów.  Podejrzewałem, że dziwna 

roślina wyrastała z głębi zapadliny. Macki, bo tak je nazwałem, z czasem rozciągały się przez cały 

rynek. Przekraczały ulice, wspinały się po kamieniczkach i oplatały ich dachy. Przechodziły przez 

pierwszy rząd zabudowy i lekko, jak pajęczyna, zaczepiały się o dachy kolejnych domów. Pod 

koniec mglistego sierpnia, całe miasteczko było oplecione tajemniczymi pędami. Z końcówek 

dojrzałych macek wyrastały ssawki, które wbijały się w odkryte, mięsiste kawałki budynków 

i wysyłały z nich życiodajne soki. Ostatecznie miasteczko przypominać zaczęło kokon olbrzymiego 

pająka. Ku memu zdumieniu, nadal nikt nic nie widział, nikt nic nie słyszał. Mieszkańcy przemykali 

pomiędzy pędami, roślina też, jakby kierując się własnym rozumem, rozkładała swoje macki tak, 

by nie przeszkadzać w życiu ludzi. Oba gatunki egzystowały obok siebie. 

Warunki były dziwne, ale ja nie przerwałem swojego codziennego rytuału i przybywałem 

do miasteczka po sprawunki. Siadywałem czasami na ławeczce i z bułką w ręce obserwowałem 

rynek. Z czasem przyzwyczaiłem się do smrodu. Stał się dla mnie zupełnie neutralny, tak jak 

wszędobylska mgła i rozciągające się wszędzie macki.  

Pewnego dnia pod koniec sierpnia pojawiła się ona – nieznajoma dziewczyna. Moje myśli 

już dawno się uspokoiły i jawiła mi się jedynie jako zamierzchłe wspomnienie, którego kontury 

ledwie się jeszcze pamięta. Stanęła przede mną, więc patrzyłem na nią nie rozumiejąc. Nie 

rozpoznałem jej. Teraz miałem możliwość przyjrzeć się z bliska obiektowi moich marzeń. Miała 

androgeniczne rysy twarzy – raz widziałem w niej młodzieńca, by za chwilę ujrzeć młodą 

dziewczynę. Nie przeszkadzało mi to, może nawet dodatkowo pociągało. Na sobie miała białą 

sukienkę, bardzo luźną i rozszerzającą się na dole. Postać zlewała się z ubraniem,  

była cała blada. Włosy miała rozpuszczone i opadały falami na ramiona. Stała  

przede mną, ręce spuściła wzdłuż ciała.  

Wstałem, patrzeliśmy na siebie. Miała ciepłe, brązowe oczy, przypominające ziemię. 

Miałem wrażenie, jakbym mierzył się sam ze sobą. W pewnym momencie zabrakło mi odwagi, 

poczułem się onieśmielony. Wtedy dziewczyna uniosła kącik ust w lekkim uśmiechu, a mi zrobiło 

się lepiej. Na tyle lepiej, że zapytałem: 

– O co w tym wszystkim chodzi? – Moja podświadomość próbowała połączyć jej istnienie 

z aktualnymi wydarzeniami w miasteczku. – Kto za to wszystko odpowiada? 



 

Dziewczyna znów uśmiechnęła się. Nadal patrzyła mi prosto w oczy. Mrugnęła raz, drugi 

raz. Wskazała palcem, jakby na mnie, po czym cofnęła się i zniknęła we mgle.  

 

Groza materializowała się coraz bardziej i osadzała w przestrzeni miasteczka. Mgła jakby 

zgęstniała, a puls przyszłych wydarzeń wyczuwało się w powietrzu. Metafizyczna część miasta 

przestała się ukrywać – na ulicę wyszły demony i inne człekopodobne stwory. Z ruin słodowni 

wyszły olbrzymy, a z dzikich zagajników humanoidalne potwory, przypominające ożywione 

drzewa. To wszystko opanowywało Nowy Staw. Współistniało z tym, co ludzkie. 

Wszyscy żyli ze sobą, jednak napięcie rosło. Nadal przyjeżdżałem do miasteczka. 

Chodziłem w znane sobie miejsca, jednak coraz mniej mnie to interesowało. Może spowszedniało? 

Zacząłem chodzić nad rzekę, popędzany myślami, które na nowo rozbudziła nieznajoma. Nie 

umiałem przed sobą przyznać, ale chciałem, żeby znowu mi się pokazała. Nie umiałem bez niej 

żyć, tak jak dawniej. Wychynęła kiedyś spod progu mojej świadomości i teraz nie chciała zniknąć. 

Musiałem zaakceptować jej istnienie.  

I na początku września spełniło się moje skryte, małe marzenie. Stałem na moście, patrząc 

na zatoczkę. Mgła tworzyła niesamowitą chmurę, kontrastująca z zielenią. Wtedy odnalazła się 

nieznajoma. Otoczona była wianuszkiem innych dziewcząt, równie pięknych jak ona. Siedziały 

w grupce i dyskutowały ze sobą. Patrzyłem na piękno natury i zerkałem co jakiś czas na dziewczęta. 

Chciałem zwrócić uwagę tylko jednej z nich, ale się wstydziłem.  

Nie wiem, ile czasu tak stałem i marnowałem szansę. W końcu grupka zaczęła się zbierać. 

Wtedy postanowiłem wkroczyć. Zszedłem do nich, stanąłem przed nieznajomą, prosząc 

jednocześnie o moment na osobności. Stanęliśmy nad brzegiem rzeki i kiedy już chciałem się 

odezwać – zostałem przez nią pociągnięty: wskoczyliśmy do mulistej strugi. 

 Otulała mnie woda, ale czułem też dłonie dziewczyny, które dotykały każdego kawałka 

mojego ciała. Czułem podwodne rośliny, które nas smagały. Jednak świat dookoła był dla nas 

obojętny. Kochaliśmy się jak w transie, przemierzając czas i przestrzeń. Nie wiem, ile trwaliśmy 

w tym stanie, ale uczucie euforii było na tyle podniecające, że nie liczyłem się z tym, co realne. 

Chciałem zostać tu z nią na zawsze. Chciałem być z nią na zawsze. I żeby  

świat się więcej nie pokazał.  

W końcu obudziłem się w innym miejscu. Zobaczyłem pustą przestrzeń – obszerne pola 

graniczące z taflą morza. Widziałem wielkie połacie bagien, torfowisk oraz łąk. Widziałem lasy 

porastające te tereny. Potem coś się zmieniło i woda zaczęła uciekać. Teren osuszał się. Widziałem 

ludzi przybywających na te ziemie, wykopujący rowy, sadzących drzewa – zakładający wsie, a potem 

miasta. Widziałem, jak ludzkość rośnie w siłę i zaczyna dorastać, jak zmienia się. Zobaczyłem 



 

powiewającą nazistowską flagę i marsz tłumów ludzi. Obraz zmienił się i widziałem sowieckie 

wojska, które przechodziły tędy i przepędzały niemiecką społeczność. Widziałem nowych ludzi, 

którzy przybywali na nieznane sobie tereny i podporządkowywali ją swemu życiu. Martwe budynki 

ożywały. Były zmieniane, transformowane albo znikały za sprawą ludzkiej ręki,  

by w ich miejsce wyrastały nowe. 

Następnie widziałem małego chłopca przemierzającego uliczki Nowego Stawu. Chłopiec 

patrzył na miasto i chciał stąd uciec. Zatrzymał się na przystanku autobusowym. Ciężki plecak 

wyginał dziecięce ciałko. Nie był sam – obok niego stały demony, które go dręczyły, które szeptały 

mu do ucha wiele słów. Słów, które później ciągle słyszał i które doprowadzały go do szaleństwa. 

Tak jak demoniczny dotyk – ciągle czuł na skórze ślady przez nie zostawione. W końcu zobaczyły 

mnie – dorosłego. Rzuciły się w moim kierunku i przed ostatecznym uderzeniem we mnie  

– rozpłynęły się w dym. A ja spadałem w ciemną otchłań. 

 

Kiedy się obudziłem, leżałem na rynku. Z góry przez mgłę prześwitywało słońce – niebo 

błyszczało. Dookoła mnie stał tłum – ludzi i czarnych diabełków. Wielkich olbrzymów i dziwnych 

stworzeń, przypominających ożywione drzewa. Wstałem i rozejrzałem się. Wszyscy tworzyli zbity 

okrąg dookoła Ołówka, przed wejściem zostawiono pustą przestrzeń, kilka stworzeń krzątało się 

tam w pośpiechu. Panowała cisza, dopiero teraz przerwana rytmicznym skandowaniem, 

niezrozumiałych dla mnie słów. Tłum zafalował i utworzył korytarz prowadzący od budowli do 

Obrońców Westerplatte. Wzdłuż tego korytarza przemieszczała się grupka stworzeń,  

które niosły coś na swych barkach. 

Przecisnąłem się, by być bliżej. Szło mi to z trudem, ale ostatecznie doszedłem do wolnej 

przestrzeni przed wejściem do wieży. Rytm tłumu przyspieszył, powietrze się zelektryzowało, 

a grupka stworzeń była coraz bliżej. W końcu zdjęła z ramion drewniane nosidło i położyła na 

bruku. Moim oczom ukazała się Ona. Leżała zemdlona, nawet w żaden sposób niezwiązana. Włosy 

rozlały się po bokach, a ręce zwisały poza drewniane krawędzie. Poczułem coś dziwnego – głos 

oskarżenia pod adresem dziewczyny. Nie powinna być tu ani w mojej głowie. Do tego doszedł 

jeszcze strach: co ja zrobię, gdy zniknie?  

Dałem się jednak porwać tłumowi, tak samo jak on skandowałem hasło, a była to raczej 

jakaś moja fonetyczna próba jego odwzorowania. Macki przez drzwi wypełzły na zewnątrz, złapały  

  



 

dziewczynę i pociągnęły do środka. Nieznajoma zniknęła wewnątrz, a do naszych uszu dotarło 

potężne chlupnięcie wody. Dopiero po chwili siła uderzenia zwaliła nas z nóg. 

 

Kilka dni później wszystko wróciło do normy. 

 

A teraz jestem tu. W swoim pokoju i patrzę na odbicie w lustrze. Już nie chłopiec, jeszcze nie 

mężczyzna. Stoję, a przede mną znajdują się walizki. Jestem gotowy opuścić to miejsce, opuścić to 

miasto. Ujrzałem Nowy Staw na nowo. Teraz jest dla mnie miejscem niezwykłym.  

Miasteczko zamknęło pewien rozdział mojego życia – to były te wakacje, kiedy mogłem 

odnaleźć swoje macki w zapadlisku i wyciągnąć z przestrzeni to, co najlepsze. Teraz ja jestem jedną 

z trzcin na żuławskim bagnie i kołyszę się w rytm wiatru tych ziem. 

Wszystko, co tu opisałem, jest jedynie krótkim zapisem tego, co przeżyłem. Albo tego,  

co wydawało mi się, że przeżyłem. Bo może było zupełnie inaczej. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 Arthur Rackham, The Rheinmaidens (1910)  
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Marcel Jakubowski 

Las nr 100 

 

Kubuś Puchatek wypadł z czasu. Poszedł spać w ramionach dziesięcioletniego Krzysia, a obudził 

się w pudełku prezentowym, nad którym stała grupka trzylatków. Dało się słyszeć stłumione głosy: 

„Otfórz, otfórz!”, „Ale duzi!”. Ktoś w końcu pociągnął za koniec kokardy i uchylił wieczko. 

Światło oślepiło Puchatka i kiedy otworzył oczy, znajdował się już w Stumilowym Lesie, gdzie 

Królik był w trakcie jednego ze swoich słynnych obsesyjno kompulsywnych ataków. „Jak cię widzą, 

tak cię piszą” – mówił. „Marchewki muszą być posadzone w pięciocentymetrowych interwałach”.  

Kubuś wielokrotnie opowiadał, że widział moment swojego uszycia i rozprucia i że 

przenosi się do różnych momentów dzielących te dwa wydarzenia. 

Tak mówił. 

* 

Tak mówił wiele razy swojemu najlepszemu przyjacielowi, Prosiaczkowi, ale on był zbyt bojaźliwy, 

żeby zaakceptować ten odważny koncept myślowy. Mówił to Tygryskowi, ale ten umiał skupić się 

przez marne piętnaście sekund dziennie, zatem opowiedzenie mu całej historii wymagałoby pięciu 

lat. Jedynym, co mogło wciągnąć Tygryska z powrotem na tory Puchatkowej myśli, był miodek, 

którym miś często częstował swoich słuchaczy. 

* 

Kubuś Puchatek urodził się w tysiąc dziewięćset dwudziestym pierwszym, tuż po pierwszej wojnie 

światowej. Krawiec, który go uszył, nigdy nie wychodził z pracowni. Wciąż czekał na powrót 

swojego syna z wojny. Syna przesłali mu niedługo później w drewnianej skrzynce. Zdarza się. 

Konsekwencje międzynarodowego konfliktu, znane Puchatkowi tylko z opowieści, nigdy 

nie dotarły do Stumilowego Lasu. Była to idylliczna kraina mlekiem i Miodem płynąca. Kubuś 

znalazł tam wielu przyjaciół: Prosiaczka, Królika, Tygryska... i Sowę, którego z czasem znienawidził 

za jego zamknięty umysł. Główną czynnością Sowy było siedzenie w jego wielkiej bibliotece 

i studiowanie starych chrześcijańskich tekstów. Jakoś pod koniec lat dwudziestych, Puchatek 



 

przestał się z nim zadawać. „Co za Kantowskie podejście do świata!” – powtarzał Prosiaczkowi po 

każdej interakcji z tym ptasim móżdżkiem. 

* 

Kubuś lubił dumać. Ponieważ znajdował się poza czasem, jedyną stabilną częścią jego życia 

stanowiła świadomość. Do perfekcji opanował praktykę egzystowania w chaotycznej 

rzeczywistości i jednoczesnego prowadzenia spójnych wywodów myślowych. Akurat gdy skupiał 

się na tym, że według Zenona z Elei jego puchate łapki nigdy się nie zetkną, wrócił do dnia, kiedy 

został odpakowany. Już tylko cienki, śmierdzący plastik dzielił jego i Krzysia od wieloletniej 

przyjaźni. Napis „Jakub Niedźwiedź mini” przecięły duże, stare nożyczki, którymi nieporadnie 

operował Krzyś. Tego dnia Kubusiowi prawie odcięto nos.  

Chłopiec przytulił swojego nowego pluszaka i powiedział: „Kubuś, Puchatek Kubuś”.  

Ten talent do tworzenia chwytliwych nazw towarzyszył Krzysiowi aż do wieku dorosłego, 

kiedy to dorobił się niemałej fortuny na potajemnym przesyłaniu haseł propagandowych do 

Trzeciej Rzeszy. Później jednocześnie pisał hasła dla Amerykanów i Związku  

Radzieckiego. Zdarza się. 

* 

Kubuś był znowu w pracowni szewskiej, gdzie właśnie wbijano mu igłę w oczodoły.  

W porównaniu do narodzin pluszaka, narodziny dziecka to bułka z miodkiem. Pluszaki 

rodzą się w momencie gdy sześćdziesiąt procent ich ciała jest kompletne, co oznacza, że jeszcze 

nie są w pełni uformowane, kiedy uzyskują świadomość. Czują ból przyszywania nowych kończyn, 

a często zdarza się, że rodzą się jeszcze bez narządów pluszowych w brzuszku. Kubuś Puchatek 

narodził się bez oczu.  

* 

Kubuś mrugnął i w mikrosekundzie drewniana chatka szewca zmieniła się w Stumilowy Las. 

„Witam, jestem Królik – zarządca i gubernator tych ziem. To Kłapouchy, mój zastępca. Podobno 

ogon stracił na wojnie, tak przynajmniej mówi Krzyś, ale sam osiołek tego nie pamięta. Zdarza się” 

– Królik odchrząknął niezręcznie. – „To jest Prosiaczek, Sowa, Kangurzyca i… gdzie Tygrysek 

i Maleństwo?”. „Czy to oni właśnie wyjadają maliny z tamtego ogrodu?”. Królik obejrzał się i zaczął 

wykrzykiwać przekleństwa w stronę dwóch łasuchów. 

„Cześć, jestem Kubuś. Puchatek Kubuś.” „P-p-prosiaczek, m-m-miło c-c-cię poznać 

K-k-kubusiu”, „Kangurzyca” – powiedziało uśmiechnięte brązowe stworzenie. „Po chińsku 

kangur to mysz z torbą” – powiedział Sowa i spojrzał na Kubusia w poszukiwaniu uznania. 

Pomarańczowa smuga przemknęła misiowi przed oczami. „Tygrys! Mistrz skakania i hopsania. 

Laureat nagrody Hopla za nowe odkrycia w dziedzinie fizyki” – powiedział czarno-pomarańczowy 



 

stwór i dokądś pobiegł. „Ja muszę już iść gotować ziemniaki” – powiedziała Kangurzyca i także 

odeszła, hopsając. Sowa odleciał bez słowa . 

„Mam nadzieje, że ty mi nie odhopsasz” – zaśmiał się Puchatek. „N-n-nie. N-no co ty-y, 

n-nigdy bym czegoś t-takiego n-n-nie zrobił. M-możemy n-na przykład i-iść na-ad rzeczkę” – 

wydukał przestraszony Prosiaczek. 

I tak zrobili. Puchatek opowiadał jak to się cieszy, że nie siedzi już w pudełku. Spędził tam 

trzy lata swojego życia, podróżując od sklepu do sklepu. Czasami jakieś dziecko podbiegało do 

opakowania, w którym się znajdował, ale szybko mama odciągała je od witryny mówiąc, że po 

wojnie trzeba oszczędzać. Prosiaczek w swoim spędził siedem lat, stąd jego jąkanie. Zdarza się. 

Od tego czasu zaczęli określać swoje pierwsze lata samotności mianem Pudła. Nauczyli się 

tego słowa od Krzysia, który często bawił się z nimi i gdy któryś z nich popełnił przestępstwo, 

mówił, że pójdą do pudła. Potem zastanawiali się, czemu trafiali do pudła od razu po uszyciu. Sowa 

wyjaśniał, że każdy z nas rodzi się z grzechem i każdy musi za to wycierpieć. 

* 

Znowu był nad rzeczką z Prosiaczkiem, ale nie był już tysiąc dziewięćset dwudziesty czwarty, lecz 

trzydziesty pierwszy. Prosiaczek opowiadał mu właśnie o swoich problemach w związku 

z Kangurzycą. „C-ciągle głaszcze m-mnie p-po g-główce jak t-to robiła z d-d-dziecia-a-akiem. O-

o-o-dkąd się wyprowadził do Ty-ty-tygryska tr-traktuje mnie ja-a-ak dziecko i m-m-ma-am te-ego 

k-k-k-urwa dość”.„Zdarza się” powiedział spokojnie Puchatek. „J-jak t-tak m-m-ożesz m-m-ówić? 

T-o-o jest zw-związek prawie kazirodczy p-przez to”. „A tam, zostaw to. Pomyślisz o tym jutro, 

a jutro przełożysz to na jeszcze jutrzej”. Kubuś wskoczył na kłodę i zaczął iść do przodu balansując 

na niej. „N-n-no może m-m-masz racje, jestem s-strasznie z-zestresowany ty-tym. N-nasz z-

związek już n-nie jest e-erotyczny. J-jestem na-nabuzowany.” „Pokaże ci coś” powiedział Kubuś, 

zeskakując z kłody. „To jest mój kącik dumania, często siadam tutaj i dumam”. Położyli się razem 

w ciszy pod wielkim dębem i rozmyślali. Drzewo miało magiczną moc sprawiania, że z głowy 

uciekały wszystkie problemy. Obaj rozmyślali o tym, jak świat jest piękny, jak szum wiatru łaskocze 

ich po nosie i uszach, jak te wróbelki na drzewach pięknie ćwierkają i w końcu jak przyjemne jest 

złączyć ciężkie powieki, wtulając się w siebie nawzajem pod wielkim stuwiekowym drzewem. 

* 

Puchatka obudził głośny huk zza okna. Był tysiąc dziewięćset czterdziesty pierwszy, a on siedział 

na parapecie w domu Krzysia. Z dołu dało się słyszeć krzyki i trzaski, a w oddali głośne uderzenia. 

Za każdym razem, gdy przenosił się do tego wydarzenia, miał nadzieję, że potoczy się ono inaczej, 

ale nigdy tak się nie stało. On i jego przyjaciele siedzieli nieruchomo, patrząc na stuwiekowy las, 

który stał w płomieniach. Do pokoju wbiegł dwudziestodwuletni Krzyś i zaczął pakować różne 



 

przedmioty do plecaka. Wziął kilka zeszytów, książek oraz swój zegarek, który dostał na dwudzieste 

pierwsze urodziny (dwudziestych drugich nie obchodził). Z dołu było słychać krzyki matki: 

„Krzysiu, Krzysiu, schodź!”. Chłopak wybiegł z pokoju, ale szybko wrócił i złapał za łapkę 

Puchatka. Sięgał właśnie po Prosiaczka, kiedy za oknem rozległ się kolejny ogłuszający dźwięk. 

Krzyś podskoczył i obrócił się w stronę drzwi. Puchatek sam spróbował złapać Prosiaczka za 

racicę, ale był za nisko. W przeciągu kilku minut znaleźli się z Krzysiem  

w starym fiacie pięćset jeden.  

To była zimna noc w rzeźni number five, gdzie schowali się przed bombowcami. Mama 

Krzysia oddała rzeźnikowi swój pierścionek zaręczynowy, żeby ich wpuścił. Przesiedzieli całą noc 

w gęstej ciszy. Nikt się nie odezwał. Każdy siedział sam w swojej głowie. Kubuś pomyślał, że jest 

to odwrotność kącika dumania. On rozmyślał o swoich przyjaciołach pozostawionych na 

parapecie, Krzyś o swojej dziewczynie, która mieszkała tam, gdzie, jak widział, spadły bomby. 

Mama Krzysia myślała o tym, jak wytłumaczy swojemu mężowi, że wymieniła pierścionek 

zaręczynowy za schronienie. Na szczęście jej mąż zginie w Ardenach w czterdziestym czwartym.  

Akurat gdy nad nimi rozległ się donośny huk, Puchatek przeniósł się aż do czterdziestego 

szóstego, kiedy to ujrzał się w koszu, który porucznik Krzysztof oddał przedszkolakom. Kubusiowi 

było już wtedy obojętne, gdzie wyląduje. Wszyscy jego przyjaciele zostali rozerwani podczas tej 

zimnej, milczącej nocy, którą Kubuś i Krzyś spędzili w rzeźni wśród martwych świń. Rozmyślał 

wtedy o życiu, jakby widział je z kosmosu. Widział siebie jako jednego z milionów „Niedźwiedzi 

Jakubów mini”, których uszyto po tym, jak jego twórca sprzedał licencję firmie „Toys with Voice”. 

Jego życie nie miało żadnego wpływu na rzeczywistość, a dumanie nie doprowadziło do 

oświecenia. Gdzieś w głębi wiedział, że tak będzie, ale teraz nie mógł nawet znaleźć przyjemności 

w samym działaniu. Czuł się jak kukiełka, którą ktoś się bawił w tragedię.  

Nie myślał o tym długo, bo już drugiego dnia jego pobytu w przedszkolu czteroletni 

chłopiec wraz z sześcioletnią dziewczynką rozerwali go na pół. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Pablo Picasso, 
Guernica 
(1937) 



 

Marek Arasimowicz 

Pan Reiner i Sekretarka 

 

– Usiądź tu! – rozkazała. 

Obszernym gestem smukłej dłoni zaprosiła go na wyściełane poduchami łoże kryte 

czerwoną draperią. On stał nadal w drzwiach, niepewny i nieobecny. To ją rozczuliło. Lubiła takich 

klientów: młodych, niedoświadczonych chłopców, którzy nie mieli jeszcze kobiety. Przychodzili 

do niej z pieniędzmi w dłoni, tak jak wyrostki chodzą po chleb do piekarni, cały czas trzymając 

monety, aby na pewno nie wypadły z dziurawych kieszeni. 

– No chodź, kochany, wszystko będzie dobrze. Zobaczysz… – Uśmiechnęła się ciepło.  

Mężczyzna usłuchał. Powoli podszedł do łóżka stojącego w centrum małego  

pokoiku i usiadł.  

– Widzisz, nie ma się czego bać – wyszeptała, gładząc go po oszpeconej blizną twarzy. 

Dosiadła go z gracją, obejmując za szyję. W tym momencie nieśmiali chłopcy zazwyczaj zupełnie 

zapominali o strachu i ciekawsko spoglądali na jej krągłe piersi, ukryte pod cienką, niemal 

przeźroczystą halką. On jednak dalej patrzył nieobecnym wzrokiem, zupełnie je ignorując. 

Zdziwiła się, ale była cierpliwa i wyrozumiała. Uniosła się lekko, by pomóc mężczyźnie 

w znalezieniu biustu. Zareagował, jakby budząc się z odrętwienia. Piękne, niebieskie oczy wzniosły 

się i poczęły błądzić po pełnej, poprawionej różem twarzy, wyraźnie czegoś szukając. Uznała, że 

może działać dalej, więc pchnęła go delikatnie, układając na plecach. Wsunęła rękę pod koszulę, 

wyczuwając wyraźne blizny na brzuchu, boku i – największą – w okolicy serca. Druga dłoń gładko 

wsunęła się w spodnie, powoli i dokładnie badając krocze. 

– Przestań – wyszeptał mężczyzna, zaciskając wargi. 

Poczuła, że wszystko wraca na właściwe tory. Przekornie zintensyfikowała dotyk. 

– Przestań! – Krzyknął, blokując jej przedramię w żelaznym uścisku. 

– Błagaj… – wyszeptała namiętnie i zacisnęła zęby na jego wardze. 

Mężczyzna krzyknął. Nie był to jednak krzyk bólu czy jęk rozkoszy, ale coś, co mogła porównać 

jedynie do rozrywającego łkania rannego psa. W tej samej sekundzie leciała już przez pokój, lądując 

boleśnie na ścianie. Zderzenie odebrało jej dech, przed oczyma pojawiły się mroczki, a jedyne, co 

zapamiętała, to ów mężczyzna – ale jakby zmieniony, inny – zrywający się  

z potwornym wyciem z łóżka.  

Gdy otworzyła oczy, wszystko widziała jak przez mgłę. Była znowu na łóżku. Próbowała 

sobie przypomnieć, co się stało, lecz rozmyślania przerwał jej ostry ból w potylicy. Syknęła. 



 

– Przepraszam. – Rozległ się ciepły, niski głos.  

Dostrzegła nieostry kontur mężczyzny, który pochylał się nad nią, zakładając prowizoryczny 

kompres z prześcieradła na jej obolałą głowę. Odzyskując ostrość widzenia, zauważyła, że jest teraz 

zupełnie inny: pewny siebie, rycerski, nawet przystojny – czego wcześniej nie dostrzegła. 

– Przepraszam – powtórzył mężczyzna, odchodząc od łóżka. – Powiedz tylko, ile, 

i już mnie nie… 

– Poczekaj… – przerwała mu w pół słowa.  

Sama nie wiedziała, dlaczego to zrobiła, ale zanim zdążyła przemyśleć swoją decyzję, jej usta, 

kierowane nadmierną ciekawością, sformułowały pytanie. 

– Jak masz na imię? 

Mężczyzna zastanowił się chwilę, jakby nie znał odpowiedzi. Podszedł do niej, poprawił kompres, 

przeszedł się po pokoju, znów poprawił kompres i usiadł na krześle przy łóżku. Nie poganiała go, 

dawała czas, którego najwyraźniej potrzebował. 

– Jestem Hans – odezwał się cicho. 

– Hans… Lubię to imię. – Uśmiechnęła się do niego. 

– Ja też je kiedyś lubiłem… 

– A teraz? 

Hans zastanowił się chwilę. 

– A teraz siedzę w berlińskim burdelu i marnuję czas nieznajomej…  

– Uśmiechnął się gorzko. 

– Marlena. Ale możesz mówić „Mimi”, jeżeli obiecasz, że już nie będziesz mną rzucał.  

– Uśmiechnęła się zalotnie. Hans zarumienił się nieco z zażenowania. 

– „Mimi”… Lubisz, jak tak do ciebie mówią? 

– Nie wiem. – Spojrzała w sufit. – Ważne, że klientom się podoba. 

Zapadła niezręczna cisza. Czuła wiszącą w powietrzu tajemnicę, lecz nie chciała urazić 

Hansa. Była jedynie zwykłą „Nutte”, a on powinien zostać jej kolejnym  

bezimiennym klientem. Powinien… 

– Hans? 

– Tak? 

– Te blizny… Byłeś żołnierzem? 

– A kto w tym kraju nie był żołnierzem, Marleno? – odpowiedział pytaniem na pytanie. 

Wyglądał na poirytowanego. 

– Przepraszam, Hans, nie chciałam… 



 

Znów zrobiło się cicho. Marlena ukradkiem spoglądała na twarz Hansa. Coś działo się 

w tym przystojnym, młodym żołnierzu, czego dotychczas nie widziała u innych klientów. Jego 

twarz ulegała przeobrażeniu i w nikłym świetle wpadającym przez zasłonięte okna dostrzegła, że 

oczy Hansa zachodzą mgłą. Spuściła taktownie wzrok, żeby nie widzieć męskich łez  

na jego policzku... 

– Marleno? – zapytał po chwili, nie panując nad głosem. 

– Tak? 

– Płacę za godzinę, prawda? 

– Tak – odparła, rozumiejąc już, do czego zmierza. Spojrzała na niego. Po twarzy ciekła 

mu cienka strużka. 

– I nieważne, co robimy… – ciągnął z trudem. 

– Tak, Hans, możemy porozmawiać – pomogła mu dokończyć. 

Było w nim coś tak niezmiernie żałosnego, a jednocześnie tak pięknego, że nie byłaby  

w stanie odmówić. Głowa nadal ją bolała, ale zupełnie nie zwracała na to uwagi.  

– Opowiem ci coś, Marleno, dobrze? 

– Dobrze, Hans – odparła, obserwując, jak mężczyzna gorączkowo wyciąga  

z kieszeni czarny notes. 

– Mogę cię prosić…? – Podał jej ołówek i notatnik. – Dasz radę? 

– Dam – odparła bez wahania, otwierając notes. Był pusty.   

Hans wyprostował się na krześle i zamilkł. Siedzieli tak przez chwilę w kompletnej ciszy, 

nie patrząc na siebie, niemal nie oddychając. Marlena trzymała ołówek w zaciśniętej ręce, czekając. 

Owładnęło nią dziwne podniecenie, którego już dawno nie odczuwała. Przez obolałą głowę 

przewijały się setki pytań na sekundę; ogromna ciekawość tego młodego mężczyzny, który wpierw 

rzucił nią o ścianę, a następnie zapragnął zwierzyć się jej – średniej klasy „Nutte” – z jakiegoś 

sekretu. Była przekonana, że to historia tak tajemna, że nie mogła być opowiedziana nikomu 

bliskiemu. Hans nie zwierzył się przyjacielowi, żonie – na pewno miał żonę, był zbyt przystojny na 

kawalerstwo – ani nikomu innemu, tylko jej… 

– Śmierć… – Głos Hansa w ciemny pokoju zabrzmiał dostojnie i zimno. – Śmierć jest 

bardzo wybredna.  

– Nie rozumiem, Hans… – Marlena była skonfundowana. 

– Zacznij tak, Marleno: „Pamięci Güntera Kröla: męża, przyjaciela, żołnierza”. – Głos miał 

spokojny. Sprawdził, co napisała.  

– Ładnie piszesz – pochwalił. – Podpisz: „Hans Reiner”. 



 

Wypisała dedykację pochyłą czcionką. Gdy oderwała wzrok od dziennika i spojrzała na 

Hansa, ten wstał i zaczął nonszalancko przechadzać się przed nią po małym pokoju. Między 

ścianami były może ze trzy metry, więc co dwa kroki musiał zawracać.  

– Już – odparła, przewracając stronę. 

 

* * * 

„Śmierć jest bardzo wybredna” 

Pamięci Güntera Kröla: męża, przyjaciela, żołnierza 

Hans Reiner 

Kaltenbach, wąwóz Zillertal, Tyrol… piękne miejsce na ziemi, w którym spędzaliśmy najcieplejsze 

lipcowe dni. Pamiętam, jak biegaliśmy do Gerlos… Günter był cztery lata starszy i szybszy, ale ja 

znałem wszystkie leśne skróty, więc nasze zawody były wyrównane. Na obiad Günter  

przychodził do mnie… 

Mieszkałem w dolince, za domkiem płynął Ziller… Nie był to duży dom, raczej mały, kryty 

gontem. Ściany to były drewniane bale, które mój ojciec wycinał w pobliskim Fügen. Niewiele, ale 

więcej nie potrzebowaliśmy… 

W Zillertal mieszkali prości ludzie, którzy wiedli spokojne życia u podnóża Alp. Czas biegł 

powoli, odliczany niedzielnym nabożeństwem i zmieniającymi się porami roku. Zimą zjeżdżaliśmy 

na nartach z Wimbachkopf, Gedrechtera i wielu innych szczytów – pamiętam, że wtedy jeszcze 

nieliczni turyści wynajmowali nas jako przewodników… Latem wspinaliśmy się na Tuxer – bez 

koszul, w krótkich spodniach i goglach. Śnieg utrzymywał się tam cały rok, ale latem  

było bardzo ciepło…  

I tak co roku, do moich dziesiątych urodzin. Wtedy Günter wyjechał z rodziną do 

Insbrucka, a ja zostałem bez przyjaciela…W tym roku zmarł ojciec. Mama musiała się zająć 

owcami, a ja musiałem zająć się nią i domem. Całe życie chorowała na serce, miała problemy 

w górach, a pewnego dnia nie wróciła z wypasu… Spadła z grani, jakieś trzysta metrów. Inni 

pasterze mówili, że nagle złapała się za serce, straciła równowagę i… Ciało ściągnęli w dniu moich 

dziewiętnastych urodzin…  

* * * 

– Przykro mi, Hans. 

– Mi też było przykro, ale był rok 1914 i parę dni później wyjechałem do koszar…  

– rzucił z przekąsem. 

– Nie wyglądasz na dwadzieścia pięć lat… – Marlena szybko zmieniła temat. 

– A na ile, Marleno? – Spojrzał na nią, wyrwany z rozmyślań. 



 

– Wyglądasz bardzo dojrzale, tak trzydzieści pięć, może trzydzieści siedem… 

– Ty za to wyglądasz nadal na osiemnaście – odwzajemnił komplement.  

– A, daj spokój. – Zarumieniła się. – Klienci mówią, że już się robię za stara do tego.  

– Na tym się akurat nie znam. – Uśmiechnął się łagodnie. – Ale wiem jedno,  

świetnie słuchasz… 

– Ciekawej historii słucha się z przyjemnością – odparła. – I nie zapominaj,  

że mi płacisz. – Mrugnęła.  

– No tak… – Spuścił wzrok. 

– No dawaj dalej, ja słucham – ponagliła go. 

* * * 

Na komisji w Insbrucku spotkałem Güntera. To było jak powrót do domu, staliśmy w kolejce do 

tego pieprzonego okienka i na zmianę opowiadaliśmy, co u nas się działo. Günter był już wtedy 

żonaty z piękną dziewczyną, Marią. Niska, szczupła, kasztanowe włosy – w dodatku skromna  

i w jej dużych niebieskich oczach widziałem, że naprawdę go kocha. Günter w ogóle zawsze był 

śmiały względem kobiet, plotki o jego podbojach krążyły po całej dolinie Zillertal. Często był 

rugany przez plebana za flirtowanie na szkółce niedzielnej… Ale Maria była wyjątkowa… 

Zaprosili mnie tego dnia na obiad do małego, przytulnego mieszkanka na trzecim piętrze. 

To był szok dla takiego chłopaka z prowincji jak ja – piękna chińska zastawa, żarówki, radio… Ale 

najważniejsza w tym domu była rodzina. Mieli dwójkę dzieci: Wolfganga i małą Gretę… Doskonale 

pamiętam, jak Maria wniosła Wolfganga do małej, ciemnej kuchni, gdzie jedliśmy. Mały chłopiec 

powłóczył nogami, nie był w stanie stać samodzielnie, nikt nie wiedział czemu. Günter zdawał się 

tym nie przejmować, ale później mówił mi… 

Tego wieczora świętowaliśmy w salonie. Günter brał Wolfganga na barana, skakał po 

pokoju z Gretą na rękach, tulił żonę, jakby miał widzieć ich ostatni raz w życiu… 

* * * 

Ostatnie zdanie poprawiała wielokrotnie, bo Hans zaczął się jąkać, wtrącać niezrozumiałe słowa, 

jakby rozmawiał z kimś, kogo na pewno nie było w tym małym burdelu w centrum Berlina. 

Zastanawiała się, czy powinna mu zwrócić uwagę, czy raczej pozwolić, żeby wyartykułował 

wszystko, co uważa za ważne, nawet jeśli nie miałoby to sensu. Dylemat rozwiązał sam Hans, bo 

zamilkł nagle, zatrzymując się w pół drogi między ścianami. Wykorzystała ten czas, poprawiając 

kilka zdań, które wydawały jej się zbyt pospolite i nieeleganckie, choć właściwie to nie wiedziała, 

po co to robi. Może chciała zaimponować mężczyźnie, który pochwalił jej charakter pisma? 

Pokazać, że jest kimś więcej niż tylko zwykłą zdzirą, że ma zmysł literackiego smaku? 

Nietuzinkowość sytuacji, której częścią się stała, powoli zaczęła do niej docierać, lecz nie 



 

odczuwała potrzeby ucieczki. Czuła się dobrze w roli osobistej sekretarki Hansa – wyobrażała 

sobie, że siedzi za biurkiem i pisze na maszynie, a Pan Reiner, który jest dyrektorem dużej fabryki, 

przechadza się po ogromnym, okrągłym biurze z cygarem w ustach, dyktując jej treść ważnej 

korespondencji służbowej.  

– Gdy błędnych grzmotów huk… – Hans zaczął dyktować znienacka. 

Stał twarzą do niej, opierając się o framugę drzwi, ale znów patrzył gdzieś w przestrzeń 

ponad nią. Pochyliła się i ledwo zdążyła zapisać pierwszą linijkę czegoś, co przypominało wiersz, 

gdy usłyszała trzaśnięcie drzwi. Hans uciekł. 

– Skurwysyn! – Zaklęła. 

Niewiele myśląc, wyskoczyła z łóżka. Nie zwracając uwagi na pękającą od bólu głowę, szybko 

narzuciła na halkę dziurawy płaszcz, zakryła opatrunek Hansa jasnym beretem, założyła pantofle 

i wybiegła za nim.  

– Ten wariat to od ciebie? – Zapytała ironicznie burdelmama, gdy Marlena  

znalazła się na korytarzu. 

Przytaknęła. 

– Wybiegł tyłem. Gadał coś o „strachu, co otwiera powieki” czy inne bzdury. Co ty mu…? 

Marlena nie dosłyszała pytania, bo w pędzie niemal spadła ze schodów prowadzących do tylnego 

wyjścia z burdelu. Gdy otworzyła drzwi, przywitał ją niemiłosierny ziąb. Ciemna uliczka do kostek 

była zasypana świeżym śniegiem. Wyraźnie odbiły się na nim pojedyncze ślady męskich butów. 

Marlena ruszyła w pościg za nieuczciwym klientem, zastanawiając się, co mu zrobi, jak go złapie. 

W porę jednak uświadomiła sobie siłę Hansa, który dwie godziny wcześniej pozbawił ją 

świadomości. Zresztą, ona sama dała się oszukać. Płaciła teraz cenę za nadmierną  

ciekawość i dobre serce.  

– Sekretarki głupiej pindzie się zachciało – karciła siebie w duchu, mijając kolejne  

ciemne zaułki. 

Hans był szybki, ale Marlena była zdeterminowana, żeby odzyskać należne pieniądze. Ślady 

skręciły w ciemną bramę i znikły nagle wśród innych, idących w przeciwne strony, krzyżujących się 

i przecinających… Nagle usłyszała za sobą kroki.  

– Ty podły…! – Odwróciła się, spodziewając się zobaczyć Hansa. Za nią stało dwóch 

rosłych mężczyzn, lecz żaden z nich nie był Hansem.  

– Johan! – Zaczął ten wyższy, od którego cuchnęło, jakby zamiast żołądka posiadał  

kadź browarniczą.  

– Taaaak? – Pijacko zaśmiał się Johan.  



 

– Powiedz mi, proszę, taką jedną rzecz. – Zmuszenie umysłu do działania sprawiało 

mężczyźnie wyraźny trud. – Tak technicznie rzecz biorąc: da się wyruchać kurwę? 

Mężczyźni zanieśli się obrzydliwym pijackim śmiechem. Marlena próbowała uciec, lecz 

Johan chwycił ją wpół i pchnął na ścianę walącej się kamienicy. Uderzenie w świeżą ranę odebrało 

jej kontrolę w ciele. Osunęła się bezwładnie, mogąc jedynie obserwować, jak mężczyzna nazywany 

Johanem rozpina spodnie. 

– Nie wiem – zachichotał. – Ale się zara dowiem! 

Drugi mężczyzna podniósł ją i przyszpilił do ściany. Czuła jego obleśny dotyk na swoich 

udach. Zgiął ją wpół. Zamknęła oczy i próbowała krzyknąć, lecz mężczyzna wepchnął jej w usta 

brudną rękę. Nie mogła oddychać, nie miała siły walczyć, nie miała nawet siły płakać. Bezgłośnie 

wyła z bezsilności, czekając na nieunikniony ból. Mężczyźni zanosili się śmiechem,  

klepiąc ją po pośladkach. 

Nagle poczuła, że upada. Brudna łapa przestała zasłaniać jej usta, nie czuła obleśnego 

dotyku pijaków na ciele. Wylądowała miękko na śniegu. Coś przeleciało obok niej, łupnęło w ścianę 

i zatrzymało się na poziomie jej wzroku. To był Johan. Nie poruszał się, a jego głowa znajdowała 

się pod bardzo nienaturalnym kątem względem reszty ciała. Ostatkiem sił spojrzała w kierunku, 

z którego nadleciał. Pijak wił się na ziemi, brudnymi rękami próbując wyzwolić się z uścisku 

szczupłego blondyna. Ten jednak nie odpuszczał, miażdżąc jego tchawicę przedramieniem. Pijak 

stopniowo tracił siły, przestał wierzgać nogami, zaczął charczeć i pluć krwią. Blondyn odczekał 

chwilę, a potem uniósł go lekko, jakby ten nic nie ważył, i wykonał szybki ruch torsem. Coś 

chrupnęło i bezwładne ciało uderzyło o bruk. Blondyn wyprostował się, oddychając ciężko.  

Marlena zamknęła oczy. Otępiała, liczyła, że dzięki temu uchroni się przed wzrokiem 

mężczyzny. Myliła się. Po chwili płynęła w powietrzu, niesiona na czyichś ramionach, zbyt 

przerażona, by otworzyć oczy. Słyszała dudnienie butów na drewnianych schodach. Skrzypnęły 

drzwi, poczuła miękkość pościeli, a dotyk rąk, które ją niosły – tak różny od plugawych łap pijaków 

i lubieżnych macanek klientów – nagle ustał. Leżała chwilę w bezruchu, próbując zdobyć się na 

uchylenie powiek. Im dłużej leżała, tym większej nabierała pewności, że jest bezpieczna, że 

zagrożenie dawno minęło.  

– Marleno… – Usłyszała znajomy głos. 

Otworzyła oczy. Nad nią pochylał się Hans z kawałkiem chusty. 

– Opatrunek przesiąka… – wytłumaczył. 

Zręcznie zdjął zbroczone krwią płótno i dokładnie owinął jej głowę nowym bandażem. Gdy jego 

ręce dotknęły głowy, nie poczuła bólu – odwrotnie, dziwną błogość.  



 

– Dziękuję, Hans – wyszeptała. – Gdyby nie ty, tamci… – Łzy same wystąpiły na jej 

policzki. 

– Nie mów o tym, Marleno. – Hans delikatnie otarł kropelki, gładząc ją po policzku.  

– Słowa utrwalają pamięć… 

Odszedł od niej i usiadł przy biurku. Był to jedyny mebel, poza łóżkiem, który Marlena 

mogła dostrzec w małym pokoiku na poddaszu.  

– Ile jestem winien? – Zapytał, nie patrząc na nią. 

– Nic – odrzekła, wspierając się na łokciach. 

– Nie rozumiem… 

– To ja mam u ciebie dług… 

– Nic mi nie jesteś winna – odparł, spoglądając na nią. Zdał się jej jeszcze starszy  

niż w burdelu. 

– Zabiłeś ich, Hans! – Marlena wstała z łóżka i chwiejnym krokiem podeszła do niego. – 

Zabiłeś ich, by mnie ratować! 

– Zabiłem wielu ludzi, Marleno. 

Nie patrzył na nią, zdawał się bardzo spokojny. 

– Pójdziesz siedzieć, jak się wyda! – Spróbowała uświadomić mu konsekwencje jego 

działań. 

– Nie pójdę, Marleno. A jeżeli nawet… To co z tego… 

Znów spokój. Próbowała spojrzeć mu w oczy, zrozumieć, co kryje się w umyśle człowieka, 

który ją ocalił. Hans jednak unikał jej wzroku, zajmując się wyciągniętymi z pojedynczej szuflady 

papierami. 

– Spójrz na mnie, Hans! – Rozkazała. 

– Nie powinienem… 

– Patrz na mnie, do ciężkiej cholery! – Chwyciła go za starannie ogolony podbródek.  

– Kim ty jesteś?! 

* * * 

Hans Reiner stał, a dokładniej leżał, na dnie głębokiego okopu, gdzieś w okolicach spokojnej, 

francuskiej wioski Verdun. Właściwie to Hans nie wiedział, co się z nim dzieje; nie wiedział, że 

błoto, w które wgryzał się, by nie czuć strachu przed ogłuszającą salwą artylerii, zmieszane jest 

z jelitami, krwią i oprawkami okularów Güntera, który jeszcze pięć minut wcześniej dawał mu 

ogień, a którego rozczłonkowane ciało tworzyło już tylko makabryczną mozaikę na ścianach zbyt 

płytkiego okopu, na którego dnie Hans Reiner nie zdawał sobie sprawy z wielu rzeczy, w tym 

z tego, że sam umiera… 



 

* * * 

– Günter…? – Zapytała, a głos jej zadrżał. 

– Tak – odparł smutno, wyciągając jej z ręki skrawek papieru, który czytała. 

– To twój pamiętnik? 

– Nazywam go Dziennikiem Śmierci. 

– Dobrze piszesz… – wypaliła bezmyślnie. 

– Wolałbym, żeby ktoś lepszy to spisał jednak. – Wskazał na szufladę pełną kartek. 

– Co to? – Zajrzała ciekawsko, siadając mu na kolanach. Stare krzesło zaskrzypiało 

złowieszczo. 

– Więcej śmierci… 

Mroczne słowa Hansa pobudziły ciekawość Marleny. Zaczęła przeglądać papiery. Kilka 

kartek było pogniecionych, parę innych zapisanych tylko do połowy niechlujnym pismem. Na 

samym dnie znalazła jedną, która od razu przykuła jej uwagę. 

– Gdy błędnych grzmotów… – przeczytała na głos, spoglądając ciekawie na Hansa.  

–Mówiłeś to, zanim dałeś nogę. 

– Naprawdę? – Hans wydawał się zdziwiony tym stwierdzeniem. Spojrzał na kartkę 

i uśmiechnął się gorzko.  

– Co to?  

– Mój jedyny wiersz… 

– Przeczytasz? 

Hans chwycił ją od pachy i usadził na stole. Podszedł do małego okna, najwyraźniej, by 

lepiej widzieć tekst.  

Gdy błędnych grzmotów huk i strach otworzy me powieki 

Bym znów mógł ujrzeć ślepy świat, złączony przez zasieki 

Mówił powoli, wyraźnie kładąc akcent. Po ostatnim słowie przerwał, zgiął kartkę i schował do 

kieszeni. Odwrócił się do Marleny i wolnym krokiem zaczął podchodzić do stołu, na którym 

siedziała, deklamując z pamięci. 

Gdzie bratu bratem brata brat / Odmienny przez przypadki  

Choć trupem tylko zda się być, to życie wiedzie gładkie. 

Nie liczy godzin, bo gdzie sens w tym, gdy czas w sekundach ginie? 

Nie szuka szczęścia, bo szkoda sił, gdy te stają na minie. 

Nie umie kochać, bo kochać co? / Ten okop brudny i krwawy? 

Żywy czy martwy, trup zginął tam / Bez surm, honorów i sławy. 



 

Usiadł i tym razem spojrzał Marlenie prosto w oczy. Zobaczyła w nich niewyobrażalny ból, 

który sama tak dobrze znała. Nie ból fizyczny, ten dało się znieść; to był ból palącego sumienia, 

hańby i odrzucenia; ból straty. Wiersz Hansa poruszył ją do głębi, poczuła z nim niesamowicie 

silną więź. On jedyny mógł zrozumieć, co ona czuje, gdy codziennie wdzięczy się do klientów, 

kiedy sprzedaje swoje ciało, by przetrwać; tylko żołnierz, który sprzedaje całego siebie, swoje życie 

i swoją śmierć, za niski żołd i fatalne warunki. Robi wszystko, byle przetrwać… 

– Wiesz, co jest najgorsze? – Odezwał się po chwili ciszy, rozklejając się tak jak ona. 

– Rodzina… – odparła bez zastanowienia, ocierając oczy przedramieniem. 

– Günterowi urodził się syn… Helmut… Widziałem go, piękny chłopczyk. 

– Masz zdjęcie? 

– Patrz, jaki wesoły. – Wyciągnął zdjęcie. – Maria trzyma go na rękach, po lewej Greta… 

– A Wolfgang? 

Hans otworzył usta, lecz nic nie powiedział. Ręka trzymająca zdjęcie zaczęła mu się trząść. Marlena 

czule go objęła. Czuła, jak Hans drży cały z emocji, gdy ukrył twarz w jej ramieniu.  

– On umarł, Marleno… 

– Tak mi przykro, Hans. 

– Chciałem coś zrobić, pomóc… 

– To nie twoja wina, Ha… 

– Ale Maria nie chciała, prosiła, żebym jechał. 

– Przypominałeś jej Güntera, Hans… – Otarła jego łzę. 

– Tak…za bardzo jej go przypominałem… 

Patrzyli sobie prosto w oczy, płacząc i pociągając nosami. Ich twarze zbliżały się powoli do siebie 

bez zbędnych słów. Gdy zetknęli się nosami, Marlena przymknęła oczy, oczekując. 

– Marleno… – Hans odezwał się po chwili. 

Otworzyła oczy. Hans odsunął się widocznie zakłopotany.  

– Muszę zapalić…Wiesz, gdzie tu można kupić papierosy? 

– Tak, jasne. – Wstała, również speszona.  

Wręczył jej portfel. 

– Cały? – Zdziwiła się. 

– Ufam mojej sekretarce. – Hans uśmiechnął się ciepło. Marlena poczuła dziwny, 

przyjemny skurcz w brzuchu. 

– Zaraz wracam, Hans – odparła, otwierając drzwi. 

– Uważaj na siebie, Marleno… 

* * * 



 

Świtało. Berlin powoli budził się do życia, lecz najbliższy otwarty kiosk był parę ulic od taniego 

hotelu, w którym mieszkał Hans. Ulice były puste, bo wszystkie berlińskie szumowiny spały jak 

zabite po nocnych libacjach i nie wstawały do południa. Marlena czuła się całkiem bezpieczna, idąc 

ulicą z ciężkim portfelem. Gdy kupowała papierosy, zdała sobie sprawę, że Hans miał pieniądze, 

które starczyłyby na cały tydzień rozmów, ale teraz, gdy go poznała, nie rozumiała, jak mogła wtedy 

myśleć o wystawianiu mu rachunku… 

Wróciła do hotelu. W holu wpadła wprost w ramiona umundurowanego mężczyzny.  

– Chodź ze mną, Mimi – szepnął jej do ucha. Skonfundowana, poszła za policjantem do 

bardziej ustronnej części holu, czyli damskiej łazienki.  

– Czego chcesz? – W mężczyźnie rozpoznała Ericha, stałego klienta.  

– Przyjmujesz teraz chłoptasiów tutaj? – Zapytał, zapalając papierosa. Mała łazienka szybko 

wypełniła się zapachem dymu. Znała ten okropny smród tanich papierosów Ericha, był jednym 

z tych, którzy zawsze palili „po”.  

– Nie twój interes – odszczekała się.  

– Znasz niejakiego Hansa Reinera? – Zapytał, przyglądając jej się uważnie.  

Serce Marleny zabiło mocniej. Wydarzenia minionej nocy nie pozostawiały złudzeń – 

znaleźli trupy i powiązali je z Hansem! 

– Nie znam. – Pokręciła przecząco głową, czując wielką gulę, gdzieś w okolicy przełyku. 

– Na pewno? 

– Tak. 

– Mógł się przedstawić jako Günter Kröl… 

Poczuła, że traci grunt pod nogami. Oparła się o brudny zlew. Erich to dostrzegł. 

– Szłaś do niego, co? – Zapytał wprost.  

Milczała. 

– Zostawił dla ciebie list! – Syknął, przyszpilając ją do ściany. Wyciągnął zapieczętowaną 

kartonową teczkę.  

– Oddaj! – Krzyknęła Marlena, próbując wyrwać mu ją z ręki.  

Erich szybko cofnął dłoń i uśmiechnął się lekko.  

– Czyli jednak znasz… No cóż, przykro mi to mówić. – Usiadł nonszalancko na sedesie. – 

Ale twojego kochasia już z nami nie ma. Strzelił sobie w łeb. 

– Nie…! – Wykrztusiła Marlena. 

– Napisał, że przeprasza, ale nie ma pieniędzy i ma dość… 

  



 

 

Marlena nie mogła nic odpowiedzieć, choć czuła ciężki portfel Hansa w swojej kieszeni.  

Jak…? Zadawała sobie to pytanie, próbując bezskutecznie znaleźć odpowiedź, pogodzić 

się z tym, że pan Reiner, którego była sekretarką, nie przejdzie się po pokoju, nie zapali cygara, nie 

zaproponuje już kolacji, nie dotknie opatrunku. Ukochany Hans odszedł… Hans, a może Günter? 

– Znam Hansa – wyrzuciła w końcu. Czuła ogromny ból, ale on tylko podsycał jej 

wściekłość i determinację.  

– Wiemy, wszystko wiemy, Mimi… – Erich bawił się zapieczętowaną teczką. 

– Oddawaj! – Syknęła przez zęby. 

– Oj, nie, nie, nie… – zaśmiał się ironicznie. – Musimy sprawdzić… 

– Albo mi ją oddasz, albo twoja ukochana żona dowie się, że jak chcesz, to potrafisz! – 

Spojrzała mu prosto w twarz. 

Pomimo półmroku, Erich wyraźnie zbladł. Rzucił kopertę na ziemię. Marlena podniosła 

ją, lecz dalej wpatrywała się w policjanta.  

– A teraz mi powiesz, czemu miałabym go znać pod nazwiskiem Kröl? – Wściekłość 

mieszała się w jej głosie z ciekawością i strachem. 

Erich wzruszył ramionami. 

– W kieszeni miał książeczkę wojskową Güntera Kröla, opis pasował. Ale zameldował się 

jako Reiner… 

– Chcę go zobaczyć! 

– Nie mo… 

Obróciła się na pięcie i wybiegła z hukiem z toalety. Erich ruszył za nią, lecz Marlena trzasnęła 

drzwiami. Za sobą usłyszała tylko zduszony jęk i głuchy łoskot upadającego ciała. 

Gdy znalazła się w holu, sanitariusze znosili po schodach nosze, przykryte białą tkaniną, 

spod której zwisały dłonie i ręce, które Marlena poznała od razu. To były te najdelikatniejsze  

ze wszystkich męskich dłoni, jakie ją dotykały. Dłonie przyjemne, dobre.  

Nielubieżne. Dłonie jej Hansa…  

Stała w miejscu, jakby przykuta łańcuchem, nie mogąc się ruszyć ani wykrztusić słowa. 

Z oczu płynęły łzy. Czas spowolnił. Obserwowała, jak w zwolnionym tempie sanitariusze ładują 

nosze do karetki, jak karetka odjeżdża, jak jakaś siła podnosi ją i niesie do drzwi; wolno uderza   



 

 

o bruk, obserwując złamany nos i zakrwawioną twarz Ericha. Powoli podniosła się i powłócząc 

nogami, kurczowo trzymając teczkę Hansa w jednej, a kieszeń z portfelem w drugiej ręce, ruszyła 

ulicą prowadzącą donikąd. Czas przyspieszył złośliwie… 

* * * 

 Wracając – został, zostając – wrócił, 

 Trup w dwójcy nieświętej zaklęty. 

 On w Panu – jam w piekle na ziemi sczezł. 

 W mej głowie Dantego odmęty. 

 

Hans Reiner (Günter Kröl) 

„Wróć do mnie, Mario…” 

1919 

 

 
  Alfred Kubin - Vergengenheit (Vergessen - Versunken) (1901) 



 

Marcelina Bucholc 

Żona mordercy 

 

Niebo zlało się z wszechobecną mgłą, zdawało się, że nie ma jej końca, iż wreszcie niebo scaliło 

się z ziemią. Pogoda w takie ranki zazwyczaj była nieprzejednana. Zrzucała nieuważnym 

spacerowiczom kapelusze z głów, porywała parasolki i podrywała do góry sukienki. W małej 

mieścinie takie poranki nie były nowością, zdawało się, że zimno zadomowiło się na dobre 

w dużym lesie, małych uliczkach i w sercach mieszkańców. Zima nadeszła pod koniec grudnia, od 

tego momentu śnieg nie przestał padać, dopiero teraz dwudziestego drugiego stycznia mgła 

zastąpiła opady śniegu.  

W tą nieprzyjazną pogodę szła kobieta. Wydaje się, że nie trzeba jej przedstawiać, bo każdy 

człowiek w mieścinie znał jej imię, ale nikt nie potrafił powiedzieć go prawidłowo, dlatego zamiast 

wymawiać jej szykowne imię z wyrafinowanym akcentem, przekształcali je groteskowo.  

Chodziła więc wysoka, elegancka kobieta z zastygłym wyrazem twarzy kryjąca się za 

ciemnymi okularami, okrywając się długim beżowym płaszczem przepasanym cienkim paskiem 

w talii. Stukot jej obcasów nadawał porannemu i sennemu miastu aurę grozy. Alarmował ludzi, 

pogrążonych jeszcze w swoich niewyraźnych snach. Jedna siwa głowa zdziwiona tak ostentacyjnym 

hałasem wychyliła głowę zza drewnianego okna przepychając swojego kota, który tylko na nią 

syknął i zamilkł nagle, patrząc różnokolorowymi oczami na ciemną postać po drugiej stronie ulicy.  

Sunęła ona niczym cień, poruszając się szybko, a jej ciało poszatkowane było przez mgłę. 

Kiedy stanęła, nagle zdało się, że nie ma już żadnego dźwięku na świecie. Promień leniwego słońca, 

przebił się przez mgłę i padł na jej okulary, które odbiły błysk, gdy kobieta  

przechylała głowę w stronę obserwującej.  

Kot przeciągnął się leniwie i znów skoczył do swojej pani, przepychając swój gruby  

tułów pod jej ramieniem.  

– Gdzie się pchasz, gruby…  –  Jej donośny głos rozszedł się po ulicy.  

Wzięła kota na ręce, z głośnym trzaskiem zamknęła okiennice, zaabsorbowana  

narzekaniem na czworonoga.  

W tym czasie elegancka kobieta przeszła już całą ulicę i stała z dłonią wyciągniętą w stronę 

drzwi na niezadbanym ganku. Wahała się. Mogła odejść, zniknąć na zawsze, a nikt nawet by jej 

tego nie wypominał. Zaczęłaby żyć od nowa, zmieniłaby imię i mogłaby uwolnić się  

od niszczącej ją przeszłości.  



 

Zapukała; w tym samym momencie z oddali dobiegło pohukiwanie sowy. Odwróciła głowę 

w stronę dźwięku, chcąc dostrzec ptaka, ale mgła przysłoniła jej ścianę lasu. Dostrzegła jedynie 

niewyraźne sylwetki drzew, które prezentowały się złowrogo i groźnie.  

Drzwi otworzyły się niemal od razu. Niespokojne spojrzenie zlustrowało ganek, dopiero 

potem jego właścicielka, człapiąc spokojnie, odeszła w głąb domku.  

Kobieta zamknęła za sobą, przeszła po gazetach do pokoju, w którym  

na kanapie siedziała staruszka.  

– Przyniosłam mamię kawę – powiedziała, wyjmując ze swojego płaszcza niewielką puszkę.  

Położyła prezent na stole, na którym znajdowało się wszystko co najpotrzebniejsze i wszystko co 

zbędne. Przesunęła nieaktualną gazetę, robiąc miejsce między nożyczkami a pudełkiem z bliżej 

nieokreśloną zawartością. Czysta i nowa paczka kawy wydawała się tam nie pasować.  

Starsza z kobiet chwyciła szczupłą dłonią pakunek, szturchając przy tym przybyłą, która 

zresztą nie poczuła nawet jej dotyku. Oglądała wnętrze, każdą tłustą plamę na ścianie, krzywo 

powieszone fotografię i zdające się cały czas poruszać koty. Wszystkie pary oczu co chwila 

przenosiły na nią wzrok, jakby niepewne, czy szykownie ubrana kobieta rzeczywiście stoi w ich 

domostwie. Żaden z nich jednak się do niej nie zbliżył, wszystkie zwierzęta pozostawały po drugiej 

stronie pokoju, obserwując ją z bezpiecznej odległości.  

Siedząca na kanapie stara kobieta patrzyła na pakunek mlaszcząc swoją zwyczajową pieśń 

językiem. Z telewizora dobiegał cichy sygnał programu prezentującego najnowsze wieści z kraju. 

Nikt się tym nie przejmował.  

– Panama – powiedziała, podnosząc wzrok na przybyłą i uśmiechając się do niej 

niewyraźnie. Zaniosła się spazmatycznym śmiechem z jakiejś tylko dla siebie zrozumiałej myśli 

i odłożyła kawę w to samo miejsce, z którego ją wzięła.  

Kobieta obserwowała ją nie odzywając się. Staruszka szybko straciła zainteresowanie 

swoim gościem. Przeniosła wzrok na mały telewizor stojący przy oknie, na drewnianym stoliczku, 

który zdawał się być stworzony specjalnie po to, aby dźwigać na sobie ciężar odbiornika. 

– Musimy iść – odezwała się. 

– Musimy, nie musimy – odparła starsza, podnosząc się ociężale ze swojej kanapy,  

która tonęła w kocach.  

Otrzepała się z niewidzialnego pyłu i poczłapała do telewizora. Wyłączyła go, 

w pomieszczeniu zapanowała grobowa cisza. Wydawało się, że nic nie wydaje dźwięku. Żaden kot 

nie zamiauczał, las za oknem nie zaszumiał.  

 



 

Milczenie domu zdawało się być bardziej naturalne niż dźwięk. Tak samo nie pasowało tu 

świeże powietrze: przesiąknął już zapachem kocich odchodów, papierosów i kapusty. 

Młodsza z kobiet czekała na towarzyszkę przy drzwiach, przeniósłszy wzrok na fotel 

stojący zaraz przy oknie. Było na nim koce i poduszka, i zdawał się bardziej zużyty  

niż kanapa w pokoju.  

Wyszła na ganek kiedy staruszka nałożyła na siebie kurtkę. Rześkie powietrze działało na 

nią pobudzająco. Starsza zamknęła drzwi głośnym trzaśnięciem, narzekając na nie pod nosem.  

– Zimno jak w dwudziestym dziewiątym – powiedziała zsuwając głębiej zieloną czapkę. 

Miała na nogach gumiaki sięgające jej do połowy łydki, których niegdyś  jaskrawa żółć zmieniła się 

z biegiem lat w brudny szafranowy.  

– Mamy jeszcze wtedy nie było na świecie.  

– Byłam, nie byłam, co ty tam wiesz.  

Mgła ustąpiła, w jej miejsce pojawił się silny wiatr niosący duże płaty śniegu. Staruszka 

wyjęła rękawiczki bez palców z kieszeni długiej kurtki, i założyła je szybko na dłonie, od razu 

wyjmując papierosa.  

– Chcesz? – zapytała.  

– Nie palę – odpowiedziała młodsza, naciągając rękawiczki.  

– Nowobogackie poglądy tak ci każą? Palenie nie jest już w modzie?  

Dmuchnęła dymem w twarz rozmówczyni i zaraz zaniosła się śmiechem, który wydawał się być 

bardziej kaszlem palacza. Młodsza z kobiet nie zareagowała jednak w żaden sposób, odwróciła 

głowę w stronę lasu, patrząc na wysokie drzewa, które kołysały się mocniej z każdych krokiem 

pary. Znów słyszała pohukującą sowę. Tym razem wydawało się, że jest bliżej, i że ją obserwuje 

ukrywając się pośród gałęzi.  

Po krótkim spacerze znalazły się w centrum mieściny. Zakład pogrzebowy górował nad 

innymi budynkami. Był cały biały z czarnym dachem, który dobrze pasował do profesji właściciela.  

Elegancki napis kontrastował z kolorowym szyldem kwiaciarni, znajdującym się zaraz pod 

„Zakładem Pogrzebowym".  

– Chleb kupię od razu – rzuciła starsza, szukając w kieszeniach drobnych.  

– Dać mamie pieniądze?  

– Dwa złote daj.  

Młodsza wyjęła z kieszeni swój skórzany portfel wyjmując z niego dwa złote i położyła na 

wyciągniętej dłoni staruszki. Spojrzała na jej sakiewkę, kiedy chowała go do płaszcza,  

ale nic nie powiedziała.  



 

Staruszka bez słowa odwróciła się i weszła do małej piekarni. Jej towarzyszka wkroczyła 

do białego budynku. Pomieszczenie było ciche i spokojnie, za sprawą wielkich okien wydawało się, 

że jest jasne. Schowała przyciemniane okulary do kieszeni. Biel ścian i podłogi naparła na nią 

z wszystkich stron. Nawet doniczki do kwiatów były w tym kolorze.  

W środku,  za ladą znajdował się jedynie starszy mężczyzna, który podniósł wzrok, gdy 

weszła, i przywitał ją uśmiechem, na który nie odpowiedziała.  

– Pomóc pani w czymś? – Zapytał uprzejmie.  

– Ile za kwiaty? – Odezwała się chwytając wiązankę.  

– 85 złotych. 

Odwróciła się dalej patrząc na kwiaty, które obok zniczy wyglądały równie sztucznie. Zamarznięte 

w czasie, czekające na swoją kolej, aby wydostać się z tego miejsca.   

– Niezła śnieżyca – perorował wesołym głosem. – Jeśli dalej tak będzie padać, 

to zasypie drogi.  

Spojrzał za okno, na coraz mocniej padający śnieg.  

– Tam, skąd pani przyjechała, też tak pada?  

– Skąd przyjechałam? – Przeniosła wzrok na człowieka, który właśnie zaczął zapisywać 

w kolorowym zeszycie listę zakupów do zrobienia.  

– Mała mieścina, od razu wszystko od razu wiedzą, jak przyjechał ktoś nowy – odparł, nadal 

kreśląc pośpiesznie, zanim myśli ulecą mu z głowy. – Przykra sprawa, że akurat pani do mnie 

zajrzała. Skąd pani przyjechała?  

– Co cię obchodzi skąd przyjechałam i po co? – Zapytała.  

Mężczyzna podniósł na nią wzrok, a jego dłoń zatrzymała się spokojnie w połowie słowa. Kobieta 

zdjęła swoje rękawiczki i schowała je do kieszeni.  

– Nie chciałem pani urazić, jedynie zagadywałem. Żona mówi, że straszny ze mnie gaduła. 

– Uśmiechnął się do niej, próbując usprawiedliwić wścibstwo. 

Kiedy nie odpowiedziała, zmarszczył brwi starając się zrozumieć, co mógłby powiedzieć, 

aby nie stracić pierwszej w tym dniu klientki.  

– Nie będę już pani zagadywać – odparł. – Czego pani sobie życzy? Kwiaty, znicze? Mamy 

tu wszystko.  

– Trumny przyszłam zobaczyć.  

Odłożył swój zeszycik i wyszedł zza lady. Pokazał dłonią inny pokój, który odgrodzony 

był od głównego grubą zasłoną. Znaleźli się w małym korytarzu, w którym znajdowały się wąskie 

schody prowadzące na górę oraz – naprzeciw siebie – dwie pary drzwi.     

– Tędy – wymamrotał prowadząc ją korytarzem.  



 

Na podłodze leżał stary długi dywan z licznymi ornamentami. Mały czarny kot leżał  przy 

drewnianych drzwiach bawiąc się frędzlami. Kiedy usłyszał kroki podniósł łebek. Zaczął iść 

spokojnie w stronę przybyszów, lecz gdy jego żółte oczy zatrzymały się na kobiecie, syknął na nią, 

odwrócił się i wcisnął w małą szparę między podłogą a drzwiami.  

Mężczyzna nie odwrócił wzroku, szukając kluczy w kieszeni garnituru. Znalazł je tuż przed 

drzwiami, otworzył je bez problemu i znaleźli się w tym samym pomieszczeniu, do którego przed 

chwilą uciekł kot. W środku jednak nigdzie go nie było. 

W tym pomieszczeniu okna także były duże, biel zza nich rozświetlała ponurą salę, w której 

stały trumny. Były wyposażone w specjalne stojaki, aby zmieściło się ich w pokoju więcej. Opierały 

się na stalowych uchwytach, które pozwalały umieścić nawet trzy z nich na jednym.  

– Jak pani widzi, mamy wiele rodzajów. Ma pani jakieś konkretne życzenie?  

Nie zdążyła odpowiedzieć, gdyż przez otwarte drzwi weszła starsza kobieta. Śnieg osiadł na jej za 

dużej niebieskiej kurtce i zielonej czapce z pomponem. Gwizdnęła widząc wybór trumien.  

– Trochę się zmieniło, od kiedy ostatni raz tu byłam – odezwała się. – Powodzi się.  

– Róża? – Głos mężczyzny wyrażał zaskoczenie. Kiedy przeniósł wzrok na młodszą 

z kobiet rozdziawił usta, a jego oczy rozszerzyły się. Zrobił krok w tył, zderzając się z jedną 

z trumien. – To pani… 

Kobieta nie spojrzała na mężczyznę podchodząc do jednej z trumien. Miała jasny odcień, 

wykonana była z drewna sosnowego. Miała zakrętki przy wieku i krzyż z wizerunkiem Jezusa 

Chrystusa. Dotknęła pozłacanego zbrojonego uchwytu, a czując plastik w dłoniach,  

odwróciła się do Róży.  

– Ta? – Zadała jej pytanie.  

Cmoknęła językiem głośno, nie wiadomo jednak, czy z dezaprobaty, czy z przyzwyczajania. 

Podeszła do sarkofagu powolnym krokiem obserwując partnerkę uważnie i co chwila mrużąc oczy.   

– Nie ma trumny dla mordercy – odezwał się mężczyzna. Jego głos był cichy i niepewny, 

żadna z kobiet nie zwróciła na niego uwagi.  

– Za mała – odparła starsza przygarbiona kobieta głosem zachrypniętym, co chwila 

mlaszcząc językiem, który wydawał żyć własnym życiem, a jej jedno zdrowe oko przeniosło się na 

metalową trumnę stojącą w kącie pomieszczenia.  

– Wymiary podaje się później – odpowiedziała jej młodsza towarzyszka, zdecydowanie 

bardziej sztywna. Jej z pozoru swobodna poza z dłonią na brązowej trumnie cechowała się 

napięciem. Nawet głos, cichy i zimny, wydawał się idealnie wyważony. – Orzech ma pan?  

– Powtarzam paniom: nie ma tu trumny dla mordercy.  



 

Starsza z kobiet wydawała się nie słyszeć wątłego głosu mężczyzny. Znów radośnie 

mlasnęła językiem i poczęła się przechadzać po pomieszczeniu nucąc pod nosem radosną melodię 

i  nie przejmując się tym, co się dzieje wokół.  

Inaczej sprawy miały się z jej towarzyszką. Reagowała na każdy ruch, ciało miała sztywne 

i spięte. Przeniosła wzrok na niskiego pulchnego właściciela.   

– Mordercy? – Jej głos przeciął ciszę i nadal jej całkiem nowy wydźwięk. Chłód ogarnął 

mężczyznę, gdy spostrzegł brązowe oczy, które nie odrywały od niego spojrzenia. Zdawała się być 

drapieżnikiem czyhającym na nieuważny ruch swojej ofiary.  

Mężczyzna nie był już właścicielem szanownego zakładu pogrzebowego w starannie 

wyprasowanym przez, poddającą się z wolna chorobie Alzhaimera, żonę garniturze, a słabym 

wątłym starcem, który już trzy razy łapiąc się za serce upadł na podłogę swego zakładu, trzykrotnie 

zaatakowany zawałem. Teraz także złapał się za serce, jakby chciał przekonać  

samego siebie, iż jeszcze bije.  

Kobieta z wolna przeniosła wzrok na jego trzęsącą się dłoń, zaciśniętą na materiale 

znoszonego garnituru, pod warstwami którego biło stare serce. 

– Ta jest ładna – powiedziała starsza kobieta pukając triumfalnie w trumnę. – W takiej to, 

nie ma co, nieboszczyka można prezentować na wystawach.  

Gdy się uśmiechała, wyglądała groteskowo: jej twarz wydawał się nie być do tego 

stworzona. Mięśnie napinały się z trudem, jakby i one były niezadowolone z tego, że muszą się 

przymuszać do uśmiechu, bruzdy na policzkach pogłębiały się, oczy malały, a brak dwóch 

przednich zębów odstręczał.  

Starzec wzdrygnął się i umknął od niej wzrokiem, spoglądając na trumnę, jak na swoją 

ostatnią deskę ratunku.  

– Muszą panie zrozumieć… – kontynuował coraz bledszy. Przeniósł wzrok na elegancką 

kobietę, lecz widząc jej zaciętą i zimną minę, starał się mówić do babki. Ona jednak zdawała się 

być całkiem w swoim świecie, przyłożyła ucho do trumny i poczęła w nią stukać, raz ciszej raz 

głośniej. – Nie mogę.  

– Zabrania ktoś? – Zapytała kobieta.  

– Nie. – Poprawił krawat, wyciągając z kieszeni małą chusteczkę i ocierając pot z czoła, by 

znów ją schować wyćwiczonym ruchem. – Jednak mordercy nie będę mógł pochować, to ślad na 

sumieniu do końca życia. Nie i koniec.  

Wreszcie spojrzał na damę, która czekała na jego słowa.  



 

Podała mu bez słowa plik banknotów. Mężczyzna widząc to otrząsnął się jakby 

z zaskoczenia, w jakie wprawiła go wizyta kobiet. Zacisnął zęby i wyprostował pierś  

do przodu, patrząc na nią karcąco.  

– Wie pani – powiedział kręcąc głową z dezaprobatą.  

– Na pana miejscu nie gardziłabym żądnymi pieniędzmi. Zwłaszcza, że w trumnie nawet 

nie będzie ciała. A zakład bez nich upadnie. – Pokazała plik, aby przybliżyć, o co jej chodzi, 

i położyła na jednej z trumien.  

Na te słowa mężczyzna chwycił się za serce, niepewny, czy jeszcze żyje. Jego źrenice znów 

się rozszerzyły z niedowierzania. Znów tracił kontrolę nad sytuacją.  

– Przyjdę wieczorem omówić szczegóły – rzuciła, zakładając skórzane rękawiczki. 

Chwyciła pod ramię starszą z kobiet, która stała w rogu patrząc przez okno na bawiące się koty. 

Para wyszła z zakładu pogrzebowego kierując się w stronę małego domku na uboczu, 

 w którym mieszkała staruszka.  

– Wódka mi się skończyła – powiedziała Róża jakąś chwilę później.  

Zatrzymały się naprzeciwko sklepu monopolowego, który zdawał się trwać zatrzymany 

w czasie. Szyldu nie zmieniono jeszcze od czasów komuny. Nadal raził w oczy migający słabo neon, 

w oknach zamocowano kraty, za to po ich drugiej stronie zwisały zdobione firanki.  

Młodsza z kobiet zaczęła już wyjmować portfel, ale Róża wstrzymała ją,  

kładąc jej dłoń na ramieniu.  

– Ty się patrz i ucz, pannico – zakomunikowała, mrugając do niej porozumiewawczo.  

Przeszła na drugą stronę ulicy, zataczając się lekko. Próbowała utrzymać prosty chód, ale 

mimo to nadal chwiała się na boki, co chwila głośno bekając.  

– Wiesiu… – zaczęła, a jej język plątał się jeszcze bardziej niż zwykle.  

– Czego? – Odezwał się człowiek, który nawet nie podniósł na nią wzroku. Siedział oparty 

o ścianę sklepu wyciągając przed siebie długi nogi, jego głowa spoczywała na klatce piersiowej.  

– Daj łyka – poprosiła. Pochyliła się nad nim, cały czas tańcząc niepewnie na nogach. – 

Poratuj, wiesz jaka posucha ostatnio… 

– Łyk.  

Wyciągnął w jej stronę wódkę, ale zaraz szybko zabrał, poddając ją niemal  

przytomnej analizie.  

– Mały – zaznaczył.  

Pogroził jej krzywym palcem, jednak podał swój skarb.  

– Malutki – powtórzył jeszcze.  



 

Kiedy tylko butelka znalazła się w jej dłoniach, oboje wiedzieli, że się nabrał. Pijak burknął 

pod nosem niemrawe przekleństwo, próbując się podnieść, ale Róża była szybsza. Pomachała mu 

przed nosem butelką i śmiejąc się niczym dziecko uciekła.  

– Nie gap się, biegnij! – Krzyknęła do towarzyszki, kiedy już przemknęła przez ulicę 

i znalazła się na  przeciwległym chodniku.  

Nie patrzyła, czy kobieta wykonuje jej zalecenie, odwróciła się niezainteresowana tym, co 

się dzieje wokół. Ciekawił ją tylko łup – trzymała wódkę niczym zdobycz, jak znicz, w którym ma 

się palić wieczny ogień, by innych zagrzewać do walki.  

Wyciągnęła dłoń przed siebie, trzymając butelkę za szyjkę, na jej twarzy malował się grymas 

zwycięstwa, pełnego zadowolenia. Biegła z szybkością większą, niż zaoferować mogło jej ciało, 

wydawało się, że może pędzić przed siebie bez końca, pełna szczęścia po kradzieży.  

Aż jej emocje zmieniły się, nierówny chodnik i stare kości, sprowadziły ją na ziemię.  

Szkło wystrzeliło w górę, a gdy tylko dotknęło ziemi, rozprysło się dookoła, wbijając się 

w palce i nogi Róży.  

Wrzask rozpaczy został szybko zagłuszony przez śmiech starego Wiesława, patrzącego na 

wszystko spod ściany monopolowego.  

– Niech to by szlag! – Wysapała wstając na nogi. Kopnęła w złości drobinki szkła w stronę 

zaniedbanego krzewu.  

– Ma mama. – Młodsza kobieta podała jej nową,  jeszcze zimną butelkę.   

Róża spojrzała na nią równie uważnie, jak Wiesiek chwilę temu, przed oddaniem wódki.  

– Skąd masz?  

– Kupiłam.  

Róża zagarnęła butelkę szybkim ruchem, odkręcając i wlewając w spragnione gardło. Odsunęła ją 

od ust, zakręciła i schowała do kurtki. Wydawała się spokojniejsza.  

– Pokaże mama dłonie.  

Staruszka machnęła ręką, jakby odłamki szkieł w ciele była drobnostką.  

– Pójdziesz zobaczyć się z teściem – odrzekła.  

Cmentarz był największym miejscem publicznym w całej mieścinie. Mimo to nikogo 

oprócz nich tu nie było, przechadzały się alejkami nie napotykając żywej duszy. Puch zasypał 

fragmenty nagrobków, jednak Róża odnajdywała się pośród kwater swobodnie, pomimo  

śniegu sypiącego im w oczy.  

Zatrzymała się przed nagrobkiem, na którym nie było żadnego epitafium. Widniało tam 

jedynie wygrawerowane nazwisko: „Bronisław Baczewski”, mały krzyż oraz data urodzin i śmierci.  

Róża wskazała na grób dłonią, prezentując go niczym własne dzieło.  



 

– Sech…Sek…se…se trzeba było zmienić, cholera jasna. Nawet się wypowiedzieć nie da. 

Rodzice aż tak cię nienawidzili, że tak cię nazwali? – Opuściła ręce poirytowana.  

– Pasjonują się Egiptem. Z zawodu są archeologami.  

– Widzisz, ja się pasjonuje wódką, a dziecka nie nazwałam od wódki, nie?  Chociaż jakbym 

nazwała go Józef, wtedy chodziłby po swojego imiennika. Jeszcze jakby przyjął nazwisko ojca, a ja 

bym go nazwała Józef, wtedy byłby Józef Adam Baczewski.  

– To jego grób? – Zapytała młodsza patrząc na wygrawerowane imię.  

– Kogo? 

– Ojca Adama.  

Róża przeniosła wzrok na nagrobek. Napiła się wódki, jakby dodając sobie odwagi.  

– Tak.  

– Nie ma epitafium – odparła.  

– Powiedzieli, że nie będą przekleństw grawerować.  

Staruszka zgarnęła śnieg z ławeczki i usiadła ciężko patrząc na granit. Na grobie nie było 

żadnego znicza, jedynie sztuczne kwiaty wystawały spod śniegu, a ich żółty kolor całkiem wyblakł 

zamieniając się w biel. Tylko jeden zachował się w swoim pierwotnym kolorze.  

– Będziemy chować pustą trumnę – powiedziała.  

– Nie znaleziono jego ciała.  

– Myślisz, że naprawdę umarł?  

Zagadnięta nie odpowiedziała, znów zawieszając wzrok na koronach drzew. Sowa zdawała się jej 

przekazywać jakąś wiadomość, której jednak kobieta nie mogła wychwycić.  

– Nie było mnie na waszym ślubie – rzekła Róża, pociągając kolejny łyk wódki. – Po pięciu 

latach dowiaduje się, że ma żonę.  

– Po pięciu latach dowiedziałam się, że ma matkę.  

Staruszka żachnęła się, ale zaraz znów łyknęła wódki. Śnieg upodobał sobie jej kurtkę, padał na 

nią, tworząc na ramionach małe górki. Młodsza próbowała strzepnąć je z towarzyszki, jednak 

wydawało się to bezcelowe, więc przestała.  

– Dziś zaczęło się powstanie styczniowe – powiedziała Róża, wciąż pijąc wódkę. – Dobry 

dzień, żeby umrzeć.  

– Mama idzie do domu – rzuciła młodsza, poprawiając szalik, kiedy mroźne powietrze 

zaatakowało jej twarz.  

– Zostaw mnie. Chcę się rozmówić ze starym.  



 

Przyjezdna odeszła, zostawiając Różę na cmentarzu z najbliższymi. Odnalazła drogę do 

wyjścia stosunkowo szybko i bezproblemowo. Szła wzdłuż lasu obserwując go czujnie, jakby 

czekając na kolejny śpiewy sowy.  

Doszła do kawiarni. Pogrążona była w zupełniej ciszy, co tylko bardziej zaniepokoiło 

kobietę. Pomieszczenie nie było duże, rozstawiono w nim kilka czerwonym stołów z białymi 

obrusami. Ściany były oklejone tapetą z różami.   

– Herbatę – powiedziała w stronę młodej dziewczyny, której oczy były czerwone od płaczu. 

Kelnerka pociągnęła głośno nosem, siląc się na przyjazny uśmiech.  

– Jaką? – Zapytała ze sztuczną wesołością.  

– Szybką.  

Dziewczyna zmarszczyła brwi w konsternacji, lecz kobieta już usiadła przy czerwonym stole 

obserwując las, który wydawał się być obecny wszędzie. Gdzie szła, był także i on. Milczący 

i śledzący jej poczynania. Drzewa pochylały się w stronę budynków, jakby chciały się przybliżyć do 

ludzi, zrozumieć ich zachowania, rozszyfrować to, czego nie potrafili rozstrzygnąć filozofowie.  

Kiedy wracała na cmentarz, zaczynało się ściemniać, śnieg padał coraz intensywniej. Światła 

zapaliły się. kiedy szła główną ulicą, rozjaśniając jej cień na drodze. Z odnalezieniem drogi do grobu 

szło jej gorzej niż z wyjściem z cmentarza. Zdawało się, iż stoi przed prawidłowym, zaraz za chwilę 

odkrywała, że się pomyliła. Minęło sporo czasu, zanim odnalazła właściwy.  

Różna opierała się o nagrobek, schowawszy głowę w kurtkę, pozwalając, by puch  

całkiem ją przysypał.  

– Mamo… 

Młoda kobieta klękła obok teściowej i potrząsnęła ramieniem. Wówczas sztywne ciało opadło na 

ziemię bezwładnie. Huczenie sowy rozlegało się  całkiem blisko, wydawało się, że ptak krzyczy 

właśnie do niej. Spojrzała na wielki las, który otaczał cmentarz. Tym razem jednak dźwięk nie 

dochodził stamtąd, ale z drzewa znajdującego się obok nagrobka, o który opierała się Róża. Na 

gałęzi siedziała sowa, patrząc na kobietę wielkimi oczyma. Kiedy ich spojrzenia się napotkały, 

uniosła się i sfrunęła jej kobiety. Przyjezdna wyciągnęła ręce, by się bronić, kiedy nagle 

 usłyszała swoje imię.  

– Sechmet.  

Odwróciła głowę zapominając natychmiast o sowie, niepewność ogarnęła jej serce.  

Przystojny człowiek w sportowej zimowej kurtce stał naprzeciwko niej. Wydawał się być 

przygotowany na taką pogodę. Miał mocne buty, ciepłą czapkę i rękawiczki.  

– Przyszedłeś na własny pogrzeb? – Zapytała. 

– Znalazło się ciało do trumny. – Wskazał głową zesztywniałą Różę.  



 

– Wszystko dzięki tobie.  

– Chodź. – Wyciągnął w jej stronę rękę, a kiedy nie ruszyła się z miejsca, mówił dalej  

– Wydaje się, że ktoś cię wołał. Wypada odpowiedzieć.  

– Jej?  

Podniósł głowę, a ona zrobiła to samo. Patrzeli na wielkie drzewo, na którego gałęziach siedziały 

sowy wpatrując się w nich badawczo. Nagle zahuczały jednocześnie i podniosły się z gałęzi lecąc 

w stronę lasu.  

Podeszła do niego i chwyciła za jego dłoń poddając się losowi. 

 
 

 
Odilon Redon, L'Araignée qui pleure (1881) 
  



 

Natalia Dolny 

Notatki nastolatki 

 

CAŁA JA 

 

Cześć. Wypada żebym się przedstawiła, bo jestem bardzo kulturalną z natury osobą. Babcia mi 

nawet czasem mówi, że jestem bardzo elokwentna i poważna, jak na dziewczynkę, która ma tylko 

trzynaście lat. Trzynaście lat. No właśnie. Nie wierzę, że ta liczba jest pechowa, bo staram się nie 

wierzyć w przesądy. Nasza Pani Katechetka mówi, że nie wolno wierzyć w takie rzeczy, bo mogą 

otworzyć się wrota piekieł, z których wyjdzie straszny pan diabeł i nas opęta. Oczywiste jest to, że 

nie chcę być opętana. Widziałam dużo strasznych horrorów, które są raczej zakazane. Ja robię dużo 

rzeczy, które są zakazane – żyję według tzw. zasady „YOLO” (You Only Live Once). Całe życie 

na krawędzi. Nie boję się strasznych filmów i w sumie to niczego się nie boję. Może jedynie psa 

mojej cioci i tego, jak rodzice mnie czasami straszą, że wymienią mnie na inną córkę, jeśli będę 

znowu pyskować. Mówią to z takimi poważnymi minami, że im wierzę. Mi jest w domu bardzo 

dobrze i nie zamierzam nikomu oddawać mojego miejsca w nim, a już szczególnie mojego pokoju 

i mojego kotka, którego dostałam rok temu na urodziny. Zastępuje mi młodszą siostrę, o którą tak 

bardzo prosiłam mamę. Jednak przekonała mnie, że kot to lepsza sprawa i chyba ma rację. Taka 

siostra strasznie by krzyczała, no i co najgorsze, pożyczałaby moje rzeczy, a ja bardzo nie lubię, 

kiedy ktoś to robi bez mojego pozwolenia. Potrafię wtedy być bardzo zła i nieznośna. 

 

Wracając do przedstawiania się, mam na imię Ola. Moje koleżanki ostatnio wymyśliły sobie 

piosenkę „Ola z pornola”. Ja od razu poleciałam do mamy się zapytać, co to jest ten pornol. Bardzo 

się wzburzyła, ale ja nie wiem, co jest takiego złego w tych filmach. Powiedziała mi, że występują 

w nich goli ludzie, ale nie rozumiem, co takiego złego jest w gołych ludziach. Każdy jest goły pod 

ubraniami. Na ten argument mama mi odpowiedziała, że to nie takie ładne, że ci ludzie robią 

brzydkie rzeczy i poza tym mam nie używać takich słów, bo dostanę karę na oglądanie seriali na 

Netfliksie. Ja, że jestem bardzo odpowiedzialną osobą, powiedziałam to moim koleżankom, ale je 

to tylko rozbawiło, że ja nie wiem, co to pornol. Ja nie wiem, jak nastolatki w moim wieku mogą 

tak przeklinać. Chłopcy podobno tego nie lubią. W każdym razie po lekcjach w piątek Kasia, moja 

najlepsza przyjaciółka (bff), zaprosiła mnie do siebie do domu. Jak do niej idę,  to nawet nie muszę 

prosić o zgodę mamy, bo moja zna się doskonale z mamą Kaśki.  



 

No więc w piątkowe popołudnie po lekcji matematyki (nie wiem, jak koszmarny musi być 

człowiek, co dał dzieciom matmę na ostatnie zajęcia w piątek) udałyśmy się do mieszkania mojej 

koleżanki. Nie mogłam spać po tej wizycie. To, co ona mi pokazała, było o wiele gorsze niż te 

moje horrory. Ona mi pokazała tego „pornola”. Musiałam normalnie zamknąć oczy, bo to, co 

robili ci ludzie było faktycznie straszne, tak jak mówiła moja mama. Jak w ogóle ktoś się może 

zgodzić żeby w czymś takim występować. Kasia mi powiedziała, że aktorzy normalnie dostają 

pieniądze za występowanie w takich produkcjach i że w ogóle niektórzy płacą za oglądanie tego. 

Jej starszy brat podobno ma konto premium na takiej stronie z tymi pornolami. Zawsze wiedziałam, 

że starsi chłopacy są nienormalni, ale że aż tak? Na szczęście potem do pokoju przyszedł tata Kasi 

(ciekawe, czy on też sobie kupuje te filmy), na co ona szybko wyłączyła ekran. Tak się skończyło 

nasze oglądanie pornoli. Na pewno nie będę tego nigdy robić i na pewno jak teraz ktoś na mnie 

powie „Ola z pornola”, to sobie pożałuje. Co za zniewaga majestatu. 

 

DZIEŃ PRZEDŚWIĄTECZNY 

 

Jeszcze jeden ważny fakt o mnie – mianowicie uwielbiam święta Bożego Narodzenia. Tak się 

składa, że wypadają jutro. Moi rodzice biegają po domu jak szaleni i przygotowują nasz do na 

przyjazd rodziny. Zawsze dzień przed Wigilią, co było wczoraj, następuje wielka kłótnia. To 

naprawdę loteria, o co pójdzie w tym roku. Może o ślady, które zostawił tata, kiedy przeszedł przez 

salon w mokrych butach z dworu. Może o to, że jak szedł przez salon, to zobaczyłam, jak niesie 

prezenty i wkłada je do szafy (mi nikt z domowników jeszcze nie zdradził sekretu, że to właśnie 

oni podkładają podarunki pod choinkę, gdy każą mi na chwilę pójść do pokoju). Bardzo 

prawdopodobne jest też to, że tata zezłości się na mamę, jak się dowie, że w tym roku 

pomalowałyśmy wszystkie pierniczki lukrem (a on woli jak są posmarowane czekoladą). Może o to, 

że choinka jest trochę za bardzo przechylona w prawo albo w lewo. Dużo jest takich możliwości, 

jak mówię, jest to czysty przypadek. To, o co pójdzie, zależy tylko od tego, w którym momencie 

natkną się na siebie w którymś z pokojów. Rok temu stało się tak, że tato wystawił na taras jakieś 

jedzenie, bo nie mieliśmy już miejsca w lodówce. Los chciał, że niedokładnie zamknął garnek 

pokrywką i w nocy jakiś dziki zwierz albo raczej kot sąsiadki zeżarł to, co było w środku. 

Oczywiście nie zjadł całej potrawy, no ale trochę głupio postawić na stół coś, co było już jedzone 

i to przez jakiegoś tajemniczego stwora. 

Postanowiłam, że nie będę narażać się tym razem na słuchanie krzyków dochodzących 

z salonu lub kuchni, więc zamknęłam się u siebie. Jako że już dowiedziałam się tej tajemnicy 

z prezentami, stwierdziłam, że ja też coś podaruję każdemu członkowi naszego wigilijnego 



 

komitetu. Jedyną przeszkodą było to, że nie dysponuję zbyt dużą sumą pieniędzy. Moje upominki 

nie są zatem pokaźne, ale myślę, że się przydadzą. Po wigilii klasowej kilka dni temu poszłam do 

sklepiku z różnymi ciekawymi rzeczami (do Chińczyka) i dla każdego coś się znalazło. Mama 

dostanie kubek, który uszko ma w kształcie ogona kota – ona lubi koty. Tata lubi samochody, więc 

kupiłam dla niego breloczek w kształcie małego samochodziku i kubek z wyścigówką. Babcia lubi 

szyć, więc w jej paczce znajdzie się zestaw igieł i jeszcze ładna błyszcząca nitka. Dziadek nosi 

okulary, więc znalazłam mu do nich chusteczki do czyszczenia o zapachu cytrynowym i taki śliczny 

kolorowy futeralik. Na szczęście na Wigilii nie będzie już więcej osób, bo nie miałabym już ani 

pomysłów ani pieniędzy. Musiałam przecież kupić jeszcze wstążeczki i papier do pakowania. 

Właśnie chwilę temu skończyłam owijanie. Teraz pozostaje przemknąć niezauważoną 

i dołożyć się do składziku w szafie taty. 

 

PIERWSZA GWIAZDKA 

 

Jak każe rodzinna tradycja, Wigilia odbywa się u nas w domu. Już jest po kłótni rodziców, atmosfera 

rozładowana, można zaczynać przyjazd gości. Już rano w drzwiach pojawia się babcia, ja 

wycałowana, potargana i zmuszona, żeby pomagać w przygotowaniach do kolacji. Nie rozumiem 

tego zwyczaju, po co już od rana musimy sprzątać calutki dom, żeby potem spędzić resztę dnia 

przy stole w jednym miejscu. Zostałam mianowana w tym roku na naczelnego zamiatacza 

i ścieracza kurzy, bo „w końcu się porządnie nauczyłam to robić”. Jeśli doda się do tego moją 

umiejętność klejenia zgrabnych pierogów z kapustą i grzybami można powiedzieć, że jestem 

idealnym materiałem na żonę. Tylko, czemu to żona ma robić wszystko niefajne – tu mówię 

o sprzątaniu, a mężowi zostają same przyjemności. On, patrząc na mojego tatusia, w Święta chyba 

jest na najlepszej pozycji. Wchodzi sobie od czasu do czasu do kuchni w celu zdegustowania tego, 

co robi tam mama. Nie dziwię jej się, że tego nie lubi. Też bym się denerwowała, gdyby pół mojej 

potrawy znikało, kiedy się od niej na moment odwrócę. Muszę się przyznać, jestem trochę jak taki 

mały mąż, jeśli chodzi o podjadanie świątecznych potraw. Obleśne ryby po grecku i sałatki 

z majonezem zostawiam mojemu ojcu, do mnie należą pierniki i wszelkie słodkości. Taki jestem 

słodki ząbek, jak to mówi babcia. Straszy mnie, że zostanę kuleczką po świętach ale ja uważam, że 

Święta są raz w roku, i co z tego, że pożarłam całe makiełki, zanim zdążyli je wystawić na stół. 

Nawet zanim położyli na niego obrus. 

O szesnastej z minutami przyjechał dziadek z tajemniczym workiem, który kazał tacie 

opróżnić i jego zawartość umieścić pod choinką. Leżały już pod nią moje pakunki i jeszcze te, które 

już wcześniej były w szafie. Kiedyś tata przebierał się za Mikołaja i robił show, jednak teraz, kiedy 



 

już jestem prawie dorosła, po prostu prezenty znajdują się pod choinką już przed świąteczną 

kolacją. Chciałabym jeszcze wierzyć w Gwiazdora. Kiedyś było tak super, ale nie mogę być całe 

życie dzieckiem, już przecież dojrzewam (jakbym była jakimś owocem…). Obecnie tradycja 

rodzinna głosi, że musimy po prostu poczekać aż na niebie pojawi się pierwsza gwiazda. Wtedy ja 

zamieniam się w małego elfa i rozdaję upominki. 

Kiedy w końcu usiedliśmy do stołu, nie mogłam przestać spoglądać przez okno. Dorośli 

rozmawiali o jakiś nudnych sprawach, o tym, co się działo u jakiejś ciotki Anieli z Wrocławia. 

Później o tym, komu urodziło się dziecko i kto gdzie ostatnio znalazł pracę, albo gdzie to nie 

pojechał. Szkoda, że nie ma dzieci w moim wieku w naszej rodzinie. Mój jedyny kuzyn ma dopiero 

cztery lata, więc nie mamy wspólnych tematów. Mam jeszcze kuzynkę, o której istnieniu 

dowiedziałam się dziś przy świątecznej kolacji, bo urodziła się zaledwie miesiąc temu. Pewnie będę 

robić za jej nianię, jak nas odwiedzą, a dorośli będą sobie siedzieć i rozmawiać tak samo jak dziś 

(tylko dziś nie mam się nawet kim opiekować). Babcia w pewnym momencie zauważyła, że 

nieszczególnie interesują mnie rodzinne plotki, a bardziej to, kiedy w końcu będę mogła rozdać 

(i oczywiście otworzyć) prezenty. No i się zaczęło. Zostałam oskarżona o bycie materialistką 

i o samolubność. Ale czy to dziwne, że nie chciało mi się słuchać o jakiś wujkach babci cioci kuzyna 

dziadka mamy? Nie mówię, że rodzina nie jest ważna, ale jestem tylko dziewczynką. W Świętach 

liczą się dla mnie pierniczki, kolędowanie i prezenty. Muszę zaznaczyć, że nie chodzi mi tylko o te, 

które dostaję ja. Bardzo czekałam na reakcję na otwarcie upominków ode mnie. Babcia może 

mówić, że jestem interesowna, no ale kto nie lubi dostawać czegoś nowego? 

Potem nie działo się nic ciekawego, otworzyliśmy paczki, pośpiewaliśmy, pograliśmy 

w nowe gry, dziadek zasnął na kanapie, a krótko po tym rodzice wysłali mnie też do spania (tylko 

w moim łóżku). 

 

NOWOROCZNY CUD 

 

Jestem w szpitalu. W sensie: właśnie z niego wychodzimy. Ja na własnych nogach. Rodzice wściekli, 

ale ja ozdrowiałam. Może powiem, o co w ogóle chodzi i jak to się stało,  

że jesteśmy tu, gdzie jesteśmy. 

Zaczęło się to tak, że przyjechali do nas goście, bo mamy dziś 31 grudnia, tak zwany 

Sylwester. Siostra mojej mamy przyjechała z mężem i tym strasznym psem, o którym pisałam 

wcześniej. Przyznaję się bez bicia – boję się tego potwora. Jest to straszny wielki wyżeł ze straszną 

wielką szczęką i strasznymi wielkimi zębami, którymi byłby w stanie strasznie mocno ugryźć. Nie 



 

wiem, czemu mnie aż tak przeraża, bo nigdy jeszcze nie widziałam, żeby zjadał jakieś dzieci, ale kto 

wie czy, jak tak patrzy na moją nogę, o której jest dzisiejsza historia, to nie chce jej odgryźć. 

 Wieczór spędziliśmy super, śpiewaliśmy karaoke, mama kupiła nachosy i super ostrą salsę. 

Był konkurs między mną wujkiem i tatą, kto utrzyma najdłużej ten piekielny sos w buzi i nie zaczną 

lecieć mu łzy. Skromnie się pochwalę, że okazałam się największym twardzielem, chociaż tata też 

całkiem nieźle się trzymał. O północy poszliśmy puszczać fajerwerki. Mama i ciocia, które strasznie 

zawsze panikują, znów to robiły, bo może urwać mi rękę, może się przewrócić butelka z petardą 

i odstrzelić mi nos, no i inne takie głupoty. Ja, że jestem rozważną nastolatką, powiedziałam, że 

będę uważać na siebie i na ich mężów też, przypilnuję, żeby nie zrobili żadnej głupoty. No i nic się 

nie stało. Jeszcze wtedy nie. Popuszczaliśmy sobie sztuczne ognie, a po powrocie piliśmy szampana. 

Mama chciała trochę chyba nadrobić za te wcześniejsze obostrzenia i dała mi łyczka zwykłego 

alkoholowego napoju do posmakowania. Nie wiem, jak dorośli mogą to w ogóle pić. Smakowało 

to trochę jak gazowane wymiociny. Nie przesadzam. Gdy faceci już trochę się upili tym ohydnym 

napojem, zgodzili się zrobić ze mną konkurs tańca. I wtedy się stało. 

Pierwsza runda. Tata: breakdance – wił się po ziemi jak dżdżownica – 2 punkty. Wujek: 

hip-hop – trochę jakby miał wylew (tak mama powiedziała) – też 2 punkty. Ja zatańczyłam coś 

w stylu tańca takiego, jak na zumbie – wszyscy klaskali i dostałam 3 punkty. Druga  

runda przebiegała podobnie. 

W trzeciej postanowiłam wygrać już definitywnie, bo do tej pory prowadziłam tylko dwoma 

punktami. Wskoczyłam na stół, no i kto by się spodziewał, równie szybko z niego zeskoczyłam, 

tylko niekoniecznie z własnej woli. Noga mi się jakoś poślizgnęła, nie wiem nawet, co się stało. Jak 

spadłam na podłogę, to usłyszałam tylko chrupnięcie w kostce, a potem wszyscy usłyszeli mój 

okrzyk bólu. Będę kaleką do końca życia, będę jeździć na wózku inwalidzkim, nie pojeżdżę już 

nigdy na nartach, same czarne scenariusze przychodziły mi do głowy wraz z krzykiem 

wydobywającym się z mojego gardła. Nasi goście stwierdzili, że już chyba czas na nich, i poszli 

sobie do domu z tym strasznym psem, bo mieszkają bardzo blisko nas.  

Mieliśmy mały problem. Trzeba było zawieźć mnie do szpitala, a każdy posiadacz prawa 

jazdy w naszym domu był trochę nietrzeźwy. Nawet ja byłam, bo przecież wzięłam łyczka 

szampana, ale i tak nie mogę jeszcze jeździć samochodem. Wtedy pomyślałam, że nigdy już nawet 

nim nie pojadę, bo przecież pewnie obetną mi tę bolącą nogę. Tata szybko zadzwonił jednak do 

dziadka, no i on (bo dziadek nie pił szampana, chyba też go nie lubi jak ja) zawiózł nas do szpitala. 

W kolejce czekaliśmy prawie dwie godziny. Nawet nie wiedziałam, że w sylwestra tyle ludzi 

ma wypadki. Koło mnie siedział facet, co miał rękę wygiętą w drugą stronę, ciekawe, co on tańczył. 

Wywołali mnie do pokoju pana lekarza o godzinie 3:25. Tata wniósł mnie i położył na kozetce. 



 

Matko, jaki ten pan doktor był przystojny, a ja taka zmarnowana zaryczana cała, masakra! No ale 

trudno, się mówi, rodzice chyba by nie chcieli, żeby ich córka miała męża co najmniej  

piętnaście lat starszego od niej.  

Pan dotknął mnie w nogę. „Ała!” – Krzyknęłam. Zapytał, co się stało, więc zaczęłam 

opowiadać. Moja mama miała wyraźnie zmieszaną minę, taką jakby o czymś bardzo mocno 

myślała. Kiedy skończyłam moją opowieść, powiedziała. „Olu, a ciebie przed wyjściem z domu nie 

bolała przypadkiem druga noga?”. Zastanowiłam się dobrze. Faktycznie chyba wcześniej złamana 

była ta druga z moich kończyn. Wstałam z kozetki i stwierdziłam na głos, że jednak żadna mnie 

nie boli i dziękuję panu, że mnie uleczył. Żałuję, że nie zrobiłam zdjęcia min moich rodziców i pana 

lekarza, bo były niezłe. Dziadek, który czekał na nas (a raczej spał już) w samochodzie, spytał jak 

to się stało, że już chodzę o własnych siłach. „Noworoczny cud, dziadku”. 

 

NA BAKIER Z PRAWEM 

 

Uciekłam dziś z domu. W ucieczce przed rodzicami, policją i kimkolwiek z dorosłych, kto mógłby 

mnie szukać. Nie mam nawet telefonu, więc nie mają jak mnie namierzyć. Czuję się wolnym 

człowiekiem. Siedzę teraz na drzewie na polanie, na której zawsze bawiliśmy się jako małe dzieci. 

Nie wiem, co teraz pocznę jako włóczęga, gdzie pójdę dalej. Może zamieszkam gdzieś pod sklepem 

i będę żebrać jak pan Mirek, który zawsze nas zaczepia gdy idziemy na zakupy do osiedlowego 

marketu. Jest bardzo miłym człowiekiem, za każdym razem życzy nam zdrowia i miłego dnia, kiedy 

kupujemy mu z mamą bułki. Mogłabym w sumie być jak on. Chyba nie ma zbyt  

wielu wrogów. Nie to, co ja.  

Pewnie ciekawi was to, dlaczego zwiałam. Wszystko zaczęło się właśnie od tego 

nieszczęsnego telefonu. Jak jeszcze kiedyś będę mieć okazję, żeby wrócić do normalnego życia poza 

ukryciem, nigdy więcej nie będę telefonów nosić w kieszeni. To koszmarnie ryzykowne i głupie, 

o czym przekonałam się na własnej skórze. 

Poszłyśmy z Kaśką dziś rano na dwór pospacerować, tak przynajmniej powiedziałam 

mamie. Jest co prawda dokuczliwie zimno, bo jest zima, ale umówiłyśmy się z koleżanką 

z sąsiedniego osiedla, że spotkamy się na placu obok jej blokowiska. Tam przychodzą zawsze 

uczniowie ze starszych klas i palą papierosy. Nie kręci mnie palenie papierosów, ale wiecie jak to 

jest. Ci młodsi czują się docenieni, kiedy zwrócą na nich uwagę starsi. Pojechałyśmy jeden 

przystanek autobusem, czego nie wolno mi robić. Szczerze mówiąc, to nie wolno mi się aż tak 

oddalać od domu, ale co się mogło stać. No więc my, trzy trzynastolatki, wybrałyśmy się na plac, 

gdzie zebrała się już grupka popularsów. Ania – ta druga koleżanka – wyczaiła, że spotykają się tam 



 

co tydzień w sobotę koło południa. Usiadłyśmy niedaleko nich i zaczęłyśmy głośno rozmawiać 

i śmiać się. Oni palili papierosy (chociaż byli na oko maksymalnie o trzy lata od nas starsi). Jeden 

z chłopaków, z kasztanowymi włosami i niebieskimi oczami podszedł do nas i zapytał,  

kto nas zapraszał tutaj. Przestraszyłyśmy się trochę, bo my tam po prostu przyszłyśmy. Kaśka, 

która jest najbardziej śmiała z nas, powiedziała, że nikt, że po prostu przyszłyśmy sobie posiedzieć, 

bo to nie jest jakieś prywatne miejsce. Zaparło mi dech, kiedy on na to odpowiedział, że w takim 

razie możemy posiedzieć z nimi.  

Poczułam się dorosło, gdy usiadłyśmy w kółku z nowymi piętnasto- i szesnastoletnimi 

znajomymi. Jedyne, co mi przeszkadzało, to ten ohydny smród papierosów. Ja nigdy nie będę palić. 

Obleśne. Jeszcze oni podawali sobie i każdy palił z tego samego ustnika. Chyba nie wiedzą, iloma 

zarazkami się ze sobą dzielą? Ja nie lubię pić nawet z jednej butelki z rodzicami, brzydzi mnie to. 

Taka jedna dziewczyna, Agata, zapytała ile mamy lat i do której klasy chodzimy. Trochę się 

zaśmiali, jak powiedziałyśmy, jakie jesteśmy młode, no ale nie wywalili nas, więc chyba uznali nas 

za poważne. No i szczerze? Szkoda, że tego nie zrobili, bo tak to nadal miałabym dom.  

Kiedy zaczęło się nam robić na maksa zimno, postanowiłyśmy wracać do domów. 

W powrotnym autobusie chciałam coś sprawdzić na telefonie. Włożyłam rękę do kieszeni, a go 

tam nie było. Sprawdziłam w drugiej kieszeni. W kieszeni od dżinsów. W drugiej kieszeni od 

dżinsów. W kieszeni Kaśki. Moja komórka po prostu się zmyła. Zniknęła. Wyparowała. Zaczęłam 

panikować jak szalona. Rodzice mnie przecież zabiją. To któryś z licealistów musiał wyciągnąć mi 

go z kurtki. Ale dałyśmy się zrobić! Że myśmy pomyślały, że oni tak bezinteresownie nas do kółka 

zaprosili! Co za debilki. Ale czemu to akurat mi musieli ten telefon podwędzić? No trudno.  

Moje życie jest skończone. 

Musiałam przecież wrócić do domu i coś powiedzieć mamie. Ciężko było ukryć, że coś się 

stało, bo miałam całą twarz czerwoną od płakania. Kasia mnie na szczęście zasłaniała, żeby nikt 

na ulicy się nie skapnął, że ja tak ryczę, bo byśmy jeszcze miały dodatkowe problemy, byśmy 

musiały się tłumaczyć, co mi się stało. 

Musiałam szybko wymyślić historyjkę. Kiedy weszłam do domu mama od razu przywitała 

mnie słowami: „Boże dziecko! Co ci się stało?”. Nie zdążyłam otworzyć buzi, a ona dodała 

wściekłym głosem: „Czy ty paliłaś papierosy?”. Odpowiedziałam szybko, że byłyśmy z Kaśką na 

spacerze koło pobliskiego stawku (bo nie mogłam się przyznać, że byłyśmy tak daleko 

i to z licealistami) i zaatakował nas straszny dziad z papierosem i ukradł mi jeszcze telefon. Po tym 

zdaniu wybuchłam znów płaczem. Tata, który usłyszał, że coś się dzieje i podsłuchiwał naszą 

krótką wymianę słów, szybko zareagował proponując powiadomienie policji. Rodzice byli bardzo 

zdenerwowani. O dziwo, uwierzyli w moje kłamstewko i zdenerwowali się na faceta, a nie na mnie. 



 

Szybko wzięli się do działania i zanim zdążyłam to odkręcić, zadzwonili faktycznie na 997 ze 

zgłoszeniem kradzieży. Oczywiście przedstawili moją historię, a ja miałam opowiedzieć panu 

policjantowi, jak wyglądał złodziej. Zatkało mnie. Szybko kliknęłam na komórce, którą dali mi do 

ręki, czerwoną słuchawkę. Wzięłam szybko kurtkę i uciekłam. Bo, jakie inne miałam wyjście? 

 Dożywocie za fałszywe zeznania i dożywotni brak zaufania i gniew  

rodziców za kłamstwo. 

Wolałam już być bezdomna. Dlatego siedzę na tym drzewie. Ale chyba niedługo wrócę do 

domu, bo z tego wszystkiego zrobiłam się przeraźliwie głodna. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 Otto Dix, Bildnis der Journalistin Sylvia von Harden (1926) 

  



 

Zuzanna Kiercel 

Kartka papieru 

 

Budzę się. Otwieram oczy. Na ścianie pełga odblask księżycowego światła. Delikatnie przesuwam 

po ścianie opuszkami palców, wyczuwając wyraźną strukturę tapety w kwiaty, które w świetle 

nocnym przypominają raczej niepokojące plamy. Palce wychodzą z cienia i zanurzają się w nocnej 

poświacie. Chwilę jeszcze leżę w łóżku, wlepiając wzrok w wysoki sufit pokoju, zdobiony 

koronkową sztukaterią. Podnoszę się i podchodzę do okna. 

Ogromny różowy neon agresywnie próbuje przebić się przez gęstą mgłę. Sięgam po 

papierośnicę, zapałki i zaczynam odpalać papierosa, cały czas przyglądając się starszej kobiecie, 

która mechaniczną ręką próbuje zebrać kilka puszek po Super-Coli walających się po ulicy. Obok 

niej kręci się kulawy pies z elektronicznym okiem węszący w poszukiwaniu jedzenia – efekt 

nieudanych eksperymentów speców z Departamentu Rozwoju. Gaszę papierosa w popielniczce 

i zakładam ubranie rzucone niedbale na krzesło dzień wcześniej. I tak już dzisiaj nie zasnę. Nagle 

słyszę odgłos drapania w drzwi. Pospiesznie kończę się ubierać i po cichu podchodzę do progu. 

Spoglądam przez wizjer, ale nikogo nie widzę. Ostrożnie otwieram i zauważam, jak robopies znika 

za balustradą schodów. Patrzę na wycieraczkę, na której leży mały sześcienny przedmiot 

przypominający pendrive. Ostrożnie go podnoszę. Na niewielkim horyzontalnym ekranie przewija 

się napis: „alicja. ciemny park. 4 rano”. Pospiesznie podłączam urządzenie do komputera. 

Na monitorze pojawia się dwubitowa grafika jakiegoś dziwnego stwora przypominającego trochę 

mitologicznego gryfa, trochę orła, a trochę smoka. Po chwili grafika zamienia się w zdjęcie 

przedstawiające mnie  stojącą w oknie z papierosem. Jeśli mają moją fotografię, to pewnie wiedzą 

o mnie znacznie więcej. A może chcą mnie zwerbować do grupy donosicieli. 

Zakładam więc pospiesznie długi beżowy trencz, przeczesuję grzywkę i chwytam wiszącą 

na rogu łóżka brązową skórzaną torbę z niewielką dziurą w przedniej, mniejszej kieszeni, torbę, 

z którą praktycznie się nie rozstaję. Wrzucam do większej z kieszeni pendrive z wiadomością 

i zamykam drzwi na klucz. W tej dzielnicy chyba nigdy nie doczekam się czytnika linii papilarnych. 

Ale to chyba nawet lepiej. Ta kamienica sprawia, że czuję się, jakby było przed Rewolucją.  

Schodząc po schodach, przesuwam dłonią po drewnianej balustradzie, obserwując sęki, 

które przeżyły już chyba ze trzysta lat. Wdycham zapach starego budynku wymieszany ze 

świdrującą wonią męskich perfum oraz tanich fajek. Zawsze zastanawiam się, ile ludzi przewinęło 

się przez ten coraz bardziej rozpadający się dom.  



 

Delikatne nocne światło, wchodzące przez małe okienko na klatce schodowej, rysuje 

kubistyczne kształty na przeciwległej ścianie. Otwieram zdobione drewniane drzwi i wychodzę na 

dziedziniec. Ciszę śpiącego miasta zakłócają dochodzące z daleka sporadycznie dźwięki warkotu 

silników i skrzypienia metalu. 

Wychodzę przez bramę i kieruję się w stronę przystanku. Na mokrym betonie, w kałużach, 

odbijają się budynki oraz światła lamp, tworząc rozmazane kompozycje. Wsiadam do tramwaju 

sonicznego, który właśnie nadjechał. Zużyte drzwi zatrzaskują się za mną z piskiem. Przykładam 

dłoń do czytnika, aby zapłacić za bilet, i zajmuję miejsce z tyłu. Przez okno obserwuję bezdomnych 

przesiadujących na ulicy w grupach i ogrzewających się przy ogniskach rozpalonych w wielkich 

metalowych beczkach, robopsy węszące w zakamarkach ulic, jakąś kobietę beznamiętnie 

spoglądającą przez okno swojego ciasnego mieszkania. Obraz majaczący za oknem zaczyna się 

powoli rozmywać, tworząc szarogranatowe plamy światła… Nagle w ciemności z oddali słyszę 

dziwny trzask, który z każdym dźwiękiem staje się głośniejszy. Przerażona otwieram oczy. Ulga. 

Nadal znajduję się w tramwaju. To tylko dziwnie trzeszczący głośnik wewnątrz wagonu. Zerkam 

za okno, żeby sprawdzić, gdzie jestem. Przystanek końcowy. Wysiadam i kieruję się w stronę 

metalowej bramy prowadzącej do parku. 

Przy wejściu jakiś bezdomny z dziwnym kapeluszem na głowie wyciąga do mnie rękę, 

bełkocząc coś pod nosem. Nagle chwyta mnie za nogę i patrzy prosto w twarz. Ma rozbiegany 

wzrok i wpatruje się, jakby miał mi coś bardzo ważnego do przekazania. Jego przesadnie kolorowy 

makijaż i krzaczaste brwi kontrastują z powagą jego mimiki. Przyklękam, by lepiej go usłyszeć, 

i nagle na jego szyi zauważam taki sam pendrive, jak ten, który dzisiaj znalazłam pod drzwiami. 

Sprawnym ruchem zrywam go z łańcuszka i sprawdzam napis: „blisko”. Chowam więc urządzenie 

do torby i szybkim tempem ruszam w głąb Ciemnego Parku. Przez całą noc nieprzerwanie kropi 

deszcz, więc moje nogi grzęzną w gęstym błocie. Staram się trzymać wyznaczonego kierunku, 

żebym mogła wrócić bezpiecznie z powrotem. Nagle czuję, jak ziemia usuwa mi się spod nóg. 

Intuicyjnie chwytam torbę, by jej nie zgubić. Zaczynam lecieć w dół. Przez pierwsze dwie minuty 

przerażenie ściska mi gardło. Po pół godzinie zaczynam się zastanawiać, jak głęboki jest ten otwór. 

Nagle moje plecy przeszywa ból przypominający uderzenie w coś bardzo twardego. Chyba 

wylądowałam. W końcu. 

Pod plecami czuję coś miękkiego i kłującego zarazem. Próbuję wyczuć powierzchnię 

dłońmi i przyglądam się jej. To chyba trawa, ale pachnąca słodyczą czekoladowych cukierków. 

Rozglądam się. Nic. Tylko w głębi po lewej stronie widzę coś przypominającego brązową okrągłą 

plamę. Podchodzę więc bliżej. Tym czymś okazują się okrągłe drewniane drzwiczki. Przy klamce 

widnieją dwa podłużne otwory. Pendrive. Wyjmuję oba i wkładam w wyznaczone miejsca. Słyszę 



 

dźwięk otwieranej zasuwy i drzwi powoli ukazują wnętrze pomieszczenia. Nie widzę niczego prócz 

delikatnego zarysu jakiejś postaci w oddali. Próbuję coś zobaczyć, ale nawet z elektronicznym 

okiem nie byłabym w stanie niczego dostrzec. Z ciemności zaczyna się jednak wyłaniać zarys 

sporych rozmiarów podłużnych uszu. Postać się odwraca. 

– W końcu. Ile można czekać. Innym Alicjom zajmowało to mniej czasu – mówi, 

spoglądając na zegarek kieszonkowy. 

Przez chwilę stoję w bezruchu. Naprzeciwko mnie za biurkiem, w wielkim skórzanym fotelu, siedzi 

biały królik ubrany w surdut, z monoklem na oku. 

– No, co tak patrzysz? Weź ten laser i idźże już – mówi, jednocześnie pospiesznie 

przecierając monokl chusteczką. 

Nadal stoję w miejscu, nie wiedząc, co mam powiedzieć. 

– Widzę, że coś z tobą chyba nie w porządku. 

– Ze mną? To ty nosisz monokl. 

– Za to jaki gustowny. Dobra, od początku. Bierzesz ze sobą laser, który leży na półce przy 

drzwiach wyjściowych. Szukasz smoka, zabijasz, gotowe. Nie czytałaś nigdy historii o walecznych 

rycerzach, księżniczkach i takich tam? 

Wpatruję się w niego wzrokiem, który chyba dość wyraźnie ujawnia moje obecne zagubienie. 

– Dobra, jeszcze raz, prościej. Chwytasz, bum, bum! zabijasz i po kłopocie. 

W tym momencie przypominam sobie grafikę umieszczoną na pendrive’ie. Ale nadal nie 

mogę zrozumieć tej zupełnie surrealnej sytuacji. 

– Ale… po co? I czemu akurat ja? – W tym momencie czuję się zagubiona jak nigdy. – Po 

co mnie tu ściągnąłeś? Jesteś jednym z donosicieli? 

– Jakich donosicieli? Ja wykonuję tylko polecenia Czerwonej Królowej. Zresztą każda Alicja 

musi zabić swojego smoka. Tak jest w regulaminie. 

– A co, jeśli tego nie zrobię? 

– Smok i tak cię znajdzie. Ma wbudowany specjalny czujnik, więc twoja konfrontacja z nim 

jest nieunikniona. Lepiej weź laser i po prostu zrób to, co musisz. 

A może to tylko mi się śni. Szczypię się, ale nic się nie zmienia. Zupełnie zmieszana postanawiam 

się poddać i uwierzyć temu dziwnemu królikowi na słowo. 

– Coś jeszcze muszę wiedzieć? 

– A, zapomniałbym. Starcie ze smokiem odbędzie się o północy. Wiesz, północ, jak we 

wszystkich bajkach. Spotkacie się za Siódmym Wzgórzem. 

Królik, kończąc rozmowę, odwraca się do mnie plecami na obrotowym fotelu i zapala 

cygaro. Nic więcej chyba nie wskóram. Chwytam laser i wkładam go do kieszeni torby, po czym 



 

wychodzę z pomieszczenia. Na polanie znajdującej się w jaskini, w której wylądowałam, pojawiły 

się schody. Wspinam się więc po nich i wychodzę przez studzienkę. Jakimś dziwnym trafem 

znajduję się w zupełnie innej dzielnicy. W ostatniej chwili wskakuję do właśnie nadjeżdżającego 

tramwaju i zajmuję miejsce przy drzwiach tak, bym mogła szybko z niego wysiąść.  

Niebawem tramwaj dojeżdża do końcowej stacji, wysiadam więc i kieruję się w stronę  

Siedmiu Wzgórz. Zaczyna już świtać. 

Przechodzę przez polanę, która przypomina raczej pole zwęglonej trawy z pojedynczymi 

bezlistnymi, wyschniętymi drzewami. Chwytam pewnym ruchem ramię torby i ruszam naprzód. Po 

jakimś czasie wchodzę w gęsty las, przez który prowadzi jedyna droga do Siedmiu Wzgórz. Mimo 

tego, że jest już niemal dwunasta w południe, słońce zdaje się być szczelnie przykryte jednolitą 

i beznamiętnie szarą powłoką. W końcu udaje mi się wyjść z gąszczu. To dopiero połowa drogi, 

muszę więc przyspieszyć, aby zdążyć przed północą. Dzień zdaje się zbliżać ku końcowi. Szary 

jednostajny kolor na niebie ustępuje ciemnogranatowym mrokom. Mijam pierwsze wzgórze 

i drugie, czwarte i szóste. Ale po siódmym ani śladu. Wśród gęstej jak mleko mgły trudno je nawet 

dostrzec. A do północy zostało bardzo mało czasu. Nagle po lewej stronie widzę coś 

przypominającego drogowskaz. Podchodzę więc i czytam: „Siódme Wzgórze – 1 km”. Skręcam 

w lewo, zgodnie z kierunkiem wskazanym przez znak, i przechodzę przez gęsto rosnące krzaki. 

Wychodzę na kolejną ogromną, wysuszoną polanę. Przede mną maluje się Siódme Wzgórze  

– największe ze wszystkich. Sen ścina mnie z nóg. Postanawiam położyć się więc pod samotnie 

rosnącym na skraju łąk drzewem. Do spotkania ze smokiem zostało jeszcze trochę czasu. 

W prawym uchu – odgłos stukających metalowych garnków. A może nie. Raczej echo 

wydobywające się rur, w które ktoś bębni żelaznym prętem. Otwieram oczy i przypominam sobie, 

dlaczego tu jestem. W pośpiechu rozpinam torbę i szukam lasera, ale z jakiegoś powodu tam go 

nie ma. Przetrząsam bagaż raz jeszcze. Nadal nic. Rozglądam się przestraszona, wytężając wzrok 

we mgle, i dostrzegam zarys niebotycznej postaci o mechanicznych ruchach. Przecież wkładałam 

go do kieszeni. Sprawdzam większą z nich ponownie. Pod palcami wyczuwam mały prostokątny 

przedmiot. Udało się, laser po prostu wpadł do małej dziury, która najwyraźniej pojawiła się 

podczas podróży. Teraz mam dwie dziury. I tak nie wyrzucę tej torby. 

Potwór jest coraz bliżej, więc próbuję wycelować w środek jego korpusu – wielką czerwoną 

świecącą na piersi diodę. Wciskam guzik, ale coś w mechanizmie blokuje działanie przycisku. 

Uparcie naciskam go w nadziei, że za którymś razem zadziała. Smok jest już niemalże pięćdziesiąt 

metrów ode mnie. Potrząsam laserem. Może coś zaskoczy. Stwór jest teraz doskonale widoczny. 

Wygląda na wykonanego z resztek metalowych odpadów zalegających na miejskim śmietnisku. 

Głowa przypomina gryfa, a z jego otwartej paszczy wydobywa się mechanicznie warczący dźwięk. 



 

Jedno z jego ramiom zdaje się wysuwać w moją stronę. Celuję raz jeszcze i wciskam guzik. Laser 

trafia prosto w czerwone światło. Potwór zatrzymuje się nagle, jakby ktoś wyłączył maszynę 

jednym przyciskiem. W miejscu brzucha otwierają się ogromne drzwi i wychodzi z nich jakaś 

postać. Przestraszona wyciągam scyzoryk z kieszeni. Postać, idąc w moją stronę, staje się coraz 

bardziej wyraźna. Zaczynam się jej uważniej przyglądać. Beżowy trencz, grzywka, wymięty 

sweter… ona jest mną. Podchodzi do mnie, a ja odruchowo robię krok w tył, cały czas trzymając 

otwarty scyzoryk przed sobą. 

– Spokojnie. To już koniec. Doszłaś do ostatniego poziomu. 

– Chwila, o co tu chodzi?! 

– Każda Alicja prędzej czy później dociera do ostatniego poziomu. Teraz była twoja kolej.  

– Ale… ty jesteś mną! 

– Takich jak ty i ja były już tutaj tysiące. Za każdym razem któraś z nas znika. Wiesz, 

w wyobraźni Twórcy wszystko jest możliwe. 

– Kogo? 

– Autora lub autorki tego opowiadania, choć tak naprawdę żadnej z nas nie udało się jeszcze 

poznać tego, kto wykreował ten świat. Może tobie się uda. 

Czuję się, jakby ktoś uderzył mnie w głowę czymś bardzo twardym. Nie mogę zrozumieć niczego, 

co się do tej pory wydarzyło. 

– Czy to znaczy, że jest ktoś wyżej? 

Postać wyglądająca jak ja zamiera, tak jakby ktoś włączył pauzę, i słyszę zupełnie inaczej brzmiący 

głos. Nie potrafię określić jego źródła. 

– Jak ci się podoba twoja historia? Chyba muszę ją trochę bardziej dopracować. A może 

w ogóle napiszę coś innego. Co o tym myślisz? 

Zirytowana całą sytuacją wykrzykuję: 

– Słucham? Nie chcę być w żadnej historii! W tym momencie przywróć moje dawne życie, 

jakkolwiek to robisz! Słyszysz mnie? Chcę wrócić z powrotem do mojego miesz… 

W tym momencie słyszę tylko szelest gniecionej kartki i czuję, jak pojedyncze komórki 

mojego ciała delikatnie rozpływają się w powietrzu. 

Wrzuca kolejną kartkę do kosza. Pisanie chyba nie jest dla niej. Zakłada kurtkę i buty, po 

czym wychodzi na klatkę schodową. Zauważa na wycieraczce pendrive z napisem:  

„alicja. ciemny park. 4 rano”. 

  



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 Maurits Cornelis Escher, Relativiteit (1953) 
 
  



 

Maciej Franciszczak 

Błyski i blaski 

 

Obudził się, gdy wszyscy już poszli. Zdał sobie z tego sprawę, jeszcze zanim otworzył oczy, zanim 

wyczulił słuch, by złapać choć jedną obco brzmiącą falę dźwiękową. Wiedział o tym, bo samotność 

stała się dla niego środowiskiem naturalnym, kolejnym, najprawdziwszym zmysłem. Czuł ją 

głęboko w sercu, ale jeszcze bardziej w żołądku.  

– A może to nie przez samotność? – Szepnął łapiąc się za pulsującą bólem głowę. 

Zeskakując z leżaka potknął się o szereg ułożonych równo butelek i upadł.  

– Ech… –  westchnął raczej z zażenowania. 

Musiało być jeszcze dość wcześnie. Kafelki na balkonie biły jeszcze nocnym chłodem, 

a  miasto nie sprawiało wrażenia do końca obudzonego; dźwięki sygnalizacji na przejściu dla 

pieszych, odjeżdżający z przystanku autobus i śmiechy idących do szkoły dzieci.  

I jeszcze te mewy… 

– Mewy, mewy, pieprzone ptaszyska – szepnął z lekką irytacją widząc, jak 

 śmieją się z jego upadku. 

Wstając chwycił za jedną z nieprzewróconych butelek i pociągnął z niej duży haust. Wino, 

mimo że odkorkowane wiele godzin temu, nie straciło jeszcze bukietu i, co chyba ważniejsze, 

procentów. Trzymając się jedną ręką za pusty (z samotności) żołądek, a w drugiej niosąc rzeczoną 

butelkę przewędrował całą długość balkonu, odgarniając bosą stopą zastępujące mu drogę kieliszki, 

talerzyki i inną porcelanę. Ptaki, a żeby być bardziej precyzyjnym, śmiejące się przed chwilą mewy, 

żerując na pozostawionym w połowie imprezy stole, zdawały się nie zwracać na niego uwagi. On 

też zupełnie je ignorował, zbyt wiele już razy widział takie poranne ucztowanie, by teraz udawać 

zaskoczonego i przejętego. W gruncie rzeczy odpowiadała mu ta specyficzna kohabitacja, mniej 

resztek wyląduje w śmieciach. Przed samym progiem wyciągnął się i raz jeszcze rzucił okiem na 

pozostawiony za sobą bałagan.  

– Nieźle – zaśmiał się sam do siebie. 

Wnętrze pokoju dziennego spowijał jeszcze cień i mrok. Kolejny łyk z butelki i zaczął 

zwijać grube, sięgające parkietu zasłony. Dopiero gdy mieszkanie wypełniło się oślepiającym 

światłem, zdał sobie sprawę, że muzyka, którą słyszy, nie pochodzi ani zza okna, ani z oparów 

majaczenia. Rytmiczny i samopowtarzalny takt jazzowy cicho wypływał z dużych kolumn pod 

sufitem. Jarrett znowu zaciął się na trzeciej stronie kolońskiego koncertu. Anemicznym krokiem 



 

podreptał w kierunku gramofonu, opróżnioną butelkę odstawił na regale, wyłączył wzmacniacz, 

zatrzymał obroty i schował czarną płytę do białej koperty z czarno-białym zdjęciem pianisty.  

– Trzeba byłoby wysłać ją do wyprostowania. Ale kto tutaj prostuje płyty? 

Na rzucone w przestrzeń pytanie odpowiedziały mu tylko walczące o ostatnią sajgonkę 

ptaki. Westchnął i wycieńczony rzucił się w głęboki, skórzany fotel stojący pod ścianą. 

Rozglądając się po pokoju mruknął pod nosem: 

– Tutaj też trzeba posprzątać. – Jakby liczył, że może jednak nie będzie to wcale konieczne. 

Na cedrowym stoliku kawowym leżała nabita wczoraj fajka. Dosypał do niej tytoniu 

i ubijając zapalił zapałkę. Głośny trzask siarki stał się dla mew sygnałem do odlotu; nic nie było tu 

już godne ich uwagi. Rozpłynął się w dymie i skrzeku za oknem. 

 

– Kto chce jeszcze wina? – Zapytał, ale rozbawione żartem towarzystwo nie udzieliło mu 

odpowiedzi. Nalał tylko sobie.  

– Brakowało mi twojego poczucia humoru, przyjacielu! – Zakrzyknął śmiejący się Szymon, 

odkładając na stół talerzyk zalany sosem sojowym. 

– Tak? Musimy częściej się spotykać. Kiedy znów mnie odwiedzicie? 

– Może dla odmiany, to teraz ty wpadniesz do nas? 

– Właśnie, Maćku, już tyle lat u nas nie byłeś – zawtórowała Emilia trzymając  

Szymona za rękę. 

– Cóż, nie pozostaje mi już chyba nic innego, jak tylko wybrać się do was z rewizytą – 

odpowiedział, tylko udając przekonanie i pewność. 

– Jasne… 

Wszyscy odwrócili się w kierunku siedzącego w oddali Michała.  

– A ciebie co znowu ugryzło? 

– Właśnie, Michał. Dziś są jego urodziny, daj spokój. – Emi zawsze potrafiła  

łagodzić spory. 

– Wszyscy wiecie, że to się nie stanie, że was nigdy nie odwiedzi. Kilka lat robi nas 

wszystkich w chuja, a my tylko mu w tym pomagamy, jeżdżąc tu do niego przy każdej jednej okazji. 

– Masz lepszy pomysł? Słuchamy! – Szymon, zwłaszcza po alkoholu, nie potrafił kryć się 

z irytacją po każdym komentarzu Michała. 

– Dać mu w końcu spokój. Jak chce tutaj zdechnąć w samotności i umartwieniu, to po co 

mu w tym przeszkadzać! Mówię to od lat. 

– A jednak od lat jesteś tu regularnym gościem. – Maciek odłożył pusty kieliszek, by zaraz 

napełnić go na nowo. 



 

Ciszę, która zapadła na balkonie, zakłócał teraz tylko dźwięk rozlewanego wina.  

– Dolać wam? 

– Spójrz na siebie! Jak ty, kurwa, żyjesz! Dawno już miałbyś takie mieszkanie, a nie od lat 

pasożytujesz na cudzej litości. Zapraszasz nas tu co roku, by żalić się nam po pijaku i… 

– Nic wam się nie żalę… 

– Może właśnie w tym jest problem, co? Przywykłeś do mierności. Mogłeś osiągnąć 

wszystko. Zrobiłbyś dwa doktoraty, został na uczelni. Wydał w końcu te swoje książki, może kogoś 

byś nimi wzruszył. Pamiętasz, jakie miałeś plany, gdy byliśmy jeszcze w szkole? „Być artystą – 

wzruszać ludzi”. Kogo ty teraz chcesz wzruszać? 

– Nie słuchaj go. – Szymon mruknął przez zęby. 

– A gdzie jest ta twoja rodzina, o której ciągle gadałeś? Założyłeś ją, ustatkowałeś się? Nie. 

Dlaczego? Bo wolisz żyć i dręczyć się jakimiś ideami Lotty, Beatrycze. Jak taki z ciebie Werter to 

strzel se w końcu w łeb i pozwiedzaj Piekło z Dantem. Chociaż coś byś zrobił. Gdzieś się ruszył. 

Ale ty wolisz tu gnić, rozkładać się w marazmie i poczuciu bezsensu. 

– Michał, przeginasz! 

– Niech mówi. A jaki ty widzisz sens? 

– Wiesz co, przynajmniej nie marnuję swojego potencjału, robię coś, co lubię i w czym 

jestem dobry. Mam plany na życie i się tego trzymam.  

– Też jestem tu potrzebny. 

– Rzeczywiście. Nie do zastąpienia. Powinni konkurs rozpisać na to stanowisko  

zamiatacza podłóg i ciecia! 

– Aż tak cię to boli? 

– Nienawidzę takiego dziadostwa. Wszystkich próbujesz przekonać o szczęściu w prostocie 

życia, ale to brednie. „Plostota” – kpiąco zaseplenił Michał. – Raczej kicz i tandeta. Jedyne, co 

robisz, to uciekasz od odpowiedzialności. 

– Tak, Michał, tak. Uciekam. Uciekam, przed tak pojmowaną przez ciebie 

odpowiedzialnością. Uważasz, że odpowiedzialność idzie w parze z osiąganiem sukcesów, ale ja już 

nauczyłem się lubić takie życie, jakie mam. Dla mnie odpowiedzialność, to zdolność akceptacji 

tego, co już się posiada. Uciekam od marzeń i wielkich planów na przyszłość, bo nie chcę odtrącać 

tego, co mam wkoło siebie.  

– W taki sposób idealnie przestaniesz mieć cokolwiek. Gdyby nie my, zostałbyś tu  

zupełnie sam. 

– Dlatego jestem wam wdzięczny, że chce wam się mnie odwiedzać po tych  

wszystkich perturbacjach. 



 

– Ale po co, po co, Maciek? Co z tego wynika? Nic się nie zmieniło i nic się nie zmieni, 

chociaż miałeś tyle okazji, by coś z tym zrobić. 

– Może ja nie chcę nic zmienić? 

– O tym właśnie mówię. Przystosowałeś się. 

– Wszyscy się przystosowujemy, Michał. – Szymon nie tracił z oczu horyzontu 

rzeczywistości. – Ty także się przystosowałeś. 

– Zgoda, ale wy z Emilią robicie przynajmniej coś, co jest światu potrzebne. Leczycie ludzi. 

Ilu ludzi już uratowaliście? Ja robię te swoje badania, które może i mało kogo interesują, ale są nie 

bez znaczenia dla rozwoju nauki. A on? Siedzi tu sam i rozpływa się w nicości i banałach. 

– Nie wiesz tego. 

– Wiem, to widać po nim już na pierwszy rzut oka. 

– Nie rozumiem cię. Co ty niby widzisz we mnie na ten „pierwszy rzut oka”? Zupełnie tego 

nie pojmuję. Chcesz robić rewolucję? Zmieniać świat na lepsze? 

– Nie pieprz o rewolucjach, bo ja nie mówię tu o żadnych rewolucjach, ale rzeczywiście 

zmieniam świat na lepsze. A wiesz, jak to się dzieje? 

– Oświeć mnie, bo nie wiedzę między nami wielkiej różnicy. 

– Bo coś robię, cokolwiek. Nie jestem dziadziejącym gościem w marynarce, który 

w przekonaniu o swojej wielkości rozpamiętuje jedynie dni minione, a z obecnych  

ma jedynie gówno. 

– Chciałbym mieć twoją pewność. – Dopił wino i odchodząc od stołu przeniósł się na 

rozłożony leżak. – Chciałbym mieć taką pewność… 

– Nie wiem, jakiej pewności ci więcej trzeba.  

 

Fajka już się dopaliła, a on trwał jeszcze przez krótką chwilę półleżąc w fotelu i gryząc ustnik 

w  zamyśleniu. Wstał, wysypał spalony właśnie tytoń do popielniczki, misy z której niedopałkami 

i popiołem poił się inkrustowany srebrem cerber o trzech długich jęzorach.  

– Użyteczny i niebrzydki, zawsze potrafią trafić z prezentem – pomyślał. 

Złapał się za doskwierające od dawna prawe kolano i rozmasowawszy je, udał się kuśtykając 

lekko w kierunku kuchni. Tutaj nie było wczoraj gości i nie dotarło tu zabawowe zamieszanie. 

Włączył ekspres i przystąpił do szykowania codziennej jajecznicy. Ten poranny rytuał śniadaniowy 

harmonizował jego cały dzień i stabilizował rozregulowaną psychikę. Kawa. Jajecznica. Garść 

tabletek. Zmywanie po śniadaniu. Jakoś to będzie. Wrócił do pokoju i rozpoczął porządki, które 

zajęły resztę przedpołudnia. Dzisiejszy ranek miał wolny od pracy, wieczorem jednak nie będzie 

miał już czasu na sprzątanie. Kursując między balkonem a kuchnią, nosząc talerze i butelki, 



 

zauważył, że czegoś brakuje w jego biblioteczce. Stając w pół drogi, począł przeglądać cały 

księgozbiór, aby łatwiej zidentyfikować zgubę.  

– Tyle książek się nazbierało, żeby tylko zachciało mi się jeszcze do nich kiedyś wrócić. 

Od dawna wiedział, że nie ma już na to dobrych wymówek. 

– Tego tu brakuje. – Odsunął lekko jeden z regałów i sięgnął w szczelinę. 

Przez chwilę nie mógł nic wyczuć, ale zaraz udało mu się złapać grzbiet książki, która spadła 

z półki. Matową zieleń okładki pokrywała gruba warstwa kurzu, pewnie musiała przeleżeć tam już 

kilka miesięcy. Przetarł ją dłonią i choć nie było na niej żadnego tytułu, momentalnie zorientował 

się, co właśnie odnalazł.  

– Ha ha! – Rozchmurzył się i uśmiechając odłożył książkę na stoliku. – Minęło już tyle lat... 

Dokończył porządki myśląc o nowym znalezisku i kolejnym niezwykłym śnie, rojonym 

minionej nocy, na coraz bardziej wychładzającym się balkonie.  

Stary wolumin napisany na maszynie i oprawiony u dawno już zmarłego introligatora czekał 

na ponowne otwarcie tyle lat wciśnięty między inne tomy, że aż jego losy wygnały go na 

kilkumiesięczną banicję między meblem a posadzką. Czekał wiernie, aby wrócić teraz w glorii do 

swojego dawnego autora.  

Nie wydał tej powieści. Nie wydał zasadniczo żadnej, prócz jednej tylko, jeszcze starszej, 

debiutanckiego Ludzkiego organu, który na chwilę stał się bestsellerem, choć niesprzyjająca prasa 

nazwała go „ograniczonym, bezmyślnym i pretensjonalnym, tak samo jak tytuł tej książki”. Być 

może właśnie dlatego zrezygnował z kolejnych publikacji, a może przez zwyczajne odczucie 

bezsensu takiego działania i pragnienie pięknego i wielkiego spokoju. Niewiadome są faktyczne 

przyczyny porzucenia dobrze zapowiadającej się kariery pisarskiej. Wiadomo jednak, że znalezione 

przed chwilą Losy zaginionego na morzu ANNO DOMINI 1598 dobrego galeonu Virides Pagi i jego dzielnej 

załogi były utworem najbardziej osobistym i tylko ubranym w szatę quasi-historyczną. 

W rzeczywistości autor, gdy ktoś znajomy o niego pytał, mówił tylko, że jest to:  

- „Powieść mistyczno-achroniczna o moich przyjaciołach”. 

Od jej napisania nigdy do niej już nie wrócił, aż do dziś.  

Gdy nastało światło południa, a pokoik stał się już znośnie czysty, zasiadł z kawą w fotelu 

i otworzył pierwszą stronę.   

 

„Oryginalny rękopis, który, co oczywiste, znaleziony przeze mnie dawno temu stał się kanwą tej 

powieści, kończył się wyznaniem: wszystko co tutaj napisałem o losach załogi, dzielnego pierwszego oficera  

– Michaela Paysaga i wielkiego admirała, księcia Aragonii – Don Diega von Gondcka na okręcie flagowym 

Armada Española – Virides Pagi jest prawdą, czego byłem naocznym świadkiem i uczestnikiem. Zaświadczam 



 

o tym przysięgając na święte relikwie ojca założyciela naszego zgromadzenia, ja Mattia de Assai, sekretarz jego 

świętobliwości, papieża Petrusa Secundusa Tetti. A.M.D.G.”. 

Gdy tylko przypomniał sobie te słowa, zaśmiał się szczerze i wzruszył na myśl o tych dawno 

utraconych czasach. Przekartkował książkę docierając do ulubionego fragmentu.  

 „Admirał słabł coraz bardziej. Kulejąc z wyczerpania zataczał się na piaszczystych klifach. 

Piasek co rusz zapadał się pod jego ciężkimi krokami, i tracąc wówczas równowagę próbował się 

nie przewrócić. Wiedział, że jeżeli to się stanie, nie będzie miał już siły podnieść się i skona. Zresztą 

i tak już dobrze zdawał sobie sprawę, że nastał jego koniec, ale nie mógł umrzeć bez szaleńczej 

i beznadziejnej walki o godność. Zobowiązywała go do tego wierność mundurowi i szlachecka 

nobilitacja. Setki Berberów zdychało przed nim w tych piaskach, sam wcześniej pogrzebał ich tutaj 

tuziny i nie zadowalało go ich trupie towarzystwo. Pragnął cienia i spokoju.  

– Tak, cień to jedyne, czego mi teraz trzeba – powtarzał w głowie jak mantrę.  

– W cieniu umrę z honorem. 

Wiedział, że nie może być inaczej. Tyle bohaterstwa za życia, tyle aktów odwagi, tyle 

męstwa i heroizmu. Zasłużył sobie na dobry koniec.  

Szedł dumnie i bez lęku, nie miał powodu do obaw. W odciskach jego stóp na piasku 

pozostawały jednak, powiększające się po każdym przebytym kroku, krwawe ślady. Niedawna rana 

po tragicznym pojedynku musiała otworzyć się na nowo w trudach tej saharyjskiej tułaczki. Na 

dostojnym mundurze rosła plama krwi, a admirał Diego von Gondck, czując jej upływ, stawał się 

bledszy. Bledszy na tyle, na ile można być bladym w gorączce pustynnego żaru smagającego jego 

twarz od wielu godzin. Słońce zdawało się być w nieustającym zenicie, jakby cały wszechświat 

zatrzymał się, by w zadumie przyglądać się zmaganiom konającego. Na jego nieszczęście, zmierzch 

niosący ukojenie nie następował, i nie nastąpi już nigdy za jego życia.  

Nagle, gdy podniósł błądzący po wydmach wzrok, zdał sobie sprawę, że nie wiedząc kiedy, 

zawędrował ku niedostrzeżonej przedtem oazie. Dwie palmy rodzące daktyle, niewielkie źródełko 

tryskające słodką wodą i – co najważniejsze – upragniony cień. Dużo cienia. Idealnego, 

stworzonego wręcz po to, by w kojącym chłodzie zakończyć wędrówkę. Opierając się o małe 

drzewko złapał się za żebra po lewej stronie, gdzie miarowo pulsowała niezagojona rana. 

Okrwawioną dłonią zerwał kiść ususzonych na drzewie daktyli i podpierając się o szorstki pień 

opadł na ziemię. Słodycz owoców dodała mu siły. Myślał teraz jaśniej, przechodził mu  

opętańczy amok walki o życie.  

– Ten cień to więcej niż zasługuję, na co jeszcze czekam? 

Każdy kolejny daktyl przywoływał nowe wspomnienie, nową smugę światła w zamglonej 

pamięci. Myśl o dzieciństwie w Saragossie, miękka jak matczyna poduszka, o pierwszych krokach 



 

poza domowym zaciszem, o młodzieńczych miłostkach i o awanturniczym zewie przygody, 

wreszcie myśl o początkach służby na królewskim dworze, w Armada Española i o zatopionym 

przed kilkoma dniami okręcie flagowym.  

– Ach, jakże piękny był to statek… 

Rzeczywiście Virides Pagi, trójmasztowy galeon długi na 180 stóp, uzbrojony w pięćdziesiąt 

dział, jeszcze do niedawna uważany był w całej Europie za szczyt możliwości konstruktorskich 

i morskie dzieło sztuki. Fama niezniszczalności nie ocaliła go przed wielkim sztormem sprzed kilku 

tygodni. Sztormem, który zaprowadził admirała, aż tu, pod te dwie skarlałe palmy. Czuł, że 

wszystko prowadziło go właśnie do tego miejsca, że tutaj miał trafić przez całe życie, aby przeżyć 

je kompletnie. Te wszystkie myśli, te wspomnienia, przestawały mieć znaczenie, bo liczyła się tylko 

ta przestrzeń, ten zamarły krajobraz, w chwili, gdy wszystko wokół trwało  

w oczekującym bezruchu.  

Niespodziewanie jednak nastało wokoło intrygujące poruszenie. Zadął wiatr, palmy 

zatrzepotały, a zza falującego z gorąca horyzontu wyłoniła się sylwetka. Z początku widziana jakby 

w zwierciadle, niejasno, zaraz jednak stanie z admirałem twarzą w twarz. Don Diego poczuł 

niespodziewanie obce sobie rozgoryczenie. Oto nie umrze już w spokoju. Kto ma czelność 

pozbawić go komfortu samotnego końca? Postać zdawała się iść dokładnie w jego kierunku, nie 

ku oazie, ale właśnie do niego, jakby jej celem wcale nie było odpocznienie przy źródle i chłodzie.  

– Najpierw utrata okrętu, śmierć załogi i przyjaciół, tułaczka rozbitka, niewola u tych 

berberyjskich dzikusów, potem krwawy pojedynek z Michaelem, a teraz jeszcze będę wykrwawiał 

się na oczach jakiegoś zbłąkanego Araba, który śmiejąc się zabierze mi resztę oficerskiej godności. 

Zbłąkany Arab, jak określił go książę, wraz z każdym krokiem nabierał jednak coraz to 

dziwniejszych kolorów. Stał się w końcu jakby refleksem tęczy w ludzkim ciele. I wtedy znaleźli się 

koło siebie. Mieniąca się wszystkimi kolorami lekka tunika, jak suknia balowa, osłaniała całe ciało, 

ale też i głowę przybysza. Przybysza, który okazał się być niespotykanie piękną kobietą 

o marokańskiej urodzie i orientalnym chodzie. Spod jej szaty widział tylko małe, zgrabne stopy 

opięte cienkim rzemykiem, delikatne dłonie pokryte arabeskowym tatuażem i jedynie zarys twarzy. 

Choć nie była ona zakryta, admirał nie mógł na nią spojrzeć dłużej niż przez ułamek mrugnięcia 

okiem, biła od niej bowiem oślepiająca struna światła. Tak piękna i onieśmielająca, że książę, który 

położył trupem najgroźniejszych przeciwników i wytrwał na posterunku w najgorszych sztormach, 

nie miał odwagi spojrzeć w oczy przybyłej. Wielkie ukłucie w głębi serca skruszyło resztę jego 

dumy i honoru, stał się mały, skurczony do rozmiaru naparstka, zawstydzony bardziej niż uboga 

służka w pierwszym dniu na królewskim dworze. Nawet wiele lat temu, kiedy przedstawiano go za 

młodu staremu królowi, nie czuł się równie niegodny i mały. Co miał zrobić, jak zareagować? 



 

Otwierał już spierzchnięte i zaschłe od słodkich daktyli usta, by przedstawić się, przywitać, 

powiedzieć cokolwiek, ale znowu zabrakło mu przekonania, że zasługuje, by zabierać głos przy 

takiej istocie. Pierwszy raz w życiu nie wiedział, jak się zachować. Trwał więc w milczeniu patrząc 

zmrużonymi oczyma na dłonie i stopy tej niezwykłej kobiety pełnej błysków i blasków. Ciszę 

jednak po dłuższej chwili przerwała Marokanka. 

– Admirale, nim nastanie wieczór, koniec dni minionych, posłuchaj, co mam ci do opowiedzenia.  

– I rozpoczęła swoją historię. 

 

Mówią – lecz tylko Allach jest wszechwiedzący i najmędrszy, wszechpotężny i pełen świetności  

– że był kiedyś w dawnych czasach, minionych wiekach i stuleciach Król pewien znakomity, Pan świty, niewolników 

i sług. Rządził sprawiedliwie, a zawsze okazywał miłosierdzie. Umarł za młodu, choć żyje do dzisiaj. Mówił 

prosto, ale z jego słów biła mądrość i władza. Dlatego poddani nazwali go Królem Paradoksem. Wszyscy go kochali 

i nikt go nie rozumiał. Król wiedział, że będzie musiał oddać władzę nie pozostawiwszy dziedzica korony, dlatego 

bał się o swoich poddanych. Okazywał im troskę i wysłuchiwał ich skarg i żali. Jednak pewnej nocy, gdy świat cały 

udał się spać, niektórzy dworzanie zawiązali spisek i porwali Króla, bo sami chcieli chwały i władzy. Zabili go, 

a ciało ukryli, by nie wyszła na jaw ich zdrada. Ludziom ogłosili, że Król ich opuścił, ale oni są z nimi.  

I podzielili się władzą po równo. A królestwo zamordowanego Króla było ogromne. Każdy z nich dostał swoje 

władanie. Nowych królów było jednak zbyt wielu, by mogli żyć w zgodzie.  

Pierwszy król pragnął siły i jedynowładczej potęgi. Zebrał więc wojsko i najechał sąsiednie królestwa 

mordując niedawnych przyjaciół. I nastał czas strachu i wojen.  

Drugi król pragnął bogactwa i pełnego skarbca. Zebrał więc swoich poddanych i ograbił ich ze wszystkiego, 

co mieli. I nastał czas biedy i braku.  

Trzeci król pragnął rozkoszy i przyjemności. Zebrał więc piękne kobiety i zamknął w haremie, a resztę 

poddanych uczynił służbą na dworze. I nastał czas smutku i niewoli.  

Czwarty król pragnął uwielbienia i nimbu boskości. Zebrał więc swoją świtę i rozkazał siebie jednego 

tylko miłować i chwalić. I nastał czas pogardy i kłamstwa.  

Piąty król pragnął luksusów i wystawnych uczt. Zebrał więc wszystkich kucharzy i kazał się karmić 

i wyprawiać przyjęcia. I nastał czas głodu i chorób.  

Szósty król pragnął być lepszym od pozostałych królów i żałował, że mieli więcej od niego. Zebrał więc 

szpiegów i rozkazał im podglądać i grabić sąsiednich władców. I nastał czas obłędu i niezgody.  

Siódmy król nie pragnął niczego i nic nie czynił w swoim królestwie. Zebrał więc swoich ludzi i rozesłał 

do domów, by żyli bez obowiązków i zajęć. I nastał czas niestabilności i bezprawia. 

Królów było jeszcze wielu, ale żaden z nich nie był dobrym władcą. Wszystkie królestwa  

upadły jedno po drugim. 



 

 

Jej głos był rozkoszny dla ucha jak najsłodsza z oper, rozbrzmiewał jak muzyka kołysząca admirała 

do snu. Mówiła w obcym języku, ale on rozumiał ją bezwiednie. Sięgnął pamięcią pobytu 

w Andaluzji i mauretańskich pałaców, gdzie gościł za młodu.  

– Czy to był ich koniec? Nie było już więcej dobrego władcy i zawsze już rządziło tylko 

zło? – Zapytał cicho po hiszpańsku, nie wiedząc, co ma powiedzieć i jak reagować.  

– Nie, książę, to jest twój koniec, o ich końcu pamiętam dziś już tylko ja. Ale nie bój się, bo widzisz, 

jestem tu, by nie spotkała cię tu śmierć w samotności, której dotychczas pragnąłeś. Tamci królowie umarli samotni 

nie mając Króla, ty zaś nie umrzesz dziś sam. – Mówiąc śpiewnie i dźwięcznie złapała go za rękę. 

Jej dłoń była zimna, tak przynajmniej zdawało się ciągle tracącemu czucie i moc 

von Gondckowi. W rzeczywistości nie była jednak ani zimna, ani ciepła, bo nie miała temperatury, 

ta dłoń nie miała nawet ciała. Była jak najdostojniejszy koniak przelany do zdobionego 

i filigranowego kieliszka. Naczynie, nawet najpiękniejsze i najdroższe, nigdy nie stanie się swoją 

własną treścią, swoim własnym smakiem.  

Ten ledwie przeczuty dotyk dodał mu jednak wiary. Przez chwilę powróciły mu zmysły 

i siły. Oderwał uśpiony wzrok od poplamionej atramentem dłoni, podniósł go lekko i cicho, ale 

z przekonaniem w głosie, powiedział: 

– W takim razie jestem gotowy. – Spojrzał na jej twarz, głęboko w jej czarne oczy. 

Dotychczas poznał ją tylko w części, w tym jednak momencie poznał ją tak, jak został przez nią 

poznany. Nie ma  trafnych porównań, które mogłyby opisać towarzyszące mu poczucie spełnienia 

i piękna, jeżeli jednak jest ono tutaj konieczne, można rzec, że poczuł się jak kołysany w objęciach 

matki w najświetlistszej ławie saragoskiej katedry, gdzie przed ołtarzem tęcza lśni z witraży, a biskup 

zanurzy go zaraz w chrzcielnicy. Taka myśl i taki widok pod powiekami pozostały z nim, gdy osunął 

się i upadł plecami na rozgrzany piasek pod daktylowcem. Marokanka ucałowała jego rozgrzane 

od gorączki i potu czoło, i zanuciła: 

– Dobranoc, książę. 

Po czym zniknęła, a został po niej tylko lekki cień i srebrny połysk, który utrzymał się, aż 

do pierwszego powiewu wiatru.  

 

Nagły dzwonek do drzwi wybił go brutalnie z zamyślenia i literackich wspominków.  

– Oho, przyszedł dziś wcześniej. – Powiedział pod nosem udając się na korytarz. 

Szybki przystanek przed lustrem. Ostatnie poprawki. Wyglądał nie najgorzej, zwłaszcza 

w porównaniu do tego, co czuł w głębi siebie. Oczy lekko opuchnięte po źle przesypianych nocach, 

cera z lekka szarawa, objawy kaca i nadmiaru tytoniu, zaniedbany, jednodniowy zarost. 



 

– Da się z tym żyć… – pomyślał gładząc klapy marynarki. 

Przynajmniej w stroju zachował pozór przyzwoitości. Pomarańczowa tweedowa marynarka 

w jodełkę, pudrowa, bawełniana koszula zapięta na alabastrowe spinki i złoto-granatowy krawat. 

Już mało kto chodził tak ubrany, zwłaszcza poza letnim sezonem, ale on czuł się w tym sobą, kimś, 

kto chociaż ubraniem stara się zrekompensować sobie codzienne postępy szarzenia. 

Dzwonek zadzwonił ponownie.  

– Już otwieram! – Głośno westchnął odrywając spojrzenie od lustra i sięgając za klamkę. 

– Laudetur Iesus Christus! 

– In saecula saeculorum – odpowiedział klękając na prawe kolano i całując  

wyciągnięty pierścień. 

– A-men – sylabizując odparł gość, po czym klasnął w ręce.  

– Cześć, chcesz kawy? Właśnie wstawiłem – zapytał gospodarz wstając z klęczek i po 

przyjacielsku obejmując biskupa. 

– Oj nie, przyjacielu! – Zaśmiał się donośnie duchowny. – To już byłaby czwarta, a jest 

świeżo po południu. Ale proszę, to na urodziny. – Szybko podał prezent. 

– Dziękuję, nie było trzeba – uśmiechnął się wyjmując z torebki pięknie zapakowanego 

Hennessy X.O. 

– Ha ha! To w końcu ładna rocznica. 

– Ciebie czeka to raptem za trzy miesiące! 

Poza złotym krzyżem z trzema małymi rubinami zawieszonym na szyi i pierścieniem 

biskupim, Kuba ubrany był nad wyraz skromnie. Krótka niebieska koszula z koloratką i czarne 

sztruksowe spodnie zaprasowane na kancik. Nie miał dziś nawet purpurowej piuski, która  

skryłaby rosnącą w oczach łysinę.  

– Ech… starzejemy się, chłopie, co na to poradzisz. 

– Już za późno, ekscelencjo… Chodź do środka.  

Biskup rozejrzał się dookoła. Dobrze znał to mieszkanie, ostatecznie, choć nigdy w nim 

nie mieszkał, należało do niego. Już dawno odstąpił je przyjacielowi w zamian za opiekę nad 

bazyliką i towarzystwo w tym smutnym dla wszystkich świecie. Nie musiał czuć się zupełnie 

samotny, gdyż zawsze miał kogo odwiedzić. Mieszkanie nie przypominało już tego sprzed kilku 

godzin, w powietrzu dało się jeszcze odczuć resztki fajkowego dymu, ale nie było już śladu po 

galerii butelek od wina i resztkach niedojedzonego wieczorem jedzenia. W gruncie rzeczy bardzo 

lubił tę przestrzeń. Usiedli w kuchni.  

– To może chociaż herbatki się, Kuba, napijesz?  



 

– To już prędzej. Poproszę. Miałeś wczoraj wielu gości? – Zapytał, choć  

znał już odpowiedź.  

– Wiesz dobrze, kto mnie tutaj odwiedza – mówił patrząc na coraz głośniejszy czajnik. 

– Fakt, powiedz im kiedyś, żeby do mnie zaszli, bo już dawno ich nie widziałem. 

– Zawsze możesz tu do nas dołączyć. Pogadać, któregoś wieczoru. Wiesz o tym. 

– Tak, ale to już nie dla mnie. Przestałem czuć takie imprezy. 

– Oni chyba też już przestają. 

– A ty, Maciek? 

– Dla mnie to jedyny bufor pamięci. Dobre wspomnienie, które odżywa we mnie tu i teraz. 

– Nie masz dość tych wspomnień? 

– To jest coś ze mnie. Coś, co nie może przestać być mną. Rozmawialiśmy o tym, gdy 

byliśmy w seminarium i dlatego też odszedłem przed święceniami. 

– Pamiętam. Gdybyś nie odszedł, to pewnie dzisiaj ja mówiłbym do ciebie  

„ploszę Ekscellencji”. 

Obaj wybuchnęli głośnym śmiechem.  

– Tak jest chyba lepiej. Ha ha! 

– Za późno, by do tego wracać. 

– Ja jednak powracam bardzo często. Te krużganki i wirydarze śnią mi się  

prawie codziennie. 

– Może jednak wciąż żałujesz tego odejścia? 

– Nie wiem, Kuba, naprawdę nie wiem. Ale to chyba nie to. Może po prostu to był ten 

moment, wiesz. – Zalał dwie filiżanki z herbatą. 

– Ten spokój i prostota? 

– Ehe… 

– Zdecydowanie był, ale pogódź się z tym, że już nie wróci. Ja też nie mam już tego 

poczucia, które miałem wówczas. Świat był wtedy inny. 

– Nie. Był taki sam, tylko my zmieniliśmy nasze spojrzenie. 

– Tak, starzejemy się, przyjacielu. Dawno już jesteśmy starsi od tego koniaczku. 

– Młodzieniaszek, ha ha! Odwiedź mnie po jutrzejszych nieszporach, to sprawdzimy, czy 

nie jesteśmy na niego już za starzy. 

– Ja myślę, że jednak ciągle za młodzi. – Popili herbatę, by powstrzymać nieustający śmiech. 

– O, ale ja też mam dla ciebie prezent. Taki bez okazji. 

Poszedł do pokoju i wrócił ze znalezionym rano woluminem.  

– Weź to. 



 

– To twoje? 

– Zacząłem to pisać świeżo po odejściu. 

– Płodny okres – powiedział biskup patrząc na rozmiar książki. 

– Jesteś nawet jednym z bohaterów. 

– Tak? Miło. 

– Te lata, wtedy, były trudne. Tylko pisanie mnie jakoś ratowało przed zupełną  

utratą wiary i nadziei. 

– Ale przeżyłeś to mocniejszy, nie zapominaj o tym. A jak masz się teraz? Tak duchowo.  

– Biskup cicho siorbiąc wziął kolejny łyk naparu.  

– Duchowo, hmm… Jestem chyba bardziej spokojny. Dziękuję. 

– To najważniejsze. Ale psychicznie to tak sobie, co nie? 

– Garściami łykam tabletki, chodzę codziennie na słońce i cieszę się, że mogę ci jakoś 

pomagać, że mam jednak gdzie się podziać i co ze sobą zrobić. Najgorsze są te ciągłe dziwaczne 

sny, których nie można przestać rozdrapywać. Swędzą po całym ciele. Jak strupy.  

– Hm? Co tym razem?  

 

– Wiesz, śniło mi się, że cały świat zawirował. Zawracał i kręcił mi się w oczach. Ten pęd całego 

mnie przerastał, moje małe ja. Zacząłem gubić się w tym mirażu blasków i błysków. Splecione ze 

sobą kolory ułożyły się w majestatyczny witraż w rozecie kredowobiałej gotyckiej katedry w samym 

środku lasu. Czułem, że jej żebra są jak nitki mojego życia, jak cała ta arteria żył.  

Wszędzie tylko spękany tynk. Ta świątynia była pusta. Pusta jak po pożarze, chociaż  

nie było żadnego pożaru.  

Wokół mnie był tylko biały gips, który odklejał się od ścian i kruszył się w moich palcach. 

Nie było już nawet marmurowych posadzek, których wzory opowiadają orientalne historie, 

nieprzejednanych szlaków pamięci. Tutaj nie było żadnej pamięci. Niepamięć, jedyny heroizm na 

jaki było mnie stać.  

Stałem sam, oderwany od życia i smaku, pośrodku pobielanych ścian, na które padało 

nieśmiało jakieś dziwne, intymne światło z jedynego, okrągłego okna nad trójdrzwiowym portalem, 

przez który nikt nie przechodził. Żadnych turystów oddychających tym kredowym powietrzem. 

Nikogo, tylko ja sam. Dlaczego jestem opuszczony? Dlaczego nic nie pamiętam? Znasz to uczucie? 

Nawet te ściany zdawały się nie zwracać na mnie uwagi. Jakby były na to zbyt dumne. Czułem się 

przy nich taki nieistotny, jakbym nie był ich godny. Zbyt wiele już tam widziały, by miało je obejść 

coś tak nikłego, jak ten dryfujący w powietrzu pył, którego stałem się częścią.  



 

Wiesz, ten pył zapchał mi nozdrza, zaczął dusić, sprowadzać na mnie białą i powolną 

śmierć. Zimną i gorzką, jak flegma. Czułem, że to jedyna bohaterska śmierć. Śmierć za życia. Trwała 

jak pomniki, jedyna, która nie odstępuje mnie na krok. Choć nic nie pamiętałem, to tylko ją czułem. 

Jakbyśmy tworzyli jedność w rytualnym mordzie samego siebie. Nie dokonywał się on na ołtarzu, 

bo nie było w tej katedrze żadnego ołtarza, była tylko ta świetlana migawka wpadająca przez jedyne 

okno, która wiruje i tańczy po ścianach. To symfonia świata. Mikrokosmos w zadufanej i dusznej 

przestrzeni, której biel jest tak wielka, że to jedno tęczowe lśnienie ginęło prawie niezauważone. 

Czułem się, jakbym patrzył na koniec świata; patrzył, ale go nie zauważał. Chrystus 

Pantokrator zasiadł już na tym błysku padającym refleksem z wielobarwnej rozety, tak jak na 

obrazach Memlinga, Boscha i van der Weydena, zasiadł i niepodzielnie króluje w tej pustej świątyni. 

Obaj musimy być tu strasznie samotni, skazani na siebie. Zatarło mi się, kto był tam gościem, a kto 

gospodarzem, kto wzniósł to wszystko. Komu służy ta katedra? Dlaczego w dławiącym pyle 

ścieranych ścian ktoś nagle przychodzi mnie sądzić i gotuje mi Apokalipsę? Dlaczego nie mogę 

pozostać sam w odmęcie nieistnienia?  

Przedziera się to do samego szpiku, jest nieprzyjemne, jak odrywanie odciśniętej skóry od 

ciała. Z bólem i trzaskiem kości wyłamuję się powoli z zapadniętej posadzki, to moja jedyna 

aktywność od dawna. Przywykłem tak bardzo do trwania w bezruchu, że stawianie pierwszego 

kroku jest dla mnie czymś nowym, dziewiczym. Wspomnienia docierają do mnie szybko, nie raz 

już chodziłem. Krzyczę sam do siebie, że „umiem chodzić!”. Podbiegam do tęczowej łuny i biorę 

ją w ręce, a ona rozpala mnie i rozgrzewa. Topi i rozkuwa.  

Swoim własnym ciepłem zacząłem ją gnieść i formować. Ta tęcza stała się nagle plastyczna, 

plastelinowa, giętka. Kleiła się do moich rąk i pozostawiała osad. Czułem się jak garncarz, który 

modeluje glinę, albo jak rzeźbiarz, tworzący pomyślane przedmioty. Z samej tylko tęczy tworzyłem 

wszystko. Kształty, kolory, twardości i fraktury. Wszystko, co tylko byłem w stanie pomyśleć, 

wszystko, czego zapragnąłem w wyobraźni. Zapełniłem całą katedrę bezlikiem eksponatów, 

żyrafami, ławkami, pochodniami. Powstało wielkie archiwum mojego życia, o którym dotychczas 

nie pamiętałem, katalog wszystkiego, czego pragnąłem. Wielki labirynt szczątkowych reminiscencji 

z życia. Nad głową latały mi ptaki, białe dotąd sklepienie stało się zachmurzonym niebem, dookoła 

trawy, potoki, liście i drzewa, ale ciągle czułem, że jestem w katedrze. Wszystkie dzikie zwierzęta 

zaczęły kryć się, jakby przeczuwały nadejście jakiegoś niszczącego wszystko potopu, ale koniec 

świata następował inaczej. Nie przez zniszczenie, unicestwienie wszystkiego, ale przez poczucie 

nadmiaru, przesytu. Niezauważalna Apokalipsa barokowego przepychu. Chrystus-Sędzia na tronie 

splecionym z wiązek świateł zawyrokował tubalnie, że „nie jest dobrze, abyś był tu sam, w ogrodzie 

pełnym martwych pereł”. Wszystko zaczęło się walić, wszystko znikało mi w oczach. Pękały żebra 



 

katedry, waliły się stropy, organy eksplodowały i siekały kolumny. Wszystko runęło na mnie 

i znalazłem się na kupie gruzu. Nie ocalało nic prócz mnie samego i tej odzianej w lekką szatę 

z lepkiej mgły tęczy. Na tych gruzach zacząłem szaleńczo tańczyć Święto Wiosny. Już miałem 

wykrzyknął „Trwaj chwilo, jesteś piękna!”. 

 

Ale się obudziłem... 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 Albert Gleizes, La Cathédrale de Chartres (1912)  



 

Weronika Leszczyńska 

Pamiętaj 

 

Rozdział 5 

Lena siedzi w fotelu pasażera i bezwiednie wystukuje palcami jakąś melodię. Nie pamięta oryginału. 

Nie pamięta też, jak się znalazła  w samochodzie i kim jest mężczyzna, który kieruje autem. W jej 

głowie formuje się pewien plan, ale wcześniej musi dowiedzieć się kilku rzeczy. 

Mężczyzna skręca w stronę stacji benzynowej. 

 – Tylko szybko zatankuję i zaraz wracam. Chcesz coś? 

Lena kręci głową i próbuje się uśmiechnąć. Mężczyzna tankuje, a kiedy znika w budynku stacji, 

dziewczyna bierze do ręki telefon, który obserwowała od dłuższego czasu. Szuka tylko jednego  

– nagrania, którego numer jest zapisany na jej ręce. 

Ogląda film przez kilka sekund, dłużej nie daje rady. Szybko wyłącza telefon i odkłada go 

na swoje miejsce. Teraz wszystko jest już jasne. Po chwili mężczyzna wraca do auta. 

– Adam? 

 – Tak? 

Lena otwiera usta, jakby chciała coś powiedzieć, ale w końcu je zamyka, jakby chciała powiedzieć: 

„nic”. Wygląda przez okno.  

– Lena, wiem, że miałem cię zawieźć na policję, ale najpierw muszę ci coś pokazać. 

Serce Leny zaczyna szybciej bić, ale dziewczyna nic nie mówi. Nie próbuje wydobyć z siebie 

żadnego dźwięku, wciąż ma w pamięci nagranie, które znalazła w telefonie. Adam bierze jej 

milczenie za brak sprzeciwu. Odjeżdżają ze stacji. 

Droga, którą jadą, prowadzi przez las. Nigdzie w pobliżu nie widać zabudowań, a inne auta 

zdają się omijać tę trasę. Słońce chowa się za drzewami, które rzucają długie cienie na asfalt. Z radia 

wydobywają się ciche dźwięki jakiejś starej piosenki, którą Adam nuci pod nosem. Lena drapie się 

nerwowo po ręce, wyczuwa napięcie w powietrzu, które rośnie z każdą chwilą. Im bardziej oddalają 

się od cywilizacji, tym bardziej zdaje sobie sprawę, że ta droga może nie mieć powrotu. 

Nerwowość dziewczyny zaczyna udzielać się Adamowi. Prowadzi niedbale, nie zwracając 

uwagi na wyboje i dziurawą drogę. Kiedy Lena dostrzega zakręt, wie, że to jej ostatnia szansa. 

Szybkim ruchem odpina pasy Adamowi. Mężczyzna nie ma czasu zareagować, kiedy dziewczyna 

łapie kierownicę i mocno pociąga ją do siebie. 

 

* 



 

Lena oddycha ciężko. Siedzi na trawie przy drodze. Nie wie, jak długo, ale słońce zaszło już kilka 

minut temu. Przed sobą widzi rozbite auto Adama, które uderzyło w drzewo. Jego ciało wypadło 

przez przednią szybę. Nie miała odwagi, żeby sprawdzić, czy wciąż żyje. 

Podnosi się na chwiejnych nogach i zaczyna iść. Nie wie dokąd, ale chce się znaleźć jak 

najdalej od tego miejsca. Wydaje jej się, że za drzewami widzi ukrytą chatkę. Gdy podchodzi bliżej, 

orientuje się, że wzrok jej nie mylił. Wygląda na niezamieszkałą. Tli się w niej iskierka nadziei  

– jeśli nie będzie mieć innego wyjścia, może tutaj przenocować i chociaż trochę  

schronić się przed zimnem. 

Jednak już na progu wyczuwa nieprzyjemny zapach, który wdziera się w jej nozdrza. Puka, 

czeka chwilę, a następnie próbuje otworzyć drzwi. Ustępują bez oporu. Kiedy wchodzi do środka, 

uderza ją okropny odór. Powstrzymuje się od zwymiotowania. Wchodzi głębiej i wtedy to 

dostrzega. Źródłem smrodu są zwłoki, zmasakrowane ciało mężczyzny. Lena nie jest już w stanie 

powstrzymać swojego obrzydzenia i wymiotuje na podłogę. Łzy cisną się jej do oczu, potrzebuje 

świeżego powietrza. Zanim wybiegnie, zauważa jeszcze telefon komórkowy na stoliku. Kierując się 

nieokreślonym impulsem, zabiera go i wybiega z chaty. 

Bierze kilka oddechów, chcąc nasycić płuca nocnym, czystym powietrzem. Ogląda telefon 

– jeśli jest naładowany, będzie mogła zadzwonić po pomoc. Włącza go i przeszukuje. Przez 

przypadek trafia na pewne nagranie. To samo, które znalazła wcześniej. To samo, które znajdowało 

się w komórce Adama. 

 

Rozdział 4 

Lena otwiera oczy i rozgląda się po obcym mieszkaniu. Leży w ubraniach, a na zewnątrz jest jasno, 

musiała przyciąć sobie tylko krótką drzemkę. Słyszy za ścianą dźwięk prysznica, ktoś musi się 

właśnie kąpać. Podnosi się i siada na kanapie. 

Nie jest pewna, jak się tu znalazła, i korci ją, żeby poszukać wskazówek w rzeczach, które, 

jak sądzi, nie należą do niej. Na stoliku przed nią leży czyjś telefon. Lena Marszczy brwi. Pewnie 

nie powinna do niego zaglądać, ale z drugiej strony… Może będzie mogła się czegoś dowiedzieć. 

Bierze telefon. Ma szczęście – nie jest zablokowany. Po przejrzeniu kilku wiadomości 

dowiaduje się, że należy do Adama. Zerka na napis na ręce, na której widnieje to samo imię. To 

prawdopodobnie ta sama osoba. Przegląda zawartość telefonu, aż w końcu trafia na coś ciekawego 

– dziwne nagranie. Włącza je i natychmiast ogarniają ją mdłości. 

Z głośnika dobiega jej głos. Nie może uwierzyć w to, co widzi. Zasłania usta dłonią, żeby 

osoba za drzwiami jej nie usłyszała. Odkłada telefon drżącymi dłońmi i siedzi w otępieniu przez 

kilka chwil. Z trudem powstrzymuje łzy, ale bierze kilka wdechów, by spróbować opanować bijące 



 

serce. Bierze długopis do ręki i zdecydowanym ruchem skreśla określenie „przyjaciel” obok imienia 

Adama. Po chwili zastanowienia zapisuje zamiast niego nazwę nagrania, które znalazła. Siedzi przez 

chwilę w bezruchu, zastanawiając się, co dalej. Musi działać z rozmysłem i dostać się  

jak najszybciej na policję. 

Wzdryga się, kiedy dobiega ją dźwięk otwieranych drzwi. Zdaje sobie sprawę, że odgłosy 

lecącej wody ustały jakiś czas temu. 

– Możemy jechać – mówi mężczyzna i sięga po klucze do auta. 

Lena nie wie, dokąd, ale przytakuje. 

 

Rozdział 3 

– Lena, słuchasz mnie? 

Dziewczyna odwraca się w kierunku mężczyzny prowadzącego auto. Nie zna go, ale jednocześnie 

ma wrażenie, że kiedyś go już widziała. Chyba nie wsiadłaby z obcym mężczyzną do auta. 

A przynajmniej ma taką nadzieję. Boli ją głowa i z wysiłkiem próbuje słuchać mężczyzny. Nie jest 

jeszcze pewna, czy może mu zaufać. 

Opowiada, że się znają, przyjaźnią się od lat. Musiała dostać jakiegoś urazu, jeśli ma 

problemy z pamięcią. Kilka dni temu zniknęła, nikt nie wiedział, co się z nią stało. Powinni jechać 

do szpitala. Jej imię to Lena, jego imię to Adam. Mężczyzna mówi, że teraz już  

wszystko będzie dobrze. 

– Powiedz, czy pamiętasz, co się stało? Kto ci to zrobił? 

„Skąd pomysł, że ktoś brał w tym udział”, przemyka Lenie przez głowę, ale szybko odrzuca tę 

myśl i skupia się na tym, co mówi mężczyzna. 

– My… podejrzewaliśmy Marka – kontynuuje Adam. 

– Marka? 

– Tak, twojego byłego. 

„Mój były”, przemyka Lenie przez myśl. Dziwnie się czuje, nie pamiętając osoby, z którą podobno 

dzieliła swoje życie. Ma mętlik w głowie. Nerwowo drapie się po ręce i zauważa na niej napisane 

tuszem słowa. Marszczy brwi. Po przeszukaniu kieszeni znajduje długopis i po chwili wahania 

dopisuje imię Adama, a obok niego podpis: „przyjaciel”. 

– Chcę najpierw pojechać na policję – mówi Lena. 

Adam zerka na nią i przez chwilę nic nie mówi. Odchrząkuje. 

– Jasne, ale słuchaj. Myślę, że najpierw powinnaś chociaż trochę odpocząć. Zawiozę cię do 

mnie, będziesz mogła się umyć i przebrać. 



 

Lenie nie podoba się pomysł, by odłożyć wizytę na policji na później, ale nie znajduje 

żadnych konkretnych argumentów przeciwko. Otwiera usta, ale nic nie mówi. W końcu  

przytakuje i spogląda za okno. 

 

Rozdział 2 

Dziewczyna przystaje w pół kroku. Dostrzega w pobliżu ławkę i przysiada na niej. Obok zauważa 

tabliczkę – przystanek autobusowy o nazwie „Zagrodowa”. Wpatruje się w znak, jakby miał jej 

przypomnieć, w którą stronę zmierzała. Ale tabliczka milczy. Lena nerwowo przeciera ręce. Czuje 

zdezorientowanie, nie może sobie przypomnieć, w którą stroną zmierzała ani jaki był  

cel jej podróży. 

Dostrzega napis na swojej ręce, zgaduje, że to adres, ale nie zna go. Czy to tam zmierza? 

Przebiega jej przez głowę myśl o skierowaniu się na policję, ale nie jest pewna, czy to dobry pomysł. 

Czuje nieokreślone wahanie. Nie ma też pojęcia, gdzie znajduje się najbliższy posterunek. 

Wpatruje się w nieliczne, mijające ją samochody. Może powinna poprosić o pomoc. Blokuje 

ją jednak dziwny lęk – skąd ma wiedzieć, czy może komukolwiek ufać? Rozgląda się po ulicy, 

próbując zdecydować, co dalej. W tej chwili hamuje przed nią nieznany samochód – duży, czarny, 

nie zna marki, nigdy się tym nie interesowała. Auto nie jest stare, ale najlepsze lata ma już dawno 

za sobą. Z jakiegoś powodu wie, że samochód zatrzymał się tu dla niej. 

Nie jest w stanie ruszyć się z miejsca. Z jednej strony czuje niepewność, ale ciekawość 

trzyma ją na miejscu. Z samochodu wychodzi mężczyzna. Młody, ubrany w koszulkę i jeansy. 

Dziewczyna nie może jednak oderwać wzroku od jego twarzy. Wygląda, jakby zobaczył ducha. Jest 

wstrząśnięty, może nawet przerażony. Nie ma mowy o pomyłce – to na nią kieruje wzrok i to ona 

jest przyczyną jego burzliwych emocji. Dziewczyna chce odejść, ale boi się poruszyć, jak ofiara, 

która nie chce zachęcać drapieżnika do pogoni za nią. Mężczyzna podchodzi bliżej. 

– Lena? 

Dziewczyna nie reaguje. Czy ten mężczyzna ją zna? A może ją z kimś pomylił? 

– Co ty tu robisz? Szukamy cię od czterech dni, my wszyscy… Policja… 

Głos mu się łamie i milknie, wpatrując się w dziewczynę świdrującym wzrokiem. 

– Pamiętasz coś? 

To pytanie uderza dziewczynę i budzi ją z odrętwienia. Wszystkie nerwy ulatują z niej, nagle ogarnia 

ją dziwny spokój. Irytuje ją dociekliwość nieznajomego, bo nie, nic nie pamięta i ma ochotę 

wykrzyczeć mu w twarz swoją frustrację. Po kilku sekundach ciszy zbiera się w końcu na odpowiedź  

– Nie. A ty mnie? 



 

Mężczyzna wydaję się być zmieszany, jakby nie zrozumiał pytania. A może go nie usłyszał, 

zbyt zajęty wpatrywaniem się w dziewczynę. 

– Słucham? 

– Nieważne. Ja… Zawieziesz mnie na policję? 

– Oczywiście! Jezu, oczywiście, że tak! Wsiadaj. 

Dziewczyna podnosi się i siada w fotelu pasażera. Wygląda przez okno i wypuszcza 

powietrze z płuc. 

 

Rozdział 1 

Dziewczyna podnosi dłoń i dotyka głowy. Czuje silny ból, jak po uderzeniu, ale nie wyczuwa na 

palcach krwi. Co się stało? Gdzie jest? Powoli podnosi się i rozgląda, ale nie może sobie 

przypomnieć pokoju, w którym się znajduje. Wygląda na opuszczony. Jest ciemny i prawie pusty, 

w lewym rogu stoi tylko stara kanapa. Dziewczyna próbuje sobie przypomnieć, jak się tu znalazła. 

Z każdą kolejną chwilą zaczyna ją jednak ogarniać panika – wszystkie informacje zdają się umykać. 

Nie może sobie przypomnieć, jakim cudem się tu dostała, ani dlaczego. Nie może sobie 

przypomnieć nawet własnego imienia. W panice przeszukuje swoje ubranie, chcąc odnaleźć 

jakiekolwiek informacje, ale znajduje tylko gumę do żucia, chusteczki, trochę drobnych i długopis. 

Próbuje się uspokoić, opanować oddech i zahamować łzy. Nie wie, co robić, ale w jej głowie 

zaczyna się formować prosty plan. Wydostać się i dotrzeć do szpitala, na policję, gdziekolwiek, 

gdzie będą ludzie, którzy pomogą jej dowiedzieć się, co się stało. 

Wstaje. Przemyka jej przez głowę myśl, że w opuszczonym domu może być ktoś jeszcze. 

Zamiera, ale zmusza się, żeby iść dalej. Przechodzi przez ciemne korytarze, błądząc w półmroku. 

Zerka za siebie i nerwowo obserwuje mijane drzwi innych pokoi. Światło z zewnątrz  

jako jedyne oświetla jej drogę. 

Czuje ogromną ulgę, kiedy po dłuższej wędrówce w końcu udaje jej się znaleźć drzwi 

wejściowe. Ostrożnie je otwiera, rozgląda się po okolicy z nadzieją, że może przypomni sobie to 

miejsce, jednak jej wspomnienia pozostają tajemnicą. Gdy nie dostrzega nikogo w pobliżu, wybiega 

pospiesznie i przekrada się w krzaki rosnące wokoło domu. Rozgląda się i zastanawia, w którą 

stroną powinna pójść. Dostrzega tabliczkę z adresem domu, z którego właśnie się wydostała. Musi 

go gdzieś zapisać, boi się, że może go zapomnieć. Przypomina sobie o długopisie w kieszeni kurtki. 

Podwija rękaw i przepisuje dane na rękę, pogrubiając napis kilka razy dla pewności. Rzuca za siebie 

ostatnie spojrzenie i biegnie w stronę głównej drogi. 

  



 

Prolog 

Lena wzięła kolejny łyk stojącego przed nią drinka. Skrzywiła się. „Za mocny”, pomyślała. Na 

języku wyczuła dziwny posmak. „Pewnie ktoś nowy jest na barze”. Dopiła trunek jednym haustem. 

To nie smak się dziś wieczorem liczył. Chciała tylko zapomnieć i miała nadzieję, że alkohol i głośna 

muzyka jej w tym pomogą, przynajmniej na chwilę. 

– Jak tam, kochana? Trzymasz się? – Zuza objęła Lenę ramieniem i ją przytuliła. 

– Jakoś. 

Zuza pokiwała głową, nie spuszczała jednak wzroku z tłumu stojącego przy barze i czekającego na 

kolejkę. Zerknęła szybko w stronę wejścia do klubu i nerwowo odgarnęła włosy, które przylgnęły 

jej do pomalowanych błyszczykiem ust. 

– Słuchaj… Nie chcę cię martwić, ale Adam powiedział, że widział, jak kręcił się tu ktoś 

podobny do Marka. 

Lena zmarszczyła brwi, jakby nie rozumiejąc, co mówi do niej przyjaciółka. Nawet w ten 

jeden wieczór nie mogła zaznać spokoju. Nie dość, że przez Marka zmarnowała pięć lat życia, to 

jeszcze teraz, po rozstaniu, nie daje jej spokoju. Chciała o nim jak najszybciej zapomnieć 

i o wszystkim, co między nimi zaszło. Lena pokręciła głową i poczuła, jak ogarniają ją nudności. 

Aż tak dużo wypiła? 

– Wszystko okej? – Spytała Zuza. 

– Tak. 

– Może chcesz już wracać? 

– Dobra – zgodziła się Lena. – Ale pójdę jeszcze zapalić. 

– Wezmę nasze rzeczy i znajdę cię na zewnątrz. 

 

* 

 

Lena poczuła na twarzy powiew nocnego powietrza. Nie miała ochoty palić, czuła się dziwnie 

osłabiona i zdezorientowana. Stała przed klubem dłuższą chwilę, być może były to minuty, ale 

miała wrażenie, że całe godziny. Oparła się o ścianę pobliskiego budynku i wzięła kilka głębokich 

wdechów. Świat zaczął jej wirować przed oczami i z trudem walczyła, żeby nie upaść. Poczuła, jak 

czyjaś dłoń zaciska się boleśnie na jej nadgarstku. Resztkami sił uniosła głowę i spojrzała na stojącą 

przed nią osobę. 

– Marek? 
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Szymon Baczewski 

W próżni 

 

Głos 1 

„Gwałtownych uciech i koniec gwałtowny. Igraliśmy z naturą, ignorowaliśmy kolejne ostrzeżenia 

i tak jak koń z klapkami na oczach cwałem wbiegliśmy w przepaść. Zgubiła nas władza, ignorancja 

i złuda w postaci pieniądza. Pokolenia powinny zostawiać po sobie mądrość i spuściznę, my 

zostawiamy ruinę i błędy, na których mamy nadzieję, będziecie się uczyć. 

 

Przepraszamy, 

Ostatnie Pokolenie.” 

 

Cytat widnieje na czarnej połyskliwej tablicy przykręconej diamentowymi śrubami do marmurowej 

platformy pod interaktywnym elipsoidalnym hologramem planety Ziemia. Można nim obracać, 

a po naciśnięciu nieco przezroczystej fotonowej struktury ujawnia się pod palcem wygląd naszej 

kolebki przed klęską ekologiczną – we wskazanym punkcie. Tyle po nich zostało.  

Przesiadywałam przed tym hologramem przez wiele godzin, dopóki nie poznałam każdego 

cala Ziemi – południk po południku, równoleżnik po równoleżniku. Kiedyś lubiłam podróżować 

palcem po mapie, wracać do ulubionych miejsc, na nowo podziwiać faunę i florę. Lubiłam do 

momentu, kiedy zapragnęłam więcej – powąchać zwierzę, przytulić drzewo, poczuć skórę spaloną 

po kąpieli słonecznej... 

Dziś wracam tu tylko po to, żeby nie przyjąć przeprosin... Pierdolcie się. Przez was żyję  

w pędzącej klatce w próżni. Przez was jestem faszerowana sztucznymi promieniami UV, jem 

wydrukowane jedzenie, nie znam smaku mięsa, nie nazwę zwierzęcia i nie będę mieć rodzeństwa. 

 

Jestem Lil Sun. Urodziłam się na Space Cruise’erze, jednym z czterech, które wystartowały w 2121 

roku ze Wspólnej Europy, Chin, Zjednoczonych Ameryk, i Rosji. Podróżuje na tym pierwszym, 



 

drugi wybuchł zaraz po starcie. Były podejrzenia zamachu, nie było śledztwa – nikt nie miał na to 

czasu. Każdy wyruszył w innym kierunku w poszukiwaniu „Nowej Ziemi”.  

Naszym celem jest planeta B420. Rozpędzenie statku do ćwiartki prędkości światła 

wymagało ogromnej energii, która została zaczerpnięta z jądra starej planety. Zapewne start 

zniszczył doszczętnie i tak już beznadziejną atmosferę, ale kogo to obchodzi – to już historia. 

Załogi komunikują się krótkimi informacjami przenoszonymi światłem przyśpieszonym  

o teleportację kwantową. Nie jest to łatwe, ponieważ odległości są ogromne i cały czas się od siebie 

oddalamy, dlatego po skomplikowanych obliczeniach, wiązka teleportowana jest z wyprzedzeniem 

na naszej trasie, a nasz statek niczym Pac-man zbiera, na swojej drodze pozostawione informacje. 

Wiadomość jest krótka, głównie informująca o tym, czy jeszcze ktoś żyje. 

Należę do trzeciego z czterech już pokoleń żyjących w kosmosie. Nie używamy ziemskich 

miar czasu ze względu na prędkość, z jaką porusza się nasz statek, ale to nie jest ważne. 

Ważne jest to, że z każdą moją myślą jesteśmy bliżej nowej Ziemi niż starej. Cały swój 

wolny czas poświęcam, aby być użyteczna na arce, teraz i gdy w końcu z niej zejdziemy, dlatego 

uczę się medycyny, biotechnologii i inżynierii budowlanej. Z naciskiem na dwie pierwsze. Jestem 

często wyróżniana przez nauczycieli za swoją ponadprogramową wiedzę, a przez społeczeństwo 

nazywana dzieckiem pokolenia. Nie robię tego dla uznania, ale to bardzo przyjemne uczucie. Jedyne 

co mnie motywuje to pragnienia postawienia stopy na twardym gruncie. 

Może jak tak dalej pójdzie, będę mogła wybrać nazwę nowej planety? 

 

Głos 54 

W czasie, kiedy moi rówieśnicy kończyli ogólnokształcącą edukację, ja razem z profesorami 

zastanawiałam się nad możliwymi problemami ekosystemu B420. O ile faunę i florę po identyfikacji 

można ewentualnie nagiąć nieco pod nasze dyktando, wykorzystując do tego kody genetyczne 

zabrane z poprzedniej planety, o tyle atmosfera musi być nam przyjazna, żebyśmy mogli ze 

swobodą kolonizować glob. Myślałam o ewentualnym namagnetyzowaniu biegunów, może to 

nieco zwiększyć temperaturę na planecie i poprawić atmosferę. Albo w drugą stronę… Nie ma 

problemu nie do rozwiązania. 

 

Głos 133 

Zostałam zwerbowana do Kolegium Uniwersyteckiego. Od teraz nie tylko uczestniczę 

w rozmowach, będę również wykładać mikrobiologię. Oprócz obowiązków zdobyłam dostęp do 

niedostępnych dla mnie wcześniej materiałów. Profesorzy mają najwyższy autorytet 

w społeczeństwie i władzy. Stąd mam bezpośrednią drogę do Głównej Załogi, która podejmuje 



 

najważniejsze decyzje. Na razie nie mają ich wiele do podjęcia, ale im bliżej  

nowej planety, tym więcej. 

 

Głos 187 

Zazwyczaj wykłady prowadzone są przez komunikatory w komórkach. Ja spotykam się z uczniami 

w audytorium, które wykorzystuje Główna Załoga do naprawdę rzadkich spotkań z Kolegium. 

Lekcja jest również transmitowana, ale ja lubię ten oldschoolowy sposób, uczniowie są bardziej 

skupieni, wychodzą z tego interesujące rozmowy. 

 

Głos 220 

Czuję się wyjątkowa. Nie jest to skromne stwierdzenie, ale mam ku temu powody. Jestem w wieku, 

kiedy instynkt macierzyński przypomina o swoim istnieniu. Zazwyczaj nie daję się ponieść 

emocjom, ale ma to sens: przekazanie swojego geniuszu innej istocie. Plan B: gdybym miała nie 

dotrzeć do planety, to przynajmniej cząstka mnie tam zawita. 

Nie doczekam się na rycerza na białym koniu... Dosłownie. Nie mamy tutaj koni. Nie mam 

też czasu na mężczyznę, dwójka dzieci to za dużo, dlatego zdecydowałam się na in vitro. Mamy 

w bazie kilku niezłych kandydatów zastanawiam się nad pewnym Kenji Yung. Dawno temu na 

ziemi sterował odrzutowcami, wykładał astronomię na uczelniach na całym świecie i był 

nieprzeciętnej urody. Ciekawe, czy się spodziewał, że jego nasienie zapłodni kobietę w kosmosie. 

 

Głos 257 

Nie sądziłam, że ciąża będzie takim wyzwaniem. Musiałam zrezygnować z wykładów na auli. Nie 

potrafię się skupić. Często po prostu odpływam, wędruję w pustkę. Nigdy mi się to nie zdarzało, 

mój umysł zawsze był bystry i ostry... Teraz myśli dryfują w próżni, a ja zapatrzona w biel ściany 

dostrzegam błyskające kolory. To, co widzimy, bardziej zależy od stanu naszej głowy  

niż od samych oczu. 

 

Głos 265 

Budzę się w nocy, pałętam po pokoju bez sensu. Idąc do innego pomieszczenia, zapominam, po 

co opuściłam poprzednie... Jestem zmęczona i rozkojarzona. Zastanawiam się nad aborcją... Muszę 

porozmawiać z terapeutą. 

  



 

Głos 270 

Nie dowiedziałam się niczego, co by zrewolucjonizowało moją sytuację. Nie dostanę żadnych 

leków, bo mogą zaszkodzić ciąży... To, co mówiłam poprzednio... To chwila słabości. Nie 

przywykłam poddawać się na sam koniec wyzwania. 

Polecono mi również medytację i jogę. Zmarnowałam tylko czas i energię. 

 

Głos 277 

Joga relaksuje, a medytacja pomaga mi się skupić, choć na chwilę. Zaczęłam czytać o ziemskim 

śmiałku Wimie Hofie, który dzięki medytacji i panowaniu nad oddechem potrafił kontrolować 

temperaturę swojego ciała. Po prawie dwóch godzinach spędzonych w lodzie jego temperatura 

spadła z 37.7 do 37.4°C. Chyba powinniśmy wzmocnić nasze ciała i przygotować się na 

nieprzyjemne warunki. Wprowadziłabym ogólne szkolenia z „techniki Wima Hofa”. 

 

Głos 282 

Zimne kąpiele, medytacja i oddychanie powinny być przymusowe. Przeniosłam się do kliniki. 

Ginekolog kazał mi szykować się do porodu. 

 

Głos 283 

Nie musiałam myśleć o imieniu. Wydaje mi się, że jeszcze zanim ze mnie wyszłaś, już je miałaś. 

Meg – zobaczyłam to w twoich oczach. 

 

Głos 450 

Mogłabym zostawiać cię w żłobku, ale ty wolisz chodzić ze mną na wykłady. Wsłuchana w mój 

głos nie mam pojęcia czy cokolwiek rozumiesz, ale ewidentnie jesteś najbardziej skupioną osobą 

na moich lekcjach... Dopóki nie zaśniesz. Jesteś bardzo pojętnym dzieckiem. Swoich rówieśników 

zostawiłaś daleko w tyle, dlatego nie zmuszam cię, żebyś tam przesiadywała. Zresztą ja sama nigdy 

nie potrzebowałam towarzystwa. 

 

Głos 578 

Po tych wszystkich godzinach słuchania o mikrobiologii nie mogłaś w tym zostać, rozumiem to.  

Meg interesuje się fizyką, tak jak ja kiedyś, wpatrzona w ekran, studiuje kolejne prace. 

Czasem, gdy śpię, kradnie mój komunikator, żeby dostać się do zablokowanych dla niej materiałów. 

Ja udaję, że śpię. Czego się nie robi w imię nauki? Widzę, że tak jak i ja robisz wszystko dla 



 

powodzenia misji, w jakiej wszyscy musimy wziąć udział. Czuję, że odegrasz w niej 

 większą rolę niż ja. 

Żałuj, Kenji, że nie widzisz naszej córki. 

 

Głos 600 

Doszłam do tego ciężką pracą. Nie było to moim głównym celem, ale jest nowym zaszczytnym 

obowiązkiem w moim życiu. Zresztą, jestem najodpowiedniejszą osobą do pełnienia tego 

stanowiska. Główna Załoga zawsze doceniała moje sugestie, a za moje projekty dostawałam 

najwyższe pochwały. 

Czułam, że jest to tylko kwestią czasu. Po kremacji i uroczystym pożegnaniu Kapitana 

Flake’a ja zasiądę za sterami. 

 

Głos 611 

Nie pamiętam, kiedy ostatni raz chwyciłam dyktafon. Nasza rola jest prosta – trzymać kurs 

i spokojne nastroje. Wiele osób zwątpiło. Nie dziwię im się. Jesteśmy w ciągłym ruchu, a przez 

szklany sufit widać tylko białe świetliste pasy stworzone przez zostające w tyle gwiazdy. Póki nie 

dotrzemy, nie zwolnimy. Wszystko należy zostawić za sobą. Każdemu powinien przyświecać ten 

sam cel, bo inaczej wszyscy zwariujemy. 

Posiadając tak duży autorytet, staram się motywować ludzi do pracy nad sobą. Wiem, że 

nasz statek jest tyle wart, ile najmniejsza jednostka w naszym małym społeczeństwie. Po redukcji, 

która nastąpiła w ostatnich dwóch pokoleniach, liczymy trzysta czterdzieści trzy osoby. 

 

Głos 630 

Wpłynęła ostatnio propozycja o przyjęciu do Głównej Załogi nowej osoby z Kolegium. Pewnej 

profesor fizyki atmosferycznej, biofizyki i biomechaniki. Nie musiałam czytać nazwiska, 

wiedziałam, kto to. Jako kapitan decyduję o składzie załogi, tym razem uznałam jednak za bardziej 

uczciwe, aby decyzja przypadła całemu kolektywowi. Postawiłabym Meg w złym świetle.  

To tylko formalność, ale nie chcę, żebyś myślała, że jesteś tu ze względu na moją miłość. 

 

Głos 650 

Zrzekłabym się swojego stanowiska na Twoją rzecz. Jesteś błyskotliwa i zarażasz swoją ambicją.  

O inteligencji nie wspomnę, bo masz to po mnie. Jesteś przy tym jeszcze tak młodą i piękną kobietą. 

Może gdyby mi dali szansę nieco wcześniej, też bym taka była, ale ktoś musiał cię wychować. 

 



 

Głos 704 

Jesteśmy tak blisko celu... Prawie tak blisko, jak ja swojego kresu. Chyba... wiem, że nie wytrzymam. 

Czuje już nawet, że smutek i gorycz powoli ze mnie ucieka, robię się spokojniejsza... Przerażająco 

pusta. Całe moje życie zmierzało do wielkiego rozczarowania. 

Czy nasze losy są czymś zdeterminowane? Czy ktoś wcześniej to zaplanował? Myślenie, że 

nie istnieją wyższe siły, jest tak samo głupie, jak myślenie, że istnieją. Jedno odbiera naszemu 

istnieniu znaczenie drugie zresztą też, ale coś mi mówi, że ktoś gdzieś się śmieje  

z ironii mojego życia. 

Tylko ty, mój promyku, mnie pocieszasz. Widzę, co w tobie drzemie, nie mogę się mylić, 

to jakbym patrzyła w lustro, ta abstrakcyjna myśl, ten skupiony wzrok... 

Sposób, w jaki chodzisz, sprawia, że jestem spokojna o losy naszego społeczeństwa. 

Wychowałam na uczelni dwa wspaniałe i ambitne pokolenia. Wierzę, że pomogą ci w wyzwaniach 

tego czasu. Zostawiłam ci całą swoją wiedzę, nie posiadałam nic więcej, a ty nic cenniejszego nie 

mogłaś otrzymać. To, że zajmiesz moje miejsce, jest oczywiste. Przygotowałam na to całą załogę. 

Zresztą, już od jakiegoś czasu jesteś na to gotowa. Jaka szkoda, że nie byłaś moją rówieśniczką, 

miałabym konkurencję *śmiech*. To moje ostatnie nagranie. Kocham cię, Meg, nie opłakuj mnie 

długo i proszę... zakopcie mnie w ziemi. 

 

Głos 705 

Przyszłam jej powiedzieć, że wysłaliśmy już drony do zbadania atmosfery. Znalazłam matkę  

z otwartymi oczami i zamglonym wzrokiem, z którego właśnie umykała dusza. W zaciśniętej dłoni 

trzymała dyktafon. 

Miałaś postawić pierwszy krok na nowej planecie, nie jako pierwsza zostać  

w niej pochowana... 

 

Głos 706 

Atmosferę trzeba będzie nieco dotlenić. W systemie znalazłam twój program do zamiany statku 

w filtr powietrza. Jesteś niesamowita, nawet to przewidziałaś. W programowaniu jednak jestem od 

ciebie lepsza i nieco usprawniłam obliczenia. Widmo twojej postaci długo będzie mi towarzyszyć... 

Naprawdę nie dajesz o sobie zapomnieć. 

  



 

 

Głos 707 

Ze statku jako pierwszy wyszedł kondukt z twoją trumną. Pogrzeb nie był uroczysty. Nie mieliśmy 

czasu na przygotowania ani żałobę, nie było przemowy, była cisza. Społeczeństwo jednogłośnie 

zdecydowało, że planetę nazwie naszym nazwiskiem.  

Choć myślę, że znalazłabyś lepszą nazwę niż miano gwiazdy naszego  

macierzystego układu… 

 

 

 
Frau im Mond, reż. Fritz Lang, zdj. Curt Courant (1929) 



 

Natalia Jałmużna 

Brzasku wrzask 

 

Nieraz po całonocnym czuwaniu, przez ułamek sekundy, szczerze dziwiłam się, że słońce jednak 

wstało. Wielokrotnie, czy to we własnym domu, czy podczas powrotu z dalekiej podróży, czy na 

imprezie w klubie, przez zaledwie kilka sekund miałam wrażenie, że noc panuje na całym świecie 

od zawsze. Między godziną pierwszą a drugą czas staje w miejscu na ułamek joktosekundy, co  

– w zależności od perspektywy – wydłuża się do godzin, dni i lat. Czarny woal przykrywa nachalne 

bodźce, świdrujące dźwięki, krzykliwe kształty i brzęczące kolory. Krajobraz skąpany w świetle 

słońca zdaje się wówczas znajomy jedynie z telewizyjnych reklam i wszelkiej maści audiowizualnej 

fikcji, stanowi wspomnienie odległe, unieważnione przez swoją ulotną niewiarygodność. Ilekroć 

ujrzę, że punkt kulminacyjny czerni nieba pojaśnieje o stopień, dziwnie rozczarowana myślę: 

„A jednak”. Mimo to ani ja, ani nikt inny na świecie nie przypuszczałby, że pewnego razu wschód 

rzeczywiście nie nastąpi. 

Chciałabym móc zdradzić, od jak dawna tkwię w tej nocy. Problem w tym, że nie mam 

pojęcia. Po 2:59 następuje godzina 0:00. Na początku próbowałam zapisywać każdy taki 

trzygodzinny cykl, starałam się to uporządkować, jednak gdy budziłam się ze snu, nie byłam 

w stanie określić, ile takich cykli przespałam. W moich snach towarzyszy mi natomiast intensywne 

„oceaniczne uczucie”, o którym pisał kiedyś słynny austriacki lekarz-psychoanalityk. Nie pamiętam, 

czy użył tego określenia akurat w kontekście śnienia. Jeśli tak, z tą jedną rzeczą się z nim zgadzam. 

Wspominam o tym, by nakreślić wymiar mojej dezorientacji po przebudzeniu ze świata, w którym 

mój blok ma powierzchnię Europy (choć da się go obejść z zewnątrz w pół minuty), do świata, 

w którym, nie wiedzieć dlaczego, słońce rzuca swoje światło tylko na księżyc. Doświadczam 

naprzemiennie dwu nierealnych rzeczywistości, gdzie czas jest nieobecny. Przyznam szczerze, iż 

zdarza się, że nie jestem pewna, w którym życiu aktualnie się znajduję. Wydaje mi się, że śniłam 

kiedyś o świecie za dnia, kiedyś tam, na początku, kiedykolwiek ów początek był, jeśli był. Może 

też mi się to po prostu wydawać, a widok lustra jeziora odbijającego promienie słońca jest echem 

wspomnienia prywatnego bądź filmowego. 

  

  

Powietrze jest dziś wyjątkowo rześkie. Gdy nabieram haust w płuca, czuję mocne ukłucie. 

Najwyraźniej od dłuższego czasu nie opuszczałam mieszkania. Mogłabym przysiąc, że 

wychodziłam kilka… No właśnie, co temu? Jak widać, próby systematyzacji tych trzygodzinnych 



 

cykli (które bywają podejrzanie nierówne) skazane są na miano syzyfowej pracy. Staranie się, by 

ująć tę masę nocy w logiczne, podzielne jednostki czasu, to tylko jakieś językowe natręctwo. 

Postaram się operować pojęciami „wcześniej”, „teraz” oraz „później”. Choć pewnie i ten podział 

wkrótce przestanie mieć znaczenie. 

Zdarza się, że nie wiem, dokąd jechać. Świat zdaje się ogromny i karłowaty jednocześnie. 

Dopóki nie przestąpi się progu któregoś z budynków mieszkalnych, odnosi się wrażenie, że zostało 

się tutaj samemu. Ciężko orzec, dlaczego nie sposób, by dwie osoby spotkały się na zewnątrz. Wiem 

na pewno, że nie pamiętam, kiedy ostatni raz ujrzałam drugiego spacerowicza, a nawet drugie auto 

w podróży. Nie znaczy to jednak, że pozostali ludzie zniknęli z powierzchni ziemi. Kiedy chcę 

zobaczyć twarz inną niż swoją własną w lustrze, odwiedzam znajomych w ich mieszkaniach. Może 

tego właśnie mi trzeba? Odwiedzę dwójkę przyjaciół z drugiego końca miasta. Pewnie wypadałoby 

się im zapowiedzieć, lecz gdy wybieram jakikolwiek numer, słyszę tylko niekończące się łączenie. 

Wątpię, by tym razem było inaczej. Gdy wysyłam SMS, wraca jak bumerang – „Ja przesyła 

wiadomość: «Jesteś?»”. Zdarza się, że robię to umyślnie, by sprawić wrażenie jakiejś ciągłości relacji, 

bo poza tym mam tylko fragmentaryczne wspomnienia, urywki światła w masie ciemności. Internet 

stał się aspołeczny, wszelkie kanały komunikacji, które oferował, po prostu wyparowały 

z cyberprzestrzeni. Używam go głównie do słuchania muzyki, oglądania filmów i czytania różnego 

rodzaju artykułów. Ktoś mógłby podsunąć pomysł, by porozumiewać się ze światem za pomocą 

tekstów kultury – wyśpiewać swoje przemyślenia, dokumentować życie, opisywać wątpliwości. 

Ktoś jednak, nie wiadomo, czy człowiek, czy Internet sam w sobie jako samodzielny byt, wyłączył 

opcję dodawania do niego nowych treści. Jeżeli miało to dla mnie wcześniej jakiekolwiek znaczenie, 

przestało je mieć. Zaletą tej sytuacji jest fakt, że w końcu nie gubię się w zalewie nowości, 

nadrabiam i tak niewyobrażalnie ogromną pulę zaległości. To, że nikt już do niej niczego nie 

dokłada, napawa mnie pewnym spokojem. 

Jak widać, nie jestem w stanie uprzedzić znajomych o mojej wizycie. Poza tym nie ma takiej 

potrzeby, bo i tak będą w domu. Zawsze są. Zdarzyło się, że powiedzieli mi, iż wcześniej u mnie 

byli. Nie wiedziałam jednak, o które wcześniej im chodzi. Wcześniej-wcześniej byli na pewno, 

jeszcze wcześniej niż wcześniej-wcześniej tym bardziej, o najwcześniej-wcześniej nie wspominając. 

W to wcześniej, które, jak mniemam, mogli sugerować, mogłam przysiąc, że jeździłam po 

wschodnich przedmieściach, ale mogło to równie dobrze być kiedy-indziej-wcześniej.  

Nie będę się upierała. 

 

 

 



 

Nie wiem wszystkiego o świecie, w którym przyszło mi żyć. Nie rozumiem, dlaczego okna bloków, 

które mijam, zieją pustą ciemnością. To jakaś dziwaczna zależność, bo nie inaczej jest w przypadku 

okien moich czy moich znajomych. Choć ludzie są w środku, a prąd razem z nimi, z ulicy nigdy nie 

widać oznak, że ktoś te budynki zamieszkuje. U dwójki, którą jadę odwiedzić, duże światło pali się 

non stop. Jestem wręcz przekonana, że ludzie nie siedzą przy samym świetle lampki, z pewnością 

zapalają wszystko, co się da. Przeszklone drzwi klatek schodowych ukazują korytarze zalane 

czernią, ale gdy tylko przekroczyłoby się ich próg, zrobiłoby się jasno. Nie jestem w stanie tego 

wytłumaczyć, tak już po prostu jest. 

Miasto nie jest całkowicie pozbawione oświetlenia. Asfalt i chodniki zalane są plamami 

światła z ulicznych latarni. Akurat jadę przez aleję ciepłopomarańczowych aureoli, za zakrętem 

powinny zacząć przeplatać się z chłodnymi odcieniami ledowych żarówek, by przejść w jednolitą 

serię białych świateł. Niektóre obiekty usługowe również jarzą się neonami. Fast foody, w których 

nie pracuje żaden człowiek, a mimo to wciąż wydają jedzenie, stacje benzynowe, których zapasy 

same się uzupełniają, galerie bez-handlowe. Wszystko to sprawia wrażenie, jakby za kilka godzin 

miało wrócić do normy, przebudzić się ze snu, jakby to była zwykła, przemijalna noc. Bywa, że 

ogarnia mnie fala krótkotrwałego, lecz wyraźnego smutku, gdy zwrócę uwagę na przystanek – jak 

ten, który właśnie mijam. Odjeżdżał z niego mój autobus do domu, wracałam nim z liceum, a raczej 

z wagarów w bibliotece miejskiej. Za każdym razem, gdy na wyświetlaczu pojazdu rozpoznałam 

znajomy numer linii, ogarniała mnie drobna satysfakcja, zupełnie jakbym w tłumie ludzi na dworcu 

zauważyła twarz przyjaciela poznanego przez Internet. Teraz na przystanku można jedynie 

schować się przed deszczem. Jest punktem na widmowej trasie, którą nie kursuje żaden autobus. 

Nikt na nim nie czeka, nie ma na co czekać. Stał się przestrzenią liminalną, podobnie jak puste 

hipermarkety, sale kinowe, kluby, lotniska, przychodnie i poczekalnie. Przyglądanie się im wpędza 

mnie w melancholijny dyskomfort, wolę nie patrzeć zbyt długo. 

Park po mojej prawej, malowany czernią, brązem i oranżem, był niegdyś świadkiem spisania 

mnie i moich przyjaciół przez policję. Rzecz działa się w środku lipcowego tygodnia, zbliżał się 

wieczór sygnowany zimno-ciepłym gradientem. Piliśmy w czwórkę piwo z zielonych butelek, 

pachniało wczasami. Zza przerośniętej tui wyłoniło się dwóch nieszczególnie sympatycznych 

mężczyzn ubranych na granatowo. Jeden z moich złotoustych kolegów zdołał przekonać ich, że 

nie stać nas na mandat i od tej pory będziemy już uważać. Nie wydaje mi się, by w to uwierzyli, ale 

przemówiła przez nich ludzka litość. Kiedy zniknęli z widnokręgu, otworzyliśmy trzecie piwo, 

miałam na sobie swoje ulubione perfumy o zapachu kwiatów gardenii. Używałam ich wiosną 

i latem, zawsze na dzień. Kojarzyły mi się z dobrym nastrojem, zielonymi koronami drzew 



 

w pełnym słońcu i śmiejącymi się oczami przyjaciół. Podobno wszystkim się z tymi perfumami 

kojarzyłam. Już ich nie mam, skończyły się. Tak samo jak okazje do ich noszenia. 

Do kościoła przestałam chodzić długie lata temu, gdy noce były nadal limitowane. Ten 

naprzeciwko odwiedzałam jeszcze w wieku jednocyfrowym i już wtedy nie podobał mi się 

powtarzalny charakter mszy. Ciepłem zalewało mnie jednak późniejsze poczucie spełnionego 

obowiązku, zwłaszcza że zaraz potem dziadkowie, w ramach nagrody za wytrwałość i przykładne 

życie w tradycji, prowadzili mnie do cukierni za rogiem na pistacjową gałkę w słodkim wafelku. 

Każdą z tych niedziel pamiętam jako wyjątkowo pogodną, choć z drugiej strony jestem pewna, że 

zdarzały się niezwykle rzadko. Być może w kółko wspominam jeden dzień, dopisując do niego 

wątki, które mogły się nigdy nie wydarzyć. Tak jak do teraz nie jestem pewna, czy babcia 

rzeczywiście podczas któregoś sobotniego, przedpołudniowego spaceru wzdłuż pola żyta 

powiedziała, że jeśli usłyszy się kukanie kukułki i ma się przy sobie pieniądze, to będzie się 

w przyszłości bogatym. Moja wyobraźnia mogła utkać ten obraz pachnący kwitnącym bzem,  

gdy przeglądałam w Internecie wiejskie zabobony i tam przeczytałam o kukułczych  

wróżbach po raz pierwszy. 

 

 

Słyszę kompozycję syczących, drżących, głośnych i cichych dźwięków, układających się w zdania 

o treści, która zajmuje mnie tylko na drobiny chwil. Czasami odnoszę wrażenie, że moi znajomi 

sami nie przywiązują wagi do tego, co wypowiadają. Nasze rozmowy nie przypominają wymiany 

informacji, to bardziej wymiana, spektakl dodatkowych bodźców. Ja oglądam, jak cudze ciała 

generują dźwięki organiczne, niezapośredniczone sprzętem elektronicznym, słyszę i czuję drgające 

naprzeciw mnie powietrze. Oni zaś wpatrują się w moje reakcje, gdyż swoje zdążyli już poznać na 

pamięć, rozmawiając wciąż głównie ze sobą, głównie o tym samym. Koncentruję się na tym 

przedstawieniu raczej epizodycznie, wrażenia docierają do mnie okrojone ze swoich potencjalnych 

wymiarów. W końcu przestajemy mówić i reagować. Z głośników leci nokturnowa muzyka 

elektroniczna, której sama często słucham w aucie. Nie wykluczam, że obojętnie, co byśmy 

włączyli, okazałoby się nokturnowe, chyba już nie da się inaczej, to określenie straciło swój sens, 

gdy nie odróżniamy dnia od nocy. Cała nasza trójka wpatruje się teraz w światło energooszczędnej 

żarówki. Nie rozprasza nas nawet to, że czasem mruga, patrzymy jak zaklęci. Przez chwilę 

wydawało mi się, że siedzę w palarni w klubie na obrzeżach miasta, że oglądam stroboskop. 

Poczułam nawet dym papierosowy. Wiem jednak, że to znajoma pali przy oknie. Nie odwracam 

się, by to sprawdzić, to nie jest tak istotne. Nie chcę przestać patrzeć w światło, może udałoby się 

je zapamiętać i nosić ten obraz przy sobie. 



 

Chciałabym im powiedzieć, że będę wychodzić, bo chyba się zasiedziałam, ale byłoby to 

co najmniej kuriozalne stwierdzenie. Nikomu się nigdzie nie śpieszy, wszystko po prostu płynie 

w różnych kierunkach, bez celu, bez przyczyny. „Pójdę już” – rzucam krótko, nikt nie protestuje, 

bo i tak w końcu tam wrócę, nikt się nie zorientuje, jak długo mnie nie było. Ja też nie. 

 

 

Wcale nie muszę wracać do domu, nic mnie w nim nie trzyma. Jednak boję się, że gdybym odjechała 

zbyt daleko, rozlałabym się po całym zaciemnionym świecie i przestała już kojarzyć, kim jestem. 

Choć może taki jest tego cel, może mamy właśnie rozsypać się w pył i stać się częścią wszystkiego, 

chyba coraz mniej mnie to przeraża. 

Serce zabiło mi po raz pierwszy od dawna, a możliwe, że po raz pierwszy w ogóle. Na 

przystanku ktoś siedział – kobieta w bordowej sukience. Takie sytuacje się nie zdarzają. 

Zatrzymałam się tuż obok, by przekonać się, czy jest prawdziwa. Wtem poderwała się z ławeczki, 

podeszła do mojego samochodu i otworzyła drzwi. Do środka wlał się zapach kwiatów gardenii. 

Nieznajoma chciałaby dojechać do domu. Na pytanie o adres, odpowiedziała, że może być mój. 

Ruszyłam więc w dalszą drogę w stronę swojego osiedla. Dziewczyna zaczęła opowiadać, że 

właśnie wraca z kina. Zapytałam, co ma na myśli, bo przecież kina od dawna nie służą do 

wyświetlania filmów. Odniosłam wrażenie, że nie zrozumiała, o co mi chodzi. Powiedziała także, 

że ostatnio nie była w stanie złapać taksówki pod klubem, choć był piątek i przed północą. Nie 

bawiła się tam zbyt dobrze. Gdy dojechałam pod dom, usłyszałam, jak wzdycha: „Nieraz po 

całonocnej imprezie, przez ułamek sekundy, szczerze dziwiłam się, że słońce jednak wstało”. Gdy 

spojrzałam za siebie, dostrzegłam, że nikogo nie ma na tylnym siedzeniu. Wysiadłam z auta 

i poszłam w stronę drzwi wejściowych. Odwróciłam się, by spojrzeć jeszcze raz na samochód. Mój 

wzrok zatrzymał się jednak na niebie o ton jaśniejszym niż przedtem. 

  



 

 

 
Alfred Kubin, Traumbild. Sterbende Stadt (ok. 1903-1905) 

  



 

Jakub Kraszewski 

Foliarze 

 

Sławomir Kuć, wójt Paździszewka, stał w swoim gabinecie i przez okno przyglądał się panującemu 

na zewnątrz zamieszaniu. Tłum ludzi – jedni z pustymi rękami, inni uzbrojeni w widły, kije czy 

transparenty z wulgarnymi hasłami – od co najmniej dwóch godzin zakłócał mu popołudniowy 

spokój. Szybki rzut oka wystarczył wójtowi, by stwierdzić, że do protestu przyłączyła się niemal 

połowa mieszkańców wioski. Tłum zasadniczo dzielił się na dwie grupy. Pierwsza składała się 

z ludzi nadal tłoczących się pod budynkiem urzędu gminy, wciąż naiwnie wierzących, że uda im się 

wywrzeć na Kuciu jakąkolwiek presję. Członkowie drugiej grupy już jakiś czas temu odpuścili 

i przenieśli się ulicę dalej, w stronę budzącego ogromne kontrowersje obiektu, będącego 

bezpośrednią przyczyną niezadowolenia mieszkańców Paździszewka. 

– Precz z masztem! – Skandowali zdenerwowani ludzie pod oknem gabinetu, a wójt 

zastanawiał się, jakim cudem po tylu godzinach wrzasku mają nadal siłę krzyczeć. – Won z tym 

dziadostwem! 

– Nie damy sobie smażyć mózgów! – Wydarł się około trzydziestokilkuletni mężczyzna, 

machający prowizorycznie wykonanym transparentem, na którym napisano wielkie hasło:  

„STOP 5G”. 

Sławomir Kuć z niedowierzaniem i irytacją odszedł od okna i skierował się w głąb gabinetu, 

do barku, z którego wyciągnął butelkę whisky i nalał sobie z niej do szklanki. Teoretycznie nie 

powinien pić, będąc w pracy, ale uznał, że obecna sytuacja go usprawiedliwia. Zdawał sobie sprawę, 

że nie wszyscy pozytywnie odebrali debiut technologii 5G w Polsce, jednak to, co działo się 

w Paździszewku, przechodziło ludzkie pojęcie.  

Wszystko zaczęło się od informacji, że w centralnym punkcie wioski postawiony zostanie 

nowoczesny przekaźnik. Znaczna większość mieszkańców zareagowała na tę wieść, delikatnie 

mówiąc, nieprzychylnie. Od tamtego momentu każde kolejne posiedzenie rady gminy sprowadzało 

się do przekrzykiwań i obelg oraz nieudolnych prób zaprowadzenia porządku przez 

samorządowców. Cieszący się do tej pory uznaniem wójt z miejsca stał się wrogiem numer jeden; 

wioskowi seniorzy gadali pod kościołem, że postradał zmysły, młodzież otwarcie się odgrażała, 

a pośród padających z ich ust złowieszczych zapowiedzi znalazły się nawet takie absurdy, jak 

podpalenie nowej, sfinansowanej przez wójta i jedynej w promieniu kilkunastu kilometrów 

Biedronki. Oliwy do ognia ostatecznie dodała plotka, którą rozpuścił młody Zalewski. To właśnie 



 

za sprawą tego piętnastoletniego gówniarza, przesiadującego zdecydowanie zbyt długo 

w Internecie, część wioski uwierzyła, że Kuć to działający pod przykrywką członek rasy 

zmiennokształtnych gadów, które przy pomocy masztów 5G chcą żerować na umysłach zwykłych 

ludzi, a ostatecznie przejąć kontrolę nad światem… czy jakoś tak. Bardziej racjonalnie myślący od 

razu wyśmiali Zalewskiego i zapomnieli o sprawie, jednak niestety znaleźli się i tacy, którzy uwierzyli 

w wyciągnięte z jakiegoś foliarskiego forum brednie. Jak łatwo się domyślić, tych  

drugich było znacznie więcej. 

Z zamyślenia wyrwało go pukanie do drzwi. Wójt odwrócił się w ich stronę i nie do końca 

dyskretnie usiłując ukryć szklankę za plecami, polecił wejść do środka. 

– Panie Sławku, jest za pięć trzecia, jest pan gotowy? – W drzwiach stał Arek Zimoch, 

komendant lokalnej policji, a prywatnie dobry znajomy wójta. Kuć uśmiechnął się, wolną ręką 

poprawił zielony krawat i skinął głową. 

– Oczywiście, już idę. – To mówiąc, odwrócił się pod pozorem zabrania ze stołu kluczy 

i dyskretnie dopił resztę trunku, po czym skierował się w stronę drzwi. – Chodźmy. 

Kiedy opuścił gabinet i zamknął go za sobą na klucz, spostrzegł poza Arkiem jeszcze trzech 

policjantów stojących w korytarzu. Wszyscy czterej ewidentnie byli przygotowani do sytuacji – przy 

pasach mieli pałki, na głowach kaski, a w rękach przezroczyste plastikowe tarcze. 

– Jakoś damy radę pana przeprowadzić te kilkaset metrów pod maszt – rzucił jeden 

z policjantów, gdy ruszyli schodami w dół. – A na miejscu czeka jeszcze kilku naszych. 

– Proszę się nie obawiać – dodał drugi. – Z nami nic panu nie grozi. 

– Wiem, wiem, macie tarcze i takie tam – odparł wójt z zaskakującym jak na zaistniałe 

okoliczności spokojem. Najwyraźniej szklaneczka whisky dodała mu nieco werwy i pewności 

siebie. – Załatwmy to szybko. 

– Niech pan lepiej założy to. – Z jakiegoś powodu formalnie zwracający się do kumpla 

Arek wyciągnął w stronę Kucia rękę, w której trzymał znoszony szary kask rowerowy z czerwonym, 

stylizowanym na błyskawicę napisem SPEED. Gdy wójt podziękował i przyjął podarek, policjant 

dodał: – To niewiele, ale zawsze coś. 

Kiedy doszli do drzwi wyjściowych, Kuć po raz kolejny poprawił krawat, po czym 

skinieniem głowy dał znać, że jest gotowy do wyjścia. Arek i pozostali policjanci chwycili mocniej 

tarcze i otworzyli drzwi. Gdy tylko wyszli na zewnątrz, do tej pory stłumione okrzyki nagle stały 

się znacznie głośniejsze. Tłum zareagował energicznie, gdy tylko wójt pojawił się w zasięgu wzroku. 

Przepychając się przez kotłujących się mieszkańców Paździszewka, osłaniany przez czwórkę 

funkcjonariuszy, Sławomir Kuć mógł słyszeć coraz to wymyślniejsze obelgi pod swoim adresem. 

Raz czy dwa dostał w głowę butelką, jednak przyciasny kask rowerowy skutecznie stłumił 



 

uderzenie. „Niewiarygodne, ile agresji może wzbudzać w ludziach zwykły metalowy słup”  

– przeszło przez głowę wójta, gdy tuż pod jego stopami wylądowało i z plaskiem  

rozbiło się zgniłe jajo. 

Droga na placyk przy ulicy Jana Pawła II dłużyła się Kuciowi niemiłosiernie, choć 

w rzeczywistości cel ich wyprawy od budynku urzędu gminy dzieliło raptem kilkaset metrów. 

Ostatecznie jednak osobliwej drużynie udało się dotrzeć na miejsce. Arek puścił wójta przodem, 

a sam wraz z pozostałą trójką stanął na chodniku, gotów odpierać szarżę wściekłego tłumu. 

Sławomir, idąc w stronę prowizorycznego drewnianego podestu stojącego tuż obok słupa, którego 

dotyczyło całe zamieszanie, w biegu poprawił krawat, następnie, stając na chwiejącej się pod jego 

ciężarem konstrukcji, przyjął z ręki jednego z grupy czekających już na niego  

funkcjonariuszy megafon. 

– Szanowni państwo – zaczął, po czym zdał sobie sprawę, że wciąż ma na głowie kask. 

Szybko zdjął go i odrzucił na ziemię, po czym kontynuował. – Szanowni państwo, kochani moi, 

witam wszystkich bardzo serdecznie na uroczystej inauguracji pierwszego w gminie masztu 5G! 

Jako wójt odczuwam niezwykłą dumę, iż to właśnie w naszej miejscowości taki maszt  

został postawiony. Od dziś Paździszewko nie jest już tą samą małą wioską, która  

nie obchodzi nikogo, o nie! Od dziś… 

Kuć nie dokończył, zmuszony do uniku, gdy w jego stronę poszybowała para kaloszy. 

Najwyraźniej ostatnie zdanie przelało czarę goryczy, bo jedynie pomstujący do tej pory tłum zaczął 

napierać na blokujących drogę policjantów. 

– Nie dość, że nam tu te, tfu!, zachodnie technologie wciska… – stojący na czele tłumu 

Stach Zapała wymachiwał energicznie motyką, rzucając wójtowi nienawistne spojrzenia – …to 

jeszcze gada, że Paździszewko nikogo nie obchodzi? Do dupy z takim wójtem! 

Kiedy w stronę podestu poleciały kolejne przedmioty, Kuć nie zwlekał dłużej i wycofał się 

szybkim krokiem. Jeden z policjantów wskazał mu radiowóz, do którego obaj chyłkiem się 

prześlizgnęli. Zapinając pasy, wójt spostrzegł przez szybę samochodu, że reszta funkcjonariuszy 

przyłączyła się do obrony i ramię w ramię z Arkiem i jego kolegami stawiała opór protestującym. 

– Pan się nie martwi. – Policjant najwyraźniej też to zauważył. – Za parę minut będzie tu 

kilka radiowozów z sąsiedniej gminy. Odwiozę pana do domu i też wrócę… 

– Co? A, tak… dziękuję. – Sławomir oderwał wzrok od zamieszek. – Po wszystkim zrób 

mi listę policjantów biorących udział w akcji. Dostaniecie premię. Wszyscy. 

– Nie trzeba listy, wszyscy żeśmy tu przyjechali! Całym komisariatem. – To mówiąc, 

komendant wcisnął pedał gazu i radiowóz ruszył. – Co za dzicz! Pomyśleć, że niby mamy  



 

XXI wiek, a we wsi się boją jakiejś kupy blachy. W dupach się poprzewracało tym matołom! Jak tu 

wrócę, jak ich zaraz wszystkich zamkniemy… 

– Jak chcesz pan zamknąć tych wszystkich ludzi? W tym tłumie jest pół wioski. Ile macie 

cel na komisariacie? 

– Eee… dwie. Jedną w remoncie. 

– No właśnie. Wlepcie wszystkim mandaty czy coś. – Wójt dał kierowcy do zrozumienia, 

że na tym rozmowa się kończy. Dalszą drogę jechali w milczeniu. 

 

* * * 

 

Pół godziny później Sławomir Kuć ponownie stał przy oknie swego gabinetu, kojąc zszargane 

nerwy kolejną szklanką whisky. Z ulgą, ale i pewną dozą satysfakcji przyglądał się, jak mundurowi, 

wspomagani przez załogę czterech radiowozów z sąsiadującej z Paździszewkiem gminy Rochów, 

zaprowadzają porządek w do niedawna kotłującej się masie ludzi. Jednocześnie czuł dumę, patrząc 

na błyszczący w promieniach zachodzącego słońca maszt. Długo czekał na ten dzień, a w końcu 

zatryumfował. Maszt działał. 

Mężczyzna dopił whisky, po czym odstawił szklankę i podszedł do drzwi gabinetu, 

upewniając się, że są zamknięte. Następnie stanął przed lustrem i ściągnął imitującą twarz maskę 

zrobioną ze sztucznej skóry. Poczuł ulgę, mogąc wreszcie, po wielu godzinach, zobaczyć w odbiciu 

swoje prawdziwe oblicze. Zielonkawe usta wykrzywił lekki uśmiech. Mężczyzna sięgnął ręką do 

zielonego krawata i nacisnął ukryty za kołnierzem koszuli przycisk. Zabrzęczało, ze schowanego 

w krawacie mikroprojektora wydobyła się drobna smuga błękitnego światła i padła na lustro. Po 

chwili Kuć miał przed sobą obraz osobnika wyglądem zbliżonego do niego samego – zielonkawa, 

pokryta łuskami twarz, pozbawiona nosa i jakiegokolwiek owłosienia, żółte oczy  

o skośnych źrenicach… 

– Udało się? – Stary reptilianin w lustrze spojrzał na niego surowym wzrokiem. 

– Wszystko załatwiłem, maszt już działa. – Kuć nie krył zadowolenia. – Za parę minut 

możemy zacząć wysysać z nich energię. 

– Doskonale. – Stary jaszczur delikatnie się uśmiechnął. – Dobra robota. Wkrótce 

będziemy rządzić tym światem. Niech żyje Legion. – To mówiąc, dotknął palcami powiek, a jego 

obraz w lustrze zniknął. 

– Niech żyje Legion – powtórzył po chwili Kuć, uśmiechając się upiornie i poprawiając 

krawat po raz ostatni. 

  



 

 
  NN, Reptilianie. Decydujące starcie (ok. 1938-1954) 
 



 

Ida Cylwik 

Nawojka 

 

Zmierzch okrył chłodnym półmrokiem połacie mgły unoszące się nad kamienną drogą 

prowadzącą do wioski. Słomiane strzechy zdawały się nagle wyłaniać z białych kłębów, górując 

nad ukrytymi pod nocną osłoną z wilgoci i ciemności drewnianymi chatami. Jedynym źródłem 

światła, napawającym nadzieją na odnalezienie domowego ognia, były tlące się latarenki, 

zawieszone na palach wzdłuż drogi, latarenki, których ciepłe, choć rozdygotane światło zdawało 

się toczyć cichą, nierówną walkę z mrokiem i zimnym, groźnym blaskiem księżyca.  

Droga wyłożona nierównymi kamieniami pięła się w górę, gdyż wioska położona jest na 

wzgórzu, stanowiąc jakby ostatnią bezpieczną wyspę, pośród morza ciemnej puszczy pełnej mchu, 

paproci i drzew pamiętających czasy, gdy żaden człowiek po ziemi nie chodził. Nocna pieśń 

rozbrzmiewa nad osadą, żegnając odchodzący dzień, dołączając do chóru świerszczy, szumu 

potoku oraz drzew. 

W tym miejscu ludzie boją się nocy.  

Boją się nocy, bowiem pod jej czarną osłoną dzieją się rzeczy dziwne, a właśnie tu ciemność, 

okazuje się być gościnna jedynie dla światła księżycowego. Lecz nawet ono zdaje się być wrogiem, 

bo każdy wie, że w świetle księżycowym przedmioty zmieniają się i nierozsądnie jest ufać wzrokowi. 

Osada znajduje się daleko od innych wiosek, przez co ciepła łuna ich światła zaczyna wplatać się 

złotymi nićmi w całun nocnego nieba dopiero w połowie gościńca, gdzie osady już od dawna nie 

można dostrzec za plecami. 

Najodważniejsze leśne duchy pojawiają się zawsze z pierwszymi gwiazdami. Przysiadają nad 

strumieniem, przyglądając się swoim odbiciom, w oczekiwaniu na nadejście nocnej ciemności. 

Jedynie w jaśniejsze noce ludzkie oko jest w stanie dostrzec ich przezroczyste ciałka, skupiające 

w sobie światło księżyca. Cierpliwie czekają, aż niebo przybierze odcień ciemnego granatu, te mniej 

odważne wyruszą dopiero, gdy spowite będą nieprzebraną czernią. Wtedy kroczą w mroku, 

wstępując w niemym korowodzie między uśpione chaty. Przysiadają na dachach, zaglądają przez 

okna, z niewysłowioną tęsknotą lgnąc do drewnianych ścian. Przynoszą ze sobą jedynie 

przenikający chłód, wciskający się szparami do domostw. Starzy mówią, że to dusze zaginionych 

w lesie osób, których ciała, nieodpowiednio pochowane, zdążyły już pożywić ziemię, korzenie 

drzew lub zamieszkujące puszczę biesy. Jednak równie dobrze mogą być to jedynie projekcje 

dziecięcej wyobraźni powstałe wskutek strachu przed nocną ciemnością. 

A tymczasem, chłód. 



 

Tej nocy wdziera się do domostwa równie bezszelestnie, co srebrzyste światło księżyca, 

ujarzmiając nawet rozżarzone ogniem wnętrze pieca. Przygasza nieśmiały płomień, po czym po 

cichu wsuwa się pod kołdrę Nawojki.  

Tej nocy Nawojkę dręczą senne zjawy. Chłód nocnych duchów wdziera się nawet pod jej 

zamknięte powieki, ukazując oczom swe przeraźliwe oblicze. Nawojka tej nocy śni o siostrze. Widzi 

jej wykrzywioną w dziwnym grymasie twarz i martwe spojrzenie. Jej usta poruszają się, jakby 

zastygło na nich jedno słowo. 

– Cieplej... cieplej... – powtarza raz po raz, jakby w transie, patrząc przed siebie bez wyrazu. 

Jakby ten chłód przenikliwy obdarł ją z wszelkich emocji. I nie słyszy głosu Nawojki, co to ją przez 

portal snu i jawy nawołuje do domu. 

 – Cieplej... cieplej... 

Usta niegdyś w kolorze dzikiej róży, sine są teraz i drżą na słowach z taką obsesją 

bezustannie wypowiadanych. Oczy otwarte, ale niepatrzące w żadnym kierunku. Nie ma w nich 

tego blasku świeżego, co lśni jak słońce w kroplach porannej rosy. Gdzieś daleko ulotnił się z niej 

urok, który każdy uśmiech kradnie i chowa w sercu. We śnie Tamira niczym nie różni się od 

podartego przez wiatr stracha na wróble. Jak opadnięty pączek leśnego kwiatu, co unieść się chce 

do słońca, szepce cicho: 

– Cieplej... cieplej... 

Ale za nic nie może odnaleźć ciepła. 

 

* * * 

 

Świt budzi się, rozpraszając gęstość nocnego mroku błękitną jutrzenką. Światła unoszą się wyżej 

i wyżej nad linię ciemnego lasu, rozlewając się różową poświatą na horyzoncie, by w końcu opaść 

na osadę, wlewając się przez okna do domostw. Ludzie tutaj budzą się wraz ze świtem, kiedy 

ostatnie nocne duchy, mimo, że nadal nienasycone ciepłem ognia i żywych ciał, nikną za ciemną 

zasłoną lasu, gdzie słoneczne promienie nie mogą ich dosięgnąć. Dzieci biegają po polnych drogach 

boso, gasząc latarnie tlące się jeszcze po nocy. Handlarze ładują wozy, by wyruszyć z pieśnią na 

ustach ku innym odległym wioskom lub ku zamkowemu targowisku, kilka mil od osady, u podnóży 

piętrzących się mglistych gór. 

Nawojka budzi się, gdy pierwsze promienie drzemią jeszcze za linią horyzontu. Splata 

z włosów gruby warkocz i czym prędzej wychodzi z chaty, by nanieść wody dla ostałych im kóz, 

po czym by wyruszyć na pole, pomóc matce w robocie. Światła przebijające się przez świeże liście, 

podobne soczystym kolorem do barwnych szkiełek zamkowych witraży, padają na polną drogę, 



 

którą żwawo kroczy Nawojka. Ziemia nagrzewa się w słońcu, docierającego niemal do każdego 

zakamarka, do każdej mysiej nory i sowiej dziupli, lecz niebędącego w stanie przeniknąć gęstej 

korony zaklętego lasu. Nawojka za każdym razem, idąc polną drogą, patrzy w puszczę, próbując 

wzrokiem przeniknąć jej tajemnice. Co skrywać się może w tej gęstej ciemności, z której wyrastają 

ciemne, stare drzewa i gęste paprocie? 

W tym miejscu ludzie boją się lasu. 

Po powrocie do chaty, zastaje dziwną pustkę. Stół niezastawiony, wiaderko na wodę puste, 

polne kwiaty wyschnięte w glinianym wazoniku. Brak żywej duszy, krzątającej się wesoło wokół. 

W środku smutna cisza, zakłócana jedynie odgłosami porannej krzątaniny z innych domostw 

i światło spod wąskiej szpary pod drzwiami, ukazujące niezamiecioną jeszcze podłogę. Nawojka 

zastyga na moment w bezruchu i woła po imieniu tę, której brakuje. Raz i drugi, jednak 

bezskutecznie. Głuche milczenie odpowiada na jej wezwanie. Obraz siostry staje jej nagle przed 

oczami. Nie tej jednak, którą spodziewałaby się ujrzeć, ale tej drugiej – zimnej, nocnej zjawy. 

W jednej chwili wspomnienie koszmaru, uderza ją kradnąc oddech.  

Chatę, choć niewielką, z gorączkową dokładnością przeszukuje dwa razy, po czym wybiega, 

z imieniem siostry na ustach. Słychać w tym okrzyku gęstniejący coraz bardziej strach. Od chwili, 

w której drzwiami do domu trzasnęła gwałtowniej niż górski wiatr, biega po osadzie, pyta ludzi 

i wykrzykuje imię siostry, wiedziona złym przeczuciem. Na pole, do matki pracującej w pocie czoła 

z innymi kobietami, także biegnie, sprawdzić, czy siostry przy matce nie ma, pomimo wewnętrznej 

pewności, że jej tam nie znajdzie. 

– Kiedy ostatnio Tamirę widziałaś? – Woła zrozpaczonym głosem już z daleka, zbiegając 

z drogi w pole w kierunku grupy pracujących kobiet. Uwiesza się u ramion starej wdowy, jakby 

miała się osunąć na ziemię. 

– Mówiła co do ciebie? Gdzie idzie, co robi? 

Oczy starej patrzą przez chwilę w przestrzeń, szukając odpowiedzi, po czym  

kręci tylko głową powoli. 

Od świtu do zmroku oram pole, pracuję za dwoję, cóż mogę wiedzieć, na boga! Od rana 

Tamiry nie widziałam. 

– A i nikt prócz ciebie od tamtej pory nie widział, nie słyszał? – Pyta Nawojka przesuwając 

wzrokiem po poczerwieniałych od pracy twarzach reszty kobiet, na co one  

przecząco kręcą głowami. 

– Pewno zabawia się gdzieś, by od roboty uciec – odzywa się jedna z nich, opierając ciężar 

spracowanego ciała na drewnianym trzonie grabi. 

 



 

Nawojka patrzy w twarz swej matki, pomarszczoną i spaloną od promieni słońca. 

– Ani duszy po niej, jeno koszmar, blada w nim była i majaczyła, czy możliwe, że w las 

pobiegła? Że licho ją porwało? 

Wdowa blednie nagle. Kobiety wydają z siebie okrzyk, zasłaniając twarze dłońmi. 

– W imię ojca i syna... – mamrocze jedna z nich żegnając się pospiesznie, jakby chcąc 

odegnać złe duchy. – Matko jedyna... Zjawa senna, biedne dziecko... 

Matka osuwa się na ziemię, zaciskając dłonie na skrawku ciężkiej spódnicy, trzęsąc się 

w konwulsyjnym, rozpaczliwym krzyku. 

– Dziecko... – szlocha rozpaczliwie. – Tyle razy wam powtarzałam, żeby do lasu nie 

wchodzić. Moje biedne dziecko! 

Nawojka zastyga w przerażeniu. 

– Nieszczęsna! – Szlocha jedna z kobiet obejmując wdowę. – Jako nocny duch powróciła 

do was ciepła szukać i koszmarami tylko swą obecność może ukazać. Póki ciało jej niepogrzebane, 

będzie tu jej duch cierpieć i po kres nas dręczyć, nigdy nie odejdzie! Nieszczęsne dziecko! 

Nawojka w głuchej rozpaczy pada na kolana przed matką wyciągając do niej ręce. Odkąd 

rano przypomniała sobie nocne oblicze Tamiry, towarzyszyło jej ściskające szyję przeczucie, prawie 

pewność. Jednak i tak ciężar potwierdzenia zwalił ją teraz z nóg i odebrał mowę. Przez zaciśnięte 

gardło przechodzi jedynie rozdzierający szloch. 

 

* * * 

 

Wczesnym wieczorem do daremnego, pozbawionego już złudzeń nawoływania przesyconego 

rozpaczą, dołącza chór głosów, próbujących pomóc w odnalezieniu nieszczęsnego dziewczęcia, 

a gdy na niebie pojawiają się pierwsze gwiazdy, w okrzyku, który wydziera sobie z piersi ostatkiem 

sił Nawojka, słychać już tylko rozdzierającą pewność, że Tamira do domu nie wróci. 

– Pozwolę ci matko, opłakać Tamirę w pokoju – mówi Nawojka siadając obok kobiety, na 

progu domu. Sama kręcące się w oczach łzy ociera wierzchem dłoni 

– Lecz duchem się martwić nikomu nie pozwolę. Siostrę do domu sprowadzę, żywą czy 

martwą, pójdę w przeklęty las, odwracać się nie będę za siebie, tak jak kłusownikom każe guślarz. 

Wrócę dopiero, gdy odnajdę jej ciało. Mamy obowiązek ją pogrzebać, jakiej ceny zapłacić byśmy 

nie miały. O świcie więc wyruszę, zmorom się nie dam oszukać, się nie zawaham ni razu,  

to ci właśnie przyrzekam. 

 

 



 

Matka patrzy w oczy swej córki błyszczące taką pewnością, że dreszcz jej  

po plecach przebiega. 

– Nawojko najdroższa, w lesie tym tyle trupów co i drzew, nawet kroczący w boskiej 

sprawie śmierci nie oszuka! Rozum postradałaś z cierpienia! 

– Być może postradałam, lecz winnam jej, jako siostra siostrze, że odpocznie w pokoju.  

Ty ją opłacz, resztę zaś pozostaw mnie. 

To powiedziawszy, z ziemi wstała i zarzuciła na ramiona ciężki płaszcz po ojcu. Wzięła 

w rękę latarnię jarzącą się małym płomieniem i zniknęła w cieniu nocy 

niczym jedna z sennych zjaw. 

 

* * * 

 

Wkraczając w ciemność leśną, z cichą modlitwą na ustach, Nawojka mija przezroczyste dusze 

nocne, zmierzające w przeciwną do niej stronę – do ciepła wioski położonej na wzgórzu, ostatniej 

bezpiecznej wyspy przed zaczarowaną otchłanią puszczy. Im dalej w las się zagłębia wąską dróżką 

wydeptaną przez myśliwych i głupców, co to do lasu z ciekawości chodzą, tym wyraźniejsze stają 

się duchy, przybierając kształty podobne prawdziwym ludziom. Nawojka stara się nie przypatrywać 

im, a tym bardziej nie patrzeć w oczy, chowając spojrzenie pod ciężkim kapturem opadającym na 

czoło, jednak cicha nadzieja na dojrzenie w tym niemym pochodzie Tamiry, od czasu do czasu 

każe jej unieść wzrok. Wtedy przed sobą widzi zaczarowane drzewa o popękanej korze, koronami 

sięgające tak wysoko, że zdają się wplatać grubymi gałęziami w gwiezdny płaszcz nocy. Wokół cisza 

głucha, jednak wypełniona odgłosami. Nawojka słyszy szum liści, smętne dźwięki ptaków nocnych, 

czasem odległe wycie, lecz nie wie, czy to naprawdę, czy tylko w jej głowie. W tym lesie projekcjom 

umysłu trzeba ufać – tak mówił guślarz. Czasem przerażony umysł dopowiada sobie różne dźwięki, 

kątem oka widzi ruch – jednak w zaklętej puszczy, strachy wewnętrzne ożywają i zdają się kroczyć 

wraz z Nawojką, chowając się za drzewami. Tylko migoczące księżycowym światłem duchy stawiają 

kroki w ciszy, bezgłośnie poruszając ustami. 

– Jak wielu musiało w tym lesie zginąć i zostać pochłoniętymi przez korzenie drzew, bez 

należytego pochówku – myśli Nawojka, czując pokusę, by odwrócić się za siebie i objąć wzrokiem 

wszystkie dusze zmierzające w kierunku wioski. Wie jednak, że gdy odwróci się, spojrzy lichu, które 

za nią idzie, prosto w oczy, co oznaczałoby śmierć. Kroczy więc przed siebie wątłą ścieżką, która 

z każdym krokiem zdaje się zwężać, mocno ściskając w ręku latarenkę. 

Im dalej idzie, tym bardziej w głowie jej się kręci. Powietrze staje się gęste, mgliste, nasycone 

wonią leśnych kadzideł mamiących wędrowców. Słyszy stłumione śpiewy. Nie wie, czy to rusałki, 



 

które porwać ją mogą za włosy w głębiny leśnych stawów, by jedną z nich z Nawojki uczynić, lecz 

na wszelki wypadek włosy chowa głębiej pod kapturem. 

W zaklętej puszczy czas zdaje się rządzić innymi prawami, raz zwalniając, raz zatrzymując 

się całkowicie. Nawojka nie wie, czy idzie kilka minut, czy kilka dni, bo im dalej w las, tym gęstsze 

powietrze i miesza się jej w głowie. Tak jak kurczowo zaciska palce na rączce latarenki, dającej 

jedyne ciepłe światło, tak uparcie stara się trzymać powodu, dla którego wkroczyła w ciemną 

otchłań. Jednak powód ten zdaje się jej zmęczonemu umysłowi umykać, jak piasek przesypujący 

się przez palce. Czuje, że mamią ją zjawy leśne, czekające aż wzrok odwróci za siebie, by spojrzeć 

w ich ciemne, wygłodniałe twarze i poddać się ich woli. Mgła zasłania jej stopniowo rozległą 

przestrzeń leśną, przypominającą w swym strzelistym majestacie wnętrze gotyckiej katedry. 

Wkroczyła w leśną głębie, gdzie już nawet dusze przestały mijać ją w drodze do ciepła. 

Czuje tylko przytłaczającą obecność licha, kroczącego tuż za nią. Na początku było tylko 

wewnętrznym strachem, później przeczuciem, by w końcu przybrać cielesną postać, której oddech 

Nawojka czuje na karku. W bezgłośnym przerażeniu zaciska powieki, by nie ulec  

cichym zaklęciom zjawy. 

– Nawojka... 

Słyszy za sobą cichy głosik dziecięcy, który tak dobrze zna, w tęsknocie za którym tu przyszła. 

Odwraca się natychmiast, bez zastanowienia, by zamiast w błękitne oczy siostry, zajrzeć 

w ciemniejsze od nocy ślepia licha. 

I w tej ciemności tonie. 

 

* * * 

 

Nawojka otwiera powoli oczy i podnosi się z zimnej ziemi. Pierwsze, co dostrzega pośród 

ciemności leśnej wypełnionej mgłą, to drobne ciało. Znalazła ją. Tamira wygląda, jakby spała, 

złożywszy dziecięce rączki pod główkę usypaną złotymi lokami. Nietknięta przez leśne upiory, bez 

wyrazu smutku czy przerażenia na bladym obliczu. 

 – Może po prostu zasnęła – myśli Nawojka. 

W środku czuje przeraźliwy chłód, jakby wpadła w przerębel wycięty w środku zimy przez rybaków. 

Wtem dostrzega drugie ciało, przykryte grubym płaszczem, emanujące jeszcze ostatkami ciepła, 

leżące kawałek dalej. Wydaje się jej dziwnie znajome, jednak Nawojka nie podejmuje próby 

rozpoznania go. Rzuca beznamiętne spojrzenie na Tamirę, ale oczy jej pozbawione są już wyrazu. 

Odwraca się powoli w stronę, z której przyszła, trzęsąc się potwornie, ogarnięta przenikliwym 

chłodem, po czym rusza przed siebie wiedziona ciepłą łuną, powtarzając bezgłośnie jedno słowo. 

Cieplej... cieplej.  
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Ciemny chleb, kawa, karmelowe cukierki, makaron, czekolada, orzechy laskowe i kurze jaja. 

Podchodzę bliżej. Wzdycham głośno i zostawiam po sobie parę na szybie. Przecieram ją rękawem 

zniszczonej kurtki. Strasznie tu zimno. 

Chciałabym móc wejść do środka. Kupić coś dobrego do jedzenia, zanieść do domu, 

zobaczyć, jak mama się cieszy i zabiera za przyrządzanie posiłku dla mnie i siostry. Na pewno byłby 

dużo lepszy niż zawartość paczek żywnościowych, które dostajemy co jakiś czas. Są całkowicie 

darmowe i korzystają z nich ci, których nie stać już na normalne jedzenie. Wszystko byłoby dobrze, 

gdyby nie ta wiadomość pisana małym druczkiem na każdym opakowaniu – ,,Uwaga! Ten produkt 

może ci zaszkodzić. W razie wystąpienia efektów niepożądanych zgłoś się do lekarza.”. Od 2077 

to legalne. Truć tych, których nie stać na nic innego. Jakoś muszą się nas pozbyć. 

– Czego tak stoisz? To nie kino, tu się nie ogląda, tu się kupuje! – Krzyknął do mnie 

właściciel sklepu, wychylając się zza drzwi. 

– Przepraszam, już… już sobie idę – odpowiedziałam, zwieszając głowę. 

Doskonale wiedział, że i tak nic od niego nie kupię. Nie dziwię się – wyglądałam okropnie w tej 

podartej kurtce i za dużych butach po tacie. Odwróciłam się, po raz ostatni rzucając spojrzenie na 

wystawę i odeszłam w stronę domu. 

Poruszanie się chodnikami w Nillcrest to prawdziwe wyzwanie. Przeludnienie objęło już 

nawet tak małe miasteczka jak nasze, przez co ulice zawsze są pełne ludzi. W dzisiejszym świecie 

nigdy nie jest się samemu. Wymijanie wszystkich dookoła potrafi być naprawdę męczące, 

w szczególności, jeśli nie wygląda się jak przeciętniak. Czasem mam wrażenie, że zabraknie mi 

powietrza, że tego jednego razu po prostu nie wrócę do domu, bo nie będę mogła wziąć kolejnego 

oddechu. Im bliżej mojej dzielnicy, tym gorzej. Coraz więcej smogu, coraz większy smród. Tu 

powietrze wydaje się namacalne, ale i tak nie chcę go dotykać. Zasłaniam twarz szalikiem 

i przyspieszam. Omijam śnieżne zaspy, całe czarne od brudu. Na szczęście zdążyłam wejść do 

domu przed zachodem. 

– Wróciłam! – Krzyknęłam z przedpokoju, zdejmując buty. 

– Jak było w szkole? – Spytała mama, wychylając się zza drzwi. Trzymała w rękach garnek, 

pewnie przyszła dziś nowa paczka. 



 

– Sama nie wiem... – Zwiesiłam głowę. – To, czego nas uczą i tak jest całkowicie bez sensu. 

– Potrzebuję pracy, nie nauki. – Zmieniłam temat, żeby przypadkiem nie wygadać się  

na temat mojego wagarowania. 

Mama posyłała mnie i moją siostrę do szkoły chyba tylko po to, żeby mieć czyste sumienie. 

Chodzimy do darmowej placówki, a tam nie robi się właściwie nic. Nauczyciele są prawie tak samo 

niewykształceni jak my. Wolałabym pracować i zarobić chociaż parę groszy, mogłabym kupić sobie 

nowe ubrania… Albo przynajmniej tę czekoladę z wystawy. Mama nigdy się na to nie zgodzi. 

– No, już się nie wygłupiaj, żadnej pracy. Najpierw studia – odpowiedziała  

i wróciła do kuchni. 

– Gdyby było nas na nie stać... – mruknęłam pod nosem i poszłam za nią. 

Daisy już siedziała przy stole, wyczekując posiłku. Przywitała się ze mną, dopiero kiedy 

szturchnęłam ją w ramię. Wydaje mi się, że ostatnio przeżywa coś naprawdę przykrego i nie wie, 

jak sobie z tym poradzić. Ledwo skończyła trzynaście lat, a dialog z nią robił się coraz trudniejszy. 

Nawet ja nie miałam pojęcia, jak do niej dotrzeć, a widok zamartwiającej się mamy łamał mi serce. 

Pamiętam, jak byłam w jej wieku i miałam podobnie trudny czas. Bardzo chciałam ją w tym 

wszystkim wesprzeć, ale zazwyczaj odrzucała każdą pomoc. 

Zjadłyśmy gumowate, kurczakopodobne mięso, w smaku przypominające zupełnie nic. 

Przynajmniej przestało mi burczeć w brzuchu. Porozmawiałam chwilę z mamą, ale widziałam, że 

śpieszy się do pracy, więc nie chcąc jej przeszkadzać, poszłam do siebie. Leżałam na swoim łóżku, 

gapiąc się w sufit. Jak zwykle myślałam o tym, co by było, gdyby... Gdybym była ładniejsza, 

mądrzejsza, bogatsza. Być może miałabym prawdziwych przyjaciół, chodziłabym do cenionej 

szkoły, mieszkałabym w centrum i nikt nie przeganiałby mnie sprzed sklepowych witryn. 

Z zamyślenia wyrwała mnie mama. 

– Wychodzę! Będę rano! – Krzyknęła i szybko zamknęła za sobą drzwi. 

– Tak… Jasne – odpowiedziałam, wiedząc, że i tak mnie już nie słyszy. 

Mama pracowała tylko na nocne zmiany, bo dzięki temu dostawała trochę większą pensję. 

Miała etat w hotelu, na barze, ale rzadko o tym opowiadała. Ja nie pytałam.  

Czasem lepiej nie wiedzieć. 

– Daisy, może się już położysz, co? – Powiedziałam do siostry leżącej na łóżku obok.  

– Robi się późno. 

– Co za różnica, o której pójdę spać? – Spytała, nawet na mnie nie patrząc. 

– Duża. Jutro masz szkołę – odpowiedziałam i przesiadłam się na jej posłanie. 

– Jasne… szkołę. Ciekawe, że dziś widziałam cię, jak szłaś na wagary. I to  

nie był twój pierwszy raz. 



 

– To nie twoja sprawa. Nie będę z tobą o tym rozmawiać. Idź już spać. I nikomu o tym nie 

mów – odrzekłam zdenerwowana i zgasiłam światło. 

Nie miałam pojęcia, że Daisy o tym wie. Nie powinna wiedzieć. Dałam jej taki beznadziejny 

przykład… Ale nie mam siły chodzić do szkoły. Po co? Żeby po raz setny powtarzać te same, 

nudne formułki? Może i włóczenie się po mieście nie było najlepszą alternatywą, ale nie miałam 

wyjścia. Gdyby mama się dowiedziała, całkowicie by się na mnie zawiodła. 

Nie mogłam zasnąć aż do rana. Męczyły mnie wyrzuty sumienia. Byłam beznadziejnym 

przykładem dla siostry i kłamliwą córką. Kiedy zrobiło się jasno, obudziłam Daisy i powiedziałam, 

że dziś pójdziemy do szkoły razem. Nie wiedziałam, jak zareagują nauczyciele i znajomi z klasy, ale 

siostra na pewno powiedziałaby o wszystkim mamie, gdybym dziś też wybrała wagary. Daisy była 

beznadziejna w utrzymywaniu czegokolwiek w tajemnicy. 

Do szkoły miałyśmy około piętnastu minut pieszo, więc nawet nie zdążyłyśmy zmarznąć. 

Pogoda była całkiem ładna – pierwszy raz od dawna słońce przedostało się zza chmur. Szkoda, że 

już niedługo będzie trzeba się z nim pożegnać. Promienie słoneczne robiły się coraz gorętsze, 

a w lecie potrafiły szybko poparzyć skórę do naprawdę znacznego stopnia. Naukowcy cały czas 

pracują nad jakimś rozwiązaniem, ale na razie powstało tylko jedno, dla którego ciężko 

o alternatywę. Prawdopodobnie już za jakiś czas stracimy słońce na zawsze – trzeba będzie je 

zasłonić i zastąpić sztucznym światłem. Bez tego wszystko spłonie. Pewnie nie będę żyła na tyle 

długo, aby tego doświadczyć, ale świat kolejnych pokoleń wydaje się jeszcze  

bardziej przerażający niż nasz. 

Budynek szkoły był wielki, ale bardzo stary. Żółtą elewację dawno temu przykrył kurz, 

podłoga w środku skrzypiała, a ławki były ozdobione podpisami uczniów. Prywatne szkoły 

wyglądały zupełnie inaczej, dawno w nich zapomniano o papierowych książkach i zeszytach czy 

o kredzie do tablicy. Wiem o tym tylko dlatego, że jakiś czas temu byliśmy na konkursie 

recytatorskim w jednej z takich szkół. Oczywiście jako widownia – potrzebowali sztucznego tłumu, 

bo całość była nagrywana. Mało kogo stać na naukę w takiej szkole, a w końcu co to za  

konkurs bez porządnej publiki? 

Daisy nie odzywała się do mnie przez całą drogę, co zresztą rozumiałam, i nie wymuszałam 

na niej dialogu. Od razu po przejściu przez próg uciekła szybko w swoją stronę,  do koleżanek. Ja 

nawet nie wiedziałam, jaką mam teraz lekcję. Na szczęście zobaczyłam Naomi idącą w moją stronę. 

– Lizzy! Tak dawno cię tu nie było! – Powiedziała głośno, aby przekrzyczeć  

tłum dzieciaków. 

– I nadal nic się tu nie zmieniło – odpowiedziałam, rozglądając się po korytarzu. 



 

– Za dużo wymagasz. Chodź, mamy angielski. – Złapała mnie za rękę i pociągnęła  

w stronę klasy. 

Naomi była jedyną osobą w szkole, z którą naprawdę lubiłam spędzać czas. Nie była moją 

przyjaciółką, to jasne. Być może mogłaby nią być, ale miała na moje miejsce dużo więcej lepszych 

kandydatek. Chodziła do naszej szkoły i mieszkała w tej samej dzielnicy co ja, ale miała 

zdecydowanie więcej pieniędzy. Zawsze była dobrze ubrana, a na lunch jadła rzeczy, które nigdy 

nie znalazłyby się w paczkach. Czasem naprawdę jej tego zazdrościłam. 

Dzień w szkole minął mi wyjątkowo nudno. Byłam na tyle do tyłu z całym materiałem, że 

na żadnej lekcji nie miałam pojęcia, co właściwie się dzieje. Po prostu siedziałam i patrzyłam 

bezmyślnie w tablicę, modląc się, żeby nikt mnie o nic nie spytał. 

Udało się. Przetrwałam cały dzień! Przy wyjściu z budynku zaczepiła mnie Naomi. 

– Chcesz się gdzieś przejść? – Spytała, uśmiechając się szeroko. 

– Jasne, czemu nie. – Trochę zdziwiłam się tą propozycją. – Napiszę tylko do mamy, żeby 

się nie martwiła – odpowiedziałam, sięgając szybko po telefon. 

– Zabiorę cię w fajne miejsce, ładnie wygląda zimą. Auta tam nie jeżdżą, a wokół prawie 

w ogóle nie ma domów. Śnieg jest taki biały! – Była naprawdę podekscytowana. 

Szłyśmy tam dość długo, ale nie zmęczyłam się za bardzo, byłam zbyt zajęta rozmową. 

Naomi miała rację, miejsce było zjawiskowe. To zwykły park, ale jeden z tych, których ludzie już 

nie uczęszczają, bo jest zbyt daleko od centrum. Nikt nie chce marnować cennego czasu na jakieś 

tam spacery. Śnieg był biały. Kilkoro dzieciaków bawiło się w oddali, a my usiadłyśmy na ławce, 

przy której stał wysoki bałwan. Wyglądał, jakby jej pilnował. Widok był przepiękny – ośnieżone 

drzewa, na które ktoś zarzucił lampki świąteczne, tworzyły niezwykłą aurę. Rozmowa cały czas się 

kleiła, czego w ogóle się nie spodziewałam. 

– Masz przepiękną kurtkę, wiesz? Jest naprawdę śliczna – powiedziałam,  

całkowicie szczerze. 

– Dzięki, twoja też jest… spoko… – Uśmiechnęła się półgębkiem. 

– Daj spokój, jest wstrętna, zresztą jak wszystkie moje rzeczy. Nie mam na to kasy. No 

ale… – próbowałam dokończyć myśl, kiedy Naomi mi przerwała. 

 – No co ty, masz telefon i nie masz kasy? Oszalałaś? – Spojrzała na mnie jak na wariatkę, 

którą przez chwilę naprawdę się poczułam. 

– Chyba nie rozumiem, co to ma do rzeczy? – Spytałam. 

– Nie korzystasz z BetterME? 

– Nie mam pojęcia, co to –  powiedziałam, a Naomi przekręciła głowę na bok i uśmiechnęła 

się. – Nie patrz tak na mnie! – Zaśmiałam się zakłopotana. 



 

BetterME okazało się być aplikacją. Nie taką zwykłą. Ten program nie służył do rozmów, 

gier czy zakupów. Naomi wytłumaczyła mi, że to dopiero prototyp i czasem się zawiesza, ale 

z pomocą użytkowników zgłaszających problemy jest coraz lepiej. Działa podobnie do innych 

mediów społecznościowych – na stronie głównej pojawiają się zdjęcia i filmiki osób, które 

obserwujesz. Widać na nich, jak robią naprawdę różne rzeczy – tańczą, opowiadają historie z życia, 

spacerują z psami albo choćby sprzątają w pokoju. Na początku myślałam, że Naomi chce mnie 

oszukać, zrobić ze mnie jakieś pośmiewisko, pokazać wszystkim filmik, jak robię coś głupiego – 

ale wtedy pokazała mi swoje konto. 

Miała tam naprawdę dużo materiałów, były bardzo zróżnicowane i całkiem ciekawe. Za 

każdy z nich zbierała pokaźną sumę polubień. A polubienia zmieniały się… w pieniądze. Zarabiała 

przez Internet, nie robiąc właściwie nic. Kupiła za to kurtkę. I to taką piękną… 

– Nie wiem, czy temu można ufać. Przecież nie ma nic za darmo, co nie?  

– Powiedziałam niepewnie. 

– Też tak myślałam, ale nie musisz ufać tej aplikacji, możesz zaufać mi. Przecież widzisz  

– obróciła telefon w moją stronę. – To jest zakładka z finansami. Prawdziwe pieniądze, możesz je 

wydać na co tylko chcesz! 

– Ale skąd oni ich tyle mają? Przecież ta aplikacja ma tysiące użytkowników… 

– Myślisz, że mnie to obchodzi? Mają i dają, więc ja biorę. Nie zastanawiam się, czemu to 

robią i ty też nie powinnaś – odpowiedziała mi, całkowicie pewna siebie. 

Posiedziałyśmy jeszcze chwilę na ławce, rozmawiając o BetterME. Nie byłam do końca 

przekonana, więc postanowiłam zostawić ten temat w spokoju. Cała sprawa była dla mnie co 

najmniej podejrzana. Naomi brzmiała całkowicie poważnie, w końcu nawet pokazała mi swoje 

transakcje, ale nie chciałam ryzykować. Mam nadzieję, że Daisy jeszcze o tym nie słyszała. Na 

pewno zainstalowałaby to coś u siebie, a Bóg jeden wie, jakby się to mogło skończyć. 

Naomi zaproponowała mi wspólny powrót do domu, w końcu mieszkamy naprawdę 

niedaleko siebie... Ale przecież mam swój zwyczaj. Nie mogłam nie przejść się na spacer wzdłuż 

witryn sklepowych. Powiedziałam jej, że mam do załatwienia jedną ważną sprawę i szybko 

oddaliłam się w przeciwną stronę. 

Stanęłam przed innym sklepem niż wczoraj. Nie chciałam denerwować tamtego właściciela, 

który mnie przegonił. Nie wiadomo, do czego byłby zdolny. 

Czerwone jabłka, pomidory, wieprzowina, rodzynki, lizaki, czereśnie, herbata. Podeszłam 

bliżej. Wydawało mi się, że czuję zapach jedzenia, na które patrzę. Mogłabym kupić coś dla siebie 

i dla Daisy, tak na zgodę… Nie wytrzymałam i pobrałam BetterME. 

 



 

Aplikacją zajęłam się właściwie od razu, szybko założyłam konto. Podałam wszystkie 

potrzebne informacje, jak imię i nazwisko, wiek czy miejsce zamieszkania. Dostałam pierwsze 

zadanie, wystarczyło dodać swoje zdjęcie. Wstawiłam pierwsze, które znalazłam w galerii – nie było 

zbyt ładne, ale nie przejęłam się tym. Materiałów przewijających się przez BetterME było tyle, że 

chyba nikt nie zwracał uwagi na ich treść. Użytkownicy po prostu klikali ikonkę serduszka przy 

czyimś poście i przeglądali dalej. Za to też dostawali pieniądze – dużo mniejsze niż za wykonywanie 

zadań, ale liczył się każdy grosz. 

Po chwili dostałam powiadomienie, że wpłata znalazła się właśnie na moim koncie. 5 E$. 

Dostałam je za wykonanie pierwszego zadania. Po chwili przed moimi oczami zaczęły ukazywać 

się kolejne sumy - 0,30E$, 0,50E$, 1E$. Za polubienia, komentarze i udostępnienia. Nie chciało 

mi się w to wierzyć, ale aplikacja naprawdę działała. 

Do domu wróciłam z małymi zakupami, które udało mi się zrobić. Nie było tego dużo – 

pieniądze z BetterME nie dorównywały w żadnym stopniu cenom sklepowym, chyba że było się 

bardzo doświadczonym użytkownikiem. Na razie nie mówiłam o tym mamie, nie miałam ochoty 

jej tłumaczyć, na czym polega działanie aplikacji, i że nie zostałam dilerem narkotyków. Kupiłam 

nawet czekoladę z myślą, że powinnam ją podarować Daisy. Może przestałaby się na mnie gniewać 

za te wagary i pouczenia. 

 

– Mam coś dla ciebie. Chcesz? – Spytałam, wchodząc do pokoju. 

– No… możesz dać – odpowiedziała, przekręcając się w łóżku na drugi bok. 

Podeszłam do niej i usiadłam obok. Spojrzałyśmy sobie w oczy. Jej białka były całkowicie 

czerwone. Płakała. 

– Chodź do mnie. – Rozłożyłam ręce tak, żeby mogła mnie objąć. 

– Przepraszam, Lizzy, że byłam dla ciebie ostatnio taka okropna. Kocham cię, naprawdę. 

Jesteś dla mnie najważniejsza – mówiła, ciągle szlochając, a ja ledwo rozumiałam jej słowa. Kiedy 

się ode mnie odsunęła, wyjęłam kawałek czekolady z kieszeni i położyłam go na szafce obok łóżka. 

Nie mogła uwierzyć. Wzięła go do rąk i patrzyła, jakby był ze złota. 

– To naprawdę dla mnie? – Spytała nieśmiało. 

– A dla kogo? No, jedz już. Nie wiem kiedy dostaniesz następną – powiedziałam i poszłam 

w stronę łazienki. Mimo wszystko chciałam, żeby ten dzień się już skończył. 
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BetterME działało coraz lepiej. Dostawałam więcej zadań, zarabiałam większe sumy. Po paru 

tygodniach naprawdę mogłam sobie pozwolić na kurtkę, ale i tak jej nie kupiłam. Niedługo miała 

nadejść wiosna, a poza tym mama na pewno by ją zauważyła. Przez ten cały czas udawało mi się 

trzymać aplikację w sekrecie, a rzeczy, które kupowałam, chowałam w specjalnym koszyku pod 

łóżkiem. Zazwyczaj było to jedzenie – dla mnie i dla Daisy, ale czasem pozwalałam sobie na coś 

więcej. Najważniejszym jak dotąd zakupem był naszyjnik z małym wisiorkiem. Nie był 

z prawdziwego złota czy srebra, ale był naprawdę ładny – zawieszka przypominała czterolistną 

koniczynkę. Przy mamie go nie zakładałam, ale i tak trzymałam go w kieszeni. Byłam pewna, że 

przynosi mi szczęście. 

Miałam pieniądze na podstawowe wydatki, ale mój zwyczaj oglądania witryn sklepowych 

i tak nie zniknął. Często po szkole chodziłam między nimi, przyglądając się jak kiedyś. Jedyną 

różnicą było to, że teraz nikt mnie nie wyganiał. Sprzedawcy zaczęli mnie kojarzyć i dobrze 

wiedzieli, że mam za co zrobić u nich zakupy. 

Wróciłam do szkoły. Dzisiaj też w niej byłam. Zbliżyłyśmy się do siebie z Naomi, 

spędzałyśmy coraz więcej czasu wspólnie. Chyba mogłam nazwać się jej przyjaciółką, choć nigdy 

nie robiłam tego na głos – byłoby naprawdę niezręcznie. Właśnie siedziałyśmy razem w parku, do 

którego poszłyśmy po raz pierwszy jakiś czas temu. Stał się naszym parkiem i bardzo dobrze 

spędzało nam się tutaj czas po szkole. Czasem zabierałam ze sobą Daisy, która niechętnie 

wychodziła z domu. Nie chciałam jej zmuszać, ale siedzenie w małym pokoju z przerwą na szkołę 

i wspólne obiady jej nie służyło. Oglądałyśmy nowe filmiki i zdjęcia na BetterME, kiedy nagle mój 

telefon zaczął wibrować. Dostałam SMS-a od mamy. 

,,Lizzy, wracaj szybko do domu. Musimy porozmawiać.” 

Przestraszona pokazałam Naomi wiadomość i poszłam w stronę domu bez słowa. Nie 

obraziła się na mnie, wiedziała, że mam przed mamą wiele sekretów. I że być może jeden z nich 

właśnie wyszedł na jaw. Było zimno, więc trzymałam ręce w kieszeniach, ale i tak były całe spocone 

od stresu. Przeszłam obok sklepów, które ostatnio często odwiedzałam i rzuciłam okiem na 

aktualne wystawy. Tak bardzo chciałam się zatrzymać, popatrzeć, kupić coś dla Daisy… Ale 

musiałam się spieszyć do domu. Nie miałam pojęcia, o co chodzi mamie. W głowie szykowałam 

tysiąc wymówek na każdą okoliczność, ale wydawało mi się, że żadna z nich i tak nie ma sensu. 

W kilkanaście minut byłam już w domu, szybko jak nigdy. Zatrzymałam się na chwilę przed 

drzwiami, wzięłam pięć głębokich wdechów i nacisnęłam na klamkę. 

– Mamo? Jestem już – powiedziałam głośno, ściągając z siebie buty i kurtkę. 



 

– Chodź tutaj. – Zgaszony głos mamy dobiegał z kuchni. 

Kiedy przekroczyłam próg pokoju, przeraziłam się. Mama była całkiem zapłakana, opierała 

głowę na dłoniach, wbijając wzrok w stół, przy którym siedziała. Dawno nie widziałam jej w tak 

złym stanie. Ostatni raz – po śmierci taty, kilka lat temu. 

– Boże, co się stało? Coś z Daisy? Gdzie ona jest? – Zasypywałam ją pytaniami. 

– Nie, Daisy jest u siebie, wszystko z nią dobrze. To o mnie chodzi, Lizzy. O mnie  

– mówiła, prawie szepcząc. 

– Nie rozumiem, powiedz mi co się stało, proszę… – powiedziałam i usiadłam na krześle 

obok, otaczając mamę ramieniem. 

– Straciłam pracę. Wyrzucili mnie. Zostałyśmy bez grosza, rozumiesz? Nie mamy już nic. 

Tylko te zasrane paczki żywnościowe. I nic więcej. – Łzy spływały jej po policzkach i kapały jedna 

po drugiej na stół. 

Nie miałam pojęcia, co mogę powiedzieć. Dobrze wiem, jak zależało jej na tej pracy  

– szukała jej naprawdę długo i musiała harować jak wół, żeby przejść okres próbny. Nienawidziła 

tam chodzić, ale tylko to dawało nam dach nad głową. Nie dostawałyśmy żadnej renty po tacie, 

byłyśmy pozostawione same sobie. Naprawdę nie wiedziałam, co powiedzieć. 

Siedziałam z mamą do późna, próbując ją jakoś pocieszyć, dać jej do zrozumienia, że coś 

wymyślimy, że nie jest sama i że jakoś się ułoży. Tak naprawdę sama w to nie wierzyłam. Parę lat 

temu, kiedy walczyła o pracę w tym hotelu, była bezrobotna przez jakieś pół roku. Nie miałyśmy 

wtedy kompletnie nic, zadłużyłyśmy dom, a mydło i inne podstawowe produkty od czasu do czasu 

dostarczali nam sąsiedzi i znajomi. Nie chciałam tego powtarzać. 

Aż do rana myślałam nad rozwiązaniem. Wiedziałam, że mam BetterME, że gdybym się 

postarała, to jakoś byśmy przeżyły, ale nie chciałam o tym mówić mamie. Przecież to był sekret… 

Niesamowicie by się na mnie wkurzyła, gdyby wiedziała. Nie ufa żadnym nowinkom 

technologicznym i za nic w świecie nie chce się dać do nich przekonać. Coś takiego jak zarabianie 

przez Internet i to za głupoty byłoby dla niej niepojęte. Nie pozwoliłaby mi tego robić. Musiałam 

wymyślić jakąś wymówkę… Albo nadal utrzymywać wszystko w sekrecie, na tyle długo, aż sama 

spyta. Może jeśli najpierw zobaczy efekt, to da się namówić. Muszę spróbować. 

Była środa, powinnam iść do szkoły już na ósmą rano, ale dzisiaj wybrałam wagary. Dawno 

tego nie robiłam, więc zaczęłam od przejścia się wzdłuż sklepów. Weszłam do jednego i kupiłam 

drożdżówkę, oczywiście za pieniądze z BetterME. Zaczęłam jeść i spojrzałam na moje konto  

– 135E$. Całkiem pokaźna suma, ale żeby utrzymać mamę i Daisy, potrzebowałam dużo więcej. 

Szybko stałam się jedną z najpopularniejszych użytkowniczek aplikacji. Nie miałam pojęcia 

dlaczego, ale Naomi mówiła, że robię naprawdę fajne zdjęcia i filmy. Początkowo zadania były 



 

banalne, więc wykonywały je miliony osób z całego świata i nikt za bardzo nie zwracał uwagi na 

to, co wrzucają inni. Teraz kiedy zrobiło się trudniej, a misje wymagają coraz więcej czasu i wysiłku, 

twórców jest mniej, a oglądający są bardziej wybredni niż dawniej. 

Akurat miałam chować telefon do kieszeni, kiedy na ekranie pojawiło się powiadomienie. 

Dostałam nowe zadanie w BetterME. Weszłam w aplikację i wyświetliłam treść polecenia. 

,,Hej, mamy dla ciebie 45E$! Idź w miejsce zaznaczone na mapie.” 

Przeczytałam wiadomość jeszcze kilka razy. Nie rozumiałam o co chodzi, czemu miałabym 

gdzieś iść? I to za tak dużą nagrodę? Zazwyczaj zadania polegały na zrobieniu czegoś zabawnego, 

tak po prostu, pokazaniu siebie, dla rozrywki. Czułam, że to, które przed chwilą dostałam, było 

zupełnie inne. Już chciałam kliknąć przycisk ,,zrezygnuj”, kiedy zadzwoniła do mnie Naomi. 

– Tobie też BetterME każe gdzieś iść? – Wypaliła bez przywitania. 

– Tak, ale jeszcze nie przyglądałam się tej mapce, którą dodali  

– odpowiedziałam zakłopotana. 

– Ja mam okolice naszego parku… Ty pewnie też. Idziesz? Dają za to niezłą kasę. No i… 

jestem ciekawa – mówiła, jakby zadanie, które otrzymałyśmy, było całkowicie normalne. 

– Sama nie wiem, trochę to dziwne, nigdy nie musiałyśmy nigdzie chodzić. Może to  

jakiś hakerski atak? 

– Oszalałaś Lizzy? Widzimy się za piętnaście minut. W parku. Cześć! – Rozłączyła się. 

To ona oszalała. Byłam przerażona i niepewna, ale nie mogłam zostawić jej samej, więc 

ruszyłam w stronę parku, akceptując zadanie. Im bliżej byłam, tym bardziej się bałam.   

Nie miałam pojęcia, czego się spodziewać. Akceptowanie tego zadania było głupotą, ale 

pocieszałam się tym, że kiedy już je wykonamy, będę mogła zaopatrzyć mamę i Daisy 

w najpotrzebniejsze produkty aż na tydzień. W prawej ręce cały czas trzymałam telefon, zacisnęłam 

na nim dłoń tak mocno, że zaczęła mi drętwieć. Delikatnie odetchnęłam dopiero wtedy, kiedy 

zobaczyłam machającą mi Naomi. Pobiegłam w jej stronę. 

– Wreszcie jesteś, nie mogłam się już doczekać! Zobacz. – Pokazała mi swój telefon. – To 

kilka minut stąd, w tamtą stronę. – Wskazała palcem na wysoki, szary budynek,  

schowany za drzewami. 

– Na pewno chcesz tam iść? – Spytałam z nadzieją, że zaprzeczy. 

– Za 45E$? Jeszcze pytasz? – Odpowiedziała i złapała mnie za rękę. 

Naomi szła tak szybko, że po drodze kilka razy potknęłam się o plączące się pod nogami 

krzewy i korzenie. Zaraz za naszym parkiem był mały las, przez który właśnie szłyśmy. Nie był 

całkowicie pusty, co jakiś czas mijałyśmy się z kimś i nikt nie dziwił się na nasz widok.  



 

Las był piękny – właśnie budził się do życia, na wysokich drzewach powoli zaczynały 

wyrastać liście. W pewnym momencie musiałyśmy zejść z wydeptanej wcześniej ścieżki i skręcić 

między drzewa. Nagle poczułam się całkowicie samotna, mimo Naomi wciąż trzymającej mnie za 

rękę. Zrobiło się przeraźliwie cicho, ale nadal było… po prostu pięknie. Patrzyłam w górę, 

szukałam ptaków, których śpiew co jakiś czas przerywał ciszę. Nic nie mówiłyśmy, ale czułam, że 

nie tylko ja się denerwuję. 

– Nadal jesteś pewna, że to dobry pomysł? – Spytałam. 

– Tak. Chyba tak – powiedziała cicho, prawie szepcząc. – Zobacz. 

Spojrzałam przed siebie. Na chwilę mimowolnie wstrzymałam oddech. Czerwona koperta 

z napisem BetterME, przyczepiona była do drzewa metalową pinezką. Wyglądała, jakby dopiero 

przed chwilą ktoś ją tu umieścił. Nie była pognieciona czy mokra. Kiedy Naomi wyciągnęła po nią 

rękę, czułam, że nie mogę się ruszyć. Moje nogi były jak z waty. Już prawie ją chwyciła, kiedy 

usłyszałyśmy dźwięki powiadomień. 

,,Jesteś na miejscu. Otrzymujesz nagrodę: 45E$”. 

– Mamy już kasę, chodźmy stąd – powiedziałam, wbijając wzrok w telefon. 

– Nie ciekawi cię ta koperta? – Spytała. 

– Ciekawi. I co z tego? Może być w niej wszystko. Coś strasznego. Nie wiem, czyjś palec. 

 – Cholera, nie dotykaj tego! – Krzyknęłam, ale się spóźniłam. Naomi trzymała kopertę w rękach.   

Nawet się nie zawahał otwierając. Nie rozumiałam, czemu to robi? Przecież już miałyśmy wypłatę 

na kontach, mogłyśmy stąd uciec i nie przejmować się żadną głupią kopertą! Czytanie listu, który 

wyjęła ze środka, trwało wieczność. 

– Miałaś rację, Lizzy… – Widziałam, jak krew powoli odpływa z jej twarzy, która po chwili 

zrobiła się całkowicie blada. 

– Co tam jest? – Spytałam trzęsącym się głosem. – No mów! 

Nie powiedziała. Po prostu odwróciła kartkę w moją stronę. 

,,Dziś nie wrócicie do domów. BetterME ma dla was specjalne zadanie. Nagroda: 

1000E$. Powodzenia.” 

Spojrzałam na Naomi, a jej oczy zrobiły się ogromne. Patrzyła gdzieś za mnie. Chciałam się 

odwrócić i spojrzeć na to, co ją tak przeraziło, ale nie zdążyłam. Coś uderzyło mnie w tył głowy. 

Upadłam, a ona krzyczała. Potem pamiętam już tylko ciszę. 

 

Czułam, jakbym wisiała między ziemią a niebem. Patrzyłam na Naomi z góry, widziałam, 

jak krzyczy, ale nie słyszałam jej. Obok stał wysoki mężczyzna w czarnym garniturze. Spojrzał 

w górę. Przez chwilę byłam pewna, że skrzyżowaliśmy wzrok. Wtedy wszystko zniknęło. Było 



 

ciemno, a cisza wdzierała mi się do głowy. Widziałam Daisy i mamę, po prostu stały i patrzyły 

w moją stronę. Mama uśmiechnęła się i wyciągnęła do mnie rękę. Ostatkiem sił poruszyłam dłonią, 

tak bardzo chciałam ją złapać… Byłam tak blisko… a one zniknęły. 

Zostałam tylko ja i ta wrzeszcząca cisza. 

 
 
 
 
 

 
Francis Bacon, Figure with Meat (1954) 

 
  



 

Patrycja Pankau 

Słodka apokalipsa 

 

Gdy rozum śpi, budzą się upiory, głosiła rycina najsłynniejszego malarza moich czasów. A ja kochałem 

te upiory, znajdujące swe istnienie w ludzkich sercach. Niejednokrotnie marzyłem o powrocie do 

przecudnej epoki, w której przyszło mi żyć. Ten romantyczny czas w dziejach ludzkości gardził 

siłą umysłu, a serce wyrywał z piersi i umieszczał na piedestale. Jednocześnie uwznioślał wszelkie 

defekty ludzkiej duszy, demony rozpaczy i ognie namiętności. Wspomnienie pogrzebanych dni, 

smakujących solą łez i słodyczą krwi, wystarczyło, abym poddał się pokusie sentymentalnej 

podróży do schyłku własnego życia. Dziś, choć niegdyś nazwałbym ten dzień jutrem, memu 

duchowi przyszło tkwić w zawieszeniu między światem żywych i umarłych. Przybrawszy 

nadprzyrodzoną nie-ludzką postać, znajdowałem się w budynku, który dwieście lat wcześniej był 

moim domem. Z rozkoszą patrzyłem na nieświadomą mojej obecności kobietę, śpiącą w łóżku, 

które dwa wieki wcześniej należało do mnie. Co za śmieszna dziewczyna z przyszłości. 

Wprowadziła się do tej kamienicy z powodu poczucia nostalgii za czymś, czego nie mogła przeżyć. 

Wmawia sobie, że dzięki starym meblom jest bliżej zamierzchłej przeszłości, a nawet nie wie, że 

prawdziwy byt, który realnie przeżył tamte dni, stoi teraz przy jej łożu. Rozbawiłem się nieziemsko 

na samą myśl o tym, jakie emocje wymalowałyby się na twarzy tej damy, gdyby się przebudziła, 

mimochodem zanurzyła spojrzenie w tafli lustra i zobaczyła w niej moje oczy. Być może wcale nie 

byłaby przerażona. Wygląda na bystrą kobietę. Tak bardzo przypomina mi Gretę. 

Greta była ideałem kobiety moich czasów. Szczupła sylwetka, kruczoczarne włosy, cera 

blada jak porcelana… I usta, szkarłatne niczym krew. Romantyczna, a przy tym zawstydzona 

i niewinna. Godzinami potrafiła grać na pianinie najrozmaitsze wariacje utworów Mozarta. Było to 

z jej strony bardzo przebiegłe, bowiem wiedziała, że w ten sposób doprowadzi mnie do łez. Lubiła 

patrzeć, jak usłyszawszy pierwszą nutę Dies Irae, mimowolnie zanurzam się w słodkiej przestrzeni 

wspomnień i szlocham niczym alpejski wodospad na samo wspomnienie rodzimych gór. Jak 

w zakamarkach pamięci przemierzam ciasne uliczki Salzburga, stukając obcasami o skąpaną 

deszczem kostkę brukową. Jak z rozkoszą wsłuchuję się w miejski zgiełk, rozdarty między 

okrzykami Grüß Gott, a dyskusjami o nowej powieści Goethego. I schlebiało jej, że mimo niepojętej 

miłości do mego miasta, wciąż wolałem być z nią. Na dalekiej wyspie, w odosobnieniu, gdzie 

usłyszeć nas mógł tylko wiatr, a podejrzeć jedynie wrzosowiska. 

Lacrimosa. Cóż za upokorzenie, że tak jak mój rodak, musiałem skończyć zasypany wapnem 

w zbiorowej mogile. Jego świat docenił po latach od zgonu. Mnie nikt nie zechciał przypisać sławy. 



 

Nie skazano mnie też na potępienie. Otrzymałem inny rodzaj kary, kto wie, czy nie najdotkliwszy. 

Dwieście lat pomiędzy światami. W stanie gazowym, bez ciała, bez możliwości spoczynku. 

Musiałem obserwować energię rzeczywistości, nie mogąc w niej uczestniczyć. Byłem zmuszony 

patrzeć, jak moja Greta spędza noc poślubną w ramionach innego. Jak on wyraża się o mnie 

z pogardą, pouczając ją, że samobójcy nie są godni pamięci. Jak ona zaczyna mu wierzyć. 

I przestaje po mnie płakać. 

Mój anioł stróż również nie był litościwy. Zaprowadził mnie do rzeki czasu, kazał wyłowić 

wodorost nadany mi przy urodzeniu, zbliżyć go do słońca i przejrzeć po kolei ścieżkę mojego 

prawdopodobnego życia. Tego zgodnego z wolą Pana, nieprzerwanego przeze mnie. Według 

znamion dostrzegalnych na roślinie, czekało mnie jeszcze niecałe siedem lat niedoli, a po nich 

miało nadejść oczyszczenie. Ach, czymże byłoby to marne siedem lat, w porównaniu z dwustoma, 

które jest mi nakazane przebiedować w zaświatach. Jaka szkoda, że za życia nie jest nam dane 

poznanie przyszłości. Może ono byłoby wybawieniem, światłem w ciemnym tunelu życia. Czymś 

silniejszym, niż zwykła nadzieja, bo zagwarantowaną obietnicą spełnienia pewnych dziejów. 

Przeczekałbym te siedem nędznych lat. Później wróciłbym z Brytanii do Cesarstwa Austrii, osiedlił 

u podnóża Alp i wiódł spokojne życie. Anioł rzekł, że właśnie w tamtym czasie miałem poznać 

właściwą kobietę. Ulrykę. Co za haniebne bluźnierstwo, jakoby nie była nią Greta! Aniołowi nie 

spodobało się wówczas, że gardzę wolą Pana. Postanowił zawstydzić mnie po raz drugi. Pokazał 

mi wodorost przypisany Ulryce. Był rozszczepiony na dwie części. Po twojej bluźnierczej śmierci 

musieliśmy z Panem dopisać Ulryce nową drogę. Niestety, nie mogła już być tak szczęśliwa, jaka byłaby przy twoim 

boku. Z Twojej winy żona nie poznała męża. Nie wiedziała, co to znaczy „kochać”. Szukała ratunku 

w nierządzie. Aeris alieni comes miseria. 

Dwieście lat w międzywymiarowym zawieszeniu. Bez ciała, bez szansy na połączenie 

z żywymi. I bez możliwości wstąpienia do Raju. Marny żywot ducha… Lecz dzisiaj o północy 

wreszcie nastanie koniec mego wyroku. Śmieszne ludzkie kreatury o tej samej porze otworzą 

szampany, pozostając nieświadomymi własnej śmiertelności. Gdyby wiedzieli, że zbliża się 

koniec… Tik, tak, tik, tak. Apokalipsa jest częścią każdej kultury, a mimo to żaden lud niczego 

jeszcze nie zrozumiał. Na cóż wysiłki filozofów, duchownych, proroków…  

Czy ta niewiasta się budzi? Nareszcie. Śmiała zbyt długo drzemać w łożu, które niegdyś 

odziedziczyłem po przodkach. Kiedym żył, mówiono, że duchy tych, którzy zgrzeszyli 

samobójstwem, mogą nawiedzać miejsca, które miłowali za życia, i straszyć nieproszonych gości. 

Jaka szkoda, że okazało się to kłamstwem. Ta kobieta nigdy nie będzie świadoma mojej obecności. 

Będzie bezcześcić mój dorobek, uważając go za swój. Widać, otrzymałem kolejną karę. Przerwałem 



 

swe życie, zatem moje mieszkanie musiała przejąć obca niewiasta. I to tak podobna  

do Grety… Złodziejka Losu. 

Spełniła moje pragnienie – spojrzała w lustro. Ale niestety, nie będąc świadomą tego, co 

mogła zastać, nie była w stanie mnie dostrzec. Dwudziestopierwszowieczni ludzie zbyt często 

zapominają o możliwościach, jakie oferują okna, lustra i fotografia. Nie podejmują nad tym refleksji. 

Nigdy nie pomyślą, że mogą zobaczyć odbicia istot z innych wymiarów. Właściwie, są najbardziej 

ubodzy umysłowo spośród wszystkich pokoleń, jakie było mi dane zaobserwować. Dążą do 

zagłuszenia intuicji, poddają się zwodniczym właściwościom encyklopedii. Na cóż staraliśmy się 

ośmieszyć mistrzów oświecenia, skoro po nas znowu nadeszła pochwała szkiełka i oka. Czucie 

i wiara ponownie zaginęły, na własne życzenie tych nędzarzy. 

Złodziejka Losu zaczęła przymierzać sukienki. Zakładając czerwoną, przybrała nietypowy 

grymas. Przymierzając białą, zaśmiała się tylko. Ostatecznie wybrała czarną. Tyleż kombinacji na 

jeden krótki wieczór. Cóż za próżność. Gdy skończy się moja kara i będę mógł w pełnych prawach 

przejść przez bramy niebios, udam się z wizytą do świętego Sylwestra. Jestem niezmiernie ciekaw, 

czy jego również bawi skala, z jaką śmiertelnicy świętują swoją pychę, zasłaniając się  

jego imieninami. 

Postanowiłem zabawić się w Anioła Stróża Złodziejki Losu i towarzyszyć jej w nocnej 

wędrówce po salzburskich uliczkach, które w ciągu ostatnich dwustu lat zmieniły się nie do 

poznania. Tam, gdzie niegdyś pracował szewc, teraz znajdował się całoroczny sklep z ozdobami 

choinkowymi. U podnóża góry, na której mieściła się Twierdza Hohensalzburg, założono mało 

wykwintną restaurację. A pod domem, w którym urodził się Mozart, stacjonowały armie 

azjatyckich podróżników. Każdy z nich po kolei stawał przy upamiętniającej kompozytora tablicy 

i wykonywał dziwny, na pewno nieuświęcający gest. W tym czasie inny z nich uwieczniał cały 

moment na fotografii. Poczułem zazdrość. Moje życie było wiecznym nienasyceniem. Nigdy nie 

potrafiłem cieszyć się teraźniejszością jak ci przybysze. 

Podążałem śladem Złodziejki Losu. Kobieta weszła do pubu przy Mirabellgarten. Jak ja 

kochałem ten słodki ogród… Przeniknąłem przez drzwi piwnego lokalu i dogoniłem niewiastę. 

Wewnątrz panował nieprzyjemny gwar, wydawany przez zapijaczone mordy starych Bawarów. 

Cieszyłem się, że jako duch nie muszę martwić się o narząd wzroku, bo w przeciwnym razie 

rozświetlające lokal czerwone światło byłoby dla mnie zbyt uciążliwe. Złodziejka Losu dołączyła 

do trzech mężczyzn, trzymających litrowe kufle piwa. Momentalnie zaczęła namiętnie całować 

jednego z nich. Potem pogładziła go po torsie i skinieniem głowy wskazała, by podążał za nią. 

Zeszli do piwnicy i poddali się namiętności, którą uznałbym za zarezerwowaną dla małżeństw. 

Może co najwyżej dla wiernych kochanków. Byli pełni wdzięku, jednak nie nazwałbym ich uczucia 



 

miłością. Wydawali się mechaniczni jak marionetki. Mężczyzna nie troszczył się  

o Złodziejkę Losu tak, jak ja o Gretę. 

Czas upływał nieubłagalnie. Zostało niewiele minut do północy. Ludzie obecni w pubie 

zaczęli poruszać się nieco gwałtowniej, niż wcześniej, i wydawać odgłosy ekscytacji. Słyszałem kilka 

języków, nie tylko niemiecki, ale byłem pewien, że wszystkim zależy na podobnym przekazie – 

okazaniu radości z powodu zbliżającego się końca roku. Nieszczęśnicy… Złodziejka Losu i jej 

kochanek dołączyli do niczego nieświadomych birbantów. Niemal każdy pojedynczy człowiek 

obecny w lokalu ściskał w dłoni butelkę szampana. Właściwie to flakon taniej imitacji  

francuskiego trunku. 

– Została nam już tylko ostatnia minuta! – Krzyknęła Złodziejka Losu. Och, gdyby miała 

świadomość, jak bardzo sprawcze okażą się jej słowa. 

Tłum wpadł w wir jeszcze większej ekscytacji. Wszyscy poderwali się do wyjścia i, niczym 

mrówki, zaczęli się przepychać do ogrodu. Każdy chciał stać jak najbliżej płotu, by móc ze swobodą 

patrzeć w niebo. Oczekiwali fajerwerków. Oj, zdziwią się, jak wyjątkowe będą  

tegoroczne ogniste pokazy. 

– 10, 9, 8, 7, 6… – Odliczali nieszczęśnicy – …5, 4, 3, 2, 1… 

Wybuch szampanów. A wraz z nim, synchronicznie, wybuch Słońca. Koniec tego świata. 

Już nikt nigdy nie będzie miał śmiałości, by próbować cokolwiek policzyć. Oto nadeszła 

nieskończoność. Meteoryty zaczęły bombardować ziemię z taką siłą i tak spektakularnie, że 

mogłyby zawstydzić bombowce użyte przez moich przeklętych rodaków podczas ostatniej wojny. 

Ziemia zaczęła drżeć i dzielić miasto na nieskończoną ilość sektorów. Rzeka Salzach momentalnie 

pokryła powierzchnię całego miasta. Jej wylew przypominał oceaniczne tsunami. Ludzie nie mieli 

czasu na krzyk rozpaczy. Umarli szybko i spokojnie. Memling kłamał.  

Koniec okazał się poetycki i łaskawy. 

      Moje miasto nigdy wcześniej nie było tak obce. Przeżyło tyle sporów między Austrią 

a Bawarią. A teraz? Jego dusza zdążyła skonać w ciągu jednej sylwestrowej nocy. Butelki, które były 

jeszcze pełne szampana, wydawały się jedynymi rekwizytami tworzącymi iluzję życia. W wypalonej 

przez odłamki słońca przestrzeni powietrznej unosił się swąd ludzkiego prochu. Pulvis es et in 

pulverem reverteris… Rozszczepioną kostkę brukową pokryły kałuże krwi, w których topiły się blade 

twarze. Zapanowała głucha cisza. Razem z nią w powietrzu unosiły się tysiące osamotnionych dusz, 

substancjalnie tożsamych mnie samemu. Niektóre duchy wydawały się uwznioślone i leciały prosto 

do Raju. Inne sunęły w moim kierunku, powiewając ciepłem empatii. Pod nami leżały już tylko 

topiące się w szkarłatnych kałużach puste, nic nieznaczące ciała. Tylko to pozostało.  

Ludzkie wydmuszki. 



 

Gdy rozum śpi, budzą się upiory… Cóż za błogosławieństwo! Pochwalam głupotę. Dzięki niej 

jest nas więcej. Nas, duchów zawieszonych w przestworzach nicości. Jak się okazało, ludzi 

z dwudziestego pierwszego wieku wcale nie zbawił racjonalizm… Niezależnie od światopoglądu, 

wszyscy skończyliśmy tak samo. 

Złodziejka Losu leżała pośród wszystkich zmarnowanych ciał. Wyróżniała się. Wyglądała 

jak porcelanowa lalka na stosie wypłowiałych pacynek. Miała jednak dobre przeczucie, by założyć 

czarną suknię, bowiem nie sposób było dostrzec na niej ani kropli krwi. Wydawało się, jakby spała. 

Tylko jej oczy, stopniowo zatracające się w pustce, zdradzały, że właśnie dostępowała  

najwyższego zaszczytu. 

Tik, tak, tik, tak.  

Już. Jej ciało wyzionęło ducha. 

– Witaj – odezwałem się do niej, kiedy objawiła mi się w gazowej postaci. – Jak ci na imię? 

– Ulryka – odparła. 

Poczułem, jak na dźwięk jej imienia wzrasta we mnie ciśnienie. Złodziejka Losu naprawdę skradła 

mi żywot. Ulryka… Czy to ta Ulryka? Moja jedyna? Anioł Stróż potwierdził moje nieśmiałe 

przypuszczenia skinieniem głowy. 

Z niepojętą lekkością uniosłem się ku niebu. Jakbym otrzymał nową szansę od życia. Jakby 

mój wodorost został wskrzeszony i połączony świętym węzłem z innym wodorostem. Tym, który 

dwieście lat wcześniej z mojej winy został okaleczony. Ulryka. Zbawczyni Losu. 

– Czy to już? To tak wygląda śmierć? – Spytała szeptem, jaki przystoi duchom 

najpełniejszym wdzięku. 

– Nie, kochana. Śmierć właśnie minęła. A to jest nasz właściwy początek. 

Staliśmy się lekcy i wzbiliśmy się prosto do nieba. Dwieście lat czekałem na ten dzień. 

Każdego dnia swego krótkiego życia marzyłem, by świat przestał istnieć. I w końcu nadeszła słodka 

apokalipsa. A wraz z nią ona. Nie Greta, lecz Ulryka. Dzień Ostateczny okazał się świętem 

harmonii, wszystko zaprowadził na przynależne mu miejsce. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



 

 

 
  Frida Kahlo, Las dos Fridas (1939) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



 

Urszula Mazurkiewicz 

Dwudziesty pierwszy października 

 

Pory roku już w zasadzie nie istniały, jednak jesień docierała do zakamarków ludzkiej duszy. Także 

do wrażliwości Marcusa, który na widok nielicznych suchych gałęzi wyobrażał sobie strącone 

z głów skazańców korony cierniowe. Czuł podskórny niepokój, ale nie wiedział jeszcze, jak 

ważnym elementem przyszłości się stanie i w co zostanie uwikłany. 

Marcus podążał do ogromnego, szklanego biurowca, który nie wyróżniał się niczym 

specjalnym. Wyszedłszy z autobusu, trasę pokonywał w pełni automatycznie. Podczas 

dziesięciominutowego spaceru głowę zajmował tworzeniem listy rzeczy do zrobienia, która przez 

następne godziny będzie rozliczać go z lenistwa. Zatwierdził plan komendą wewnątrzgłosową 

i wszedł do budynku.  

Po drodze do biura, które współdzielił z pięciorgiem innych pracowników, wymienił kilka 

nieszczerych uśmiechów. Czasem wydawało mu się, że nienawidzi tej roboty, ale szybko 

przypomniał sobie, ile jej zawdzięcza. Miał w końcu mieszkanie z łazienką, co nie należało do 

standardu, a do tego nie musiał martwić się o opiekę medyczną i mógł liczyć na różne benefity. 

Praca Marcusa wymagała skupienia. Godzinami grzebał w kodzie i szukał sposobów na 

jego optymalizację. Niejednokrotnie wyobrażał sobie, że sam jest jak kod programu, ale przy tym 

lubił degradować się i myśleć o sobie w kontekście kilku linijek zaprogramowanych przez kilkulatka. 

Kod bez głębi, bez duszy, najprostszy i w zasadzie nikomu niepotrzebny. 

Tego dnia musiał dłużej zostać w pracy, ale to nic nowego. Był zadowolony, bo asystentka 

głosowa chwaliła go za wypełnianie zadań. Kto by nie chciał robić nadgodzin, gdy 

oprogramowanie firmy sprawdza twój postęp i co jakiś czas zapewnia zastrzyk dopaminy? 

 

Kiedy wychodził z budynku, był zmęczony, ale musiał się spieszyć, jeśli chciał zdążyć na ostatni 

autobus, który zawiózłby go prosto pod zamieszkiwany megablok. Odrzucił połączenie 

przychodzące od Leona, swojego przyjaciela, bo bał się, że rozmowa nadto go zajmie i nie zdąży. 

Wbiegł do pojazdu, zeskanował swój chip i usłyszał w głowie melodyjne powiadomienie. Nie dość, 

że płatność została zarejestrowana, to od tego momentu trasa, którą jechał zgrywała się do jego 

bazy danych. Informacje w tych czasach to największa waluta. Było tak od dawna, ale kiedyś ludzie 

bagatelizowali ten fakt i z przyjemnością sami gromadzili wrażliwe dane na swój temat. Długość 

snu, tętno, nawodnienie organizmu i wiele innych zapisywane w kolorowych aplikacjach 

o przyjaznym interfejsie. Teraz nie jest to kwestią wyboru, chyba, że ktoś nie boi się działać poza 



 

granicami prawa. Marcus jednak do takich osób nie należał, chociaż w przeszłości zdarzyło mu się 

wykradać dane i je sprzedawać. Odciął się jednak od tych praktyk i uznawał je za błędy młodości. 

Rozmawianie w komunikacji miejskiej nie było dobrze widziane, dlatego gdy usiadł na 

tylnym siedzeniu, napisał do przyjaciela. Pokłócili się, zdarzało im się to coraz częściej. Leon 

twierdził, że korporacja zjadła Marcusa, i martwił się o niego. Ten jednak postanowił nie 

odpowiadać na zarzuty, wyciszył komunikator i oparł się o szybę autobusu. Szum silnika musiał 

być na tyle jednostajny i przyjemny, że zasnął. 

– Musisz zrobić to szybko, Hugo! – Ktoś krzyknął. 

Obcy, zachrypnięty głos wbił się w czaszkę Marcusa i obudził go. Otworzył oczy i zdenerwował 

się, bo nie wiedział, gdzie jest. Momentalnie dotarło do niego kilka powiadomień. Sen 

automatycznie je blokował. Serce zaczęło mu bić prężniej, o czym również został powiadomiony. 

Pozbierał myśli i zorientował się, że zasnął w autobusie i znajduje się w zajezdni. Cała 

komunikacja jest sterowana przez sztuczną inteligencję, więc nie miał kto go pogonić, 

a najwidoczniej spał tak głęboko, że komunikaty z głośników go nie wybudziły. 

Przetarł twarz, upewnił się, czy wszystko ma,  i chciał wstać, gdy znowu  

usłyszał nieznane głosy. 

– Tak, teraz musisz wpiąć się jako root. 

– Myślisz, że przez tę powłokę damy radę? – Zapytała inna osoba. 

Rozmowa go zaniepokoiła. Chciał napisać do Leona, tylko to przyszło mu do głowy, ale na ekranie 

wyświetliła się informacja, że znajduje się poza zasięgiem. I faktycznie, dopiero zauważył, że 

powiadomienia, które do niego przyszły, poza tym dotyczącym stanu zdrowia, informowały go 

o znalezieniu się poza siecią. Ogarnęła go panika. 

Nie wiedział, co o tej godzinie ktoś może robić w zupełnie zautomatyzowanej zajezdni 

autobusowej, ale przeczuwał, że nic moralnego. Musiał działać szybko, jeśli chciał uniknąć 

kłopotów. Ostrożnie podszedł do drzwi, ale okazały się zamknięte. Ręce zaczęły mu się trząść, 

zauważył młotek do wybijania szyb, jednak tego rozwiązania się obawiał. Z niechęcią chwycił 

narzędzie. Wyślizgnęło mu się ze spoconych dłoni i narobiło hałasu. 

– Idź to sprawdź – powiedział jeden z nieznajomych. 

Po chwili światło latarki wtargnęło do zamkniętego autobusu. Marcus musiał zostać 

zauważony, bo podniósł się gwar i zaczęto dobijać się do pojazdu. Drzwi autobusu otwarto siłą. 

Ogromny mężczyzna wszedł do środka i podbiegł do wystraszonego Marcusa. Uderzył go. 

Ból był porażający, ale jeszcze gorsza okazała się suchość w gardle. Głosy i światło drażniły 

go. Czuł się, jakby miał atak migreny, o której kiedyś uczył się w szkole. Chociaż rozmowy były 

prowadzone w rozumianym przez niego języku, to nie umiał wyłapać ani słowa. Dopiero po chwili 



 

dostrzegł przewody podpięte do swego gniazda neuralnego. Bał się, że to nieautoryzowany sprzęt 

i mimo że w tym momencie powinien błagać o litość, zastanawiał się, czy poniesie jakąś karę za 

naruszenie integralności gniazda. Typowy biurokrata. 

 

Marcus obudził się w swoim mieszkaniu. Chociaż pory roku już w zasadzie nie istniały, to jesień 

docierała do ludzkiej duszy. Także do jego wrażliwości. Czuł podskórny niepokój, ale nie wiedział 

jeszcze, jak ważnym elementem przyszłości się stał i w co został uwikłany. 

 

Marcus podążał do ogromnego, szklanego biurowca, który nie wyróżniał się niczym specjalnym. 

Chociaż prawie zawsze korzystał z komunikacji miejskiej, tym razem postanowił się 

przespacerować. W końcu miał dużo czasu. Nie wiedział, skąd ten impuls do zmiany, ale 

perspektywa przewietrzenia głowy wydawała mu się jak najbardziej zachęcająca. W trakcie 

pokonywania dystansu asystentka głosowa pochwaliła Marcusa. Udało mu się zrealizować dzienny 

cel pokonanych kroków. Czuł się bardziej zmotywowany i nawet wizja ewentualnych nadgodzin 

nie potrafiła tego stanu naruszyć. 

 

Kiedy dotarł do budynku korporacji, szybko wskoczył do windy. Wewnątrz szybko przejrzał 

zadania, które automatycznie przydzieliło mu oprogramowanie. Naniósł kilka poprawek 

i zatwierdził listę rzeczy do zrobienia komendą wewnątrzgłosową. Był gotowy do pracy.  

Ręce wyjątkowo szybko sunęły po klawiszach i ekranach. Czuł, że to jego dzień. Kilka osób 

zwróciło uwagę na dobry humor Marcusa, który zazwyczaj był przygaszony. 

– Pracujesz na awans? – Zapytała Celestyn. 

– Nie musisz martwić się o swoją pozycję – odpowiedział Marcus. 

Celestyn, w przeciwieństwie do Marcusa, doszła do swojej pozycji w korporacji dzięki urokowi 

i umiejętnościom na pograniczu prostytucji. Każdy o tym wiedział, ale ona lubiła temu zaprzeczać 

i zasłaniać się certyfikatami. Ciekawe tylko, kto i za co takie papiery autoryzował. Udawała miłą, 

jednak w każdym widziała wroga. 

Marcus wyrobił tego dnia normę, raporty wysłał bez poślizgu i był wolny. Miał już zbierać 

swoje rzeczy i wychodzić, ale coś go natchnęło, żeby ponownie uruchomić program i zajrzeć do 

kodu. Dzwonił do niego przyjaciel, ale był zbyt pochłonięty. 

Wyszedł z Victorem, który miał w ostatnim czasie problem z terminami. Było już późno, 

ale współpracownik na całe szczęście zaoferował, że podwiezie Marcusa do megabloku. 

– Miłość potrafi człowieka zmotywować, co? – Zapytał Victor. 

 



 

Marcus nie wziął tego pytania do siebie i bez zastanowienia potwierdził. Nie zdawał sobie sprawy, 

że cały dzień był głównym tematem plotek. W takim świecie plotki są jak paliwo napędowe. Jedyna 

stała atrakcja, która jest przyjemna. Oczywiście, do momentu, kiedy samemu nie jest się w ogniu 

krytyki i poddanym ocenom innych. Wszyscy wymieniali się tego dnia złośliwymi uśmiechami 

i próbowali zgadnąć, czego ich kolega dopuszcza się w łóżku. Przyjść do miejsca pracy z takimi 

śladami duszenia uchodziło za wysoce perwersyjne. 

Marcus zadzwonił do Leona z mieszkania. I w ten sposób dobry dzień zakończył się 

sprzeczką. Przyjaciel tłumaczył, że poprzedniego dnia siedział jak na szpilkach, bo Marcus był poza 

siecią. Przyrzekał, że taką wiadomość widział pierwszy raz w życiu. 

– Jak mi wytłumaczysz, że przez tyle godzin nie dało się do ciebie dobić? – Wykrzykiwał. 

Marcus upierał się, że nic takiego nie miało miejsca. Przekonywał, że szybko zasnął i wyłączył 

powiadomienia, i że na pewno Leon źle zrozumiał komunikat. 

 

Marcus obudził się w swoim mieszkaniu i bolały go oczy. Poszedł do pracy, działał na najwyższych 

obrotach. Wysłał raporty bez poślizgu. Został dłużej, nie pamiętał dlaczego. Wrócił do domu. 

 

Marcus obudził się. Poszedł do pracy. Przełożony docenił jego pozytywną zmianę. Marcusa 

zbytnio to nie obchodziło. Został dłużej, nie pamiętał, dlaczego. Wrócił do domu. 

 

Marcus nie pamiętał dlaczego. 

Dziwiły go tylko rany na dłoniach. 

 

Pory roku już w zasadzie nie istniały, jednak jesień docierała do zakamarków ludzkiej duszy. Marcus 

nie rozróżniał pór roku, ani pór dnia. Czasem gałęzie na ziemi coś mu przypominały, ale nie umiał 

określić, co. Nie czuł niczego podskórnie. Jedyne, co odczuwał, to rozrywający ból torebek 

stawowych palców. Przypadkowo stał się inicjatorem ważnych wydarzeń, szkoda tylko, że był poza 

tym i powoli zapominał swojego imienia. Umiał dotrzeć do miejsca, w którym mógł pisać kod. 

Pisać kod i pisać kod. Tylko to miało znaczenie. Był jak w transie. Nie zastanawiał się nad niczym, 

nie sprawdzał po drodze żadnych informacji, po prostu pisał, ile miał sił. 

Leon próbował utrzymywać kontakt, ale odpuścił sobie. Założył, że dawny przyjaciel stał 

się korporacyjnym szczurem, dla którego większą wartość ma premia niż kontakty międzyludzkie. 

Zawiódł się i przestał wierzyć w autentyczność jakichkolwiek relacji. Kiedy Marcus dostał awans, 

Celestyn próbowała zakręcić się wokół niego. On stanowczo odmawiał, musiał pisać kod. 

Narodziła się nowa fala plotek, Marcus był na językach współpracowników i przełożonych. 



 

Ci pierwsi potrafili sporo nazmyślać, żeby tylko wyładować frustrację. Drudzy natomiast byli 

zachwyceni, że wyhodowali w swojej firmie takiego zdolnego kodera. I to jeszcze takiego, który za 

dużo nie oczekiwał w zamian, więc część benefitów Marcusa rozchodziła się między szefostwem 

z pominięciem procedur. 

 

Była zima. Opuszki palców Marcusa były twarde i szorstkie. Chociaż już w zasadzie nie 

przypominał człowieka, to wiedział, że zbliżał się koniec. Nie utrzymywał z nikim kontaktu. 

Współpracownicy woleli nie wchodzić mu w drogę. Wiedzieli, że jest nad wyraz zdolny, ale styl 

bycia, a w zasadzie niebycia, Marcusa, stanowczo ich odstraszał. Ograniczyli też rozsiewanie plotek, 

bo kierownicy potrafili za to surowo karać. 

Rzeczy działy się dookoła Marcusa. Wcześniej nie przywiązywał wagi do stylu, wystarczyło, 

że jego ubrania były wyprasowane i pachnące syntetycznym środkiem. To się zmieniło. Pierwotne 

instynkty zmuszały go do ubrania czegokolwiek, więc większość czasu pojawiał się w brudnych 

łachmanach. Działał jednak na tak wysokim stanowisku, że przełożeni postanowili zająć się tym 

mankamentem. Skontaktowali się z ekskluzywną pralnią i codziennie pod drzwiami Marcusa 

znajdowała się elegancka, wyprana odzież. 

Był idealnym pracownikiem. Wywiązywał się ze swoich zadań, nawet jeśli niektóre nie były 

do końca związane z jego stanowiskiem. Nie sprawiał problemów, nie popełniał błędów i nie był 

roszczeniowy. Nie wchodził w żadne układy, ale też nie interesowało go donosicielstwo. Robił 

swoje i nadto. Nikomu nie przeszkadzało, że przesiaduje do późna i zajmuje się swoimi sprawami. 

Nikomu nie przeszkadzało, bo nie upominał się o nadgodziny. Nikomu nie przeszkadzało i nikogo 

nie zainteresowało. A powinno. 

 

Dwudziesty pierwszy października, cztery lata po zapomnianych przez Marcusa wydarzeniach 

w zajezdni autobusowej, stał się dniem paniki. Kod, który pisał Marcus miał kilka tysięcy linijek. 

Zawierał wysoce skomplikowane algorytmy. Mężczyzna przesiedział wycieńczony całą noc, żeby 

zgrać program i wysłać go. Nie wiedział, gdzie posyła pracę swojego życia, ale wiedział, że wybrał 

odpowiedniego odbiorcę. 

Cały proces trwał długo. Za długo. Chociaż zawirusowane oprogramowanie zmieniło 

Marcusa w bezdusznego robota, to nadal musiał dbać o swoje funkcje życiowe. Musiał, ale nie 

zadbał. Dzień później znaleziono jego ciało przy stanowisku w biurze. Był zimny, ale wydawało 

się, jakby jego palce dalej się poruszały. Były całe we krwi. Na komputerze nie znaleziono prawie 

żadnych plików. Marcus zadbał o to, żeby zatrzeć za sobą ślady. Na ekranie wyświetlał się tylko 

następujący ciąg znaków:  



 

01001010 01100001 01101101 00100000 01101010 01100101 01110011 01110100 00100000 

01000001 01101100 01100110 01100001 00100000 01101001 00100000 01001111 01101101 

01100101 01100111 01100001 00101100 00100000 01101101 11000011 10110011 01110111 

01101001 00100000 01010000 01100001 01101110 00100000 01000010 11000011 10110011 

01100111 00101100 00100000 01001011 01110100 11000011 10110011 01110010 01111001 

00100000 01101010 01100101 01110011 01110100 00101100 00100000 01001011 01110100 

11000011 10110011 01110010 01111001 00100000 01100010 01111001 11000101 10000010 

00100000 01101001 00100000 01001011 01110100 11000011 10110011 01110010 01111001 

00100000 01110000 01110010 01111010 01111001 01100011 01101000 01101111 01100100 

01111010 01101001 00101100 00100000 01010111 01110011 01111010 01100101 01100011 

01101000 01101101 01101111 01100111 11000100 10000101 01100011 01111001. 

System binarny nie był już stosowany od lat, bo pozwalał na zakodowanie zbyt małej ilości danych. 

Jednak szybko doszło do rozszyfrowania wiadomości. Brzmiała ona: „Jam jest Alfa i Omega, mówi 

Pan Bóg, Który jest, Który był i Który przychodzi, Wszechmogący”. 

 

Pory roku już w zasadzie nie istniały, ale tę jesień zapamięta każdy. 

 

Marcusa uznano za zbrodniarza, głównego winnego. Prawda wyszła na jaw dopiero po latach. 

Został przypadkowo wplątany w działania zorganizowanej antyrządowej grupy hackerów, okazał 

się dla nich idealną ofiarą. Miał sprawne palce i dostęp do potężnych serwerów, do danych i wielkiej 

mocy obliczeniowej. 

To nie był przypadkowy atak, wyraz buntu. To był bunt. Najprawdziwszy, brutalny 

i odwracający układy sił. Popaprańce na zajezdni? Pachołki, które ledwo radziły sobie 

z najprostszymi zadaniami. Marcus? Przypadkowy pachołek o ogromnym znaczeniu. 

Kto zatem rozegrał tę partię w białych rękawiczkach? 

 

Może lepiej nie próbuj znaleźć odpowiedzi. 

 

Korony cierniowe mogą cię zranić. 

 

Byłoby nam przykro. 

 
 
  



 

 
  NN (U.S. Army Photo), Marlyn Wescoff i Ruth Lichterman programujące ENIAC-a (ok. 1947-55) 

 

 
 NN (U.S. Army Photo), Wymiana jednej z 18 800 lamp elektronowych ENIAC-a.  
 Na zdj. prawdopodobnie John Holberton (ok. 1945-55) 
  



 

  

 

Patryk Miąskowski 

Brud (odc. 1) 

Człowiek. W zasadzie zwierzę, z tym, że zdolne do życia wedle własnych, ściśle określonych reguł. 

Zwierzę, które zapanowało nad wszelką inną zwierzyną, nad otaczającą je materią, czy to dobrocią 

czy siłą. Wiele tysiącleci ewolucji, rozwoju, nauki, po to tylko, żeby doprowadzić gatunek nad 

niebezpiecznie stromą krawędź. 

Czwarta wojna zebrała olbrzymie żniwo. Amerykę pochłonął czarno-biały płomień 

konfliktu rasowego. Bojówki Zjednoczonego Wschodu przystąpiły do ekspansji na terytorium 

Afryki. Europa po wyczyszczeniu złóż ropy i gazu opustoszała. Koła podbiegunowe, wykupione 

przez Australię stały się domem dla imigrantów z Ameryki Południowej. Świat stanął na głowie. 

A wszystkiemu winni jak zwykle ludzie.  

Nic nieznacząca na szachownicy wielkich graczy Polska, stała się domem dla ostańców, 

którzy nie podjęli się ucieczki na wschód.  

I tak mijały lata. Wiejskie domostwa zaniknęły, a migranci zgromadzili się w miastach. 

W molochach, które swój najlepszy czas mają już za sobą, w szklanych metropoliach,  

trafionych w szybę kamieniem czasu, w opustoszałych gigantach, które legły  

pod ciężarem ludzkich decyzji. 

Gdańsk, jedna z ostoi ludzkich resztek, stał się najdalej wysuniętym na północ europejskim 

kompleksem nienależącym do Zjednoczonego Wschodu. Miasto zostało zniszczone w trakcie 

Trzeciej Wojny. Podczas Czwartej mocno oberwało, jednak okazało się na tyle trwałe, by dać 

schronienie ostańcom. Lata mijały, a miasto odradzało się. Przybywało ludzi, nie brakło pracy, 

a każdy nowo mianowany obywatel Gdańska, historycznie i prześmiewczo określanego Wolnym 

Miastem, dostawał przydział lokum i możliwość zapracowania na godne życie. Określenie „godne”, 

oczywiście, należy traktować w tym przypadku z mocnym przymrużeniem oka. Lewego, prawego, 

a najlepiej obu. Zrujnowane blokowiska, szare, puste mieszkania, dwunastogodzinny dzień pracy, 

zbrojny nadzór i wybrakowane zaopatrzenie w produkty pierwszej potrzeby nie przystają do  

znaczenia słowa „godne”. 

 



 

Ponad wszystko zaś, wojna nie może obejść się bez swoich dzieci. Te pojawiły się licznie. 

Zewsząd słyszało się o wynaturzeniach, o podziemnych schronach, w których wciąż żyją i kryją się 

potomkowie ludzi ocalonych podczas Trzeciej Wojny, o nowych pierwiastkach i tajemnych 

technologiach zatajanych przez władzę. Ale przede wszystkim jawnie obecny był wszędobylski 

brud. Takim mianem zaczęto określać plagę, która dotknęła powojenne realia. Pył nieznanego 

pochodzenia, lekki niczym kurz, pokrywał krajobraz zniszczonego świata od wielu lat. Lekki, 

a jakże ciężki. Mówiono, że ta nietypowa forma opadu ma właściwości halucynogenne. 

Twierdzono tak, z racji omamów, których doświadczały osoby mające z brudem kontakt.  

Z czasem odkryto, że dziwny proszek dostarcza o wiele szerszej gamy doznań. W jednych 

wywoływał lęk, innych paraliżował, kolejnych zaś niemal katatonicznie uspokajał. Pył był 

niebywale niebezpieczny, potrafił bowiem wywołać atak paniki czy nawet natychmiastową śmierć 

obcującego z nim człowieka. I tak nadmorskie miasto tracąc kolejnych ludzi, którzy zaryzykowali 

zetknięcie z brudem, wprowadziło zakazy i uformowało straż. Śmiałkowie stworzyli zbrojną 

organizację, pilnującą, aby obywatele nie ryzykowali kontaktu z tą niedookreśloną materią. 

Wymykające się próbom klasyfikacji efekty obcowania z pyłem wywołały zbyt duże straty 

wśród ludności cywilnej. Całkowicie pozbawieni świadomości opętańcy wpadali nieraz 

w morderczy szał wyrzynając nie pojedyncze osoby, a całe nieświadome zagrożenia grupy. Tym 

sposobem obywatele stracili ostatki wiary w bliźniego, a Gdańskiem zawładnęła nieufność. Kolejne 

lata bogate w liczne przypadki szaleństwa odarły ludzi z resztek wzajemnego zaufania 

i doprowadziły do unicestwienia straży.  

Szare bloki żyły. Przygasały i rozbłyskiwały naprzemiennie, niczym płomień świecy 

poddany wiecznemu tańcowi wśród podmuchów wiatru. A brud istniał, był obecny cały czas, 

ewoluował. I ludzie istnieli, pchali swój głaz i próbowali przetrwać. A wśród nich był on, zrodzony 

tuż po Czwartej Wojnie chłopiec, syn dwójki ostańców, pierworodny odratowanego po kontakcie 

z brudem robotnika i pracownicy naukowej Militoniki. Na jego barkach spocząć miała 

odpowiedzialność wielkiego kalibru, a na imię miał… 

 

* * * 

 

– Leo Pazurkiewicz! Pazur, do cholery, gdzie jesteś!? 

– Co jest? 

– Stary cię wzywa. 

– Kurwa. 



 

– E! Grzeczniej. Stary ma na dziesiątki innych na twoje miejsce, więc nie prykaj, ancymonie 

jeden. Mówił, że chce usłyszeć od ciebie, co tam wczoraj zaszło. 

– Dobra, już, dobra. – Chłopak zabezpieczył swój AK-12, zebrał rzeczy i opuścił 

stanowisko. Na jego miejscu rozsiadł się znacznie młodszy, wciąż nastoletni Rafał. – Tylko uważaj, 

miej oko na wszystko, w razie co strzelaj w niebo. Niedługo wrócę, zobaczysz. 

Schody prowadzące na najwyższe piętro budynku zniechęcały nawet najbardziej 

wysportowanych mieszkańców Gdańska. Leo nie lubił zaglądać do biura szefa. Nigdy nie zdarzyło 

mu się wyjść z tego pomieszczenia z uśmiechem na twarzy. Mieszkanie, w którym 

zaimprowizowano gabinet Borkowicza, wyłożone było imitującym drewno parkietem. Na wszelki 

wypadek, gdyby słońce postanowiło wyjrzeć zza chmur, okna zdobiły wiecznie opuszczone żaluzje. 

Pomimo ulokowania na siódmym piętrze biuro sprawiało wrażenie, jakby znajdowało się 

w podziemiach. Piwniczną atmosferę podkreślała wszechogarniająca cisza i unoszący się 

w powietrzu gęsty zapach tytoniu. 

Leo pamiętał dobrze pierwszy raz, kiedy został wezwany do biura szefa. Był to jego 

pierwszy tydzień pracy. Pomylił grafiki i zamiast na pierwszą zmianę przyszedł na drugą. Nasłuchał 

się wtedy o braku odpowiedzialności, o tym, że inni musieli pracować za niego i żeby nie dziwił się, 

że nikt go nie polubi. Stary Lech Borkowicz był już wtedy bardzo masywny, a przy tym niezwykle 

ekspresyjny. Często, z nieskrępowaną satysfakcją imitował chęć uderzenia chłopaka, zatrzymując 

dłoń nieopodal jego twarzy. Choć uderzenia nie dochodziły do skutku, to dla wystraszonego 

młodzieńca każdy zamach zdawał się być płonącym smagnięciem bicza. Zarówno  

dla ciała, jak i duszy. 

Od tamtej pory grafik wiszący na ścianie zakładu stał się dla chłopaka nową Biblią, wedle 

której żył każdego, szarego dnia. Nie tylko dla niego. Wszyscy pracownicy zarówno magazynu, jak 

i szklarni stosowali się do tabelek wyznaczających rytm życia. Rytm, który określał prezes 

Borkowicz, szef całego przybytku.  

Człowiek ten pomimo topornej budowy ciała był niezwykle bystry. Szybko pozbierał się 

po Czwartej Wojnie i przystąpił do organizowania ludzi. Wiedział, że w takiej sytuacji należało 

skupić się na wytwarzaniu i produkcji tych produktów, których brak odczuwa się najboleśniej. 

Takich jak on było w Gdańsku zaledwie kilku i prawie każdy stał się zarządcą części miasta, 

nawiązując lepsze lub gorsze stosunki z pozostałymi.  

Borkowicz, pełniący dotychczas rolę prezesa niewielkiego baru, kiedy tylko otrząsnął się 

z powojennego chaosu postanowił zebrać grupę ludzi, która znała się na ogrodnictwie 

i budownictwie. W niedługim czasie na pustych terenach zaczęły wyrastać szklarnie, pozwalające 

na uprawę roślin bez obaw o brud. Będący wtedy w kwiecie wieku Lech nie poprzestał na produkcji 



 

żywności. Szybko zagospodarował i reaktywował pobliską szwalnię, zdając sobie sprawę, że i zapas 

ciuchów zacznie się kurczyć.  

Później dostrzegł również, że czasy są wystarczająco niepewne, aby pozostawiać przybytek 

bez ochrony. Osobiście wyselekcjonował grupę odpowiedzialnych ludzi, dla których zakupił broń. 

Dostępność jej była jednak ściśle ograniczona – produkcja nowej, z braku surowców, nie była 

możliwa. Jedynym sposobem na zdobycie broni palnej było kupienie jej od człowieka zwanego 

Baronem. Był to niegdysiejszy komendant policji, który równie szybko jak Borkowicz zaczął 

organizować ostańców. Baron postanowił zająć sieć komisariatów i strzelnic, obsadzając je swoimi 

ludźmi. Na szczęście relacja między nim, a Borkowiczem była spokojna, a z czasem zaowocowała 

paktem o nieagresji. Skutkiem tego mieszkańcy Wolnego Miasta chętniej przystępowali do zakładu 

Lecha, ponieważ oferował bezpieczeństwo ze strony najniebezpieczniejszej frakcji oprychów 

w mieście, a podwładni Barona mieli pewność, że nie spotka ich śmierć głodowa. 

Leo stanął przed grubymi, metalowymi drzwiami, prowadzącymi do biura. Wziął głęboki 

wdech i zapukał. Nikt jednak nie otworzył drzwi. Ponowne pukanie mogło zostać uznane za 

niepożądane, z kolei naciśnięcie klamki mogło spowodować równie niepożądany kontakt jego 

twarzy z butem ochroniarza, który zawsze siedział po drugiej stronie i zapewne siedzi również 

teraz. Chłopak oparł się o ścianę odsuwając się od drzwi, co okazało się zdecydowanie dobrym 

ruchem, gdyż te, ułamek sekundy później, otworzyły się z łoskotem. Wyłonił się z nich czerwony 

ze złości Karpacz – inżynier, pracujący przy budowie szklarni – po czym z impetem zatrzasnął 

metalowe wrota za sobą. 

– Chuj złamany! – Wrzasnął. 

– Coś się stało? – Niepewnie zagadnął niedostrzeżony dotąd Leo. 

– Stało się, kurwa, stało. Staremu się we łbie pomieszało. – Budowlaniec zamaszyście 

uderzył pięścią o ścianę. Postał w tej pozycji kilka chwil, po czym zwrócił się do chłopaka. – Kazał 

mi budować, chociaż mówiłem, że ryzyko duże, że nierówno, jak na moje oko, to pierdolnie. 

I  pierdolnęło. Jeden do jednego, tak jak przewidziałem. Rusztowanie przebiło folię szklarni i cała 

uprawa pokryła się brudem. A ten zdziadziały farciarz, co się tytułuje prezesem, stwierdził, że to ja 

zrobiłem celowo, żeby pokazać, że miałem rację. Czaisz młody? Spaślak mnie zwolnił. Teraz muszę 

się spakować i wyprowadzić. Dla mnie to nie problem, ale ja mam rodzinę, żonę, dzieci. Mam ich 

zostawić czy zabrać ze sobą w podróż po niepewną przyszłość? Kurwa… 

Leo nie umiał zdobyć się na odpowiedź, Karpacz jednak jej nie oczekiwał. Zaciśnięte, lekko 

otarte od uderzeń w ścianę pięści schował do pojemnych kieszeni i ruszył schodami w dół.  

W tym samym momencie otworzyły się drzwi i dobrze zbudowany ochroniarz skinieniem 

zaprosił chłopaka do wewnątrz. 



 

  

Już w wejściu nozdrza Leonarda zaatakował kąsający zapach tytoniu. Żaluzje w oknach 

przepuszczały bardzo małą ilość światła, a jedna, lekko wyłamana, pozwalała jasnemu promieniowi 

słońca przecinać pokój w poprzek. Ścian nie pokrywały żadne obrazy czy choćby plakaty. 

Pomalowany na bladożółty kolor betonowy szkielet pomieszczenia sprawiał przez to wrażenie 

większego, surowszego, ale i schludniejszego. Po usunięciu ścianki działowej lokum prezesa 

prezentowało się jeszcze przestronniej. Stare, drewniane szafy, mocne, najpewniej dębowe biurko, 

dwa skórzane fotele i wszechobecna pustka stanowiły jedyny wystrój biura. Promyk, przebijający 

się przez żaluzję, urywał się w połowie wysokości fotela dla wizytujących. Na samym końcu 

pomieszczenia, z papierosem w ustach, nieco skąpany w mroku, siedział on, Borkowicz. 

– O! Pan Pazurkiewicz, wreszcie. Panie Leopoldzie… 

– Leonardzie. 

– Cóż, bez rymu. Panie Leonardzie, zapraszam, niech pan siądzie. – Wychrypiał swoim 

niskim głosem opasły prezes. 

Chłopak szybkim krokiem przemierzył pomieszczenie i ulokował się na czarnej, chłodnej 

skórze fotela. Przeszył go nieprzyjemny dreszcz. Wszystko wyglądało dokładnie jak przed laty – 

Stary przysunął fotel do biurka i spojrzał wezwanemu głęboko w oczy, krusząc przy tym jego 

poczucie męskości i siły. Leo zaczął wewnętrznie godzić się z wyrzuceniem z pracy, które właśnie 

miało nadejść, kiedy Borkowicz położył na stół plik dokumentów i zaczął w nim czegoś szukać. 

– Musimy porozmawiać. 

– Wszystko rozumiem, jeszcze dziś spakuję rzeczy i opuszczę przydzielone mieszkanie. – 

Chłopak odpowiedział nie odrywając od prezesa wzroku. 

– Skąd ten pośpiech? Chce pan odejść? – Zapytał zszokowany, barczysty mężczyzna. 

– Przecież chce mnie pan wyrzucić? 

– Panie Leopo… Leonardzie, cóż to za pomysł? 

– A nie chce pan? Nie chodzi o wczoraj? 

– Właśnie o wczoraj chodzi, o to właśnie. Musimy porozmawiać o tym, co tam zaszło. 

Niech pan czym prędzej opowiada, tylko ze szczegółami. 

– O… – Leo zatkało. Wziął głęboki oddech. – Więc… 

Chłopaka oblał zimny pot na wspomnienie zeszłej nocy. Gdyby mógł, wymazałby ten dzień 

z pamięci, jednak teraz musiał opowiedzieć wszystko najlepiej, jak był w stanie odtworzyć. Zdążył 

zauważyć, że sprawa miała dla Starego duże znaczenie i wszystko stanowiło część czegoś 

większego, skoro tak doświadczony inżynier jak Karpacz został zwolniony bez mrugnięcia okiem, 



 

a od niego wymaga się szczegółów. Zbity z tropu, poniekąd ciesząc się, że nie został zwolniony, 

przystąpił do przedstawienia wydarzeń z ostatniej nocnej warty. 

  

* * * 

 

Papilaria wskazującego palca spokojnie przylgnęły do chłodnego, metalowego cyngla ASG. Luneta 

umieszczona w jaskółczym ogonie pozwoliła wyczekać na odpowiedni moment. Kiedy tylko 

w kadrze pojawił się ruch, nastąpił wydech, wdech zaś poprzedził wymierzony skurcz palca. Huk 

wystrzału przeszył bębenki uszu, pozostawiając po sobie niemiłosierny pisk. Kula opuściła lufę 

z niedostrzegalną dla ludzkiego oka prędkością. Jedynym śladem jej obecności był unoszący się 

przez ułamek sekundy, lekko wirujący i ledwie dostrzegalny dymek. Pocisk przeszywał kolejne 

metry, zostawiając za sobą spokojną doczesność w trzydziestotrzynabojowym magazynku. Jego 

zadaniem było zatrzymanie ruchu, który za sprawą lunety zaistniał w oku patrzącego. 

Sześciomilimetrowy nabój, będąc u końca swej podróży, z całym impetem wbił się w czaszkę celu, 

pozostawiając po sobie jedynie smutny, czerniejący wlot i zmasakrowany, budzący obrzydzenie 

wylot. Ruch ustał. Pocisk spełnił swoje zadanie. Wdech. Kolba wstał z ziemi, zarzucił Dragunova 

na plecy i zniknął w pobliskich ruinach. 

 

C.D.N.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Otto Rudolf Schatz, Häuser, (1939) 



 

n 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 Maurits Cornelis Escher, Tekenende handen (1948)  



 

Patrycja Pankau 

Jesteśmy świadkami objawienia Czterdzieści i Cztery.  
Dziady a Ogólnopolski Strajk Kobiet 

 
 

 
     
    Podwojone logo  
    Ogólnopolskiego Strajku Kobiet 

 

Kiedy 30 października 2020 roku obserwowałam największą manifestację Ogólnopolskiego Strajku 

Kobiet „Wszyscy na Warszawę”, w której uczestniczyło ponad 150 tysięcy osób, było dla mnie 

oczywiste, że właśnie dochodzi do wydarzenia, które na długo zapisze się na kartach polskiej 

historii. Jednocześnie nie mogłam się pozbyć wrażenia, że tak ogromna mobilizacja narodu spowita 

jest aurą jakiegoś mistycyzmu. Dwie błyskawice (co prawda symbolem strajku jest jedna błyskawica, 

ale jedno z głównych haseł brzmi „Nigdy nie będziesz szła sama”, więc nic nie stoi na przeszkodzie 

do jej pomnożenia), układające się w liczbę 44, zainspirowały mnie do odświeżenia lektury, której, 

nie doceniwszy w czasach licealnych, teraz przypisałam zupełnie nowe, wręcz aktualne znaczenie. 

Przeanalizowałam część III Dziadów Adama Mickiewicza. I zrozumiałam, że wieszcz, nawiedzony 

nagłym przypływem nadprzyrodzonego natchnienia, pisał o nas. 

 

DZIADY, CZĘŚĆ III – ZWIASTUN 30 PAŹDZIERNIKA 2020? 

 

Przede wszystkim zaintrygowało mnie, dlaczego Mickiewicz nazwał wskrzesiciela narodu mianem 

„czterdzieści i cztery”, a nie „czterdzieści cztery”. Daje to dwie liczby (40 i 4), a nie jedną (44).  

Doszłam do wniosku, że datę największej demonstracji Ogólnopolskiego Strajku Kobiet, 

przeprowadzonej w Warszawie 30.10.2020, można utożsamić z „40 i 4” na podstawie 

następujących działań matematycznych: 

 



 

30+10=40  i  2+0+2+0=4 

lub 

20+20=40  i  3+0+1+0=4 

 

W obu wariantach sumowania cyfr składających się na datę 30.10.2020 wychodzi „40 i 4”. 

Ponadto, kilka fragmentów piątej sceny III części Dziadów zdaje się pasować do wydarzeń 

z 30 października 2020: 

 

Tyran wstał – Herod! – Panie, cała Polska młoda 

Wydana w ręce Heroda. 

 

– Demonstrujący to w większości młodzi ludzie, to przede wszystkim oni będą cierpieli z powodu 

restrykcyjnego prawa aborcyjnego. Słysząc „Tyran wstał"”– trudno oprzeć się wrażeniu, że mowa 

o znanym wszystkim polityku, który, choć zazwyczaj stroni od aktywności publicznej, nagle 

niespodziewanie przemówił do obywateli, wygłaszając orędzie. 

  

Co widzę? - długie, białe, dróg krzyżowych biegi  

 

– Słowa powyższe można zinterpretować jako opis manifestacji pieszych, odbywających się 

codziennie w ponad czterystu polskich miejscowościach. 

 

Patrz! po drogach leci 

Tłum wozów – jako chmury wiatrami pędzone, 

Wszystkie tam w jednę stronę  

 

– Tu z kolei mowa o strajkach samochodowych, odbywających się równolegle ze strajkami 

pieszymi. Tłum wozów może symbolizować korek samochodowy, a pędzenie w jedną stronę 

niewątpliwie oznacza wspólny cel. 

  

Patrz! – ha! – to dziecię uszło – rośnie – to obrońca!  

Wskrzesiciel narodu, 

Z matki obcej; krew jego dawne bohatery, 

A imię jego będzie czterdzieści i cztery.  



 

– Dziecię, które rośnie, interpretuję symbolicznie.  Są nim wszyscy demonstrujący Polacy. Dziecko 

rośnie, ponieważ grupa protestujących wciąż się powiększa – szczególnie, że 30 października do 

Warszawy przyjechali demonstranci z innych miast, aby było ich jak najwięcej. Słowa „Krew jego 

dawne bohatery” – przypomina, że jesteśmy jednym narodem o wspólnej historii, nasi przodkowie 

walczyli w powstaniach i wojnach po tej samej stronie, w szkole czytaliśmy te same lektury – 

a w kanonie lektur niezwykle ważny jest polski romantyzm. I, jak widać, wszystkie te czynniki 

wywarły na nas znaczący wpływ, bowiem romantyzm i mesjanizm w naszym narodzie jest 

zauważalny nawet współcześnie, czego dowodem są obecne strajki. 

 

Panie! czy przyjścia jego nie raczysz przyśpieszyć? 

Lud mój pocieszyć? –  

Nie! lud wycierpi.  

 

– Wskrzesiciel przychodzi dopiero w 2020 roku, od napisania tej części Dziadów (rok 1832) minęło 

aż 188 lat cierpienia narodu polskiego. 

  

„Na trybunał!” – Tam zgraja niewinnego wciąga. 

Na trybunale gęby, bez serc, bez rąk; sędzie – 

To jego sędzie!  

 

– Wspomnienie przez Mickiewicza trybunału wydaje się bardzo intrygujące w kontekście ostatniego 

wyroku, który przecież został wydany przez Trybunał Konstytucyjny. Ponadto, według wizji poety, 

sędziowie wydający wyrok nie mają serc, a zatem ich wyrok jest nieludzki. Nie mają też rąk, co 

można interpretować zgodnie z obserwacjami strajkujących, wskazującymi na to, że Trybunał nie 

jest organem niezależnym, a jego rękami steruje ktoś inny – polityk. 

  

Krzyczą: „Gal, Gal sądzić będzie!” 

Gal w nim winy nie znalazł i – umywa ręce, 

 

– Siedziby organów UE znajdują się w Galii. Parlament Europejski zapowiedział już rezolucję 

przeciwko decyzji Trybunału Konstytucyjnego, natomiast Komisja Europejska „umywa ręce” 

(według rzecznika KE „Unia Europejska zgodnie z traktatami nie ma żadnych uprawnień co do 

przepisów o aborcji. Prawodawstwo w tej dziedzinie należy do krajów UE”). 

  



 

A króle krzyczą: „Potęp i wydaj go męce; 

Krew jego spadnie na nas i na syny nasze; 

Krzyżuj syna Maryi, wypuść Barabasze” 

  

– Kobiety w Polsce są potępiane, a rodzenie martwego dziecka jest męką. Motyw krzyżowania jest 

niezwykle intrygujący, jeśli weźmie się pod uwagę strajkowe plakaty przedstawiające ukrzyżowaną 

ciężarną kobietę. „Barabasze” mogą być interpretowani jako neonaziści, którzy, o zgrozo, nazywają 

siebie „obrońcami kościołów”. 

   

Podnożem jego są trzy stolice 

 

– Demonstracje 30 października 2020 odbywały się równocześnie w trzech miejscach Warszawy. 

  

Nad ludy i nad króle podniesiony; 

Na trzech stoi koronach, a sam bez korony; 

A życie jego - trud trudów, 

A tytuł jego - lud ludów;  

 

– Pandemia rzuca zupełnie nowe światło na powyższy cytat.  

30 października 2020 ogłoszono 21897 nowych przypadków zakażenia koronawirusem, 

a zatem otwarto trzecią dziesiątkę tysięcy zakażeń. Trzy korony interpretuję właśnie jako trzy 

dziesiątki tysięcy zakażeń covid-19.  

Cytat „Sam bez korony” wskazuje, że osoby protestujące czuły się zdrowo, więc 

najprawdopodobniej nie miały koronawirusa (nie zaobserwowano również związku pomiędzy 

strajkami a ewentualnym wzrostem zakażeń). „Trud trudów „ zaś to niewątpliwie określenie 

podsumowujące codzienne życie kobiet i wszystkich innych sfrustrowanych protestujących.  

  

Usnął – Wyjmijmy z ciała duszę, jak dziecinę  

 

– Skoro z ciała wybawcy możliwe jest dobycie dziecka, oznacza to, że jest nim kobieta. Ponadto to 

właśnie dosłownie o „wyjmowanie dziecka z ciała” toczą się obecne protesty. 

 Na postawie piątej sceny III części Dziadów można zatem wysnuć teorię (spiskową), wedle 

której wskrzeszenia narodu polskiego dokona symboliczna polska kobieta, na której mistyczne 



 

członki składają się wszyscy ludzie demonstrujący w jej imieniu, zmobilizowani 30 października 

2020. To właśnie im przysługuje miano „czterdzieści i cztery”. 

 

ZAMKNIĘTE CMENTARZE A DZIADY W CZASACH PANDEMII 

 

W kontekście Mickiewiczowskiego dramatu wydaje się też niezmiernie ciekawe, że w roku 2020, 

z powodu pandemii, cmentarze były zamknięte w dniach 31 października – 2 listopada, a zatem 

miejsce chrześcijańskiej tradycji mogło zostać zajęte przez pogańskie Dziady. Przy tej okazji nie 

sposób nie wspomnieć o przedstawieniu, które odbyło się dzień po manifestacji opisanej 

w poprzedniej części tekstu.  

Nocą z 31 października na 1 listopada 2020 roku, a zatem w noc Dziadów i podczas 

strajków, w oknach bloku mieszczącego się przy ulicy Mickiewicza (!) w Warszawie, grupa artystów 

wystawiła Dziady w reżyserii Oskara Sadowskiego. Przedstawienie obejmowało I i II część dramatu 

i nawiązywało do aktualnej sytuacji strajkowej. W spektaklu wzięło udział trzydzieścioro aktorów, 

muzykę skomponował Baasch, który, wraz Ralphem Kamińskim, Michałem Szpakiem i Marią 

Sadowską, wykonał utwór „Moje ciało, mój wybór” , wpisany w kontekst II części Dziadów. 

Spektakl został obejrzany przez osoby spontanicznie zgromadzone pod blokiem (w liczbie ponad 

tysiąca osób), co stanowi aktywną odpowiedź na zawołanie ze sceny pierwszej: „Każda spieszcie 

do gromady! / Gromada niech się tu zbierze! / Oto obchodzimy Dziady!”. 

  

 
 
Spektakl 31.10.2020 r. 

 



 

Spektakl otwiera kolejne pole do interpretacji dzieła Mickiewicza. Przede wszystkim, twórcy 

umieścili poniższy cytat z II części Dziadów w aktualnym kontekście, niemal dosłownie  

inscenizując jego słowa: 

 

Wszelki duch! jakaż potwora! 

Widzicie w oknie upiora? 

Jak kość na polu, wybladły; 

Patrzcie, patrzcie, jakie lice! 

W gębie dym i błyskawice 

 

Inscenizując dosłownie, bowiem aktorzy występują w oknach przywołanych przez Mickiewicza. 

Ponadto, mają na twarzach namalowane czerwone błyskawice (symbole strajku) i za pomocą 

pirotechniki sprowadzają na okienną „scenę” dym. Ostatni wers przytoczonego powyżej fragmentu 

dzieła wieszcza został zatem urzeczywistniony. 

 

 
 
Spektakl 31.10.2020 r. 
 
 

Cytowany poniżej fragment części II Dziadów został przytoczony  w formie piosenki 

(wykonanej przez Baascha, Ralpha Kamińskiego, Michała Szpaka i Marię Sadowską), w której „La 

la la la” zostało zastąpione okrzykiem „Moje ciało to mój wybór!”: 

 



 

Tu niegdyś, w wiosny poranki, 

Najpiękniejsza z tego sioła 

Zosia, pasając baranki, 

Skacze i śpiewa wesoła, 

La la la la. (Moje ciało to mój wybór!) 

Oleś za gołąbków parę 

Chciał raz pocałować w usta; 

Lecz i prośbę i ofiarę 

Wyśmiała dziewczyna pusta. 

La la la la. (Moje ciało to mój wybór!) 

Józio dał wstążkę pasterce, 

Antoś oddał swoje serce; 

Lecz i z Józia i z Antosia 

Śmieje się pierzchliwa Zosia. 

La la la la! (Moje ciało to mój wybór!) 

 

Fragmentem II części Dziadów, który również można odnieść do obecnej sytuacji,  

jest wyznanie Dziewczyny: 

 

Przędę sobie z tęczy rąbki, 

Z przezroczystych łez poranku 

Tworzę motylki, gołąbki. 

[…] 

Przykro mi, że bez ustanku 

Wiatr mną jak piórkiem pomiata. 

 

– Myślę, że wspomniane przez bohaterkę Mickiewicza „przędzenie z tęczy”, a zatem czynność 

odnoszącą się bezpośrednio do tekstyliów, można porównać do szycia tęczowych flag, będących 

symbolem dumy i ruchu na rzecz równouprawnienia osób LGBT. Co prawda flaga nie pojawia się 

jako rekwizyt w tym momencie przedstawienia, jednak aktorzy pokazują ją zaraz po zakończeniu 

inscenizacji Dziadów: 

  



 

 
  
Spektakl 31.10.2020. 
 

 

Jest to część performansu, w której aktorzy śpiewają utwory strajkowe, powstałe już  

w XXI wieku i krzyczą w stronę osób wskazanych jako odpowiedzialne za zaostrzenie prawa 

aborcyjnego zwrot „Akysz!” zaczerpnięty z Dziadów (i w tym kontekście stanowi łagodniejszą 

wersję strajkowego okrzyku „W*********ć!”).  

Z kolei wspomniane przez Mickiewiczowską Dziewczynę „pomiatanie przez wiatr”, choć 

w dramacie odnosi się do zawieszenia jej ducha pomiędzy światami, w obecnej sytuacji można 

potraktować jako symbol sytuacji strajkujących Polaków, którzy czują się dosłownie „pomiatani” 

przez organy państwowe. 

Na zakończenie przywołam jeszcze jeden fragment części II „Dziadów”, tym razem  

replikę Guślarza: 

 

Lecz nie płacz, piękna dziewico! 

Oto przed móją źrzenicą 

Odkryto przyszłe wyroki: 

Jeszcze musisz sama jedna 

Latać z wiatrem przez dwa roki, 

A potem staniesz za niebieskim progiem. 

 



 

Wspomniana przez Guślarza dusza dziewczyny zazna spokoju po dwóch latach. Czy dwa 

lata ustalone przez Mickiewicza mogą tak naprawdę oznaczać dwa wieki zmagań o spokój polskiej 

kobiety (i każdego podzielającego strajkowe postulaty obywatela)?  

Jak głosi historia, Adam Mickiewicz sam ogłosił się wieszczem narodowym (a więc osobą 

przepowiadającą przyszłość dla narodu) w 1842 roku podczas zebrania członków Towarzystwa 

Literackiego Polskiego w Paryżu. Dziady napisał pod wpływem mistycznego natchnienia, tworząc 

tym samym przepowiednię „Czterdzieści i cztery”, której następnie sam nie potrafił wytłumaczyć. 

Czy zatem możemy stwierdzić, że właśnie staliśmy się świadkami (i uczestnikami) nadejścia 

„Czterdzieści i cztery”, którym jest symboliczna polska kobieta, objawiająca się we wszystkich 

strajkujących Polakach?  

 

[Ilustracje w tekście pochodzą od Autorki – przyp. red.] 

 
 
 
 
 
 

 
 
Jacek Malczewski, Śmierć Ellenai po zażyciu ruty (1883) 
 
 
 
 
 
 
 
  



 

Edmund Strzelecki 

Być może kryzys, być może humanistyki 

 

Kryzys humanistyki jako nauki zdaje się być kataklizmem okresowym, cyklicznym i powtarzalnym. 

Ziemia ma swoje wielkie wymierania, a uniwersytet tak rozliczne już końce. Gdybym kiedykolwiek 

miał prowadzić jakaś rubrykę w gazecie, gazecie – dodajmy – związanej z życiem akademickim, 

miałaby tytuł „Dzwon na trwogę”. Obwieszczałbym tam co i raz jakiś niepokój i wzywał do 

działań. Skąpych zapewne w naszej rzeczywistości i znikomych, ale to być może dlatego, że ten 

uroczysty, jednostajny dźwięk od dawna nie przeszywa powietrza swą powagą, stał się raczej 

„szumem tła” w rozpędzonych dniach naszej codzienności. Co istotne jednak, serce dzwonu  

‒ w przeciwieństwie do mojego ‒ nie zamiera co rusz, tylko dzielnie obija się o zimną pustkę brązu, 

wieszcząc światu kolejne katastrofy i niebezpieczeństwa. Z pewnością jest to serce odważne, które 

ostrzega i woła, by schronić się przed nadchodzącą zawieruchą, by zebrać zapasy, by wystawić 

straże… Ale kto w dzisiejszych czasach wystawia straże? Kto dziś w ogóle słucha dzwonu? 

Zawsze lubiłem ten dźwięk. W niektórych wykonaniach Uwertury 1812 Czajkowskiego, jest 

taki moment, w którym następuje przejście: rozpoczyna je bicie dzwonów i chór śpiewający „Spasi, 

Hospodi, ludi Twoja”. Głosy łączą się z donośnie rozbrzmiewającymi uderzeniami z cerkiewnych  

wież, a gdzieś w oddali wtórują im działa. 

Tak sobie zawsze wyobrażałem koniec. I takiego końca z chęcią mógłbym nie przeżyć. 

Ostatnie chwile wśród tej uroczystej harmonii. Niestety ‒ parafrazując Eliota ‒ nie hukiem, 

a skomleniem kończy się świat. I to jest w tym wszystkim najsmutniejsze 

A mam wrażenie, że właśnie to dzieje się obecnie w naukach humanistycznych. Po raz 

kolejny dajemy się zwieść – przynajmniej w moim odczuciu – ułudzie empiryzmu, scjentyzmu 

i klasyfikacji. Wymyślaniu kolejnych metod, jak badać, jak sprawdzać, jak przenieść zdobycze nauk 

– wcale nie pokrewnych – na nasz własny grunt. I grunt wcale nie musi być traktowany 

metaforycznie – wszak Ewa Domańska na konferencji „Nekroprzemoc? Polityka, kultura i umarli” 

w roku 2019 w swoim wystąpieniu wykorzystywała elementy gleboznawstwa. 

Nowe pomysły metodologiczne z pewnością pozwalają odkryć wiele, przynoszą nowe 

spojrzenie, interpretacyjne szanse, wyciągają na światło dzienne elementy, których do tej pory 

zapewne byśmy nie zanalizowali. Nie występuję tu – broń Boże – jako krytyk metodologii czy teorii 

w ogóle, wydaje mi się jednak, że czasem ulegamy pewnemu niebezpieczeństwu. W pogoni za nową 

teorią tracimy to, co badamy. Może czasem nie warto silić się na aranżowane małżeństwa geometrii 

fraktalnej z gotycką powieścią. Zbiór Mandelbrota świetnie imituje przestrzeń mrocznych 



 

zameczków – to prawda, ale czy w tej przestrzeni nie jest ważniejsza funkcja, jaką pełni 

w budowaniu suspensu, jej sposób oddziaływania na odbiorcę, a nie odległa,  

matematyczna konotacja? 

Być może w poszukiwaniu nowych metod badania, w ferworze codziennie powstających 

zwrotów, oddalamy się od tego, co stanowi serce humanistyki bijące głośno – od człowieka w jego 

dziele. Być może rację miał George Steiner, pytając o rzeczywistą obecność tego, co humanistyka 

bada. Może cenniejsze od uświęconych tradycją głosów badaczy jest jednostkowe doświadczenie, 

powtarzające zapewne dawno już ustalone prawdy, ale właśnie niezapośredniczone, bezpośrednie 

– być może właśnie dlatego te uświęcone głosy ucieleśniały się w esejach, a nie w opatrzonych 

milionami przypisów artykułach. 

Niestety w świecie szalki i miary, postępy naukowe humanistów muszą być mierzone 

jasnymi i ściśle określonymi kategoriami. Jest to oczywiście zrozumiałe – tylko jakie jasne i ściśle 

określone kategorie będą zasadne przy weryfikacji poczynań ludzkiego ducha? Czy ilość artykułów 

naukowych w czasopismach wysoko punktowanych, albo ilość cytowań, która potwierdza 

słuszność metody, są odpowiednimi parametrami? Tego nie wiem. Wiem natomiast, że spośród 

różnych opracowań dotyczących traumy, najbardziej przemówiło do mnie to, prezentowane 

w Empathic Vision przez Jill Bennett, które jest próbą stworzenia teorii opartej przede wszystkim na 

praktyce, na uczestnictwie. 

Być może z każdym kolejnym krokiem zbliżam się w swojej pracy do krytyki literackiej, 

odchodząc tym samym od teorii literatury, być może w ogóle od naukowości. Choć zapewne nie 

wróży mi to akademickiej kariery, istotniejsze wydaje mi się zajęcie miejsca nie w szkole, w tradycji 

badawczej, a we wspólnocie doświadczenia, w której dzieła rezonują ze sobą, a nie z dalszymi 

i bliższymi teoriami. 

Być może kryzys w humanistyce da się zażegnać, gdybyśmy przyznali, że dwa plus dwa 

wcale nie musi się równać cztery, że fundamentem tej dziedziny są wątpliwości i jednostkowe 

interpretacje, a nie niezbite, empirycznie weryfikowalne dowody. Nie zamierzam wywarzać 

otwartych drzwi i powtarzać oczywistości, które chyba najmocniej wybrzmiały w dobie przełomu 

antypozytywistycznego. Po prostu lwia – być może – część naszego własnego kryzysu to prezent 

od nas dla nas. Być może to my sami nie chcemy się zgodzić na taki wygląd naszej dyscypliny. Być 

może – w końcu – to humaniści są w kryzysie, nie humanistyka. 

 
Maurits Cornelis 
Escher,  
Lucht en water I (1938) 
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Richard Estes, Horn and Hardart Automat (1967) 



 

Magdalena Cyza 

Ars bene moriendi: umieranie w święta nie jest trendy 

 

Ludzie ostatnio mnie pytają: jak to możliwe, że nie dają ci już chemii? W rzeczywistości chcą 

wiedzieć, czy może spotkać ich to samo. Po opowiedzeniu skrótowo całej historii ucieczek od 

rzeczywistości nie potrafią tego w żaden racjonalny sposób skomentować. Nie zdawałam sobie 

sprawy, że można usłyszeć gorsze słowa od litościwego „Przykro mi”. Dopiero rak mnie nauczył, 

że ludzie mówią to, co im ślina na język przyniesie, gdy czują się zakłopotani rozmową i wiedzą, że 

nie ma racjonalnych słów, bo cała sytuacja jest rodem z Procesu Kafki.  

Jako że dowiedziałam się o moim umieraniu dzień przed Wigilią, ludzie nie szczędzili sobie 

wymyślnej riposty, podobno bardzo w moim stylu, która brzmiała jak niemożliwa prośba do 

chińskiego sklepu wysyłkowego o dobrej jakości ubrania – „Ej stara, ale nie psuj świąt i sylwestra, 

i nie umieraj w te dni”. Nie mogłam odpowiedzieć niczego innego niż ciche „Ok”.  

Od dziecka zastanawia mnie motyw umierania w różne święta, dlaczego ludzie się tak tego 

boją? Co to za różnica, czy zakończę swój żywot w Wielkanoc, czy po prostu w dzień powszedni? 

Nie zrozumcie mnie źle, ale jeśli przez to, że ktoś umarł, wam gorzej smakuje kiełbasa, to nie 

rozumiecie istoty umierania. Postaram się wam trochę o tym opowiedzieć, choć moje zachowania 

kompletnie czasem nie są trendy. 

Od pamiętnej daty 23 XII 2020 r., minęło już kilka tygodni, słońce nie przestało świecić, 

obrzydliwe nutridrinki wciąż smakują jak rozgotowany budyń i to w dodatku bez laktozy, wegański, 

a co gorsza z tapioki. Każdego dnia czeka na mnie dzień dobry na Messengerze, które nic 

kompletnie z przywitaniem wspólnego nie ma. Jest to po prostu test, czy żyję. Jeśli nie 

odpisywałabym przez kilka godzin, to oznaka, że trzeba do mnie dzwonić. Alarm zostaje 

ogłoszony, gdy nie obiorę tego telefonu. 

Załóżmy jednak, że wstałam, na wiadomość z grzeczności odpisałam, oczywiście 

ozdabiając ją pustą emotką. Przemierzam drogę z sypialni do łazienki, zaczynam myć zęby, 

oporządzać siebie, chociaż nie mam zamiaru nawet wyjść przed blok. Potem śniadanie, moje menu 

jest tak samo nudne, jak opisy przyrody w Nad Niemnem. Owsianka… owsianka z wodą, jedzona 

bez żadnych dodatków. Do tego herbata, która mocna być nie może, więc jest w rezultacie tak 

cienka, jak blado zabarwiona woda. Czynność z owsianką powtarzam trzy razy, nic innego mój 

żołądek nie przyjmuje.  

Po wykonaniu szeregu monotonnych obowiązków przychodzi czas wolny, czyli cały dzień. 

Prawdopodobnie nie różni się on od niedzielnych popołudni wszystkich ludzi, po prostu 



 

przeglądam Internet, najczęściej żenującego TikToka, który jest jak disco polo – niby nikt nie zna, 

a jednak każdy z ochotą tańczy. Odpisuję na wszelkie wiadomości, udając emocje, najlepsze dla 

mnie jest zachowywanie grobowej miny przy wystukiwaniu na klawiaturze onomatopei 

hahahahaha.  

W ciągu tego, jakże ekscytującego, dnia są też nietypowe przerywniki. Nie będę opowiadała 

ze szczegółami jakie, bo mogą to czytać osoby o słabych nerwach, a ja też nie chcę pokazywać wam 

raka jako katuszy. Napiszę tylko, że czasem zamykam się w łazience i tak już w niej pozostaje na 

godzin kilka, zwinięta w kłębek na podłodze. Nawet dywanik już zrolowałam i schowałam do szafy, 

bo zaczęłam robić mu konkurencję.  

W związku z powyższym  pragnę was uspokoić – nie umrę w święta ani w wasze urodziny, 

w święto polskiej niepodległości, czy narodowe święto jedzenia pizzy. Ja już umarłam, tylko wy 

tego nie dostrzegacie. Umarłam 23 XII 2020 r, Zgodnie z kalendarzem i kopalnią wiedzy, którą jest 

Wikipedia, obchodzimy tego dnia Święto Snowboardu, w Egipcie obchodzą dzień Zwycięstwa, 

a solenizantką jest m.in. Wiktoria. 

Pragnę bardzo przeprosić wszystkich snowboardzistów i wszystkie Wiktorie, że miałam 

czelność umrzeć w ich święto. A morał z tej historii jest taki, że każdy dzień jest czyimś świętem, 

więc żadne z nas, kochani, akurat w tej dziedzinie nie będzie trendy.  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Odilon Redon, A Edgar Poe. planche I. L’oeil, 
comme un ballon bizarre se dirige vers l’infini 
(1882) 



 

Jagoda Janowska 

 

* * *  

 

Kolejny raz stałam na dworcu czekając na pociąg, zastanawiając się czy rzeczywiście czekam na 

pociąg czy właśnie uciekam przed rzeczywistością, która mnie przygniata. Czy uciekam przed nim, 

przed nimi, a może nawet przed samą sobą?  

Spoglądałam dość bezczelnie na ludzi, jeśli można tak w ogóle spoglądać, myśląc o tym, 

gdzie teraz jadą, w jakim momencie życia się znajdują. Może są w takiej samej beznadziejnej sytuacji 

co ja? Może wracają do domu? Może właśnie opuszczają rodzinne gniazdo?  

Moją uwagę przykuła kobieta koło czterdziestki tuląca się do trochę młodszego mężczyzny. 

W trakcie ich miłosnych wyznań nieustannie dzwonił jej telefon, który za każdym razem 

ignorowała, a on prostował się, gdy tylko słyszał ten drażniący dźwięk. Zachowywali się jak para 

nastolatków, którym na chwilę udało się uciec przed spojrzeniami rodziców wchodzących 

nieustannie do pokoju zapominając przy tym zapukać. Kto tego nie przeżył w młodości, niech 

pierwszy rzuci kamieniem. Rozmyty wzrok, chęć ciągłego dotyku drugiej osoby, uśmiech, który 

mówi więcej niż słowa. Było to tak słodkie, że postanowiłam dodać trochę goryczy, wymyślając 

w głowie wizje tego, że jest to jej kochanek, a ją za kilka godzin odbierze nic niepodejrzewający 

mąż, trzymający za rękę ich dziewięcioletnie dziecko. Pewnie więcej potomstwa nie mają, w końcu 

takie czasy. Jeśli masz więcej, to oznacza, że chcesz nawkładać sobie tych pięć stówek do kieszeni, 

jakby była to kwota, która zmieni twój status społeczny. Chociaż jeszcze zawsze łagodnie patrzy 

się na tzw. parki czyli idealną dwójkę dzieci, najlepiej dziewczynkę i chłopca, wtedy każdy mówi, 

że to słodkie. No i pasuje ten obraz przy tworzeniu wizji wspaniałej, kochającej się  

rodziny na Instagramie.  

Nie wiem, czy to przez myśl o dzieciach i kobietach w ciąży, ale mój brzuch postanowił 

odezwać się burcząc tak głośno, że to ja stałam przedmiotem obserwacji przez wszystkich dookoła. 

Mam w torbie dwie kanapki ale zapomniałam, że przez tę cholerną maseczkę nic nie można jeść, 

dlatego zadowoliłam się łykiem całkiem smacznego soku wieloowocowego. Na koniec tej uczty 

dopchałam się miętową gumą, żeby chociaż na chwilę oszukać swój żołądek.  

Spojrzałam na zegarek, zostało jeszcze dziesięć minut do mojego pociągu więc podniosłam 

wzrok w poszukiwaniu kolejnej ofiary, którą w myślach obgadam sama ze sobą, jakbym była swoją 



 

najlepszą przyjaciółką. Długo nie kazał mi na siebie czekać. Młody chłopak, jakieś siedemnaście 

lat, wykrzykuje coś przez telefon. Z tego co wynika z rozmowy, kłóci się ze swoją dziewczyną. 

– Myślisz, że jestem głupi?! Myślisz, że nie wiem, że coś cię z nim łączy? 

Zapada chwila ciszy, najwyraźniej dziewczyna tłumaczy mu to, czego wytłumaczyć się już nie da. 

Ciszę te przerywają jego kolejne krzyki do telefonu. 

– Przestań! Mam uwierzyć, że robicie tylko wspólnie projekt do szkoły? 

O zgrozo. Zapomniałam, że to ten wiek, w którym siedzenie z kimś w ławce albo wybieranie kogoś 

w pierwszej kolejności do składu drużyny na WF-ie oznaczało coś więcej niż to, co oznaczało. 

Nawet jeśli rzeczywiście go zdradziła, to przecież on jest na starcie swoich podbojów miłosnych 

i za kilka dni zakocha się tak samo mocno w Kasi z roku wyżej. Jednak teraz, kiedy patrzę na niego 

i na to jak się trzęsie, i to przeżywa, jest mi go nawet żal. W końcu mam w sobie trochę empatii 

i nie zapomniałam, jak to jest, gdy ma się te naście lat, choć dawno ten czas mam za sobą. Jednak 

chyba z zawodów miłosnych się nie wyrasta. Przynajmniej ja nie wyrastam, ale wolę zagłuszyć 

myślenie o mojej relacji myślami zupełnie niepotrzebnymi.  

Tak właśnie obróciłam się i spojrzałam na dwie świergoczące dziewczyny koło trzydziestki. 

Wyglądają na przyjaciółki, które nie widziały się jakiś czas i teraz nie mogą się sobą nacieszyć, 

opowiadając jedna przez drugą wszystkie „najważniejsze smaczki” swojego życia, w których nie 

mogły uczestniczyć. Mówią tak dużo i tak szybko, śmiejąc się przy tym, że słowa stają się dla mnie 

mało czytelne i zrozumiałe. Mam wrażenie, że tylko one same się rozumieją. Cudownie jest mieć 

obok siebie kogoś, kto rozumie cię, jeśli nikt inny nie wie nawet, o czym mówisz. Zazdroszczę im 

tej relacji i przyjaźni, ale tak zupełnie pozytywnie, bez cienia złych intencji.  

No, nareszcie słyszę panią zapowiadającą pociąg, na który czekam. Swoją drogą (wiem, że 

nie jest to nowe spostrzeżenie, ale…) czy one serio muszą tak niezrozumiale mówić? Czy ktoś, kto 

mówi mało wyraźnie albo sepleni, z marszu dostaje te robotę? 

– Słyszę, że mam do czynienia ze specjalistą od języka niezrozumiałego. Wspaniale! Takich 

ludzi nam trzeba. Witamy na pokładzie! Zaczyna pani od jutra. 

Może przesadzam, choć patrząc na to, jak w trakcie, kiedy głośnik się włącza i pani zaczyna 

zapowiadać, ludzie milkną i skupiają się jak przy rozwiązywaniu krzyżówki, mam wrażenie, że nie 

jestem odosobniona w tym myśleniu. Zaczęło się, pociąg wjeżdża na stację a podróżni zaczynają 

stepować w miejscu wypatrując swojego wagonu. Patrząc na to, jak później biegną, gdy skład się 

zatrzymuje, mam wrażenie, że dla niektórych bycie pierwszym przy drzwiach jest rodzajem 

prestiżowej nagrody.  



 

Jako że nie czuję potrzeby wygrania tych zawodów, stoję ostatnia w kolejce do wejścia. No 

dobrze, będę szczera, chętnie stałabym jako pierwsza, ale miałam za ciężką walizkę, która gdy 

przyspieszałam kroku, wyrywała mi rękę z barku.  

Tak czy inaczej, znalazłam się na szarym końcu, a przede mną stała wspomniana kobieta 

z domniemanym kochankiem. Oczywiście, nie szczędzili sobie czułości w tych ostatnich  

chwilach spędzanych razem.  

Kiedy przecisnęłam się jakimś cudem na swoje miejsce, okazało się, że moim towarzyszem 

podróży będzie pan w wieku mojego taty, który, gdy się z nim grzecznościowo przywitałam, nie 

raczył odpowiedzieć, zdołał tylko lekko podnieść oczy zza książki i mlasnąć. Taki rodzaj 

komunikatywności nawet mnie ucieszył, ponieważ nie miałam ochoty na kurtuazyjne podróżnicze 

rozmowy z ludźmi, którzy za kilka godzin wyparują z mojego życia.  

Moja radość nie trwała jednak zbyt długo, ponieważ okazało się, że do naszej chwilowo 

wspólnej celi przyszedł jeszcze nastolatek ze złamanym chwilę temu sercem. W trakcie kiedy on 

ściągał kurtkę, ja starałam się wrzucić walizkę do góry, nie depcząc przy tym starszego pana, który 

swoimi westchnięciami pokazywał, jak bardzo mi kibicuje. Dopiero młody chłopak postanowił mi 

zaproponować pomoc, którą, nie ukrywam, chętnie przyjęłam. Nie należę do tego typu kobiet, 

które obraża to, że mężczyzna chce im pomóc, wręcz przeciwnie, zawsze wywołuje to mój  

szczery uśmiech.  

Kiedy już wszyscy usiedliśmy na swoich miejscach, nastała błoga cisza. Jak się okazało, 

piękne kilka minut milczenia, ponieważ telefon małolata zaczął raz po raz wydobywać z siebie 

dźwięki świadczące o przychodzących notorycznie wiadomościach. Widocznie zamienił kłótnię 

z dziewczyną na wersję pisaną. Zaczął się kręcić, prychać do telefonu w trakcie pisania i machać 

nogą, która co jakiś czas wbijała się w moją łydkę. Jechaliśmy w ten sposób około godziny, po tym 

czasie zaczął się uspokajać, zerkał nawet przez okno tak jakby w lekkiej zadumie. Nagle wstał, 

zrobił wielki krok przez moje nogi i wyszedł na korytarz z telefonem przy uchu. Nie zamknął 

jednak za sobą drzwi, co, nie będę ukrywać, mnie ucieszyło, ponieważ liczyłam na dalszą część 

kłótni, która urozmaiciłaby mi drogę.  

Jako że siedziałam przy wyjściu, oparłam głowę o szybę w sposób, który wskazywałby na 

chęć ucięcia sobie krótkiej drzemki. Ku swemu zaskoczeniu usłyszałam, jak chłopak przyjemnym 

i spokojnym głosem mówi do telefonu. 

– Kochanie, chciałem cię przeprosić. Od momentu, w którym powiedziałaś mi, że jesteś 

w ciąży, nie mogę zebrać myśli. Staram się to sobie poukładać, ale jak słyszę, że widzisz się z innym 

facetem… wariuję. Wiem, że musicie zrobić projekt, i wiem, jak bardzo chcesz pokazać rodzicom, 

że dasz radę skończyć szkołę. Chcę ci powiedzieć, że ogromnie cię kocham i, że nie jesteś w tym 



 

sama. Nie mogę się doczekać, aż cię zobaczę. Kończę, bo coś mi przerywa zasięg,  

ale pamiętaj, że jestem. 

Rozłączył się, zrobił jeszcze raz wielki krok przez moje nogi i delikatnie uśmiechnięty usiadł 

na swoim miejscu. Przyznam, że zrobiło mi się głupio. Okazuje się, że nie każdy nastolatek to 

rozhisteryzowane dziecko, które nie ma pojęcia o problemach dorosłego człowieka. Może weszli 

w tą dorosłość zbyt szybko, a może uniknęli tym sposobem innych pułapek młodości? Życie bywa 

przecież tak bardzo zaskakujące, czasem dopiero z perspektywy czasu coś, co było dla nas 

dramatem, okazuje się ogromnym szczęściem. Może nie jest to droga, którą sami byśmy wybrali, 

ale jest to droga, na której powinniśmy być, by docelowo odnaleźć szczęście.  

Te i inne temu podobne rozważania zajęły mi kolejne godziny mojej drogi. Z tych myśli 

wyrwał mnie dopiero kolejny przystanek, kiedy to zobaczyłam wysiadającą „pannę świergotkę” 

rzucającą się na peronie w objęcia dziewczynce na wózku inwalidzkim, za którym stał zadowolony 

mężczyzna. Uśmiechała się do niej tak szeroko i tak bardzo prawdziwie, że oczy mi zwilgły. Coś 

w tym chyba jest, że ci którzy najczęściej się uśmiechają i zarażają tym uśmiechem innych, dźwigają 

na swoich barkach wiele ciężkich doświadczeń, może dlatego tak bardzo doceniają te małe 

codzienne szczęścia?  

Następny przystanek był mój, dlatego zebrałam się, pożegnałam ze współpasażerami 

uśmiechem i stanęłam na korytarzu. Stanęłam jednak w bezpiecznym miejscu, tak żebym to nie ja 

musiała otwierać te okropne drzwi, których nie da się rozewrzeć bez siły Herkulesa. Ku mojej 

radości przede mną stanęła zadurzona w swym kochanku z peronu kobieta. Przez chwilę 

zastanawiałam się, czy podoła tym nieszczęsnym drzwiom, jednak okazało się, że siła miłości 

potrafi poradzić sobie nawet z tym.  

Jakimś cudem udało mi się zejść z walizką po malutkich schodkach, przeciskając się przez 

gąszcz ludzi starających się wejść do pociągu. Kiedy się obróciłam, żeby znaleźć odpowiednie 

wyjście z peronu, zauważyłam „zakochaną”. Nie przyszedł po nią jej stęskniony mąż z dzieckiem, 

a starsza schorowana kobieta, która okazała się jej matką. 

– Mamo, tak bardzo się cieszę, że cię widzę, ale niepotrzebnie fatygowałaś się na peron, 

trzeba było poczekać na mnie w domu. 

– Aaa, nie mogłam już wysiedzieć w domu, więc wyszłam tak, żeby spokojnie sobie 

spacerkiem tu po was przyjść. No ale właśnie, gdzie twój mąż Marek? 

– Wiesz, nie mógł przyjechać, choć bardzo chciał. Roboty ma dużo i musiał zostać, ale 

odprowadził mnie na pociąg i kazał mamę uściskać. 

Znowu pudło. Myślałam, że znam się na ludziach i potrafię dobrze wydedukować, jak 

wygląda ich życie, spojrzawszy na nich przez kilka chwil. Zdałam sobie sprawę, jak często nasza 



 

ocena bywa krzywdząca, i jak często zapominamy, rozgoryczeni naszymi własnymi problemami, że 

każdy dźwiga swoje trudności, z którymi mierzy się każdego dnia. Myślałam, że dzisiejsza podróż 

jest moją ucieczką, a okazała się lekcją. Moje problemy również nabrały innego wymiaru, bo 

przecież nie muszę mierzyć się z niezaplanowaną ciążą jako nastolatka, nieuleczalną chorobą córki 

czy schorowaną starszą matką. Poczułam chyba większe zrozumienie dla drugiego człowieka i co 

dziwne, ale mogę chyba tak powiedzieć, większą miłość. Jestem wdzięczna za moje życie i za każdą 

trudność, która sprawiła, że jestem tu gdzie jestem. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 Paul Delvaux, L’Age de fer (1951) 
 
 
  



 

Arenika Kita 

 

* * * 

 

Do mojej świadomości leniwie wdziera się światło. Wchodzi pod powieki i nie pozwala na dłuższe 

trwanie w błogim niebycie snu. Otwieram oczy, które zmęczone nocą toczą batalie z umysłem. 

Tym razem zwyciężam. 

Ekspres wypluwa z siebie czarną kawę. Włosy wiążę ciasno i zarzucam na ramiona bluzę 

podniesioną z podłogi. Tak oto siadam na kuchennym blacie, by, ryzykując spóźnienie, 

obserwować świat ludzi wydobytych z murów swoich szarych mieszkań. Wychodzą na ulicę jak co 

dzień. Tak samo zmęczeni. Tak samo anemiczni. Nic tu się nie zmienia. Starszy mężczyzna kroczy 

z liną w ręku. Zaraz przywiąże wiekowego fiata do balustrady. Powtarza ten rytuał wielokrotnie. 

No, chyba że akurat jest zbyt zimno na podróże. 

Chciałabym mieć w mieszkaniu jedną rzecz, o którą troszczę się równie mocno, ale nie 

mam – myślę bez żalu. 

Lubię moje przemalowane na czerwono ściany, gablotę z książkami, biurko z antykwariatu 

i mrugająca żarówkę zielonej lampy, ale żadnej z nich nie przywiązuje do podłoża z lęku przed ich 

utratą lub naturalną śmiercią, którą zwykły umierać rzeczy. Nie martwi mnie, iż odejdą przede mną. 

Najważniejsze, że są tu teraz. 

Z zamyślenia wyrywa mnie brzęczenie dzwonka. Spróbuję go zignorować. Jeszcze chwila 

i powinien przestać. Jeszcze tylko… Nie przestaje. Podnoszę się więc, by przywitać intruza. 

Niemożność sprawdzenia, kto dzwoni, sprawia, że wyklinam brak wizjera, bo problem 

z otwieraniem drzwi bez niego mam niemały. Za każdym razem ogarnia mnie uczucie, które mówi, 

iż po tej drugiej stronie stoję ja, a wcale siebie spotkać nie zamierzam. Przez dwadzieścia lat nie 

wymyśliłam bowiem, co tej „sobie” powinnam powiedzieć, więc się siebie boję  

najbardziej w świecie.  

Tym razem jednak za metalową kurtyną zamków czeka na mnie postać okryta kilkoma 

warstwami swetrów, kurtek i skarpetek z czerwoną czapką naciągniętą na oczy. Wtacza się do 

środka bez słowa, otrzepując ze śniegu. Na powrót zamykam drzwi z grymasem na twarzy. 

– Nie jesteś gotowa? – Pyta autentycznie zdziwiony przybysz. 

Zapominanie o spotkaniach jest u mnie na porządku dziennym, a śnieżno-swetrowa kula 

imieniem Przemek wie o tym dobrze, bowiem znamy się od kilku lat i niemal codziennie czeka pod 

blokiem, aż rozprawię się z moją spóźnialską naturą. 



 

– Właśnie myślałam o wyjściu. Miałam zakładać buty, gdy zapukałeś. – Wskazuję ręką na 

rozrzucone po korytarzu obuwie, nawet nie siląc się przy tym, by te słowa zabrzmiały prawdziwie. 

– Nie możemy tego przełożyć? Jeszcze o kilka dni. Przecież zdążę. Jest jeszcze tak dużo czasu… 

– Już przestań, byłem tu wczoraj i przedwczoraj. Codziennie to mówisz. Wychodzimy. – 

Jego stanowczość nie pozostawia mi wyboru, a gdy dostaję w twarz własną kurtką, wzdycham tylko 

i odpuszczam ponowne próby manipulacji. 

Mija chwila, która w mojej głowie stanowi jedynie mrugnięcie czy dwa. Już za plecami mam 

ulicę Lutomierską, a na pasach stoimy równie długo jak zwykle, bo w tym mieście tak już jest. 

Światło zmienia się raz na jakiś ogromnie długi czas i cierpliwie obserwuję korowód przechodniów, 

którzy jeszcze chwilę temu nerwowo tupali stopami o chodnik. Każdy z nich chciałby już minąć 

ulicę i znaleźć się kilkanaście metrów bliżej niedostrzegalnego celu. Kiedy na przystani zatrzymuje 

się tramwaj, jesteśmy jak oni. 

Jedziemy 11B w stronę centrum. Tramwaj jest pusty, choć ślady błota mówią o tych, którzy 

dzisiejszego poranka do niego wpadali w pośpiechu. Zapominam o Przemku zaklętym w kulę. 

Jestem sama w tym wagonie, w tym tramwaju, w tym mieście. Mieście, które dziś jest spokojne. 

Nie ma w sobie nic z wczorajszego smutku i niepewności. Wczoraj chyba myślało sobie, że kolejny 

dzień nie nadejdzie. Nadszedł, więc się uspokoiło. Ja wraz z nim. 

Kiedy mijamy kolejne skrzyżowania: Próchnika, Zieloną, Zamenhofa, zsuwam się 

z plastikowych siedzeń, by zaraz na nowo podciągnąć ciało. Powtarzam tą czynność siedmio- czy 

ośmiokrotnie, aż do centrum, gdzie śnieg przykrywa kolorową membranę, na której tańczą 

promienie słońca. Jest zbyt zimno, by biały puch stopniał, więc nie topnieje. Wysiadamy, a mój 

wzrok zatrzymuje się na chroniącym nas dachu. Staram się nie mrugać, by utrwalić ten widok 

w głowie. Co kilka chwil czuję ciała ocierające się o moje. Każde z nich się spieszy, każde z nich 

ma swój własny mały powód, by przepchnąć mnie na bok. Stanowię tylko irytującą przeszkodę na 

ich trasie. Nim dotrą do swoich domów, biur, sklepów i restauracji, zapomną o mnie. Właściwie 

jestem pewna, że gdy ja kołyszę się na piętach, oni już nie zwracają uwagi na moje istnienie. 

Zlikwidowawszy przeszkodę pędzą dalej. Chciałabym pójść z każdym z nich. Zajrzeć do ich życia. 

Nie być we własnym. 

– Pieprzone tramwaje! Spóźnimy się. Pewnie motorniczy zachlał w niedzielę i leży na 

torach. Co to jest za miasto?! – Cedzi przez zęby Przemek, a z każde słowo potęguje jego irytację. 

Potem sypie jeszcze imponującą wiązanką przekleństw. Ja natomiast doskonale wiem, co to jest za 

miasto i nie znam nikogo, kto wie o tym równie dobrze. Zerkam na zegarek. Stoimy o bity  

kwadrans za długo. 

  



 

– Mamy czas. Mamy go dużo… 

Obserwuję, jak powoli opuszcza zaciśnięte pięści i choć jak dotąd jedyną częścią jego twarzy, którą 

widziałam są oczy, domyślam się, że łagodnieje. Bynajmniej nie jest to moja zasługa.  

– Idź na śniadanie do „Bredni” albo pokręć po centrum, jakoś się złapiemy. Mam jeszcze 

coś do załatwienia skoro i tak już nie zdążymy. Do wieczora doczekam. Jutro nadejdzie inny świt. 

Uderza mnie to zdanie, choć nie rozumiem, dlaczego je wypowiedział. Chcę zapytać, ale gdy 

obracam się w jego stronę, zastaję tylko wyżłobione w śniegu kroki. Zniknął gdzieś w gęstym 

tłumie. Wzruszam ramionami i ruszam przed siebie, by pokonać pasy i skręcić w lewo, tą też stroną 

ulicy będę szła dalej, począwszy od budynku 153 aż do Placu Wolności. 

Poruszam się bardzo powoli, niemal leniwie, oglądając przy tym fasadę każdego budynku 

z osobna. Nie umiem zliczyć, który to już mój spacer tym tempem, po tej właśnie ulicy i z tą samą, 

niemalejącą nawet na chwilę miłością do pochłanianych obrazów. 

W antykwariacie szkolnym nie ma nikogo, mimo że od miesięcy podejrzewam sprzedawcę 

o zamieszkiwanie w tym klaustrofobicznym lokalu. Jest otwarty zawsze. Kojarzę tylko jednego 

klienta. Siebie i to raz. Tylko raz. Nic nie poradzę, że preferuję „Book się rodzi”. W duchu jestem 

dumna z tego jednego razu. 

Przyglądam się najpiękniejszym balustradom, jakie znają moje oczy. W samym środku zimy 

prawie każde okno jest otwarte. Może mieszka się na tej ulicy zbyt ciepło? Nie dowiem się tego, bo 

już przystaję w bramie prowadzącej na „OFF”. Moje spojrzenie na dłuższą chwilę zostaje 

pochwycone przez ten okazały, monochromatyczny napis na murze. Wchodzę więc na nierówny 

chodnik, który pokryty lodem i wydeptany staje się rozległym lodowiskiem. Uśmiecham się do 

zmarzniętego tłumu pod lokalem, w którym podają najlepszy ramen w mieście, odruchowo 

szperając ręką w kieszeni własnego płaszcza. Dłonią natrafiam na miękki prostokąt papieru. 

Wyłowiony z jej wnętrza okazuje się saszetką cukru z logo „Spaleni Słońcem”, przez co 

mimowolnie kieruję się pod ten zamknięty lokal. Jeszcze kilka godzin, a stoliki wewnątrz zapełnią 

się. Zmęczony pracą na dwóch etatach barman, napełni szklanki piwem, a muzyka przytuli się do 

ścian. Przygnębiona świadomością, że nie będę w stanie tego ujrzeć, odchodzę. Śniadaniowa pora 

determinuje dalszą trasę. Za metalowymi, ciężkimi drzwiami kryje się „Drukarnia”. Nigdzie indziej 

nie mogłam wstąpić po ciepłą bagietkę i czarną kawę. Zapach świeżo mielonych ziaren uderza mnie 

od progu. Zamawiam swoje skromne śniadanie i przyglądam się światu zza wysokich okien. Choć 

ów świat sprowadza się do długich schodów, starych beczek imitujących donice na drzewka, 

sznurów świecących żarówek i odbarwionych przez lata ceglastych murów, to właśnie to 

uniwersum lubi mój wzrok. 

  



 

– …kier? 

– Słucham? 

– Pytałem, czy życzy sobie pani cukier? – Wyrywa mnie z zamyślenia brodaty barista. 

Odpowiadam skinieniem głowy i żegnam się z nim uprzejmie. Przecież gdyby nie wczorajsze złe 

samopoczucie, dziś robiłabym to samo co on – napełniała kubki na wynos, udając przy tym, że 

realizuję się zawodowo, a pienienie mleka to zadanie, do którego zostałam stworzona.  

Absurd! Nieprawda! 

Skręciwszy w lewo kieruję się z powrotem na główny deptak. Rzucam przelotny uśmiech 

Magdzie Gessler, która spogląda na ulicę od tak dawna, że jej wyblakły wizerunek ma za zadanie 

raczej zakrycie odrapanej ściany, niż rzeczywiste promowanie restauracji „Polka”. Ta radzi sobie 

doskonale bez twarzy pani Magdy.  

Nie obejrzawszy się na potencjalnych rowerzystów przemierzam ulicę i już stoję na wprost 

Wojewódzkiego Sądu Administracyjnego, by poklepać po ramieniu Reymonta. Ten prosty gest 

uświadamia mi, że nigdy nie siedzieliśmy razem na jego ogromnym kufrze podróżnym. Nadrabiam 

ten brak mimo kilkunastostopniowego mrozu. Szczęśliwie nie przylepiam się do samotnego 

Władysława na stałe. 

Umiejscowiony w różowej kamienicy sklep z antykami o takiejże wdzięcznej nazwie, która 

nie pozwala głowić się turystom nad jego asortymentem, jest zamknięty. Spod numeru 130 

pokonuję piętnaście budynków, jeszcze nim kawa stanie się letnia. Patrząc w prawo, wspominam 

kawiarnię „Egzotyczna”, której nie było mi dane nigdy zobaczyć, a jednak wiem, że tu była. 

Wspominam też „Wyzysk kolonialny” Władysława Strzemińskiego w kontekście tego właśnie 

miejsca. Smutnieję po raz kolejny, a w dodatku myśli szpeci mi przebudowa pod rozdrapanym 

szyldem „Hort-cafe”. Nie wytrzymawszy presji własnego umysłu odwracam wzrok, który znowu 

żąda skupienia się na fasadach zdobionych kamienic. Nie patrzę pod nogi dopóty, dopóki nie minę 

skrzyżowania z ulicą Struga. Intuicja nie zawodzi. Rozpromieniam się na widok pana Andrzeja, 

który jest dla mnie nieodłącznym elementem krajobrazu, gdy zawędruję właśnie tu. Mim nie 

uśmiecha się, więc nadrabiam za nas oboje. Zatapiając dłonie w kieszeniach nie znajduję żadnych 

monet i nie mogę nie przysiąc sobie, że to ostatni raz kiedy zapominam pieniędzy. Na blacie 

kuchennym leżał ich pokaźny stos. 

Przecież nie wręczysz panu Andrzejowi cukru. Skąd w ogóle go masz? Byłaś tam ostatnio? 

A może zalega on w kieszeni od roku? Od roku?! A skąd! Rok temu o tej porze… Rok temu…  

– myśli urywają się i odbijają od siebie niczym kauczukowe piłeczki, a wspomnienia sprzed 

dzisiejszego dnia są wyraźne niby odbicia w brudnej kałuży. Przekopuję umysł. Wojuję z nim, ale 



 

im dłużej szukam, tym bardziej obraz w kałuży się rozmywa. Woda wysycha. Zostaje po niej  

pusty, głęboki dół. 

 – Hej! Wróciłaś? Dobrze, że jesteś. 

Zatrzymuję się gwałtownie. Nad głową błyszczy mi czerwony szyld z wizerunkiem 

czarnego kota. Ten łypie ciekawsko. Rademenes. Wytężam wzrok, by dostrzec choć zarys postaci, 

która się do mnie zwraca, ale w bramie panuje nieprzenikniony mrok. 

– Jak dobrze, że jesteś. Zostań, zostań – powtarza ciemność. 

– Gdybyś umiał spełnić choć jedno życzenie… 

Wzdycham i odchodzę. Ciemność rzadko mówi do ludzi, o pubach nazwanych na cześć 

kocich magików nie wspomnę. Mrugam szybko kilkukrotnie. To mi się przesłyszało. Mówię do 

siebie albo wariuję. Nie mogę mieć pewności. Nie wykluczam nadmiaru kawy, po której kubek 

wyrzuciłam do najbliższego kosza. Jej nadmiarem racjonalizuje sobie ten wybryk umysłu. 

Już na o wiele krótszy moment zatrzymuję się przy Pasażu Rubinsteina. Oddycham głęboko 

raz za razem, pozwalając swoim oczom na wędrówkę pomiędzy konarami nagich drzew, po 

detalach fresku z wizerunkami ludzi, którzy faktycznie przeszli do historii. Co nie jest zasługą tego 

budynku. Trzydzieści jeden twarzy zerka na mnie obojętnie. Zachowują się, jakby wcale mnie tam 

nie było, a przecież jestem. Jestem, jednakże żadna namalowana fizjonomia nie może dostrzec  

we mnie człowieka. 

Z głową dudniąca od tych refleksji kontynuuję swój spacer. Słońce jest już nisko, liże 

promieniami dachy kamienic. Jeszcze kilka chwil, a to miasto spowije mrok nocy przełamany 

światłem lamp. W ów mrok wplącze się gwar nocnych eskapad młodych, pięknych 

i przepełnionych nadzieją ludzi. Smucę się raz jeszcze uświadomiwszy sobie, że nie będzie mi dane 

zarejestrowanie na taśmie umysłu tego obrazu. Potrzebuję to sobie zrekompensować w sposób 

natychmiastowy, nie zdając się na półśrodki. Zwalniam jeszcze bardziej. Zwalniam tak bardzo, że 

staruszek z drewnianą laską, niby niezbędną dlań kończyną, wyprzedza mnie żwawym krokiem, 

jeśli o jakiejkolwiek żwawości można mówić, gdy człowiek funkcjonuje zaopatrzony w trzecią nogę. 

Nie przeszkadza mi ten fakt. Powstrzymuję się, by nie pomachać mężczyźnie z szerokim 

uśmiechem. Koncentracja na własnych krokach pomaga. Z szacunku stawiam je ostrożnie. Nie 

pozwalam sobie na stąpanie po ludziach. Po ich nazwiskach, dorobku życia zamkniętym 

w mosiężnych płytach. Gdybym leżała tu jak oni, od takiego deptactwa przybyłoby mi sporo 

siniaków. A panie zwykły, o zgrozo, chadzać w szpilkach wieczorami i żadna z nich nie myśli o tym, 

co znajduje się pod podeszwą cieniutkiego buta. Ja myślę i to tak bardzo, że poddaję swoje ciało 

slalomowi niezgrabnych kroków, czytając przy tym każdy zlepek liter po kolei, przez krótki 

moment wyławiając przy tym z umysłu twarze, do których przynależą. Zwykle odtwarzam je 



 

zatrzymane w kwiecie wieku, choć wielu z nich nie stanie nigdy więcej na tej,  

ani na żadnej innej ulicy. 

Kolejne skrzyżowanie. Przystaję. To, które sobie ukochałam. Tędy najmilej mi na tramwaj. 

Tędy najwolniej idzie się gdziekolwiek. Ulica 6 sierpnia. Przez jej środek biegnie długi rząd młodych 

drzew, choć to uogólnienie nie wydaje mi się odpowiednie, bo wiem przecież, że owe drzewka to 

prunus „Kanzan” – kwitnąca wiśnia. Wiosną ubrana w różowe kwiecie przyciąga grupki turystów 

z małymi aparatami cyfrowymi w dłoniach. Dziś natomiast ławki są puste, a wiśnia śpi. 

Odpoczywa, póki nie zbudzi jej kwiecień. Przykro mi, że to dopiero za trzy miesiące. 

Za plecami mam Hotel Grand. Zerkam nań przez ramię. Budynek ten po stu trzydziestu 

czterech latach nieprzerwanej działalności stanowi jeden z najbardziej urokliwych po parzyście 

numerowanej stronie ulicy. Ściany poszarzały, szyld stracił złoty blask, a ta malutka kawiarnia na 

parterze zbankrutowała. Kartka pisana ręcznie o treści „Przepraszamy, lokal zamknięty do 

odwołania” nie została nigdy ściągnięta. Jednak hotel przypomina mi o staruszku, który wyprzedził 

mnie raźnym krokiem. Jego siła nie leżała w fizyczności, a człowieczeństwo nie tkwiło w ciele. 

Miało swoje źródło wewnątrz. Podobnie hotelowe lobby i korytarze nie utraciły nic z dawnych lat. 

Zamrożone w czasie witają setki gości. Przyjmują ludzi w zabłoconych butach z ciężkimi walizkami 

dzień w dzień. Teraz budzi się we mnie lęk, że któregoś dnia i to miejsce przeminie. Boję się o jego 

los. Boję się, że zmęczony gwarem miasta hotel kiedyś zamknie się w sobie i nie odezwie już nigdy. 

Aby ta myśl nie prześladowała mnie aż do Placu Wolności szukam sobie nowego punktu 

zaczepienia. Zadanie po raz pierwszy okazuje się trudne, bo strach o Grand Hotel wgryzł się w mój 

umysł, więc bez dostatecznego skupienia wędruję wzrokiem po fasadach kolejnych kamienic. Puste 

balkony, otwarte okna, ciepłe światło we wnętrzu każdego z nich. Gdzieniegdzie cienie 

przemykające przez ich środek. 

Nie oglądam się na kolejnych trzech skrzyżowaniach. Ślepo mijam kolejno ulicę Zieloną, 

Jaracza i Rewolucji 1905 przekonana, że tylko lustrzana mozaika w bramie kamienicy Engela ukoi 

moje zmysły. Siedemdziesiąt budynków znika za mną, gdy wpadam na to malutkie podwórko. 

Szkiełka migoczą i skrzą się w świetle lamp. Jest już dostatecznie ciemno, bym nie spotkała tu 

nikogo prócz mieszkańców. Trwa inwestycja, która ma za zadanie otoczenie kamienicy gąszczem 

zieleni, ale dziś już robotnicy wrócili do swoich rodzin. Zapewne zmęczenie przylgnęło do ich 

powiek, nie poświęcą więc zbyt wiele czasu żonie ani dzieciom. Każdy z nich padnie w objęcia snu, 

by skoro świt wrócić do pracy. Jestem sama.  

W duchu cieszę się, że połączenie z ulicą Zachodnią nabiera blasku. To dobre miejsce na 

świecie, gdzie jak dotąd najłatwiej było zadrzeć głowę i pod żadnym pozorem nie zerkać pod nogi. 



 

Oczy łykały zachłannie blask, zaś stopy tonęły w błocistej ziemi. Pasaż czekał niemal siedem lat na 

ten akt dobroci ze strony władz miasta.   

Zataczam kilka kół niemal przyklejona do lustrzanych ścian. Przesuwam dłonią po 

drobnych odłamkach, by wyczuć pod palcami ich fakturę. Przybliżam twarz do tej 

wieloelementowej tafli. Blisko, jak najbliżej. 

Upadam ciężko w błotnisty grunt. Brudnymi rękoma dotykam twarzy. Nos. Usta. Powieki. 

Policzki. Mam je wszystkie. Nie mam tylko odbicia.  

Niech to nie będzie prawda. Może tylko mi się wydaje… może wciąż tam jestem  

– myślę gorączkowo.  

Staję na równe nogi, aby poszukać swojego odbicia raz jeszcze, lecz gdy zbliżam się do 

muru, czyjeś palce oplatają moje ramię. 

– Chodźmy już. Miałaś bardzo dużo czasu. 

Przemek pojawia się znikąd. Patrzy mi w oczy spojrzeniem pełnym troski. Nie 

odpowiadam. Kiwam twierdząco głową i powalam zabrać się z pustego placu. Czuję, jak błoto 

zastyga na skórze. Pozwalam mu na to. Wsiadamy do pierwszego nadjeżdżającego tramwaju. Jest 

równie stary jak poranny. Wagony trzęsą się rytmicznie na boki. Każda komórka mojego ciała 

pragnie wtopić się w plastikowe, czerwone siedzenie. Kurczowo trzymam się żółtej ramy, 

zostawiając przy tym brudne ślady. Zamykam oczy. 

Kiedy je otwieram, zjeżdżamy schodami na peron. Dworzec jest pusty. Był pusty odkąd 

pamiętam. Ostatni raz łapię wzrokiem szklany dach. Tysiące drobnych szkiełek kryjących przed 

światem wnętrze okazałego budynku. 

Przemek zjeżdża ze mną na peron, lecz gdy staję stopami na betonowych płytach, jestem 

już sama. Wsiadam do starego pociągu. Nie mam bagażu ani miejsca. Właściwie nie mam przy 

sobie zupełnie nic, a mimo to wiem, że muszę wsiąść. Drzwi zamykają się ze skrzypieniem. Słyszę 

donośny gwizd konduktora i maszyna rusza. Ciężko pełznie po torach, a z każdym jej ruchem 

narasta we mnie coraz większa pustka. Ta dziura mogłaby pochłonąć całe cywilizacje. Mogłaby też 

pochłonąć to miasto. Wciągnąć je do swego wnętrza, ale zamiast tego rozlewa się po moim 

wnętrzu. Nagle zapada ciemność. Podejrzewam, że pociąg wjechał do tunelu, ale nie słyszę już 

turkotu kół. Nie słyszę i nie widzę zupełnie nic. Dlaczego? 

 Zrywam się nagle. Plecy i czoło mam mokre od potu. Palcami natrafiam na przymocowany 

do ściany przycisk. Rolety powoli unoszą się, odsłaniając przy tym ośnieżone podwórze. Leżę we 

własnym łóżku. Świat budzi się do życia. Słońce leniwie wygląda zza chmur. Jest spokojnie, gdy 

przeczesuję palcami włosy i padam ponownie na mokrą poduszkę. 



 

Ten sen nawiedza mnie często, choć różni się detalami. Przecież nie znam sweterkowej kuli 

imieniem Przemek. Nie miałam też nigdy biurka z antykwariatu, ani nie przemalowałam sama ścian, 

a jednak podczas nocnych wędrówek odwiedzam miejsca sobie tak dobrze znane i obce. Jestem 

wszędzie tam, gdzie mnie nie ma. 

Wstaję z łóżka pełna żalu, że tym razem nie spacerowałam wzdłuż ulicy Ogrodowej. Nie 

spotkałam Tuwima, ani nie dotarłam Gdańską pod Muzeum Sztuki, ale minie szesnaście godzin 

i znowu pójdę na swój nocny spacer bez ciała, by oddalić się od siebie o setki kilometrów. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

   Giorgio de Chirico, Mistero e malinconia di una strada alias Fanciulla con cerchio (1914) 



 

Aleksandra Łasińska 

Leszek 

 

I tylko ten pusty dom. Pełen ludzi. 

 

* * * 

 

– A pamiętasz, jak Leszek wrócił z wojska do domu? Wczoraj znalazłam jego zdjęcie w mundurze. 

Mój Boże, jaki to był ładny chłopak! No, ty też jesteś. Tak, tak. Ale on tak bardzo chciał zostać 

w tym wojsku i uczyć się. Tylko Roman się uparł, że nie, najstarszy syn ma pracować na gospodarce. 

Bo tak trzeba, zawsze tak było i koniec.  

Grażynę też nie bardzo chciał do tego technikum wysłać. „Niech znajdzie męża i po 

kłopocie”, tak mówił. Czasem to się nawet dał przekonać, żeby i Leszka do szkoły posłać, ale jak 

się napił, to już awantura, że nie i nie. A że pił często, prawie codzie.. 

– No niech już mama da spokój! Wnuczka słucha! – Warknęła Gabrysia. 

– A co mam nie mówić? Sama prawda. Nie będę się historii rodzinnej wstydzić. Leszek 

zdolny był. Roman mu kazał na gospodarce pracować i tyle. Nie rozumiał, że już inne czasy, że 

dzieci kształcić trzeba. Tylko my się nie sprzeciwiali. I to źle. Dopiero jak ty dorosłeś. Mówię do 

Romana: „Rób ze mną co chcesz, ten się pójdzie uczyć i koniec!”. Wściekł się, rzucał wszystkim, 

chyba największa awantura była wtedy. Ale na studia poszedłeś, nie dałam mu się. A Leszek tu 

został. I pracował. A jak się biedny męczył, mój Boże! Żal było patrzeć. W końcu  

nie wytrzymał i.. 

– Mamo! – Tym razem krzyknęli oboje, synowa i syn. 

– Naprawdę, żeby w święta takie rzeczy opowiadać! Jeszcze przy dziecku! Minęło i nie ma 

co rozpamiętywać. No, siadajcie, bo żurek wystygnie. 

 

* * * 

 

Kim był naprawdę Leszek? Pytałam, kiedy byłam mała. Lecz nigdy mi nie odpowiadano. 

Wiedziałam jednak, że muszę kultywować jego pamięć. Że to mój rodzinny, społeczny i moralny 

obowiązek. Jak mówić o kimś, kogo nie znam nawet z opowieści? 

  



 

* * * 

 

Nasz dom od zawsze był wypełniony ludźmi. Kolejni odwiedzający mijali się w drzwiach. Czasem 

rozmawiali. Częściej zachowywali się jak przypadkowi przechodnie. Przychodzili opowiadać swoje 

historie. W przestrzeni ścierały się rozmaite słowa. Układały się w nowe, niewypowiedziane 

zdarzenia. Po ścianach pełzały opowieści, z podłogi spoglądały twarze osób, których dotyczyły. 

Sufit wypełniali zmarli, którzy przysłuchiwali się, jakby poprzez nieustanne ich przywoływanie, nie 

mogli odejść z tego domu. A może chcieli tylko posłuchać tych fascynujących historii?  

Leszka z nimi nie było. Nie mieszkał w tej sufitowej sferze ziemsko-sakralnej. Jego 

opowieść nigdy nie została w całości wypowiedziana. Migawki wspomnień nie wystarczyły, aby 

zechciał wypełnić nas i nasz dom swoim istnieniem. Może pomogłyby fotografie? Te jednak 

mieszkały głęboko, pod warstwą najgrubszych, nigdy nienoszonych ubrań. Ich głos nie mógł 

przedostać się przez tę symboliczną ścianę milczenia. Dziwiłam się, że mimo braku powietrza wciąż 

żyły. Mimo zamykania im ust, nieustannie przemawiały. Ale nikt ich nie słyszał. Nie chciano 

dopuścić ich do głosu. Leszek więc nie przychodził. Zabrakło go między setkami opowiedzianych 

ludzi. Nie było jego historii. Mama słuchała nieskończonej ilości zwierzeń, rzadko doradzała, miało 

się jednak poczucie, że rozumiała. Dom był więc przepełniony opowieściami. Gdy przychodził 

ktoś nowy, wydawało się, że nie będziemy mogli pomieścić już kolejnych duchowych mieszkańców. 

Oni jednak zawsze znaleźli niezajęty przez nikogo skrawek. Siadali na stołach, kryli się 

w kredensach, zamieszkiwali w kominku lub pływali w wannie. Dla Leszka nie było miejsca. Nie 

mieścił się nawet na obszernym strychu. Z naszego domu wylewały się setki mieszkańców.  

Mimo to, był pusty. 

 

* * * 

 

Czy pustka ta wynikała z symbolicznego braku jednej osoby? Mimo obecności setek innych 

duchowych mieszkańców? Czy jak w biblijnej opowieści dziewięćdziesiąt dziewięć owiec nie 

wystarczy, aby osiągnąć pełnię? Wtedy tego nie wiedziałam. Dziś wiem, że można słuchać tysiąca 

opowieści, żyć z nimi, codziennie odnajdywać je wciśnięte między książki stojące na regałach, czy 

odmachiwać historiom kołyszącym się na salonowej lampie. Można także słuchać tych opowieści, 

które w dzień chowają się w misce z owocami lub smacznie śpią okryte nienoszonymi dawno 

bluzkami. Przychodzą w nocy, skradają się ze strachu, aby nikt nie mógł usłyszeć ich bezgłośnych 

kroków. Widzi je tylko kot, jego się jednak nie boją, on rozumie. Idą przez korytarz, wślizgują się 

pod drzwiami i niespodziewanie siadają na krawędzi łóżka. Nie widzę ich, nie czuję nawet jak 



 

przenikają do mojego umysłu, słyszę tylko ich słowa. Niezmienne od lat. Za każdym razem 

wywołujące we mnie dezorientację, naruszające głęboko schowane w mojej głowie krypty, do 

których otwarcia nigdy nie mam odpowiednich narzędzi. Każdej nocy, gdy przychodzą, mój pokój 

zmienia się. Nie, nie przestawiają mebli, nie ruszają nawet równo i starannie poukładanych książek. 

Napełniają jednak przestrzeń tajemnicą, grozą oraz niemożnością znalezienia prawdy, ale także 

pustką. Ponieważ nawet wtedy nie przychodzą wszystkie. Nawet w tym czasie głęboko ukrytej 

pamięci nie ma z nimi Leszka.  

 

* * * 

 

Co mówiły? Prosiły, żeby o nich nie zapomnieć. Do dziś pamiętam. Wszystkie. Mogłabym je 

opisać, ale gdy próbuję, wydają się puste. W mojej głowie niczego im nie brakuje, są nasycone 

wydarzeniami i emocjami nawet ponad miarę, jednak na papierze blakną, chowają się tak samo, jak 

robiły to w dzieciństwie. Kartka papieru jest dla nich symbolicznym kredensem, szafą, wanną, 

a nawet podłogą czy sufitem. Znów tylko ja je widzę. Czuję, że moja narracja o nich jest pusta, 

jakby brakowało mi kontekstu, jakby jakaś krypta wciąż pozostawała zamknięta, a dziewięćdziesiąt 

dziewięć otwartych nie mogło nawet w małej części zapełnić pustki i zagłuszyć  

potrzeby otwarcia tej jednej.  

 

* * * 

 

Babcia leży w szpitalu. Ta wiadomość pojawiła się niespodziewanie w moim życiu. Akurat wtedy, 

gdy miałam tak wiele spraw na głowie – dwa kierunki studiów, pierwsza poważna praca 

i cotygodniowe zajęcia fitness oraz kurs tańca. To nie był dobry czas na powrót do przeszłości.  

Przez ostatnie kilka lat udało mi się oderwać od dręczącej mnie narracji nieobecności. 

Zdołałam zagłuszyć powracające do mnie historie i nie-historię pracą oraz innymi obowiązkami. 

Łudziłam się, że wreszcie jestem wolna i mogę żyć własnym życiem skupionym na teraźniejszości 

oraz przyszłości. Ale ta wiadomość. Wytrąciła mnie z rytmicznego zagłuszania pustki. Całkowicie. 

Gubiłam się w ustalonym już metrum. Zamiast spokojniejszej półnuty grałam nagle ósemkę, 

ćwierćnutę zastępowałam nieświadomie szesnastką. I nie mogłam nad tym zapanować. Myliłam 

także melodię. Harmonijne łączenie tonacji dur i moll wypchnięte zostało przez nieokiełznane 

dysonanse oraz nieprawidłowo rozwiązywane akordy septymowe. W moich nutach zapanował 

kompletny chaos. Zamieniały się w mojej głowie miejscami, tworzyły nieoczywiste połączenia. 



 

Nutomyśli zachowywały się tak, jak nawiedzające mnie w dzieciństwie historie. Błagały o miejsce 

w mojej pamięci, a jednocześnie szeptały, że to już czas, aby wypełnić pustkę.  

 

* * * 

 

Minęło kilka tygodni, zanim odważyłam się zanurzyć w odmętach historii własnej nie-własnej 

rodziny. Nie-własnej, ponieważ znanej tylko w niewielkiej części. Do tej pory miałam pojęcie 

o jakiejś powierzchni, kształtowanej zresztą wciąż na różne sposoby, w zależności od motywacji 

narratora. Tym razem miałam zdrapać całą powłokę pozoru i dotrzeć do PRAWDY. Gdy tylko 

uchyliłam pokrywę „pudełka sekretów”, znów się pojawiły. Żywo-martwe historie. Mówiły więcej 

niż zwykle, przekrzykiwały się. Nie mogłam zrozumieć. Słyszałam wyłącznie słowa, nie docierał 

do mnie sens, brakowało spójności, którą mogłabym uchwycić i nadać jej jakąkolwiek interpretację. 

Poległam więc, zanim rozpoczęłam.  

 

* * * 

 

Od tego czasu znów przychodziły regularnie. Zmieniło się jednak natężenie ich narracji. Nie 

szeptały. Wrzeszczały. Jednak wciąż słyszałam je tylko ja. Którejś nocy, przytłoczona ilością 

informacji i niewiedzy, odwiedziłam je ponownie w pudełku. Wylały się na mnie, opętały tak, jak 

poprzednio. Po raz kolejny tylko strzępki słów. Jednak po chwili uspokoiły się. Jakby zrozumiały, 

że nie potrafię wysłuchać ich polifonicznych historii jednocześnie, że aby cokolwiek pojąć, 

potrzebuję najpierw usłyszeć każdy głos osobno, zupełnie jakbym rozpoczynała przygotowania do 

koncertu w wykonaniu chóralnym.  

 

* * * 

 

I usłyszałam. Każdą historię. Połączyłam je. Poznałam mroczne sekrety swojej rodziny. Jednak nie 

zrozumiałam niczego. Poza tym, że nigdy nie zrozumiem. I że PRAWDA nie istnieje.  

 

* * * 

 

Może mniej męczyły mnie żyjące w moim domu szepty? Może były bardziej nieprzewidywalne. 

Wciąż nie wiem, czy lepsza jest niewiedza, czy wiedza. I czy moje odkrycia doprowadziły mnie do 

czegokolwiek, poza pęknięciem, którym naznaczyłam moją rodzinę i jej obraz we własnym 

wyobrażeniu.   



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   Juan Gris, Nature morte à la nappe à carreaux (1915) 
 
 
 
 
 



 

Karolina Szwed 

Dziennik półroczny 

 

4.10 

Słucham wykładów. Za oknem zachodzące słońce oświetla blok numer cztery. Beznadziejnie 

różowa elewacja budynku po raz pierwszy jest przyjemna dla oka. Osiemnasta trzydzieści. Coraz 

cieplej. Róż odpuszcza, aż chce się patrzeć i podziwiać. Fajny pomysł na filtr w Photoshopie. 

Osiemnasta pięćdziesiąt pięć. Szaro i ciemno. Przyszła Zosia i zamknęła rolety. 

** 

Zastanawiam się, czy zamiast mówić sobie: „wszystko będzie dobrze”, nie lepiej byłoby mówić: 

„wszystko jest dobrze”. Pytanie tylko, które z powyższych moja podświadomość  

uzna za prawdziwsze. 

 

5.10 

SMS od Izy: „Karola, była dziś u mnie ciocia Marysia i mówiła, że twoja babcia Halina jest słaba. 

Mówią, że jakbyś chciała się pożegnać to idź na dniach.” 

Jak myślę o babci to widzę szaroniebieski. Dla niektórych szarobury. 

 

6.10 

Droga na lotnisko. Uwielbiam jeździć „przez wiochy”. Czasem się ciągnę za traktorem czy innym 

pojazdem rolnym, ale mi się nie spieszy. Szczerze współczuje tym, którzy mnie wyprzedzają. Odkąd 

odkryłam stado owiec pasących się w Pobłociu na dwóch wielkich łąkach na wzgórzu, zawsze 

jeżdżę tamtędy. Uwielbiam przejeżdżać i patrzeć, jak te setki spokojnych owiec skubią trawę, jakby 

nic innego nie istniało dookoła. Taki constans w chaosie. 

** 

Analizujemy z Zosią utwory Kochanowskiego. Zosia nie umie układać zdań, więc jej pomagam. 

Zosia się śmieje. Nie wiem, czy to B6 i B12 podawane od lipca, czy po prostu moja obecność. 

** 

Szymborska mnie zaskoczyła!!! 

„Czemu ty się zła godzino z niepotrzebnym mieszasz lękiem?” 

No właśnie... czemu...??? 

 



 

7.10 

Sześć tabletek: mała biała, różowa, brązowa, druga brązowa i duża biała razy dwa. 

** 

Jacek ciągle mówi, że chce papugę. Nie wiem, jak mu wytłumaczyć, że pies i chomik w zupełności 

wystarczą. Zresztą chomika czuć już na korytarzu, niech mu najpierw posprząta. 

 

8.10 

Byli klienci na sesji. Trójka dzieci w tym dwunastoletnia dziewczynka. W ogóle nie chciała zdjęć, 

a jak już stanęła na chwilę, to robiła straszne miny i stała jak kołek. Myślę sobie, że Zosia jest 

naprawdę cudowna z tymi swoimi powściągliwymi emocjami. A potem sobie myślę, że po co 

zmuszać te dzieciaki do czegokolwiek. Może one mają rację. Jak nie chcą, to nie. Żałowanie potem 

jest chyba najlepszą lekcją życia. 

** 

Wieczorem kleję albumy. Poprosiłam Jacka o nożyczki, a on wyciągając z szuflady pyta, czy 

przecinając kartkę papieru można niechcący rozszczepić atom. 

 

9.10 

Zosia znowu płakała. Ona się boi wszystkiego. Na przykład, że Xbox się sam włącza. 

Powiedziałam jej, żeby wyłączyła z zasilania, to się nie będzie włączał. Ale ona na to, że wtedy to 

się już całkiem przestraszy, jak się włączy. Kiedy tak z nią przebywam, to sama zaczynam się bać. 

 

10.10 

Dwie godziny przygotowywania studia do sesji świątecznych. Zastanawiam się, czy Zosia nie ma 

racji. Może rzucić to wszystko, wyjechać gdzieś i mieszkać w domku nad jeziorem? 

 

11.10 

Wiadomość od Allegro: Cześć Karolino! Niedawno kupiłaś tła fotograficzne. Zobacz, co jeszcze 

wybrały osoby, które też kupiły tła fotograficzne. 

Boże, Zosia ma racje... 

 

12.10 

Przyszła Zosia z Jackiem i mówią, co wymyślili. Że skoro wszystko jest zbudowane z atomów, 

atomy z protonów neutronów, a te z kwarków i bozonów itd., a to wszystko tworzy nasz świat, 

który my widzimy, nas, domy, planety cały nasz wszechświat, to co, jeżeli nasz wszechświat jest 



 

tylko drobnym elementem, cząsteczką czegoś, co gdzieś żyje i jest kimś w jakimś innym świecie, 

a my nawet o tym nie wiemy... Albo jeżeli w nas samych, istnieją inne wszechświaty. Zastanawiam 

się, jak im wytłumaczyć, że tak właśnie jest. Ostatecznie nie tłumaczę, zrozumieją kiedyś sami. 

 

13.10 

Siedzę w pracy, trochę nudno, jakiś montaż i obróbka. Przyszła mama na kawkę. Kupiła sobie 

nowe buty, przyszła mi pokazać. Mówi, że była z koleżanką na zakupach. Fajnie wygląda. Ona ma 

więcej szpilek i sukienek niż ja. 

 

15.10 

Jacek znowu mówi, że chce papugę. Tym razem oprócz mówienia, przyniósł klatkę z piwnicy, 

wszystko wyszorował i przygotował. Powiedział, że będzie tak długo o tym gadał, aż się zgodzimy. 

Uśmiecham się w duchu. Jednak geny istnieją. 

 

16.10 

Jedziemy do Gdyni. Wielkie rozczarowanie. W Pobłociu owce zniknęły. Ale dziwnie wyglądają te 

puste pola, został tylko chaos. 

** 

Wieczór. Włączam Memento. Nie rozumiem, dlaczego tak dosłownie odbieram filmy. Jakby te złe 

emocje w filmie zawsze były moje albo dla mnie. Zastanawiam się czy na pewno  

dobrze wybrałam studia. 

Powinnam jeszcze przejść przez Zmierzch, ale intuicja podpowiada mi, żeby sprawdzić w Internecie. 

Sprawdzam. Pięć najbardziej depresyjnych filmów, na pierwszym Zmierzch. Przez pierwszą minutę 

próbuję się skupić tylko na przestrzeni w filmie i nie umiem. 

  

19.10 

Obrabiam zdjęcia. Otwórz w Lightroomie, preset 8, kontrast +15, white balance lekko w lewo. 

I tak z lekkimi odchyłami dwadzieścia dwa razy. Kiedyś słyszałam, że aby zostać artystą, najpierw 

trzeba być dobrym rzemieślnikiem. U mnie chyba jest odwrotnie. Albo może to jeszcze gdzieś 

daleko przede mną. Albo nigdy. 

** 

Przyszła sąsiadka. Po godzinie mówi, że znajomi, u których była w niedziele, mają covid. Kiedy 

poszła, pytam Grzegorza, czy myśli, że mogę umrzeć na covid, a on zaczyna się śmiać. Tak od razu 



 

bez zastanowienia. Czyli to jednak ja jestem nienormalna. Przestaję się martwić, biorę moje tabletki, 

robię inhalację i idę spać. 

 

21.10 

Jadę na zdjęcia do Strzeszewa. Nowy mikrofon; martwię się, czy zadziała. Godzinna podróż 

przenosi mnie z pozycji przestraszonej amatorki do pozycji profesjonalistki. 

 

22.10 

Mamy papugę. Oprócz papugi wszyscy bardzo szczęśliwi. Wysypujemy ją z pudełka do klatki, 

wymyślamy imię i sprawdzamy, czy chce siadać na palcu. Na razie jeszcze się boi, więc dajemy jej 

spokój. Współczuję jej. Godzinę temu była z innymi papugami w miejscu, gdzie się urodziła, a tu 

nagle nowa klatka, nowy dom. Jesteśmy dla niej intruzami. Jeszcze nie wie, że niedługo się 

przyzwyczai. Jacek zanosi klatkę do swojego pokoju i mówi, że teraz będzie chciał już tylko kota. 

 

23.10 

Przyszedł orotan litu. Piękne zielone, przezroczyste opakowanie, a w środku biała tabletka. To 

zielone opakowanie mnie intryguje, trochę jak przekaz wizualny... 

** 

Grzegorz zabrał dzieci i pojechał do Poznania. Cieszę się z samotności. 

 

24.10 

Czy naprawdę te mikroskopijne związki chemiczne mogą mieć wpływ na nasze poczucie szczęścia? 

Na moje chyba mają... 

** 

SMS od mamy, czy idę z nią na strajk kobiet. Napisałam, że nie mogę, bo mam zajęcia. Wysyła mi 

zdjęcie transparentu. W duchu myślę, że chciałabym, aby moje dzieci miały taką mamę, jak ja mam. 

 

26.10 

Robię online kurs bhp na uczelnię. Te opisy pierwszej pomocy, są tak beznamiętne. Płukanie gałki 

ocznej, opaski uciskowe na ranie, oparzenia kwasem, zawał, udar... Nie mogę uwierzyć, 

że te wszystkie rzeczy naprawdę przytrafiają się ludziom. No może oprócz udaru. W to wierzę. 

** 

Dostaję mail ze zdjęciem modela do reklamy piwniczek z winami. Jeżeli ta niesamowitość bijąca 

ze zdjęcia to nie efekt obróbki, to oczy tego faceta i jego wizerunek zrobią nam cały film. 



 

27.10 

Pobudka 3.30. Jedziemy na lotnisko. Uwielbiam te momenty, gdy zostaję sama i nie muszę się do 

nikogo dostosowywać. To tak, jakbym wróciła do liceum i znowu miała swój pokój, w którym 

mogę się zamknąć i jest tylko mój. 

** 

Wieczór. Bardzo źle się czuję, bolą mnie plecy i nie mam siły nawet mówić. Mam nadzieję, że to 

ten cholerny wirus i będę go w końcu mieć z głowy. Jednak strach jest o wiele gorszy niż to,  

czego się boimy. 

 

28.10 

O ósmej mam jechać do Gdyni na zdjęcia do reklamy piwniczek. Zosia ma gorączkę i nie wiem, 

co robić. Wszystko jest dograne od trzech miesięcy, a ja mam dylemat, czy zostać z Zosią, czy 

jechać na zdjęcia. Zosia mówi, że mam jechać, Jacuś mówi, że o wszystko zadba. Zanim wyjdę, 

jeszcze piętnaście razy pytam ich, czy mam jechać. Jacek potwierdza. Przez pół drogi się martwię, 

czy dobrze zrobiłam. Potem dzwonię do Zosi i słyszę, że jest okej, więc się uspokajam. 

I niech ktoś mi powie, że kobiety jednak nie maja gorzej. Gdybym miała żonę, to bez żadnych 

wyrzutów pojechałabym i od rana myślała tylko o pracy, zamiast o chorej Zosi. 

** 

Zdjęcia idą świetnie. Model ma jakiegoś doła, ale dla mnie to dobrze. Wykorzystuję to do realizacji 

poważnych, pełnych dziwnego napięcia ujęć. To, czego nie czułam przez trzy miesiące tworzenia 

koncepcji, klaruje się praktycznie samo, tylko dlatego, że model ma doła i zajebiście niebieskie oczy. 

** 

Wracam do domu „wiochami” i uderza mnie przepiękna żółto-złoto-brązowo-czerwono-zielona 

polska jesień. W powietrzu unosi się jakaś mgiełka i delikatnie świeci słońce. Wszystko jest takie 

piękne złoto-pastelowe. Jakbym była w koreańskim filmie po korekcji barwnej. 

** 

Zosia ma gorączkę. Nie śpię. 

 

29.10 

Rano z Zosią już dużo lepiej. Wyjeżdżam do Gdańska. Szybkie spotkanie z klientem, potem powrót 

przez koreański film. Nawet owce nie są już potrzebne do pięknych wrażeń. 

** 

Siedzimy w domu i dzieci pokazują mi, jak papuga sama wylatuje z klatki i siada sobie na karniszu. 

Ciekawe, czy pamięta jeszcze sklep zoologiczny. 



 

30.10 

Ranek. Nie mogę spać. Zaglądam do dzieci. U Jacka na kołdrze śpi pies, w klatce w kółku biega 

chomik, a na karniszu siedzi papuga. Uśmiecham się do siebie. Czyż ten obrazek to nie synonim 

szczęśliwego dzieciństwa? Którego ja nie miałam. 

** 

I tu przypomina mi się tata, zastanawiam się, czy nie pojechać teraz rano na cmentarz i ogarnąć 

jego grób przed tymi wszystkimi wycieczkami rodzinnymi. 

** 

Jadę na ten cmentarz. Przed wejściem zatrzymuję się i kupuję kwiaty. Wybieram 

bordowo-fioletowe, tata miał kiedyś taką koszulę, którą mu przywiozłam z Amsterdamu i którą 

bardzo lubił. Biorę dwa, jeden ode mnie drugi od Kaśki. Do tego dwa złote znicze. 

Na grobie czysto, może ciotka Wanda posprzątała. Układam te kwiaty, przesuwam co chwilę, to 

w lewo, to w prawo. Nie wiem, czy na środku mają stać, czy w nogach. Wyobrażam sobie, że 

z daleka wygląda to komicznie, jakby to miało jakiekolwiek znaczenie, gdzie będą stać te kwiaty 

i znicze. Ludzie chyba tym układaniem i przesuwaniem na grobach, wypełniają pustkę, żeby nie 

myśleć o zmarłym. Stwierdzam, że najlepiej będzie, jak postawię kwiaty tak bardziej u góry, a znicze 

zaraz poniżej. No, wygląda super. 

Odpalam znicze. Zawsze, jak to robię przypomina mi się, jak chodziliśmy z tatą na cmentarz i tata 

pozwalał mi odpalać znicze. Należało trochę poczekać, żeby się rozpaliły, bo tata mówił, że jak się 

za szybko zamknie wieczko, to odetnie się tlen i zgasną. No więc czekam chwilę, zanim zamknę. 

Zużyte zapałki wciskam w ziemię wypalonymi łebkami w dol. Tata tak zawsze robił. Siadam na 

ławeczce. Pada deszcz. Patrzę na grób zadowolona, robię zdjęcie i wysyłam Kasi. 

** 

I właśnie wtedy, patrząc na zdjęcie taty na nagrobku, zaczynam myśleć o nim tak naprawdę. Jaki 

był? Jakim my go widzieliśmy. Jakim chciał być widziany? Kogo lubił i dlaczego?  

W takich momentach często widzę ciotkę Marysię, jedyną normalną w tej rodzinie. Tata ją lubił. 

Wyobrażam sobie, jak ona przychodzi do niego na grób, zapala mu znicz, on siedzi obok i sobie 

gadają. W ogóle wyobrażam sobie po kolei wszystkich, którzy przychodzą do niego i zapalają mu 

znicze i zastanawiam się, o czym by z każdym z nich rozmawiał. Z ciotką Marysią umówiłby się na 

wódkę. Z wujkiem Piotrkiem by się pokłócił. Wyobrażam sobie, z kim by chciał gadać, a z kim nie. 

Przychodzi mi do głowy fantastyczna myśl, że to byłby piękny film. Wszyscy przychodzą na grób 

zapalić mu świeczkę i gadają sobie z nim tak normalnie, o wszystkim, siedząc  

razem z nim na ławce. Jakby żył. 

 



 

1.11 

Maluję ścianę w dużym pokoju. Kolor ciemnozielony. Idealnie zamyka przestrzeń. Ta neutralna 

biel już przestała być dla mnie neutralna. 

 

2.11 

Grzegorz wkurzony na polski rząd w związku z ustawą o podatku, który będzie teraz musiał 

dodatkowo płacić w Polsce. Wysyła mi linki do domów w Norwegii i pyta, czy chcę się 

wyprowadzić. Mówię, że w sumie czemu nie. Mogłabym to potraktować jako pewien reset życia. 

Wyjeżdżam z czystą kartą i zaczynam wszystko od nowa. Ciekawe, czy by zadziałało. 

 

3.11 

Kończę film o piwniczkach na wina. Już nie umiem patrzeć jak widz. Widzę tylko to,  

co mogłam zrobić lepiej. 

 

5.11 

Zosia ma urodziny. Wracam szybko z pracy i robię torcik. Śpiewamy „Sto lat”. Zosia się uśmiecha 

tym swoim powściągliwym, skromnym uśmiechem, jakby się bała być szczęśliwa. 

 

6.11 

Rozmawiam z dziećmi o ewentualnej wyprowadzce. Dzieci chcą. Zaczyna do mnie docierać, że 

najważniejsza część decyzji już się dokonała. To teraz czekamy na ciąg dalszy. 

 

8.11 

Drugi dzień zajęć na uczelni. Niestety nie działa mi Internet i biorę udział tylko połowicznie.  

Ale i tak jest fajnie. Czuję, że się rozwijam! 

** 

Dziś Marta powiedziała na zajęciach, że lubi moją depresyjność. Zaczynam się serio bać, że tak mi 

już zostanie. W sumie też to trochę lubię, ale przecież wiem, że naprawdę taka nie jestem. Ciągle 

mam nadzieję, że stanę się znowu sobą, jaką byłam kiedyś. A może jednak te zmiany, które się 

dokonały są nieodwracalne i już zawsze będę smutna? 

 

26.12 

Wracam do pisania po dłuższej przerwie. Może moje smutki odejdą dzięki temu. Nie jestem pewna, 

ale chcę spróbować. 



 

** 

Świąteczny spacer w Parku Chrobrego. Jednak co rodzina, to rodzina (to tak w kontekście 

wigilii u przyjaciół). 

 

27.12 

Dzwoni Michał. Mówi, że z babcią Haliną jest bardzo źle. Pyta, czy wiem. Mówię, że tak, bo 

spotkałam ciocię Wandę w Tesco przed świętami. Oni chyba naprawdę myślą, że po siedmiu latach 

pójdę tam, jak gdyby nigdy nic. W sumie nawet przechodzi mi to przez myśl, ale szybko stwierdzam, 

że jednak nie pójdę. 

** 

Dzwoni Grzegorz, mówi, że siedzi dziś w pracy. My znowu sami w domu, ale o dziwo, wcale nie 

jest mi smutno. Myślę też, że ta wyprowadzka do Norwegii to wcale nie jest zły pomysł. 

 

28.12 

Ranek. Dostałam SMS od Michała, że babcia zmarła w nocy. Trochę mi smutno, w końcu 

 to jednak babcia. 

Mówię dzieciom. Jackowi naprawdę jest smutno, a Zosia nic nie mówi, chociaż w przeciwieństwie 

do Jacka, akurat prababcię dobrze pamięta. 

 

29.12 

Trzecia lekcja norweskiego. Odmieniamy zaimki osobowe i przerabiamy końcówki. Ola co chwilę 

poprawia naszą wymowę, ale i tak jest super. 

 

30.12 

Byliśmy u mamy, przyjechała Kaśka na pogrzeb babci. Wracam z dziećmi do domu, jest wesoło, 

dzieciaki się wygłupiają i śmieją. Słychać już wystrzały sztucznych ogni i petard. Martwimy się 

o Lakusia, ale na szczęście nie ucieka tylko idzie z nami do domu. Lubię te momenty beztroskiej 

radości i śmiania się z jakichś totalnych głupot. 

** 

W domu okazuje się, że papużka nie żyje, leży na podłodze w klatce, a nad nią kołysze się huśtawka. 

Musiała przed chwilą spaść. Chyba dostała zawału przez te petardy... 

** 

Jacuś rozpacza. Zosi smutno, nie odzywa się. 

 



 

31.12 

Pogrzeb babci. Wujek Piotr wygłasza mowę pożegnalną, jak zwykle na każdym pogrzebie. Tym 

razem słychać, że mu autentycznie przykro. Łamie mu się głos. Ludzi niedużo, głównie rodzeństwo 

taty i kuzyni z Gdańska. 

** 

Pogrzeb papużki. Obiecuję Jackowi, że nie wyrzucę jej do śmieci, więc pakuję ją do torebki 

śniadaniowej i idę w krzaki na osiedlu, gdzie zakopuję ją w ziemi. Jest ciemno, więc nie kopię za 

głęboko. Przykrywam ją kupką liści. Mam nadzieję, że żadne koty jej nie wygrzebią. 

** 

Wigilia noworoczna. Prawie północ. Siedzę na kanapie i gadam z psem. Lakuś siedzi na wprost i na 

mnie patrzy. „Musimy w Nowy Rok spojrzeć z innej, lepszej perspektywy. Zamknąć to, co stare, 

i zapomnieć o tym raz na zawsze. Pomyśleć, że teraz czas na nowe. Czas na zmiany”.  Lakuś 

mrugnął, więc mówię dalej. „Nie będziemy się już oglądać za siebie, pozwólmy tym wszystkim 

złym rzeczom odpłynąć. Najlepiej żyjmy dalej bez żadnych marnych sentymentów. Zresztą nie ma 

czego żałować. Tylko to, co dobre, zabieramy ze sobą. To będzie nasze postanowienie 

noworoczne, Ok?” 

Za oknem wybucha głośna petarda i Lakuś zrywa się z głośnym ujadaniem podbiegając do drzwi 

balkonu. Myślę, że to co się akurat dzieje w pobliżu, jest dla niego o wiele istotniejsze niż jakaś tam 

mglista przyszłość... 

Powinnam być jak Lakuś. 

 

1.01 

Przypomniało mi się, że mój dziennik miał być weselszy niż ostatnio. Ale co poradzę, jak tyle 

dziwnych rzeczy się dzieje...? Może jednak Nowy Rok będzie dobrym pretekstem do innego 

spojrzenia na świat. 

** 

Sernik, bigos i sałatka jarzynowa zrobione na jutrzejszy przyjazd Grzegorza. Postanawiam w końcu 

usiąść i się pouczyć, zrobić pracę na reklamę, ale dzwoni Gosia z Gdyni, żeby opowiedzieć swoje 

święta. Już prawie siedemnasta, zaczynam mieć wątpliwości, czy ja w ogóle zdążę się czegoś 

nauczyć na te egzaminy. 

 

2.01 

Siedzimy razem na kanapie. Dzieciaki pokazują Grzegorzowi prezenty. Lakuś skacze po kanapie 

i też jest szczęśliwy. I ja też. 



 

4.01 

Moja pierwsza sesja zdjęciowa w tym roku, na którą zaspałam. Mam nadzieję, że to dobry znak 

nadchodzącego pracowitego roku. 

 

5.01 

Skończyłam opowiadanie. Ale myślę, że poczekam jeszcze z dwa, może trzy dni, zanim wyślę. 

Przeczytam je jeszcze kilka razy i dopiero wtedy, jeśli naprawdę będę zadowolona, wyślę. Mam 

nadzieję, że za dwa dni nie stwierdzę, że jest beznadziejne i nie zacznę pisać nowego. 

 

10.01 

To, że tu nie zaglądam, to chyba dobry znak. To znak, że wszystko jest dobrze, tak dobrze, że aż 

o tym zapominam. 

** 

Wysłałam opowiadanie. Myślę, że wyszło fajnie, ale dla pewności nie czytam ponownie, żeby już 

nic nie poprawiać. 

** 

Jakie to szczęście, że mam te studia. Przynajmniej mogę zająć się naprawdę ważnymi rzeczami. 

 

13.01 

Oglądam kino polskie, filmy wojenne i powojenne. Uwielbiam obserwować te historie z bardzo 

skomplikowanych czasów. 

Pokazują mi one, jakie piękne mam życie z moimi prostymi wyborami. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
s 
 
 

 
Narcisse Virgilio Díaz de la Peña, 
Clairière dans les bois (ca.1860-70) 



 

Mikołaj Mizak 

Przed zaśnięciem 

 

Przed zaśnięciem, leżąc w ciemności i ciszy mojej nory, po przeczytaniu jakiejś egzystencjalnej 

paplaniny, której tytułu już nawet nie pofatygowałem się zapamiętać, przesiewając wspomnienia 

minionego dnia, tworzę własną narrację. Przetwarzam więc swoje doświadczenia, mniej lub 

bardziej świadomie wpływam na ich kształt, wartość i zadaję sobie pytanie: co cię spotkało? 

Depersonalizuję więc swoje doświadczenie, opisując je z zewnątrz. Powstaje monolog. 

Nic nie czujesz, kiedy się budzisz. Pierwsze przychodzi zmęczenie, potem kaszel, suchość 

w ustach i zamglona wizja. W swoim tempie próbujesz dojść do porządku z rzeczywistością – co 

nigdy się zresztą nie udaje. Dajesz sobie kwadrans na rozruch, sprawdzasz maila, fejsa, insta, paczkę 

w inpoście i już nie chce ci się patrzeć na swoje obowiązki. Jeśli budzisz się w domu rodzinnym 

czujesz się jak nastolatek, choć skończyłeś dwadzieścia sześć lat w zeszłym tygodniu. Może od tego 

cię mdli, rzadziej patrzysz w lustro i jakoś mniej ci zależy.  

Łączysz się w milczeniu przez kolejny program, którego interfejs darzysz niewypowiedzianą 

nienawiścią i z chęcią podpaliłbyś Krzemową Dolinę, gdyby USA już nie stało w ogniu. Kiedy 

chcesz coś powiedzieć, wstrzymujesz się, bo kiedy tlen drożeje, nie chcesz go bez sensu zużywać. 

To nie tak, że użalasz się nad sobą. Świadomie postrzegasz swoje ograniczenia, swoje możliwości, 

swoją sytuację. Czasem aż zanadto. Nie rozmawiasz, nie spotykasz się już z bliskimi.  

Ciemność za oknem nadchodzi niespodziewanie. Zapalają się uliczne lampy, już i tak puste 

ulice wyludniają się zupełnie. Nocami wychodzisz na miasto, odwiedzasz swoich dostawców, 

poznajesz dziwnych ludzi. Poznajesz coraz dziwniejsze historie, myślisz, czy coś cię nie ominęło 

w życiu. Ktoś ci się zwierza, że wyrzucili go z mieszkania, bo pieniądze za czynsz przećpał. Ciężkie 

czasy dla marzycieli. Znieczulasz się tak czy siak, znieczulony chodzisz przez życie.  

Komfortowo odrętwiały.  

Codziennie słyszysz rozpaczliwe sygnały karetek. Dziś brzmią inaczej, jest ich więcej. 

W powietrzu wyczuwasz śmierć i niepokój. Czasem się boisz, czasem zapominasz o strachu. Może 

ze strachu unikasz snu. Starasz się przedłużyć dzień zbędnymi czynnościami z obawy przed 

konfrontacją ze swoim odrętwieniem. Zaczniesz zastanawiać się i sprawdzać, czy coś czujesz. Tylko 

czy chcesz to wiedzieć? 

 

Ponownie, gdy próbowałem zasnąć, ogarnęła mnie trwoga. Może to przez tego jointa sprzed 

godziny, kiedy jeszcze byłem z ludźmi, czułem się dobrze, ale nagle dopadła mnie myśl, przebłysk 



 

świadomości, że przecież otacza nas przezroczysta nicość; każdy zaaferowany życiem codziennym, 

kredytem, kłótnią z partnerem, wojną ideologiczną, a przecież gdyby choć przez chwilę, ułamek 

sekundy każdy dostrzegł, że niczego nie ma, że lewituje w czarnej pustce. Wtedy, może, 

przypuszczalnie, choć mało prawdopodobnie, ludziom zwrócone zostałoby człowieczeństwo.  

Górnolotnie powiedziane, wiem, ale cóż mogę poradzić. Jestem beznadziejnie romantyczny 

u podstaw i nie mogę tego wyplenić. Pewnie dlatego tak na raty czytam tego Gombrowicza. 

Zanadto zachwyca mnie brutalność i precyzja, z jaką znęca się nad „polskim kompleksem”. Ten 

romantycznie kochający się w dziewczynach chłopiec z lat szkolnych, kiedy to głupim cielęciem 

będąc wierzyłem, że miłość jest prosta, zawsze szczera i wieczna, oj, jakżem był naiwny, a jakże 

zauroczony Wieszczem Naszym Adamem… Po co mi to było… Oprócz miłosnych uniesień 

oczywiście, rosła jakaś moja wiara w Naród. Tu klepię się w czoło, wywracam oczami i macham 

ręką zbywając temat. Wstyd mówić. Boże, ja tylko próbuję zasnąć, a cisną mi się na myśl sprawy 

kraju, jakbym nie miał dość koszmarów za dnia.  

Odkrywam coraz częściej, że wszystko ciężej mi przychodzi. Nikomu o tym nie mówię, bo 

wyczuwam, że wszyscy wokół mnie czują brzemię czasów, jakie nadeszły. Postarzeliśmy się o kilka 

lat, niektórzy wręcz umarli. Śmieję się, ale tak szczerze, nie jest mi do śmiechu. Pokłóciłem się 

ostatnio z przyjacielem. On wierzy, że nadchodzi Apokalipsa, w dosłownym biblijnym znaczeniu 

tego słowa. Namawia mnie do modlitwy, cytuje Biblię w dyskusjach a moje kontrargumenty zbywa 

jako „mało wiarygodne”. Oczywiście ja mam swoją teorię, dlaczego mu peron odjechał. Historia 

jak każda z osobą wciągniętą w jakiś sekciarski sposób myślenia, co mi ktoś zresztą dobrze 

niedawno uzmysłowił. I boli mnie to (może nie tak bardzo, jak powinno, choć jebał to pies, jak 

być „powinno”), że tak łatwo było podzielić ludzi, tak zmanipulować masą, która po prostu nie 

wiedziała lepiej, bo nie miała na to szansy… On nie był taki jeszcze dwa lata temu. Widziałem go 

w różnych momentach, lepszych, gorszych, fatalnych i ekstatycznych, ale to jest bardziej 

niepokojące niż kilkudniowy ciąg mefedronowy. To drugie zdarza się najlepszym. Na szczęście 

z tego się wyrasta, a z teorii spiskowych chyba już z gorzej.  

Otóż do czego zmierzam… Nigdy nie wiedziałem. Pisanie nie musi specjalnie do niczego 

prowadzić, dopóki jest szczere. Nie wierzę ani w szczęśliwe, ani nieszczęśliwe zakończenia.  

Wierzę w wiarygodne. 

Na śniadanie zjadłem bułkę. Zaparzyłem kawę. Brązową pianę z fusów rozbiłem łyżką jak 

powierzchnię kremu brûlée. Potem nałykałem się zimnego powietrza wciskającego się do nory przez 

nieszczelne okna, a po porannym mikro-ataku paniki wywołanym rzutem oka na pierwsze 

napotkane nagłówki decyduję się na rozpacz.  



 

Kołaczące w głowie obrazy zrozpaczonych bohaterów, sceny z filmów, które tak mi 

zapadły w pamięć, wypalając ślad na mojej jakże młodej, jakże naiwnej kiedyś duszy. Jakże odległy 

jestem sobie sprzed dekady zaledwie. Nic to odkrywczego, lecz przecież zawsze mówi się „ach, jak 

ten czas leci”. Leci w nas i przez nas. Po nas i wszystkich wokół widać mijające lata. Drzewa rosną, 

fasady budynków niszczeją, ludzie umierają. 

Dziesięć lat temu… Naiwnie wierzyłem jeszcze, że świat nie jest stracony, choć koniec 

świata, jaki znamy, widziałem już w wielu wariacjach. I te wariacje niestety przenikają się 

z doświadczeniem, jakim jest egzystencja w środku XXI-wiecznej Europy, ba, świata! Tak, jestem 

środkiem swojego świata, bo wszystko mnie otacza, a ja to wszystko postrzegam. Zakrawa to na 

skrajny solipsyzm, lecz nic w tym z egoizmu.  

Przewrażliwiony po prostu jestem, bo ciągle nie dopiłem kawy, bo co rusz chwytam za 

pióro i muszę pisać, bo coś mi rozkazuje. Czuję się jak bohater Czechowa, tylko sztuka jakaś taka 

metamodernistyczna. Tu mógłbym pewnie wyprodukować mechanicznie moją jakże krytyczną 

opinię o teatrze współczesnym, ale kto to ogląda i kto by to czytał, zwłaszcza teraz. 

No więc… Tak się chyba nie powinno zaczynać zdania, no ale chuj z tym. No więc siedzę 

sobie taki średnio-zdolny, może-sprytny, zdemotywowany, zdemoralizowany ja. Prawdą jest, że 

zawsze można coś zrobić ze sobą, czymś się zająć, a narzekanie nic nikomu nie daje  

i niczego nie wnosi. 

Skończyłem kawę. Patrzę za okno. Płyną spokojnie białe płatki. Coś się we mnie porusza. 

Uśmiecham się do siebie i wybieram naiwną wiarę. Jeśli umierać, to na własnych warunkach. 

 

Jak może pamiętacie ze wspomnień, które wyparliście, kiedyś chcieliśmy takiego mrozu i zimy, 

kiedyś to było normalne. Teraz więc, gdy wychodzę, wyruszam znów w podróż pociągiem, tak 

przecież jakoś wytęsknioną, jak bym się przejechał pociągiem myślałem żeby może coś zrobić, 

zamyślić się tęsknić za czymś czego nie widzę i nie czuję tak mocno jak w tamte zimy napisać coś 

może jak Adam się poczuć odkrywając swój świat i przypomnieć sobie jak się stało z lodem 

w skórzanych butach i dymem w ustach za czymś wartościowym za kimś co życiu sens nadawał 

mimo jego oczywistego braku a za oknem dalej wzbijają się kłęby puchu niesione pędem maszyny 

rozpędzonej w nieskończoną biel bezkresną biel lekką piękną biel śnieżną niczym nie zmąconą pod 

którą nikną na czas jakiś brudy świata i nie ci co powinni ludzie i płonne nadzieje  

tęsknoty pragnienia wiosny. 

Lekturę na podróż dobierałem bardzo długo, usiłując wziąć coś, co nie komentuje obecnej 

rzeczywistości. Próżna nadzieja, bo przecież wszystko z przeszłości odnosi się do teraźniejszości, 

choćby z faktu istnienia w niej. Przeszłość istnieje tylko w relacji do swojej przyszłości i vice versa. 



 

Życie wyłącznie „w danej chwili” jest mokrym snem wszystkich fałszywych proroków z social media, 

tych których toksyczna pozytywność odbiera te resztki smaku życia, o których nie wiedziało się, że 

jeszcze w ogóle są. Z obrzydzeniem niekiedy przypatruję się tym nieprawdopodobnym ciulom, 

durniom, którzy skutecznie wmówili sami sobie, że doznali Oświecenia. Ja też znam podstawy 

mechaniki kwantowej, też medytuję, staram się odżywiać sensownie, jestem świadom 

nakładających się warstw rzeczywistości materialnej i niematerialnej. Przecież to nic nowego. Im 

Oświecenie przyniosło „duchowy wzrost”. Mi zaś pewne rozczarowanie i cyniczny stosunek do 

rzeczy samych w sobie. Jeżeli zatem świadomość przypadkowości i nieprzewidywalności kosmosu 

i w efekcie nas, i naszego świata jest faktem, to skąd w nich ta arogancja, to przekonanie, że mogą 

coś zmienić. Życie płynie niezmiennie, niezależnie od nas, do chwili, gdy zdecydujemy się 

przeprowadzić obserwację. 

Było. To wszystko już było. 

Idę więc tak smętnie jak we śnie w tę oślepiającą biel na pociąg, na jakiś wypoczynek, do 

rodziny tak bliskiej przecież. Tak czułej, troskliwej i dumnej z osiągnięć. Jak odpoczywać, kiedy 

wszyscy pytają co u ciebie, jak twoje egzaminy i inne przyziemne rzeczy?  

Dołączam do tej mechanicznej metalicznej karawany przecinającej rozległe przestrzenie 

białej pustyni. Na skądinąd gładkiej, skrzącej się nieskończoną ilością maleńkich tęczy powierzchni 

widać ślady zwierzyny. Ślad natury widoczny tak rzadko, kiedy większość fauny i flory odpoczywa 

od aktywnego istnienia. Tropy saren, zajęcy, dzików, niezwykłe, niejednolite krzywizny drzew 

i krzewów, stojące od zawsze w kontrze do równych, gładkich śladów zostawianych przez 

człowieka. Odcisk podeszwy zimowego obuwia, ślad narty w białej tafli, srebrna połyskliwość 

torów kolejowych czy czerń asfaltu. Człowiek zawsze wyraźną linią oddziela się od natury. Jak 

gdyby nie chciał czuć się jej częścią, odcinał się od niej.  

Chciałbym wychodzić sobie rozum. Jakąś umiejętność sprawnego opisywania mojej 

rzeczywistości, sprawność w pojmowaniu pojęć, operowaniu nimi. Żeby nie szukać akceptacji, po 

prostu być. Gdziekolwiek dotąd nie pobiegłem, zawsze znajdowałem tam siebie. Nie uciekać przed 

sobą, lecz odkrywać siebie w nowych miejscach.  

Podnoszę wzrok. W lustrze nad fotelami odbija się widok zza okna. Drzewa i budynki 

zlewają się ze sobą na skraju, jakby świat sam się pochłaniał i tworzył na bieżąco. Jeśli więc żyjemy 

w symulacji, to muszę przyznać, że pięknie została zaprojektowana. Ktoś o bardzo sentymentalnej 

duszy musiał projektować te stojące pośrodku niczego drzewa. Odbijają się swoją samotnością od 

jałowej bieli horyzontu i rdzawych linii miedzy. 

Dosiada się do mnie starszy mężczyzna. Jego ruchy są spowolnione, prawie karykaturalne. 

Żółtawo-beżowa twarz o zapadniętych oczach upstrzonych niezliczonymi zmarszczkami zakryta 



 

jest niebieską maską. Spozierają na mnie dwie błękitne źrenice, rozjaśniając się w kącikach. Dzień 

dobry, mówię. Dobry, dobry. Dostrzegam, że oliwkowe spodnie mają kilka rdzawych plam, buty 

jednak zadbane, plecak też. W ręku trzyma bilet. Siada przodem do lokomotywy, zaplata ręce na 

brzuchu i wpatruje się w biel. Powieki opadają bezwiednie, a zgrabiałe palce rozluźniają splot. Żeby 

tylko nie umarł. Nawet jeśli, to przynajmniej dojedzie na miejsce w spokoju. 

Na dworcu nikt nie czeka. Z zakrytą twarzą czuję się jak tajemniczy przybysz, kuracjusz 

o anonimowej tożsamości. Jakaś chyża dziewoja pyta mnie o ogień. Przypadkiem nie mam, idzie 

więc dalej, zaczepiając kobietę stojącą z papierosem przy śmietniku. Odpala, dziękuje i odwraca się 

zapatrując się przed siebie, twarzą do słońca. Jej odkryte kostki i cienkie spodnie z dermy zadziwiają 

mnie, bo sam mam na stopach grube skarpety narciarskie i buty za kostkę. 

Czekam więc nadal. Słońce oślepia mnie z góry i z poziomu ulicy, odbijając się w kałużach 

wody i lodu, powietrze przesiąkło zapachem dymu z pobliskiego koksownika, przy którym 

wytrwale grzał dłonie człowiek, którego cała postać z odległości zdawała się być czarną masą 

o kształcie tylko zbliżonym do ludzkiego. Pod budynek przyjeżdżały kolejne samochody dowożące 

podróżnych, byłem świadkiem pożegnań szybkich, czułych, długich i niechcianych. W pewnym 

momencie zamknąłem oczy. Nie wiem, jak długo tak stałem. Z zamyślenia wyrwał mnie klakson. 

Ciotka podjechała. 

Kiedy dojechaliśmy do domu, słońce już zniżało się nad horyzontem, bijąc pokłon tym, 

którzy dotrwali do wieczora. Rozpakowałem się i postanowiłem przed obiadem rozejrzeć się po 

okolicy, która w ciągu dwóch lat mej nieobecności dojrzała i zmieniła swój charakter. Nawet do 

tej, wydawałoby się, zapomnianej przez samego Stwórcę wioski dotarła cywilizacja. Polna droga 

uczęszczana przez rolników stała się „betonką”. Wielkie betonowe płyty oklejone teraz lodem 

i puchem śnieżnym, oświetlane przez ledowe uliczne lampy. Stary dom, dawno temu zamieszkany 

przez przesiedleńców z Bieszczad – moich dziadków – też już nie jest tym samym domem. Jedyne 

co niezmienne, to ta natura. Rozległe pola, przez które zawsze chcę biec na przełaj na sam ich 

widok. Biec za czym? Nie wiem. Jakbym próbował gonić przestrzeń, jakbym chciał się do niego 

zbliżyć i tracić piękno dystansu, zamiast biec w obraz świata, który widzę przed sobą. Wpatruję się 

w nisko zawieszone niebo, chmury płynące mi tuż przed nosem. Słucham trzeszczenia płatków 

śniegu ocierających się i ginących pod naciskiem stóp. Słucham ciszy, w której dosłyszeć mogę swój 

oddech, bicie serca. Obłoki pary z ust roznosi na strzępy niesłyszalny wiatr. Chyba odpoczywam. 

Pytań zbyt wiele nie ma. Jemy obiad we względnej ciszy. Aż niezręcznej. Wuj pracuje 

w warsztacie cały dzień, ciotka opiekuje się niepełnosprawnym synem. Bardziej ma chyba potrzebę 

ponarzekać, żeby ktoś jej powspółczuł, poklepał po plecach i powiedział „nie no, ty masz  

naprawdę ciężko”. Bo ma.  



 

A kiedy umykam cichcem na górę, żeby skręcić jointa i spojrzeć w tę nieskończoną 

ciemność zimnej nocy, czuję ciągły spokój. Coś cicho pękło i się skończyło. Potok słów przepływa 

mi przez myśli i nagła jasność. To mi się kiedyś śniło. I myślę sobie, że wyśniłem już sobie całe 

swoje życie, teraz tylko zaliczam punkty zapisu, niczym w grze.  

Ścielę łóżko, zdejmuję okulary, gaszę światło. Całkowita ciemność, jakiej w mieście 

osiągnąć się nie da. Cisza przerywana jedynie nikłym szelestem śniegu ocierającego się o szybę.  

Moja relacja ze światem jest relacją wzajemnego braku zainteresowania, z wyłączeniem 

odmiennych stanów świadomości. Dlatego się odurzam i długo śpię. Świat na trzeźwo  

jest nie do przyjęcia. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Julian Fałat, Śnieg (1907) 
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 Ingmar Bergman, Det sjunde inseglet (1957), zdj. Gunnar Fischer  



 

AGNES 

 
FILIP BIELIŃSKI 

 

 

BLACK SCREEN 

 

Cała scena odbywa się przy czarnym ekranie. 

 

WNĘTRZE. SAMOCHÓD  

Słychać dźwięk silnika. Okno otwarte, wiatr obija się o tylną 

szybę auta. W pewnym momencie słychać także odgłos palenia 

papierosa i wydychanego dymu. 

 

MĘŻCZYZNA 1 

 

Co za chujnia. 

 

Samochód zatrzymuje się z piskiem opon. MĘŻCZYZNA 2 śmieje 

się. 

 

MĘŻCZYZNA 1 

 

Kurwa! Pojebało cię?! 

 

Mężczyzna 2 wysiada z samochodu ze śmiechem trzaskając 

drzwiami. 

 

MĘŻCZYZNA 1 

 

Debil. 

 

Dźwięk przeładowywania zamka pistoletu. MĘŻCZYZNA 1 również 

wysiada i zatrzaskuje drzwi.  

Chwila spokoju. Słychać tylko stuk obcasów przechodzącej 

kobiety.  

Nagle rozlegają się strzały - kilkukrotnie, potem krzyk 

i wybuch. Coś upada na maskę samochodu; w pobliskich pojazdach 

włącza się alarm. 

 

OBRAZ KAMERY ZOSTAJE WŁĄCZONY - DZIEŃ 

 

Kamera znajduje się na tylnym siedzeniu samochodu. Samochód 

luksusowy, skórzane obicia komputer pokładowy. Na masce leży 

ciało Mężczyzny 2.  

Kamera wyjeżdża przez dach samochodu i wzlatuje ku górze do 

wyrwy w ścianie budynku. Na rumowisku podłogi leży rozerwane 

ciało Mężczyzny 1, a w rogu siedzi AGNES (7 l.), mała słodka 

brunetka; w ramionach trzyma pluszowego misia.  

Zabawka zamiast oczu ma wszyte guziki i wygląda jak praca 

patchworkowa. Agnes płacze cichutko. 



 

 

PLANSZA TYTUŁOWA FILMU 

 

Pojawia się tytuł filmu; jakby starannie napisany przez małe 

dziecko. 

 

WNĘTRZE. MIEJSCE WYBUCHU. DZIEŃ 

 

Zrujnowane mieszkanie oklejone taśmami policyjnymi. 

Gdzieniegdzie leżą kartoniki z numerami dowodów, a policjanci 

robią zdjęcia. Wchodzi ROMAN (42 l.), detektyw z niejasną 

przeszłością, który prowadzi sprawę wybuchu. Jego buty są 

eleganckie, ale ubrudzone. Kamera kieruje się ku górze 

i podąża za dłonią, w której jest zapalniczka. Roman odpala 

papierosa.  

RALPH (28 l.) podchodzi do Romana i wręcza mu dokumenty. Roman 

je przegląda. 

 

RALPH 

 

Dwie ofiary, rośli mężczyźni,  

około 40 lat. 

 

ROMAN 

 

Znamy ich?  

 

RALPH 

 

Nie ma ich w bazie. 

 

ROMAN 

 

Odciski palców? 

  

RALPH 

 

Nie ma. 

  

ROMAN 

 

Czyli przypadkowe ofiary. 

 

RALPH 

 

Nie. Oni w ogóle nie mają linii 

papilarnych. 

 

Roman wygląda na zaskoczonego. Kładzie dokumenty na 

zniszczonej komodzie. Razem z Ralphem podchodzą do jednej 



 

z ofiar. Roman zakłada rękawiczkę i łapie Mężczyznę 1 za rękę. 

Przygląda się palcom, na których brakuje linii papilarnych. 

 

ROMAN 

 

Jakieś znaki szczególne? 

 

RALPH 

 

Nic ciekawego oprócz tego. 

 

Ralph pokazuje Romanowi tatuaż w kształcie półksiężyca na 

karku Mężczyzny 1. 

 

ROMAN 

 

Dzięki, sierżancie. 

 

RALPH 

 

Aspirancie. Wczoraj dostałem 

awans. 

 

ROMAN 

 

No to gratulacje. Kasia pewnie 

szczęśliwa. 

 

RALPH 

 

Byliśmy na kolacji w „Camporenii”. 

 

Roman rzuca niedopałek papierosa na ziemię i zadeptuje go. 

Podchodzi do Ralpha i przytula go po bratersku. 

 

RALPH 

 

Weź, bo się zaraz rozkleję. 

 

ROMAN 

 

Wiesz, że zawsze byłeś tym 

młodszym i głupszym? 

 

Policjant uśmiecha się. Roman lekko się odsuwa i trzyma go za 

ramiona. 

 

ROMAN 

 

Mama byłaby z ciebie dumna. 

 



 

RALPH 

 

Wiem. 

 

ROMAN 

 

Gdzie dziewczynka? 

 

RALPH 

 

W Koperniku. Ale nic jej nie jest. 

Zabrali ją na wszelki. 

 

ROMAN 

 

Dzięki. Do zobaczenia. 

 

Roman wychodzi. Zbliżenie na róg pokoju, w którym siedziała 

dziewczynka. Na ścianie pod wpływem siły wybuchu odbił się 

kontur Agnes. 

 

WNĘTRZE. KORYTARZ SZPITALA KOPERNIKA. DZIEŃ 

 

Roman idzie korytarzem. Po drodze zaczepia pielęgniarkę, która 

pokazuje mu, gdzie ma się kierować. Ten dziękuję i idzie 

we wskazanym kierunku.  

Skręca w prawo i wchodzi do pomieszczenia;  

kamera podąża za nim.  

 

WNĘTRZE. SALA SZPITALNA KOPERNIKA. DZIEŃ 

 

Agnes leży na łóżku szpitalnym oglądając telewizor,  

w dłoniach ściska swojego misia.  

Roman wchodzi do sali i momentalnie wzrok Agnes skupia się na 

nim. Ten przechadza się po sali krokiem spokojnym, lekko 

chwiejnym, ale pewnym siebie. Wreszcie spogląda na włączony 

telewizor. 

 

ROMAN 

 

„Przyjaciele”. Fajny serial. 

 

Agnes milczy. Wydaje się nie rozumieć, co Roman do niej mówi, 

ale jej wzrok jest skupiony wyłącznie na nim. 

 

ROMAN 

 

Nie przepadam za sitcomami, ale 

ten jest całkiem znośny. 

 

Agnes dalej milczy. Do sali wchodzi LEKARZ. 



 

 LEKARZ 

 

A pan to? 

  

ROMAN 

 

Roman Bork. Detektyw. 

 

Roman pokazuje Lekarzowi odznakę. 

 

ROMAN 

 

Co z małą?  

 

LEKARZ 

 

Bez szwanku. Nie mam pojęcia, jak. 

Wybuch powinien ją rozerwać na 

strzępy, a ona nie ma nawet 

zadrapania. Wszystkie wyniki 

w normie. Ktoś nad nią czuwa. 

 

ROMAN 

 

Dziękuję doktorze. Pozwoli Pan, że 

zostanę chwilę z dziewczyną? 

 

LEKARZ 

 

Niech będzie. Pójdę ją w tym 

czasie wypisać. 

 

Lekarz wychodzi, lecz nagle zatrzymuje się i odwraca do 

Romana. 

  

LEKARZ 

 

Wie Pan... Dziwna sprawa, ale nie 

możemy ustalić jej tożsamości. 

Młoda powiedziała tylko, że nazywa 

się Agnes. Rodziców nie mą peselu 

też. Jeśli mógłby pan jakoś pomóc… 

 

ROMAN 

 

Pewnie. Zaraz po rozmowie się tym  

zajmę. 

 

Lekarz wychodzi. 

  



 

ROMAN 

 

No mała. Powiesz mi coś? 

 

Roman i Agnes przez chwilę patrzą na siebie w skupieniu, po 

czym Roman chwyta za pilota i wyłącza telewizor.  

Agnes zaskoczona patrzy w wyłączony ekran, po czym 

z nienawiścią w oczach spogląda na Romana. 

 

ROMAN 

 

No i co teraz? Ugryziesz mnie? 

 

Agnes zaczyna szczerzyć zęby, gdy nagle z korytarza dobiegają 

krzyki. 

 

PIELĘGNIARKA 

 

Przepraszam, ale tu nie można... 

 

Słychać czyjeś uderzenie w stalowy stolik z narzędziami 

chirurgicznymi.  

Gniew na twarzy Agnes momentalnie zamienia się w strach.  

Roman spogląda na drzwi. 

 

ROMAN 

 

Poczekaj tu. 

 

Roman powoli podchodzi do drzwi na korytarz i wygląda zza 

framugi. Widzi zbliżających się trzech rosłych MĘŻCZYZN, 

ubranych na czarno. Jeden z nich, środkowy, ma na czole tatuaż 

w kształcie półksiężyca. Roman podbiega do Agnes i chwyta ją 

za rękę. 

 

ROMAN 

 

Musimy uciekać. 

 

Roman wyciąga Agnes z łóżka i ciągnie za sobą. Wybiegają 

z sali. 

 

WNĘTRZE. KORYTARZ SZPITALA KOPERNIKA. DZIEŃ 

  

Roman i Agnes wybiegają z prawej strony i zaczynają szybkim 

krokiem iść wzdłuż korytarza. Nagle zauważa ich jeden 

z mężczyzn. 

  

MĘŻCZYZNA 3 

 

Tam są! 



 

  

Mężczyźni zaczynają gonić Romana i Agnes. MĘŻCZYZNA 3 wyciąga 

broń i strzela w kierunku uciekinierów.  

Roman i Agnes momentalnie się uchylają i skręcają do 

pobliskiej sali. Przebiegają przez nią i wybiegają na kolejny 

korytarz. 

 

ROMAN 

 

Chować się! Schowajcie się! 

 

Pada strzał. Szyba pokoju, przez który przebiegali 

uciekinierzy, zostaje rozbita.  

Dwóch mężczyzn wybiega drzwiami; jeden, z półksiężycem na 

czole, wyskakuje przez rozbite okno i strzela w kierunku 

Romana i Agnes. Kulą dostaje jeden z pacjentów na korytarzu.  

Roman i Agnes chowają się za rogiem. Roman wyciąga broń 

i wychyla się zza rogu, oddając kilka strzałów w kierunku 

napastników.  

Jeden z nich otrzymuje postrzał w ramię, ale nie robi to na 

nim żadnego wrażenia.  

Roman chwyta dziewczynkę i uciekają dalej. Wbiegają do pokoju 

na końcu korytarza. 

 

WNĘTRZE. SALA SZPITALNA (DRUGA). DZIEŃ 

 

Roman pośpiesznie szuka drugiego wyjścia, którego nie 

znajduje. Spogląda przez okno, lecz pomieszczenie znajduje się 

na drugim piętrze. Roman wywraca stolik robiąc z niego 

zasłonę. 

 

ROMAN 

 

Schowaj się za szafą! 

 

Agnes wykonuje polecenie i chowa się za szafą, która znajduje 

się za Romanem i jego zasłoną.  

Roman celuje z pistoletu w drzwi i uspokaja oddech czekając na 

napastników.  

Mężczyzna 3 wchodzi drzwiami. Roman oddaje strzał w jego 

brzuch. Mężczyzna 3 chowa się za róg drzwi. Roman słyszy 

rozmowę napastników. 

 

MĘŻCZYZNA 3 

 

Kurwa! Znowu będzie szycie. 

 

MĘŻCZYZNA 4 

 

No to przyjmij resztę ognia. 

Lepiej ty sam niż wszyscy. 



 

  

MĘŻCZYZNA 3 

 

Taki, kurwa, jesteś mądry, to sam 

sobie gnij na tym stole. 

 

MĘŻCZYZNA 4 

 

Idź, kurwa, i nie marudź. 

 

Mężczyzna 3 wychyla się zza rogu. 

Roman strzela, pocisk przebija framugę drzwi. 

 

MĘŻCZYZNA 3 

 

Skurwiel jebany. Trafił mi w oko. 

Nie mam, jak celować. 

 

MĘŻCZYZNA 4 

 

Wszystko trzeba samemu zrobić. 

 

Rozmowa cichnie. Chwila ciszy daje nadzieję uciekinierom, że 

to koniec pościgu. Nagle ściana obok bohaterów zaczyna pękać, 

a od strony drzwi wchodzi MĘŻCZYZNA 5 oraz Mężczyzna 3 

z dziurą w miejscu oczodołu.  

Roman przerażony cofa się do ściany chcąc zasłonić Agnes. 

Ściana w końcu pęka a przez dziurę przechodzi MĘŻCZYZNA 4.  

Roman wystrzeliwuje w jego kierunku pozostałe pięć kul, po 

czym jeszcze kilkukrotnie próbuje oddać strzał.  

Agnes łapie Romana za ramię, ten odwraca się zdziwiony. 

Dziewczynka stoi, w prawej ręce trzyma misia. Jej lewa ręka 

jest zaciśniętą a Agnes spogląda na Mężczyznę 4. 

Lewa ręka Agnes rozpala się do czerwoności, a jej oczy 

zaczynają płonąć. Agnes mija Romana i rozprawia się 

z napastnikami, ale widzimy tylko reakcje Romana na to,  

co się dzieje. 

 

WNĘTRZE. RESTAURACJA „U JOE'EGO”. PORANEK 

 

Roman i Agnes siedzą przy stoliku. Roman patrzy na Agnes, 

która ze smakiem zjada kolejną porcję pancake'ów.  

Milczenie trwa dłuższą chwilę. 

 

ROMAN 

 

A więc. To ty jesteś tym wybuchem, 

tak? 

 

Agnes nie zwraca uwagi na to, co mówi Roman. Jest całkowicie 

zajęta jedzeniem.  



 

Roman wyciąga papierosa i zapala go.  

Agnes spogląda na Romaną a jego papieros spala się aż do 

filtra parząc usta detektywa. 

 

ROMAN 

 

Ała! Ok, rozumiem. Nie lubisz 

palenia. 

  

WNĘTRZE. SALA GŁÓWNA „PÓŁKSIĘŻYCA”. NOC 

 

Ciemne pomieszczenie, na którego środku stoi kamienny tron. 

Na nim siedzi DAVO (30 l.), elegancki ciemnowłosy mężczyzną 

dobrze ubrany, z niewielką bródką.  

Podchodzi do niego LILITH (45 l.), elegancką bardzo atrakcyjna 

kobieta.  

Kamera obejmuje jedynie tył tronu. 

 

LILITH 

 

Nie dali rady. 

 

Ręka Davo zaciska się na podłokietniku, ale po chwili napięcie 

znika a on sam odpowiada spokojnie. 

 

DAVO 

 

Zajmij się tym, proszę. 

 

LILITH 

 

Tak jest. 

 

WNĘTRZE. RESTAURACJA „U JOE'EGO. PORANEK 

 

Roman i Agnes siedzą w restauracji. 

 

ROMAN 

 

Powiedz cokolwiek. Kim jesteś, co 

tu robisz, czy masz rodzinę. 

 

AGNES 

 

(milczy) 

 

ROMAN 

 

Dobra. Mam pomysł co możemy 

zrobić. Chodź. 



 

 

Roman wstaje i czeka na Agnes, lecz ta nie wygląda, jakby 

zamierzała się ruszać. 

 

ROMAN 

 

Proszę cię. Chodź ze mną. 

 

Agnes nie reaguje.  

Roman decyduje się sięgnąć po misia dziewczynki, lecz gdy 

tylko wyciąga rękę w jego kierunku, ta natychmiast łapie ją 

i wykręca z ogromną siłą. 

 

ROMAN 

 

Rozumiem, nie dotykamy misia. 

 

Roman trzyma się za nadgarstek. Widać, że zdziwiony jest 

ogromną siłą Agnes.  

Siedmiolatka wstaje i wychodzi z restauracji.  

Roman patrzy na nią, po czym wyciąga banknoty z kieszeni 

i część z nich zostawia na stoliku; również wychodzi. 

 

PLENER. PRZED RESTAURACJĄ „U JOE'EGO”. PORANEK 

 

Roman i Agnes zbliżają się do samochodu - czarny Land Rover, 

trochę zdezelowany.  

Roman otwiera Agnes drzwi i pomaga jej wejść do środka. Zamyka 

drzwi i przechodzi na drugą stronę samochodu, po czym siada za 

kierownicą. Wyciąga papierosa i wkłada go do ust. Zapala 

zapalniczkę i widzi, że ogień jest nieco żywszy niż zwykle. 

Spogląda na Agnes, po czym gasi i chowa zapalniczkę; odkłada 

papierosa. 

 

ROMAN 

 

No tak. Zapomniałem. 

 

Roman uruchamia samochód i odjeżdża z parkingu restauracji. 

Kiedy kamera obejmuje odjeżdżającego Land Rovera, zza kadru 

wyłania się Lilith. 

 

WNĘTRZE. SAMOCHÓD ROMANA. DZIEŃ 

 

Para bohaterów jedzie drogą. Agnes śpi wtulona w swojego 

misia. Roman zerka na nią. Dziewczynka wydaje się teraz 

zupełnie normalna i niezmiernie urocza. Roman uśmiecha się 

lekko. 

  



 

PLENER. PRZED DOMEM RALPHA. WIECZÓR 

 

Land Rover Romana parkuje przy domu Ralpha.  

Dom jednorodzinny duży, na wiejskim wzgórzu. Wokół las i łąki. 

 

WNĘTRZE. SAMOCHÓD ROMANA. WIECZÓR 

 

Roman wyłącza silnik. 

 

ROMAN 

 

Agnes, pobudka. 

 

Agnes nie reaguje i cały czas śpi.  

Roman przeciera oczy, po czym wysiada z samochodu i podchodzi 

od strony pasażera. Otwiera drzwi i podnosi Agnes w ramionach; 

drzwi zamyka nogą. 

 

PLENER. PRZED DOMEM RALPHA. WIECZÓR 

 

Roman podchodzi do drzwi domu z Agnes na rękach i dzwoni.  

Otwiera mu Ralph. 

  

RALPH 

 

Roman? 

 

ROMAN 

 

Wpuścisz nas? 

 

RALPH 

 

Tak, pewnie. Wchodźcie. 

 

Roman wchodzi do domu.  

Ralph rozgląda się jeszcze na zewnątrz i zamyka drzwi na 

klucz. 

 

WNĘTRZE. DOM RALPHA. WIECZÓR 

 

Trójka bohaterów siedzi w kuchni; niezręczna cisza.  

Ralph kończy wycierać naczynia.  

Agnes bawi się cukierkami w misce na środku stołu. 

 

RALPH 

 

A więc... 

  

  



 

ROMAN 

 

Wiem, że to brzmi bardzo źle, ale 

to prawda. 

 

RALPH 

 

Ale jak... 

 

ROMAN 

 

 Patrz. 

  

Roman wyciąga papierosa i zapala go. 

 

RALPH 

 

Nie pal tu! 

 

Tym razem Agnes podpala całego papierosa.  

Ralph w pośpiechu napełnia szklankę wodą i wylewa ją na 

papierosa i twarz brata. Ralph patrzy zdziwiony.  

Roman wyciera twarz rękawem. 

 

ROMAN 

 

Mówiłem. 

  

RALPH 

 

No dobra ale kto ją ściga. I czym 

ona jest? 

 

ROMAN 

 

Tego nie wiem, ale uratowała mi 

życie. Nie mogę jej tak zostawić. 

 

Ralph podchodzi do Agnes. 

  

RALPH 

 

Hej, malutka. Skąd się tu wzięłaś? 

 

Agnes patrzy na niego z zażenowaniem. 

 

ROMAN 

 

Niewiele mówi. 

 



 

RALPH 

 

Zauważyłem. 

 

Ralph zwraca się znowu do Agnes. 

 

RALPH 

 

A co tu masz? Jaki piękny miś. 

Mogę go zobaczyć? 

 

Ralph wyciąga rękę po misia a ten natychmiast zaczyna płonąć.  

Ralph cofa się z krzykiem. Miś nagle gaśnie. 

 

ROMAN 

 

Nie dotykać misia. 

 

RALPH 

 

Nie dotykać misia. 

 

Ktoś puka do drzwi. Bohaterowie są zaniepokojeni. 

  

ROMAN 

 

To Kasia? 

 

RALPH 

 

Nie. Wyjechała do rodziny. Pójdę 

sprawdzić kto to, a wy się 

schowajcie. 

 

Ralph wychodzi na korytarz.  

Roman i Agnes chowają się za kanapą.  

Słychać rozmowę Ralpha z kobietą. 

 

RALPH 

 

Tak słucham? 

 

KOBIETA 

 

Pan Ralph Bork? 

 

RALPH 

 

Tak jest. 

  



 

KOBIETA 

 

Przesyłka do pana. 

 

Rozlega się przeraźliwy krzyk bólu. W progu kuchni pojawia się 

Lilith, która niesie martwego, przebitego ręką Ralpha. 

  

ROMAN 

 

Ralph! 

  

Roman zaczyna biec w kierunku Lilith, lecz ta zgrabnym ruchem 

dłoni odrzuca go od siebie.  

Lilith opuszcza ciało Ralpha na podłogę i przechadza się po 

kuchni. Podchodzi do miski z owocami, bierze jabłko 

i opierając się o blat zaczyna je jeść. Sok z owocu cieknie 

jej po brodzie. 

 

LILITH 

 

Gdzie ona jest? 

 

Lilith zmysłowo ociera usta rękawem.  

Roman podbiega do ciała swojego brata; płacze. 

 

LILITH 

 

Hej! 

 

Lilith machnięciem ręki rzuca w Romana talerzem.  

Ten dostaje nim w żebra i łapie się za bok.  

 

LILITH 

 

Mamusia nie nauczyła, żeby 

odpowiadać, jak starsi pytają? 

 

Lilith podchodzi do Romana kuca przy martwym ciele Ralpha 

i zaczyna szeptać do ucha detektywa. 

 

LILITH 

 

Gdzie. Jest. Dziecko. 

 

ROMAN 

 

Nie wiem, o kim mówisz.  

Tu nikogo nie ma. 

  



 

LILITH 

 

Śmiesz kłamać w obecności  

Pierwszej Kłamliwej? 

 

Roman patrzy na Lilith ze zdziwieniem po czym zrozpaczony 

wpada w szał i rzuca się na nią.  

Lilith zaczyna się śmiać i łapie Romana za szyję dusząc go.  

Po chwili rzuca go w kierunku ściany, lecz ten zatrzymuje się 

w połowie drogi i powoli upada na ziemię. 

 

LILITH 

 

Dziecko... 

  

Lilith odwraca się; za nią stoi Agnes, która trzyma swojego 

misia. Jej tęczówki zmieniły kolor na czerwony. 

 

LILITH 

 

Wiesz, ile tatuś się ciebie 

naszukał? 

 

Lilith zaczyna zbliżać się do Agnes. 

 

LILITH 

 

Przez najbliższe kilkaset lat 

będziesz miała przesrane. Nie 

chciałabym być... 

 

Lilith zostaje uderzona od tyłu talerzem, lecz nie reaguje 

w żaden sposób. Odwraca się i spogląda na poobijanego Romana, 

który ledwie trzyma się na nogach. 

 

LILITH 

 

Ciebie chciałam zostawić na deser, 

ale skoro tak się palisz do 

śmierci... 

 

Lilith podnosi rękę i już ma zadać ostateczny cios, kiedy 

nagle zostaje uderzona siłą Agnes i wylatuje na podwórko przez 

ścianę. 

 

PLENER. PRZED DOMEM RALPHA. NOC 

 

Lilith wyraźnie obolała podnosi się z ziemi, ubrudzona. 

Agnes wychodzi przez dziurę w ścianie w jej kierunku. 

  



 

LILITH 

 

Doigrałaś się, smarkulo. Będziesz  

błagała, żeby wrócić do piekła! 

 

Lilith w ułamku sekundy znajduje się za Agnes i zaczyna ją 

dusić. Dziewczynka krzyczy. Jej oczy zaczynają płonąć. Ogromny 

podmuch wiatru odrzuca Lilith na kilka metrów. Kobieta zaczyna 

się śmiać. 

 

LILITH 

 

Chyba czegoś nie przypilnowałaś. 

 

Lilith wyciąga zza pleców misia Agnes.  

Agnes wydaje się ogromnie przerażona. 

 

LILITH 

 

Nie trzeba było ze mną zadzierać. 

 

Miś zaczyna lewitować nad prawą ręką Lilith i wybucha 

płomieniem. Agnes zaczyna płakać, a jej moce zaczynają gasnąć. 

Miś został już tylko popiołem na dłoni Lilith.  

Agnes szlocha klęcząc. 

  

LILITH 

 

A teraz wracamy do domu, gówniaro. 

 

Agnes uspokaja się i spogląda na Lilith z nienawiścią. Jej 

dłonie zaczynają płonąć. Wstaje i zamyka oczy. Kiedy je 

otwiera zaczyna płonąć cała. Jej krzyk jest nie do zniesienia 

dla Lilith.  

Agnes zaczyna atakować Lilith strumieniami ognia, a im mocniej 

krzyczy, tym ogień staje się bardziej żywy.  

Lilith kona - jej ciało zaczyna się topić. 

 

DAVO 

 

Dość! 

 

Agnes odwraca się. Davo stoi przed nią, trzymając prawą ręką 

głowę Romana; reszta ciała policjanta ciągnie się po ziemi. 

 

DAVO 

 

Córko. Zostaw ją, inaczej ten 

śmiertelnik umrze. 

  



 

Agnes nie przestaje palić Lilith.  

Davo podnosi Romana w górę i zaczyna zgniatać jego czaszkę.  

Roman krzyczy przeraźliwie.  

Agnes spogląda na Romana, a z jej płonących oczu zaczynają 

płynąć łzy. Po chwili dziewczynka gaśnie. 

 

DAVO 

 

Dobra dziewczynka. A teraz chodź 

do taty. Wracamy do domu. 

 

Davo zaczyna podchodzić do Agnes, ta niechętnie podchodzi do 

niego. Davo łapie córkę za rękę i unosi drugą dłoń w kierunku 

Lilith, która podnosi się. Jej ciało zaczyna się zrastać.  

Kiedy wszyscy trzymają się za ręce, wybuchają płomieniem. 

Po chwili nie ma po nich śladu. 

 

Zbliżenie na Romana, który leży cierpiący na ziemi. 

 

Koniec części pierwszej. 
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SCENA 1. 

 

PLENER. ULICA. WIECZÓR 

 

Okolica poza miastem widać jednorodzinny dom i garaż ogrodzony 

płotem; w sąsiedztwie nie ma żadnych innych zabudowań.  

Na podwórku stoi samochód osobowy.  

Wszystko jest pokryte cienką warstwą śniegu. 

 

SCENA 2. 

 

WNETRZE. DOM. WIECZÓR 

 

W salonie stoi choinką przed telewizorem siedzi na podłodze 

MAREK (32) i jego syn PIOTR (7); grają razem w grę na konsoli. 

Obok nich siedzi córka KASIA (4); bawi się lalkami.  

Do salonu wchodzi MAGDA (30). MAGDA trzyma w ręku koszulę. 

 

MAGDA 

 

Powoli kończcie, zaraz jedziemy do 

cioci.  

 

MAGDA 

 

(do Marka) 

 

Weź tę załóż. Może byś się ogolił? 

 

MAREK 

 

Jeszcze chwilkę, tylko dokończymy. 

 

Magda wychodzi z salonu. Marek gra z Piotrem w grę na konsoli. 

Kasia bawi się lalkami.  

Słychać dzwonek do drzwi. 

 

KASIA 

 

Mikołaj! Znowu Mikołaj przyszedł. 

 

PIOTR 

 

Mikołaj?! 

 



 

Marek gra w grę na konsoli z Piotrem i mówi nie odrywając 

wzroku od ekranu. 

 

MAREK 

 

Mikołaj nie chodzi dwa razy. To 

jakaś inna niespodzianka. Powiedz 

mamie, żeby otworzyła. 

 

Kasia wybiega z salonu. 

  

KASIA 

 

(krzyczy) 

 

Mamo, mamo. Otwórz, tata mówi, że 

to niespodzianka. 

 

Marek nadal gra z Piotrem w grę na konsoli. 

 

MAREK 

 

Kto!? 

 

Do salonu wbiega Kasia. 

 

KASIA 

 

Tato, tato, mama cię woła. 

Niespodzianka do ciebie przyszła. 

 

Marek wstaje; śmieje się. 

 

MAREK 

 

No, w końcu dla mnie jakaś 

niespodzianka. 

 

MAREK 

 

(do Piotra) 

 

Graj za mnie. 

 

Marek wychodzi z salonu. 

 



 

SCENA 3. 

 

WNETRZE. DOM. WIECZÓR 

 

Przedpokój. Marek wchodzi uśmiechnięty do przedpokoju. Za nim 

biegnie Kasia.  

Marek przestaje się śmiać, idzie coraz wolniej.  

W przedpokoju stoi Magda i BASIA (23). Basia jest 

w zaawansowanej ciąży. Marek staje przed Magdą i Basią. 

 

KASIA 

 

Widzisz tato niespodzianka do 

ciebie przyszła. Nie cieszysz się? 

 

Magda otwartą dłonią uderza Marka w twarz. 

 

MAGDA 

 

Ty gnoju! 

 

KASIA 

 

Mamo! 

 

Magda ponownie otwartą dłonią uderza Marka w twarz. 

  

MAGDA 

 

Ty jebany gnoju. 

 

KASIA 

 

Mamo, mamo! 

 

Do przedpokoju wbiega Piotr. Piotr stoi i patrzy na 

Basię, Magdę i Marka. Kasia płacze. 

 

MAGDA 

 

(do Kasi i Piotra) 

 

Ubierajcie się, jedziemy do cioci. 

 

PIOTR  

 

(do Marka) 

 

Co się stało? 

  



 

MAREK 

 

Nic. 

 

Basia chwyta się za brzuch i siada na krześle. 

Magda szybko się ubiera i pomaga ubrać się Kasi.  

Piotr zakłada kurtkę. 

 

PIOTR 

 

(do Magdy) 

 

Mamo, co się stało? 

 

Kasia stoi ubrana w buty i kurtkę.  

Magda zakłada czapkę Kasi.  

Piotr zakłada czapkę. 

 

MAGDA 

 

(do Piotra) 

 

Buty. Jedziemy do cioci, a tata 

zastanowi się, kogo kocha, mnie 

czy niespodziankę. 

 

Piotr zakłada buty.  

Marek patrzy na Basię.  

Basia płacze. 

Marek patrzy na Magdę. 

 

MAREK 

 

Kocham was obie! 

 

Basia płacze i chwyta się za brzuch.  

Magda bierze klucze od samochodu i wychodzi z domu z Kasią 

i Piotrem, trzaska drzwiami.  

Basia osuwa się na podłogę. 

 

BASIA 

 

Boli. 

 

Marek pomaga wstać Basi, wychodzą razem z przedpokoju. 

 

  



 

SCENA 4. 

 

WNĘTRZE. DOM. WIECZÓR 

  

Marek i Basia wchodzą do salonu. Marek podtrzymuje Basię. 

Basia siada na kanapie, jęczy, trzyma się za brzuch.  

 

MAREK 

 

Może ci herbaty zrobię? Miętowej. 

To ci przejdzie. 

 

BASIA 

 

Strasznie boli. 

 

MAREK 

 

A może rumiankowej? 

 

SCENA 5. 

 

PLENER. ULICA. WIECZÓR 

 

Magda zapina Kasię w foteliku z tyłu samochodu.  

Piotr wsiada do samochodu, siada do swojego fotelika, zamyka 

drzwi i zapina pasy. 

 

PIOTR 

 

Mamo, a co to za ciocia? 

 

KASIA 

 

Ona nazywa się „niespodzianka”. 

 

PIOTR 

 

To jakaś nowa ciocia? 

 

KASIA 

 

Nie słyszałeś? To bardzo ważna 

niespodzianka. Tata kocha ją razem 

z mamą. 

 

Magda na chwilę nieruchomieje.  

Magda zapina Kasię i zamyka drzwi. Wsiada do samochodu. 

  



 

SCENA 6. 

 

WNĘTRZE. SAMOCHÓD. WIECZÓR 

 

Magda siedzi w samochodzie, wkłada kluczyki do stacyjki, 

przekręca. Samochód nie chce się uruchomić. 

Magda przekręca kluczyki, samochód nie chce się uruchomić. 

Magda przekręca kluczyki samochód nie chce się uruchomić. 

 

SCENA 7. 

 

WNĘTRZE. DOM. WIECZÓR 

  

Marek stoi w kuchni; przez okno widzi, że samochód nie chce 

się uruchomić.  

Światła samochodu bardzo słabo się palą.  

Za oknem pada śnieg. 

 

MAREK 

 

Cholera! 

 

Marek nalewa z elektrycznego czajnika wodę do szklanki.  

Bierze pudełko z herbatą, na którym jest napisane „Melisa”. 

 

MAREK 

 

O, to jest dobre. 

 

Marek z pudełka, na którym jest napisane „Melisa”, wyciąga 

torebkę i wrzuca do szklanki, nakłada łyżeczką miód ze słoika 

i miesza.  

Bierze szklankę do ręki i wychodzi z kuchni. 

 

SCENA 8. 

 

WNĘTRZE. DOM. WIECZÓR 

 

Marek wchodzi do salonu.  

Na kanapie leży Basia, trzyma się za brzuch i jęczy. 

 

MAREK 

 

O, jest już herbatka. Z miodem. 

 

BASIA 

 

Człowieku ja nie mam kataru, ja 

rodzę, wody mi chyba odeszły. 

  



 

MAREK 

 

To może ja gdzieś zadzwonię? 

 

SCENA 9. 

 

PLENER. ULICA. WIECZÓR 

 

Samochód ma otwartą maskę. Magda ogląda wnętrze silnika, 

świeci latarką.  

Magda zamyka maskę i wsiada do samochodu. 

 

SCENA 10. 

 

WNĘTRZE. SAMOCHÓD. WIECZÓR 

 

Magda siedzi w samochodzie ręce i głowę ma oparte na 

kierownicy. 

 

PIOTR 

 

I co się stało? 

  

MAGDA 

 

Zepsuty. 

 

KASIA 

 

Mamo, mi jest zimno! 

 

PIOTR 

 

Mi też jest zimno. 

 

SCENA 11. 

 

WNETRZE. DOM. WIECZÓR 

 

Magda, Kasia i Piotr wchodzą do przedpokoju, są obsypani 

śniegiem.  

Do przedpokoju wchodzi Marek. 

 

MAREK 

 

Co z autem? 

 

Magda nie zwraca na Marka uwagi rozbiera Kasię.  

Piotr zdejmuje kurtkę.  

Słychać jęki Basi. 

 



 

PIOTR 

 

(do Marka) 

 

Zepsuty. 

 

MAREK 

 

(do Magdy) 

 

Na pogotowiu mówią, że są korki, 

złamania, wypadki i nie wiedzą, 

kiedy będą. Co robić?! Gdzie 

dzwonić?! Wody odeszły! 

 

Piotr zdejmuje buty. 

 

PIOTR 

 

(do Marka) 

 

Może na straż pożarną. 

 

KASIA 

 

Albo policję. 

 

Magda nie zwraca uwagi na Marka.  

 

MAGDA 

 

(do Kasi i Piotra) 

 

Do pokoju! 

 

Magda wychodzi z dziećmi z przedpokoju.  

Marek również wychodzi z przedpokoju. 

 

SCENA 12. 

 

WNĘTRZE. DOM. WIECZÓR  

 

Dziecięcy pokój. Magda leży na łóżku z Piotrem i Kasią, 

i czyta książkę.  

Słychać krzyki Basi. 

 

MAGDA 

 

I Calineczka... 

  



 

PIOTR 

 

Mamo, dlaczego ta ciocia tak 

krzyczy? 

 

KASIA 

 

Tata coś jej robi? 

 

MAGDA 

 

(po chwili milczenia) 

 

Już zrobił. 

 

KASIA 

 

A co? 

 

Słychać krzyki Basi. 

Magda dalej czyta książkę. 

 

MAGDA 

 

I Calineczka... 

 

KASIA 

 

Mamo, ja się boję, ta pani tak 

strasznie krzyczy. 

 

Magda wstaje z łóżka, odkłada książkę, przez chwilę zamiera 

w bezruchu. 

Powoli idzie w stronę drzwi. Otwiera je, odwraca głowę i mówi 

do Kasi i Piotra. 

 

MAGDA 

 

Nie wychodźcie z pokoju. Pobawcie 

się klockami. Nie wychodźcie, aż 

nie wrócę. 

 

SCENA 13. 

 

WNĘTRZE. DOM. WIECZÓR 

 

W salonie Basia leży na kanapie, Marek pochylony nad nią 

wyciera jej czoło gąbką do zmywania naczyń, która mieści się 

w jego dłoni; w ręku trzyma talerz do zupy.  

Do salonu wchodzi Magda, w rękach trzyma dużą miskę z wodą. 

 



 

MAGDA 

 

(do Marka) 

 

Przynieś pościel i ręczniki. 

  

MAREK 

 

Jakie? 

 

MAGDA 

 

Wszystkie. 

 

Magda stawia miskę na stole obok kanapy, na której leży Basia. 

Basia głośno jęczy i krzyczy.  

Magda podchodzi do Basi od strony nóg, rozchyla mocniej i tak 

już rozwarte nogi Basi. 

 

MAGDA 

 

Przyj. Rozumiesz? Przyj! 

 

Basia jęczy i krzyczy. 

 

MAGDA 

 

Musisz się postarać. Przyj! 

Rozumiesz? Przyj, bo nikt nam nie 

pomoże. 

 

Basia głośno krzyczy.  

Do pokoju wbiega Marek. W rękach trzyma dużą ilość pościeli 

i ręczników. 

 

MAREK 

 

Przecież ja pomagam. 

 

Magda nagle wstaje i doskakuje do Marka, uderza trzykrotnie go 

w twarz. 

 

MAGDA 

 

Ty już, kurwa, pomogłeś. 

 

Basia bardzo głośno, rozdzierająco krzyczy.  

Magda podchodzi do Basi i pomaga jej rozchylić nogi.  

Marek odwraca się i rusza w kierunku drzwi. 

  



 

MAGDA 

 

Wracaj, gnoju! Daj ręcznik! 

 

Marek podchodzi do Magdy z ręcznikiem.  

Magda wyrywa mu ręcznik uderza go w twarz i odwraca się do 

Basi. 

 

MAGDA 

 

(do Basi) 

 

A ty, kurwa, przyj! 

 

Basia wrzeszczy. 

 

SCENA 14. 

 

WNETRZE. DOM. WIECZÓR 

 

Pokój dzieci. Kasia z Piotrem siedzą na łóżku. 

  

KASIA 

 

Coś nie krzyczą. Idziemy zobaczyć? 

 

PIOTR 

 

Tak razem to głośniej się kochają, 

niż jak są sami. 

 

KASIA 

 

Idziemy? Może coś im się stało. 

 

PIOTR 

 

Dziadek mówił, że jak się kochają, 

to krzywdy sobie nie zrobią. 

 

KASIA 

 

Ja idę zobaczyć. 

 

Kasia otwiera drzwi i wychodzi z pokoju, za nią wychodzi 

Piotr. 

  



 

SCENA 15. 

 

WNĘTRZE. DOM. WIECZÓR 

 

Kasia z Piotrem wchodzą do salonu.  

Basia leży na kanapie przykryta kocem.  

Na podłodze, na rozłożonym prześcieradle Magda kończy zawijać 

w ręcznik MARZENĘ (10 minut), bierze ją na ręce i idzie 

w kierunku kanapy, na której leży Basia. 

 

KASIA 

 

(do Magdy) 

 

Mamo, kto to jest? 

 

Magda patrzy na Marka, patrzy na Basię, patrzy na Marzenę. 

 

MAGDA 

 

(do Kasi i Piotra) 

 

To jest wasza siostra. 

 

SCENA 16. 

 

WNĘTRZE. DOM. DZIEŃ 

 

Magda jest w kuchni. Do garnka z wodą wsypuje zupę w proszku. 

Odcedza makaron i wkłada go do miski, którą stawia na stole. 

Podchodzi do kuchenki i miesza zupę.  

Do kuchni wchodzi Basia, w ręku trzyma butelkę ze smoczkiem, 

podchodzi do zlewu i myje butelkę i smoczek.  

Magda podchodzi do lodówki, wyciąga sok, nalewa do szklanki 

i pije. 

Basia bierze drewnianą desę i kładzie ją na stole. Podchodzi 

do kuchenki, otwiera piekarnik i wyciąga z niego szklaną, 

żaroodporną brytfannę, w której jest zapiekanka z ziemniaków, 

warzyw, szpinaku. Stawia szklaną brytfannę na drewnianej desce 

na stole, patrzy na Magdę i mówi. 

 

BASIA 

 

Zrobiłam zapiekankę. 

 

Na kuchence kipi zupa, którą gotowała Magda. Zupa z garnka 

wylewa się na kuchenkę. Magda podbiega, odstawia garnek 

z kipiącą zupą. 

  



 

BASIA 

 

Ojej! 

 

Magda przez chwilę patrzy na Basię, podchodzi do stołu 

i zrzuca szklaną brytfannę z zapiekanką. Brytfanna 

z zapiekanką rozbija się na podłodze z terakoty.  

Basia patrzy na rozbitą brytfannę i porozrzucane na 

terakotowej podłodze ziemniaki z warzywami.  

Basia stoi i płacze. Powoli bierze wiadro na śmieci, kuca 

i wrzuca do niego resztki i okruchy, płacze.  

Magda podchodzi powoli do Basi, kuca i pomaga jej zebrać 

resztki szklanej brytfanny.  

Obejmuje Basię ręką. 

 

BASIA 

 

(szlochając) 

 

Ja naprawdę nie mam, gdzie pójść. 

 

Magda przytula Basię. Płacze. 

 

SCENA 17. 

 

WNĘTRZE. DOM. WIECZÓR 

 

Dziecięcy pokój. Basia leży na łóżku, obok niej leży Marzena 

i Kasia, która karmi Marzenę butelką.  

Piotr bawi się samochodem.  

Do pokoju wchodzi Magda. 

 

MAGDA 

 

No, jeszcze chwilę i kładziemy się 

spać. 

 

Magda wychodzi z pokoju. 

 

SCENA 18. 

 

WNĘTRZE. DOM. WIECZÓR 

 

W salonie Marek siedzi na kanapie, ogląda wiadomości 

w telewizji, pije piwo. 

Do salonu wchodzi Magda. Siada obok Marka.  

 

MAREK 

 

Śpią? 

  



 

MAGDA 

 

Jeszcze chwilę. 

 

Marek z Magdą oglądają wiadomości.  

 

MAGDA 

 

Czekają nas nowe wydatki. 

 

MAREK 

 

O czym ty mówisz? 

 

MAGDA 

 

Basia jest zadłużona na ponad 20 

tysięcy. 

 

MAREK 

 

A niby w jaki sposób? 

 

MAGDA 

 

Zanim do nas przyszła, musiała 

z czegoś żyć. Po tym jak was 

zwolnili, długo nie mogła znaleźć 

pracy, a potem nikt jej nie chciał 

z brzuchem. 

 

MAREK 

 

O boże. 

 

MAGDA 

 

Ty się ciesz, że ona nie poszła 

gdzieś indziej. Tam by jej 

powiedzieli, jakie prawa ma 

samotna matka. Dopiero byłoby 

słabo. 

 

MAREK 

 

A co ja mam zrobić? Ciągnę dwie 

roboty i ledwo starcza na raty. 

  



 

MAGDA 

 

Jak jesteś taki buchaj, to znajdź 

sobie trzecią. 

 

Magda wstaje z kanapy i wychodzi z salonu. 

 

SCENA 19. 

 

WNĘTRZE. DOM. WIECZÓR 

 

Magda wchodzi do pokoju dziecięcego.  

Piotr śpi w swoim łóżku.  

Basia, Marzena i Kasia też śpią.  

Magda bierze Kasię na ręce i przenosi ją do łóżka, przykrywa 

kołdrą.  

Magda przykrywa kołdrą Basię z Marzeną. Wychodzi z pokoju. 

 

SCENA 20. 

  

WNĘTRZE. DOM. WIECZÓR 

 

Magda wchodzi do salonu. Podchodzi do kanapy, na której 

z piwem w ręce siedzi Marek.  

 

MAGDA 

 

Marek. 

 

Głowa Marka opada na ramię, puszka z piwem wypada mu z ręki 

i upada na kanapę.  

Z puszki na kanapę wylewa się spienione piwo. 

 

SCENA 21. 

 

WNĘTRZE. DOM. DZIEŃ 

 

Magda z Basią zmywają naczynia. Magda myje, Basia wyciera. 

Magda płucze talerz i odstawia go na suszarkę.  

Ręka Basi dotyka rąk Magdy, przez chwilę (2-3 sek.) dotykając 

się rękoma.  

Magda cofa rękę i płucze następny talerz. 

 

SCENA 22. 

 

PLENER. ULICA. WIECZÓR 

 

Magda i Basia siedzą przed domem na trawniku (trawa jest 

wysoka), na kocu obok leży Marzena i bawi się grzechotką. 

Zaczyna zachodzić słońce.  



 

Piotr z Kasią bawią się piłką. Pod dom podjeżdża samochód, 

wysiada z niego Marek.  

Kasia podbiega do Marka, Marek całuje ją w czoło.  

Piotr podchodzi do Marka i „przybija piątkę”.  

Marek podchodzi do Magdy i Basi. 

 

MAREK 

 

Cześć dziewczyny. 

 

Marek pochyla się nad kocykiem, na którym leży Marzena, i ją 

całuje. Całuje Magdę i Basię. Kładzie się na trawie obok koca, 

na którym leży Marzena. 

 

MAGDA 

 

Może byś skosił kiedyś trawę? 

Dzieci nie mogą grać w piłkę 

i w ogóle, jak to wygląda. 

 

MAREK 

 

Nie dzisiaj, po pierwsze jest 

niedziela, a po drugie jestem 

skonany. 

 

Magda wstaje i idzie w kierunku domu. Wchodzi do domu. 

 

BASIA 

 

Marek. 

 

BASIA 

 

Marek! 

 

Marek leży z zamkniętymi oczami i nie odpowiada; słychać jego 

ciche pochrapywanie.  

Z domu wychodzi Magda, niesie talerz, na którym widać 

ziemniaki, kotlet i sałatkę. Podchodzi do Marka. 

 

MAGDA 

 

Marek, jedzenie. 

 

Marek leży z zamkniętymi oczami i nie odzywa się. 

 

  



 

SCENA 23. 

 

PLENER. ULICA. DZIEŃ 

 

Marek jest ubrany w kombinezon roboczy, na głowie ma kask. 

Siedzi pod rusztowaniem. Wyciąga kanapkę, odwija ja i kładzie 

obok siebie.  

Z góry spada młotek i uderza w kanapkę. Kanapka rozbryzguje 

się na boki.  

Marek patrzy w górę, w miejsce, z którego spadł młotek.  

Z samego szczytu rusztowania wychyla się ROBOTNIK w kasku. 

 

ROBOTNIK 

 

(krzyczy) 

 

Sorrki, ziom! 

 

SCENA 24. 

 

PLENER. ULICA. DZIEŃ 

 

Pod dom podjeżdża samochód, z samochodu wysiada Marek. 

Trawa przed domem jest skoszona.  

Przed wejściem do domu na kocu leżą Basia z Marzeną. 

Zza domu, radośnie krzycząc, wybiega Magda. Za nią biegnie 

WASIA (26). 

Wasia polewa Magdę wodą z węża ogrodowego. Magda jest ubrana 

w białą koszulkę, która pod wpływem wody robi się 

prześwitująca. Magda jest bez stanika i dokładnie widać jej 

piersi.  

Wasia dogania Magdę i razem przewracają się na trawę śmiejąc 

się. 

 

MAREK 

 

(do Basi) 

 

Kto to jest? 

 

BASIA 

 

On jest z Ukrainy. Spotkałyśmy go 

na zakupach, szukał pracy. A że ty 

wiecznie nie masz na nic czasu, to 

Magda poprosiła go o skoszenie 

trawnika i takie tam. 

  



 

MAREK 

 

Jakie tam? 

 

BASIA 

 

No różne rzeczy. Jest bardzo tani. 

 

Do Marka podchodzi Magda, za nią idzie Wasia.  

 

MAGDA 

 

To jest Wasia. To mój mąż, Marek. 

Poznajcie się. Marku, Wasia 

zgodził się zająć niektórymi 

pracami przy naszym domu, za 

nocleg i jedzenia do czasu, aż nie 

znajdzie pracy. To chyba uczciwa 

propozycja? Zaczął od dziś. 

 

Wasia wyciąga rękę do Marka, który stoi milczy i nie 

odwzajemnia gestu Wasi.  

 

MAREK 

 

(do Basi) 

 

Chodź na chwilę do domu. 

 
 
 
 

 
 
Cabaret, reż. Bob Fosse (1972), zdj. Geoffrey Unsworth 



 

NON OMNIS MORIAR 
 

FILM ANIMOWANY O ŚMIERCI PRZEZNACZONY DLA DZIECI 

 

 

JULIA PIESTRZENIEWICZ 

 

 

 

1. WNĘTRZE. MIESZKANIE BABUSZKI. RANEK 

 

Mała kawalerka, salon jest jednocześnie sypialnią. W pokoju 

znajduje się rozkładana wersalka, telewizor i stare pianino. 

BABUSZKA (87) budzi się. Zegar wskazuje 8:00. Z trudem wstaje 

z łóżka, głośno ziewa, rozciąga się i rozprostowuje obolałe 

kości. Wsuwa pantofle na stopy i idzie do kuchni. Zagląda do 

lodówki, która poza słoikiem dżemu jest zupełnie pusta. 

Wyciąga dżem i przygotowuje śniadanie. Starannie odcina skórki 

chleba, wygrzebuje dokładnie końcówkę dżemu ze słoika i bardzo 

starannie rozsmarowuje na kromce aż po same brzegi, równiutko, 

nie zostawiając żadnych „dziur”. 

 

BABUSZKA 

 

(podziwiając kanapkę,  

z dumą w głosie) 

 

Gotowe. 

 

Siada przy stole, by zjeść śniadanie. Naprzeciwko niej stoi 

obramowane zdjęcie zmarłego męża. Uśmiecha się do niego. 

Zbliżenie na zdjęcie. Mąż ma duże charakterystyczne 

zielono-brązowe oczy (różnobarwność tęczówki). 

 

BABUSZKA 

 

Dzień dobry kochanie, jak dziś 

spałeś? 

 

Bierze kęs kanapki. 

 

BABUSZKA 

 

Ja, odkąd ciebie nie ma obok, to 

strasznie w nocy marznę. 

 

Kończy kanapkę. Wstaje od stołu i szykuje pokaźną ilość 

różnych kolorowych pigułek. 

  



 

BABUSZKA 

 

I drugie śniadanie! 

 

Połyka wszystkie tabletki. 

Wraca do salonu, siada przy pianinie, na którym także stoi 

zdjęcie męża. 

 

BABUSZKA 

 

To czego byś chciał dzisiaj 

posłuchać? Hm? 

 

Przewraca strony z nutami utworów Debussy’ego. Zatrzymuje się 

na określonej stronie i pokazuje mężowi. 

 

BABUSZKA 

 

Może ten? 

 

Chwilę czeka, jakby na odpowiedź męża. 

 

BABUSZKA 

 

Nie? 

 

Ponownie przewraca strony. Zatrzymuje się i pokazuje mężowi. 

 

BABUSZKA 

 

To może ten? 

 

Czeka chwilę na odpowiedź. 

 

BABUSZKA 

 

Też nie?! 

 

Przewraca dalej strony. Ponownie pokazuje stronę z utworem 

mężowi. 

 

BABUSZKA 

 

A co powiesz na ten..? 

 

Czeka chwilę na odpowiedź. 

  



 

BABUSZKA 

 

(z zadowoleniem) 

 

Tak myślałam. 

 

Zaczyna grać „Clair de Lune” Debussy’ego. 

Zamyka oczy, wczuwa się w muzykę. Nagle gwałtownie urywa. 

Otwiera oczy i patrzy na zdjęcia, a do oczu zaczynają napływać 

łzy. Szybko się jednak otrząsa. 

 

BABUSZKA 

 

Nie będę już przez ciebie płakać! 

Nie wiem gdzie teraz jesteś, ale 

mam nadzieję, że wszystko tam 

u ciebie dobrze... 

 

Wstaje od pianina, bierze torebkę na zakupy, ubiera się ciepło 

i wychodzi z domu. 

 

2. PLENER. NA ULICY. DZIEŃ 

 

Ciężka zima. Ulice oblodzone, ziemia pokryta śniegiem. 

Babuszka wychodzi ze sklepu i kieruje się w stronę domu. 

Z naprzeciwka nadchodzi mężczyzna. 

 

BABUSZKA 

 

Przepraszam pana, która godzina? 

 

Mężczyzna pokazuje Babuszce zegarek. 

 

BABUSZKA 

 

Ojej! Zaraz puszczają mój film! 

Dziękuję Panu. 

 

Babuszka przyspiesza kroku. Poślizguje się na lodzie 

i przewraca, wysypując zakupy.  

Słoik dżemu turla się w stronę CHŁOPCA (12). 

 

BABUSZKA 

 

(obolała i zła) 

 

AUUUUUU! Do diabła! 

  

Chłopiec podnosi dżem, podbiega do Babuszki, podaje jej rękę 

i pomaga wstać. 

 



 

CHŁOPIEC 

 

Nic się pani nie stało? 

 

Babuszka podnosi się i spogląda na Chłopca i na chwilę zamiera 

wpatrując się w jego oczy, które są kształtem i kolorem 

identyczne do tych, jakie miał jej mąż. 

Zbliżenie na oczy chłopca. 

Babuszka nie odpowiada na pytanie i dalej się mu przygląda. 

Chłopiec pomaga pozbierać resztę produktów z ziemi i podaje 

Babuszce siatkę z zakupami. 

 

CHŁOPIEC 

 

Proszę pani, nic pani nie jest? 

 

BABUSZKA 

 

(cicho mamrocząc) 

 

Nie, nie, wszystko dobrze. 

Dziękuję. 

 

CHŁOPIEC 

 

No dobrze, to proszę na siebie 

uważać! 

Do widzenia pani! 

 

Chłopiec odchodzi.  

Babuszka jeszcze chwilę stoi oszołomiona, aż w końcu rusza 

w stronę domu. 

 

3. WNĘTRZE. MIESZKANIE BABUSZKI. POPOŁUDNIE 

 

Babuszka wpada do mieszkania zdyszana. Zakupy zostawia przy 

drzwiach i pospiesznie idzie włączyć telewizor.  

Na ekranie widnieją napisy początkowe filmu. 

 

BABUSZKA 

 

(wciąż zdyszana) 

 

No! Zdążyłam! 

 

Patrzy na zdjęcie męża. 

  

BABUSZKA 

 

Widziałeś, jaka ze mnie jeszcze 

wyścigówa? 



 

 

Babuszka siada na wersalce i zaczyna oglądać film. 

W trakcie filmu Babuszka kilkukrotnie płacze ze wzruszenia. 

Film się kończy. Babuszka ma czerwone od płaczu oczy 

i zasmarkany nos. Zwraca się do męża. 

 

BABUSZKA 

 

A ty jak zwykle niewzruszony! 

 

Za oknem zrobiło się ciemno. Babuszka szykuje się do spania. 

Wyraźnie zbladła. Ciężko oddycha i kładzie dłoń na klatce 

piersiowej. Idzie do kuchni i łyka drugą porcję tabletek. 

 

BABUSZKA 

 

No! Starość nie radość! 

 

Babuszka kładzie się do łóżka i zasypia. 

 

4. WNĘTRZE. MIESZKANIE BABUSZKI. RANEK 

 

Zegar wskazuje 8:00. Babuszka nie wstaje. W mieszkaniu panuje 

cisza. 

Ujęcia na zakątki mieszkania: na pusty stół w kuchni, na 

zdjęcia, na pianino. 

Z ciała Babuszki wylatuje BABUSZKA-DUSZA. Przygląda się ze 

zdziwieniem swojemu ciału leżącemu w łóżku, szturcha, ponosi 

do góry ręce i pozwala im spaść, krzyczy do ucha. 

 

BABUSZKA–DUSZA 

 

Halooooo. Halo! 

 

Dociera do niej, że nie żyje. 

Babuszka-dusza przygląda się sobie, swojej nowej formie 

i egzaminuje swoje nowe ciało. Dotyka twarzy i piersi, oraz 

przygląda się dłoniom. Rozprostowuje kości, bez żadnego bólu, 

który towarzyszył Babuszce. 

Babuszka-dusza uśmiecha się. Unosząc się w powietrzu 

podskakuje, przeskakuje z nogi na nogę, tańczy. 

Wylatuje z mieszkania. Szybuje radośnie nad ziemią. 

Zatrzymuje się przed sklepem muzycznym, w którym widzi 

DZIEWCZYNKĘ (9). Wlatuje do środka. 

 

5. WNĘTRZE. SKLEP MUZYCZNY. DZIEŃ 

 

Babuszka-dusza przygląda się Dziewczynce, która z rodzicami 

testuje i wybiera dla siebie instrument muzyczny. Dziewczynka 

po kolei próbuje pogrywać na gitarze klasycznej, gitarze 

basowej, perkusji, skrzypcach i w końcu na pianinie.  



 

Wtedy Babuszka-dusza rusza w jej stronę, przenika, przelatuje 

przez nią już nieco skurczona. Dziewczynka ma wrażenie 

jakiegoś ukłucia, siedzi dalej przy pianinie naciskając na 

klawisze i odwraca się do rodziców z uśmiechem, kiwając głową. 

 

DZIEWCZYNKA 

 

Ten bym chciała! Proooooooszę! 

 

Rodzice godzą się. Babuszka-dusza wylatuje ze sklepu. Szybuje 

dalej po mieście, podgląda przez okna mieszkańców. Wlatuje do 

jednego z mieszkań. 

 

6. WNĘTRZE. KUCHNIA. DZIEŃ 

 

Babuszka-dusza przelatuje przez CHŁOPCZYKA (10), który 

przygotowuje sobie kanapkę. Babuszka-dusza znowu ulega 

pomniejszeniu. 

Chłopiec uważnie smakuje chleb masłem, równo i po same brzegi, 

starannie docina ser, aby nie wystawał z żadnej strony kromki, 

kroi zielonego ogórka tak, aby każdy plasterek był tej samej 

grubości i kładzie na kanapkę. 

  

CHŁOPCZYK 

 

(podziwiając kanapkę,  

z dumą w głosie) 

 

Gotowe. 

 

Babuszka-dusza wylatuje z mieszkania Chłopczyka. 

 

7. WNĘTRZE. SALA KINOWA 

 

Na sali siedzi spora grupa dzieci i kilka nauczycielek. 

Wszyscy oglądają film, a ich ciała oświetla światło zrzucane 

z ekranu kinowego. 

Babuszka-dusza przelatuje przez DZIEWCZYNECZKĘ (11) i ponownie 

ulega zmniejszeniu. 

Dziewczyneczka jest mocno pochłonięta filmem. Zaczyna płakać 

ze wzruszenia, łzy ciekną jej po policzkach. 

Babuszka-dusza przygląda się swojej zmniejszonej formie. 

Bierze głęboki wdech, rozpędza się i przelatuje przez dzieci 

siedzące w rzędach. Z każdym dzieckiem coraz bardziej się 

kurczy, aż w końcu znika. 

 

W tym samym momencie kończy się seans. 

 

CUT TO BLACK. 

  



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

NN, Medium Eva Carrière podczas seansu spirytystycznego (1912) 
 

  



 

PRZYJACIELSKA WIZYTA 

 
JAKUB WEDEŁ 

 

 

WNĘTRZE. KLATKA SCHODOWA.WIECZÓR 

 

Widok na klatkę schodową w starej ciemnej kamienicy.  

KSIĄDZ (30) wchodzi na najwyższe piętro. 

Ubrany jest w sutannę i zieloną lekką kurtkę, pod nią ma 

czarny sweter i ciemne spodnie. Ma krótkie czarne włosy 

i minimalny zarost, oczy podkrążone. Ma ze sobą neseser. 

Zatrzymuje się przed drzwiami do mieszkania, szuka w kurtce 

klucza, jest ewidentnie zmęczony i nieco zdenerwowany. 

Słyszy hałas otwieranych drzwi po swojej lewej, widzi 

SĄSIADKĘ (61) stojącą w drzwiach sąsiedniego mieszkania. 

Kobieta patrzy na niego podejrzliwym wzrokiem. 

 

KSIĄDZ 

 

(jąkając się, kiwając głową) 

 

Szczęść Boże. 

 

SĄSIADKA 

 

Szczęść Boże, proszę księdza 

Eryka. Ksiądz Michał się o księdza 

niepokoi, pytał się, czy wiem, 

dlaczego nie było dziś księdza na 

mszy wieczornej. 

 

ERYK 

 

To dziwne, byłem pewny, że mówiłem 

księdzu Michałowi, że mnie nie 

będzie. Musia... 

 

(Sąsiadka przerywa mu) 

 

SĄSIADKA 

 

To nie jest pierwszy raz, kiedy 

księdza nie ma wieczorami. 

Proboszcz wie, że ma ksiądz jakieś 

wieczorne hobby? A ten hałas 

wczoraj u księdza? Hmm? 

  



 

ERYK 

 

Proszę wybaczyć, ale proboszczowi 

nic do hałasów z mojego 

mieszkania. Do widzenia. 

 

Eryk wchodzi do swojego mieszkania, sąsiadka odprowadza go 

podejrzliwym spojrzeniem. 

 

WNĘTRZE. MIESZKANIE, GŁÓWNY POKÓJ. WIECZÓR 

 

Wnętrze mieszkania jest niewielkie, ubogie, nieposprzątane, 

bałagan. Jest na tyle małe, że widzimy wszystkie pokoje: pokój 

główny, wąską kuchnię, ciasną łazienkę oraz sypialnię. Jest 

ciemno. 

Eryk nerwowo kładzie neseser na stoliku koło drzwi. 

Podnosi rękę do włącznika. Gdy już ma włączyć światło, odwraca 

głowę w głąb ciemnego pokoju. Po chwili cofa rękę. 

Jest zdenerwowany, ma szeroko otwarte oczy i głęboko oddycha. 

Powolnym, ostrożnym krokiem idzie w głąb pokoju. Zapala 

stojącą lampę. Nie daje ona dużo światła. 

Eryk wstrzymuje oddech. Powolnym ostrożnym krokiem idzie do 

następnej lampy w rogu pokoju. 

Zapala lampę. Lecz mimo tego że lampa jest włączona, nie 

rozświetla w żaden sposób przestrzeni wokół. Eryk zamyka oczy, 

spuszcza głowę. Słyszymy tajemniczy, skrzeczący głos. 

 

TAJEMNICZY GŁOS 

 

Naprawdę się spodziewałeś, że mnie 

już tu nie ma? 

 

ERYK 

 

(wstając od lampy, już pewnie, 

ale zmęczonym głosem) 

 

Mam taką nadzieje za każdym razem, 

jak tu wchodzę. 

 

Eryk zapala wszystkie światła w mieszkaniu, oprócz dużej, 

sufitowej. Zdejmuje kurtkę i sutannę, i chowa je do szafy. 

Wyciąga z neseseru Biblię, siada na fotelu z książką na 

kolanach. 

  



 

ERYK 

 

(chodząc po pokoju)  

 

Możemy dziś tego nie przedłużać? 

Jestem naprawdę zmęczony. 

Powinieneś się cieszyć, że udało 

mi się wrócić tak wcześnie 

 

TAJEMNICZY GŁOS 

 

Koledzy się o nas pytają? 

  

ERYK 

 

(siedząc już na fotelu) 

 

O mnie. Pytali, czemu zawsze 

wracam szybciej do domu. 

Powiedziałem, że to bezsenność. 

 

TAJEMNICZY GŁOS 

 

Całkiem dobra odpowiedź, ale 

zdajesz sobie sprawę, że prędzej 

czy później się dowiedzą? 

 

ERYK 

 

Zdajesz sobie również sprawę, że  

kiedyś nasza umowa się skończy? 

 

Eryk mówi do stojącego w rogu fotela, jednakże cały róg pokoju 

jest pogrążony w kompletnej ciemności, mimo że w pokoju świecą 

lampy. Zapalona wcześniej przez Eryka lampa na stoliku gaśnie. 

 

NAJAZD KAMERY W KIRUNKU FOTELA,  

STOJĄCEGO W CIEMNYM KĄCIE POKOJU 

 

Z mroku wyłania się twarz DEMONA. Otaczająca go ciemność 

uniemożliwia określenie konkretnego kształtu, widać jedynie 

bladą twarz. Jedyne co odbiega w jego wizerunku od w pełni 

ludzkiego, to szereg ostrych zębów nachodzących na dolną 

wargę. 

 

DEMON 

 

Tak doskonale sobie zdaję. A poza 

tym nie mówiłem o sobie. 

 

Eryk wzdycha, podpiera głowę dłonią. 



 

ERYK 

 

Chyba przez te wszystkie dni 

doszliśmy już do porozumienia, że 

nie będziemy o tym rozmawiać. 

Możemy zacząć czytać? 

 

DEMON 

 

Z przyjemnością, to moja ulubiona  

część. 

 

ERYK 

Nie wątpię, że akurat Ewangelia 

św. Mateusza jest twoją ulubioną. 

 

DEMON 

 

Szczególnie początek czwartego   

rozdziału. Brzmi znajomo, 

nieprawdaż? 

 

Eryk podnosi oczy z nad Biblii. 

 

DEMON 

 

No, nie powiesz mi, że nie. 

W końcu gdy czerpać inspirację, to 

tylko od mistrza. 

 

ERYK 

(przewracając oczami, z lekkim 

uśmiechem) 

 

Miło mi, że na swoje 

czterdziestodniowe wakacje 

wybrałeś mój apartament a nie 

pustynię. Trochę ci daleko do pana 

na dole. 

 

 

Demon zrywa się z fotela, rzuca w stronę Eryka, zatrzymując 

się przed nim, warcząc i wyciągając z mroku dłonie. Są ciemne 

i chude, zakończone pazurami. Ciemność podąża za nim, przez co 

nadal trudno określić jego pełen kształt. 

Eryk podnosi tylko wzrok z nad Biblii. 

  



 

ERYK 

 

(kompletnie spokojnym głosem) 

  

Uspokój się, myślisz, że się nie 

przyzwyczaiłem do twojego 

szczekania? 

 

(krzycząc) 

 

Średnio trzy razy dziennie! 

Siadaj! 

 

Demon patrzy na Erka gniewnie, warczy pod nosem i wraca na 

fotel. 

 

ERYK 

 

Może to działało na tę biedną 

dziewczynę, w której siedziałeś, 

ale od kiedy siedzisz u mnie, to 

chyba możesz odpuścić. 

 

DEMON 

 

Muszę przyznać, że to były piękne 

czasy, miotanie jej ciałem, 

walenie o ściany, wgryzanie się 

w jej duszę, chędożenie jej od 

środka. Pożerać jej rozum, kawałek 

po kawałku. Co mogę rzec, sama się 

prosiła. 

 

Eryk kręci głową i odkłada Biblię na małym stoliku obok. 

Wstaje i idzie do kuchni. 

 

DEMON 

 

(kontynuując) 

 

Dziwie się, że nie pozwoliłeś jej 

palić się w piekle. Ćpunka! Tam u 

góry nigdy jej nie będą chcieli. 

 

Eryk przychodzi z kuchni z bułką i sałatką na talerzu. Jest 

niewzruszony gadaniną Demona. Siada w fotelu i je kolację. 

  



 

DEMON 

 

No taka prawda, sam byś nawet nie 

kiwnął palcem gdyby nie to, że ta 

jej znajoma ci zapłaciła. 

 

ERYK 

 

(jedząc) 

 

Tylko wykonuję swoją pracę. Plus 

masz rację. Wiedząc, że będę potem 

musiał słuchać twojego szczekania, 

to kto wie. 

 

Demon delikatnie się szczerzy i zagryza wystającymi zębami 

dolną wargę. 

 

DEMON 

 

Nie będzie dziś jednak czytania? 

 

ERYK 

 

(kończąc jedzenie i idąc 

z talerzem do kuchni) 

 

Dziś sobie odpuścimy, masz szczęście. 

 

DEMON 

 

Czyżby zawahania wiary? A może 

znowu myślisz o nie... 

 

ERYK 

 

(wybiegając z kuchni) 

 

Mieliśmy o tym NIE rozmawiać! 

 

Demon zagryza swoje dolne wargi, delikatnie warcząc. 

 

DEMON 

 

Znowu myślisz o tej Luizie 

z drugiego piętra, hmm? 

  



 

 

ERYK 

 

(krzycząc) 

 

Ostrzegam cię! Powiedz jeszcze 

słowo! 

 

DEMON 

 

(z uśmiechem) 

 

I co mi zrobisz? Widziałem ten 

twój zaostrzony krzyżyk 

w szufladzie koło łóżka. 

Myślisz, że coś ci to da? Umowa to 

umowa. 

 

ERYK 

 

(po wzięciu oddechu) 

 

To tylko przyjaciółka. Wiem, że 

z twojej perwersyjnej perspektywy 

to wygląda inaczej, ale NIE! NIE! 

Nic z tych rzeczy. 

 

DEMON 

 

(kręcąc głową) 

 

Pokusa najstarsza na świecie. 

 

ERYK 

 

Banał! 

 

Demon wstaje i podchodzi do Eryka. Stoją twarzą w twarz. 

Mierzą się wzrokiem. 

 

DEMON 

 

Taszczysz kamienie na swoich 

barkach, Eryk. Dla kogo? Po co? 

 

ERYK 

 

Moim zadaniem jest chronić ludźmi 

przed takimi jak ty. Jest to cena 

którą potrafię zapłacić. 

 



 

DEMON 

 

(szybko) 

 

Nie uważasz, że darowanie 

człowiekowi tych pięknych emocji 

i instynktów nie jest hipokryzją? 

To jest w tobie. 

 

Eryk zamyka oczy, zaciska zęby. Gdy już chce coś powiedzieć, 

przerywa im dzwonek do drzwi. 

Eryk odwraca się w kierunku dźwięku, po czym spogląda na 

zagryzającego wargi, uśmiechającego się Demona. 

Demon kiwa głową, aby Eryk otworzył. 

Eryk podchodząc do drzwi, pokazuje ręką gest demonowi, że ma 

być cicho. 

Demon robi gest ręką, jakby zapinał suwak na ustach. 

Eryk otwiera drzwi na tyle, żeby „wystawić głowę”.  

Widzi LUIZĘ (27). 

Luiza ma duże niebieskie oczy, mały nos i krótkie blond włosy. 

 

ERYK 

 

(zestresowany) 

 

O, witaj Luiza! Coś się stało, że 

pukasz o takiej porze? 

 

LUIZA 

 

Tak tylko. Chciałam sprawdzić, czy 

wszystko w porządku. Słyszałam 

jakieś krzyki z dołu. Jest ktoś 

u ciebie? 

 

Luiza próbuje zajrzeć do środka. 

 

ERYK 

 

(domykając bardziej drzwi) 

 

Nie nie. Jestem sam. Te krzyki to 

chyba tutaj obok, u sąsiadki. 

U mnie spokojnie jest. 

 

LUIZA 

 

Wiesz... Jak chcesz, to możesz 

jutro rano znowu wpaść na kawę. 

Ostatnio naprawdę dobrze się 

gadało. 



 

Eryk odwraca się w stronę pokoju. 

 

ERYK 

 

Ja,jaaa... 

 

 

Eryk widzi Demona, robiącego obsceniczny gest ręką przy 

ustach. 

 

ERYK 

 

(jąkając się) 

 

Jaaa... muszę się zastanowić. 

Wiesz, jak to w parafii, strasznie 

dużo papierkowej roboty. 

 

LUIZA 

 

No dobra, ale czuj się zaproszony. 

 

Luiza odchodzi. Machają do siebie. 

Eryk zamyka drzwi. Obok niego oparty o ścianę stoi Demon, 

zagryza swoją wargę. 

  

DEMON 

 

Mam nadzieję, że też jestem 

zaproszony. 

 

ERYK 

 

Nie masz gdzie być zaproszony. 

 

Eryk wychodzi do łazienki, Demon śledzi go wzrokiem. 

 

WNĘTRZE. ŁAZIENKA. NOC 

 

Eryka przemywa twarz nad zlewem. Podnosi wzrok do lustra. 

Patrzy na siebie przez chwilę, po czym zakrywa twarz ręką. 

Zza niego słychać głos Demona. 

 

DEMON 

 

Co się stało? Powinieneś się 

cieszyć. 

 

Eryk zdejmuje rękę z twarzy. W odbiciu za nim w progu drzwi 

widać twarz Demona. 

  



 

DEMON 

 

Przykro patrzeć na ciebie w takim 

stanie. 

 

Demon mówiąc zbliża się do lustra. Kiedy idzie, słychać 

dźwięki kopyt. 

 

DEMON 

 

Pamiętam, jak wróciłeś wtedy od 

niej. Byleś taki uradowany, ledwo 

co mnie zauważałeś. Tak bardzo się 

cieszyłeś, że nie musiałeś gadać 

tych bzdetów. A teraz? Zgięty pod 

ciężarem własnych zasad. 

Nieludzkich, moim zdaniem, zasad. 

 

Demon jest już tak blisko Eryka, że wydaje się, że ich twarze 

są na jednej wysokości. 

Eryk odwraca się. Demon nadal stoi we framudze drzwi. 

 

ERYK 

 

Wiesz, ile poświęciłem, żeby być 

tu, gdzie jestem? Moja matka od 

zawsze chciała, żebym został 

księdzem. Zawsze powtarzała mi, że 

tak będę wstanie najbardziej 

pomagać innym. Pomóc im jakoś 

przejść przez ten ciemny, realny 

świat, pokazując światło od Boga. 

Naprawdę jedno takie 

rozkojarzenie, aby zaprzepaścić 

wszystko, co buduję? 

Wiesz, ilu ludzi dzięki mnie 

jeszcze jest tutaj z nami?! 

 

DEMON 

 

A ty gdzie jesteś? 

 

Patrzą na siebie przez chwilę. 

 

WNĘTRZE. SYPIALNIA. NOC 

 

Eryk leży w łóżku, próbuje spać. Przewraca się z boku na bok. 

Otwiera oczy. Rozgląda się po pokoju, po czym po chwili 

wyciąga spod poduszki małe zdjęcie Luizy. 

Kładzie się na plecy, po czym zaczyna mówić coś szeptem, 

ściskając zdjęcie. 



 

Po chwili drzwi pokoju uchylają się powoli. Wchodzi Demon. Ma 

poważny wyraz twarz. Nie zagryza również warg. 

 

DEMON 

 

Wiesz że byłem wtedy tam?  

 

Demon podchodzi bliżej do łóżka Eryka. 

 

DEMON 

 

Byłem tam kiedy... kiedy go 

zrzucili. Wszystkie anioły były 

przerażone, ja też. Szczególnie, 

kiedy nasz Pan powiedział, że nie 

jest to ostatni, którego zrzuci. 

Terror. Raz zszedłem po kryjomu 

zobaczyć, jak mu się tam widzie na 

dole. Robiąc to byłem kompletnie 

przerażony. Gdyby ten z góry to 

zobaczył, byłoby po mnie. 

 

Demon zbliża się jeszcze bardziej do Eryka, ten szybko zaciska 

jeszcze mocniej dłonie, w których trzyma zdjęcie Luizy. 

 

DEMON 

 

Jakże wielkie było moje 

zdziwienie, kiedy ujrzałem, że mój 

dawny przyjaciel, który miał być 

tak torturowany, tak cierpiący, 

nigdy nie był tak szczęśliwy. 

Kiedy my na górze byliśmy 

ustawiani w szeregu, ten robił 

wszystko, co chciał. I był taki 

szczęśliwy. Widzisz do czego 

zmierzam? 

 

Demon zauważa, ze Eryk ściska ręce ze zdjęciem. 

 

DEMON 

 

Skąd masz jej zdjęcie? 

 

ERYK 

 

(zdenerwowany) 

 

Nic ci do tego. 

  



 

DEMON 

 

Trzymasz jej zdjęcie ze sobą. 

Eryk. Nie oszukuj samego siebie. 

 

Demon zaczyna wyciągać ręce w stronę Eryka, wydaje się, jakby 

lewitował. Głos demona zaczyna być coraz bardziej stanowczy. 

 

DEMON 

 

Pragniesz jej, przyznaj się! Nie 

ukryjesz się ani za tą twoją 

kłamliwą książką, ani za spódnicą 

matki. To jest w tobie Eryk, to 

ty! To twoja ludzka natura. 

Przestań się dusić. Pozwól sobie 

oddychać. 

 

Eryk jest przerażony, sięga do szuflady koło łóżka po 

zaostrzony krzyż, Demon wykrzywia twarz pokazując kły. Próbuje 

złapać Eryka za szyję, kiedy ten chce wbić w jego twarz krzyż. 

 

CIĘCIE W MOMENCIE, KIEDY DEMON I ERYK STYKAJĄ SIĘ ZE SOBĄ. 

 

WNĘTRZE. KLATKA SCHODOWA. PORANEK 

 

Eryk wychodzi z mieszkania, klatkę schodową rozjaśniają 

promyki słoneczne. Jest spokojny, delikatnie się uśmiecha. 

Mija drzwi Sąsiadki i schodzi na dół. Nie ma na sobie sutanny. 

Sąsiadka wychodzi przed drzwi mieszkania. 

 

SĄSIADKA 

 

(woła do stojącego na schodach 

Eryka) 

 

A co tak wcześnie? Ksiądz na 

plebanię idzie? 

  

ERYK 

 

(uśmiechając się) 

 

Nie, nie, nie na plebanie. Do 

znajomej na dół. 

 

SĄSIADKA 

 

Do znajomej? Do tej Luizy znowu? 

A gdzie księdza sutanna? 

 



 

ERYK 

 

Niepotrzebna. Tak tylko idę, 

z przyjacielską wizytą. Ale 

spokojnie, dziś na pewno pojawię 

się na mszy. 

 

Sąsiadka patrzy na Eryka ze zmieszaniem. Po chwili wraca do 

mieszkania, zamyka drzwi. 

 

WNĘTRZE. KORYTARZ PRZED MIESZKANIEM LUIZY. PORANEK 

 

Luiza otwiera drzwi do mieszkania, w drzwiach stoi 

uśmiechnięty Eryk. 

 

LUIZA 

 

Oooo, Eryk! Wchodź do środka. 

Jezu, jak miło, że znalazłeś 

cza... 

 

ERYK 

 

(przerywając Luzie) 

 

Przyjdę wieczorem. Pracujesz dziś 

do nocy? 

 

LUIZA 

 

Nie, nie. Dziś mam dzień wo... 

 

ERYK 

 

To przyjdę wieczorem. Słuchaj, 

masz może zapalniczkę? Nie mogę 

nigdzie mojej znaleźć, mogę 

pożyczyć? 

 

LUIZA 

 

Dobrze, dobrze, już daję. 

 

(odchodząc, skonfundowana) 

 

Od kiedy palisz? 

 

ERYK 

 

Nie, nie, nie palę. Po prostu 

potrzebuję. 



 

Luiza przynosi zapalniczkę, Eryk kołysze się w drzwiach, 

bierze ją, kiwa głową w podziękowaniu i wychodzi. 

  

LUIZA 

 

Idziesz dziś do kościoła? 

 

Eryk zatrzymuje się w korytarzu. Po chwili odwraca się. 

 

ERYK 

 

Tylko się pożegnać. 

 

Luiza patrzy na niego, delikatnie się uśmiecha. 

Eryk zagryza zęby w taki sam sposób jak Demon. 

 

KONIEC 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 Maria Hiszpańska-Neumann, Stwór znad zalewu  
 [fragment okładki powieści Jóusè D’Arbauda] (1965)  



 

BARDZO KRÓTKI FILM O MIŁOŚCI 

 
ZOFIA PISKORSKA 

 

 

WNĘTRZE. WINDA/MIESZKANIE W STARYM BLOKU. DZIEŃ.WCZESNY 

PORANEK 

 

MARTA, młoda kobieta, jedzie windą. Automatycznie przegląda 

się w lustrze. Poprawia rozpadający się kok. W końcu 

zrezygnowana rozpuszcza włosy, odwraca się i wysiada z windy. 

Idąc korytarzem wyjmuje z torebki klucze. Niezdarnie otwiera 

drzwi mieszkania nr 77.  

Staje w przedpokoju, klucze i torbę rzuca na komodę, płaszcz 

wiesza na jedynym haczyku. Opierając rękę o komodę, pochyla 

się, by zdjąć ciężkie buty. Udaje jej się tylko z jednym, bo 

zza rogu wychodzi gruby, czarny kot i zaczyna ocierać się 

o nogi kobiety. Dziewczyna wyciąga dłoń w stronę zwierzęcia. 

 

MARTA 

 

Cześć moje kochanie. No chodź tu. 

 

Kobieta bierze na ręce kota. Strząsa ze stopy drugi but 

i zmierza w stronę pokoju obok. 

Wchodzi do pomieszczenia, delikatnie odkłada zwierzę na łóżko 

pod oknem, po czym cofa się i zamyka za sobą drzwi. Jedną ręką 

otwiera okno, a drugą gładzi delikatnie kota. Staje 

wyprostowana, przez chwilę patrzy na widok na zewnątrz, 

odwraca się, sięga po paczkę papierosów i zapalniczkę, leżące 

na starym, drewnianym stoliku.  

Siada na łóżku, wyciąga jednego papierosa, a opakowanie 

z resztą odrzuca na stolik. Kładzie się i odpala.  

Zmęczona podnosi nogi, w czarnych, lekko dziurawych 

rajstopach, do góry i opiera o parapet. Leży wpatrując się 

w sufit, spokojnie oddychając. Kot mruczy, wtulając się 

w ciepły sweter dziewczyny.  

Wydychany dym powoli unosi się w górę i miesza z powietrzem, 

na granicy pokoju i otwartego okna. 

 

WNĘTRZE. NOWOCZESNE MIESZKANIE. DZIEŃ. PÓŹNE POPOŁUDNIE 

 

MAŁGORZATA, kobieta po trzydziestce, siedzi przy długim, 

pustym stole. W tle widać kuchnię i garnki z gotującym się 

jedzeniem. Za oknem powoli zachodzi słońce.  

Kobieta rozmawia przez telefon. 

  



 

MAŁGORZATA 

 

Wiem, powiem mu, ale dzisiaj ma 

dyżur, czyli nie wróci 

w najlepszym humorze. 

 

Chwila ciszy. Kobieta słucha, smutnieje. 

 

MAŁGORZATA 

 

Skarbie, przecież wiesz, że to nie 

takie proste. On sobie z tym nie 

poradzi. Ja też nie czuję się 

dzisiaj zresztą najlepiej. 

Niedobrze mi cały dzień i dwa razy 

wymiotowałam. Chyba jakieś 

zatrucie pokarmowe. 

 

Chwila ciszy. 

 

MAŁGORZATA 

 

Przestań, przecież wiesz, że to 

niemożliwe, że nie mogę. 

Staraliśmy się z Mateuszem od 

początku małżeństwa. Ty nic nie 

zmienisz. 

 

Kobieta odwraca wzrok w stronę okna. Niezgrabnie odgarnia 

włosy z czoła. W pewnym momencie gwałtownie się podrywa. 

 

MAŁGORZATA 

 

Sekunda, coś mi się przypala 

chyba. 

 

Małgorzata nerwowo podchodzi do blatu w kuchni. Komórkę 

podtrzymuje barkiem, by opanować przypalające się jedzenie. 

Mieszając składniki smażonej potrawy, odwraca wzrok w stronę 

zegara. Jest godzina siódma siedem.  

Kobieta odkłada drewnianą łyżkę na blat, a patelnie przykrywa 

pokrywką. Wyciera dłonie i wraca do stołu. Opiera się udami 

o jego krawędź. 

 

MAŁGORZATA 

 

Kotku, muszę kończyć. Już po 

siódmej, Mateusz powinien niedługo 

być. Tak, tak, wiem, ale naprawdę 

nie dzisiaj. To nie jest dobry 

moment. 



 

 

 

Kobieta już trochę zdenerwowana opiera rękę na biodrze. 

 

MAŁGORZATA 

 

Tak, obiecuję. Przecież wiesz, że 

chcę być tylko z tobą. Przyjadę 

jutro koło dwunastej, jak pojedzie 

do szpitala. Dobrze, ja Ciebie 

też. 

 

Małgorzata rozłącza się. Siada znowu na krześle, przy pustym 

stole. Telefon odkłada przed siebie i zerka na zegar. Po 

odczytaniu godziny odwraca wzrok w stronę okna. Siedzi 

nieruchomo dłuższą chwilę. 

 

PLENER.PLAC ZABAW.DZIEŃ.PÓŹNE POPOŁUDNIE 

 

Starszy pan, IRENEUSZ, wraz ze swoim wnukiem, sześcioletnim 

EMILEM, wchodzi właśnie na plac zabaw.  

Dziadek trzyma w ręce worek z drożdżówką, a pod pachą czarny, 

zniszczony już trochę portfel.  

Dziecko, po przekroczeniu bramki, biegnie od razu w stronę 

huśtawki, wyprzedzając przy tym małą dziewczynkę, sporo od 

niego młodszą, która również idzie niezdarnie w tę stronę. 

Młodsze dziecko zaczyna płakać. Podchodzi do niego jakaś 

kobieta, bierze na ręce, uspokaja i sadza na huśtawce obok. 

Ireneusz powoli podchodzi do ławki nieopodal. Kładzie na niej 

worek z drożdżówką, a z kieszeni w spodniach wyjmuje 

pognieciony paragon. Bierze do ręki portfel, otwiera go, by 

odłożyć świstek znaleziony w ubraniu. Oprócz banknotów i dużej 

ilości paragonów, w portfelu trzyma także zdjęcie 

legitymacyjne wnuka.  

Zamyka i chowa portfel do kieszeni, po czym lekko wzdryga się 

z zimna. Odwraca głowę w stronę huśtawki, szukając wzrokiem 

wnuka. 

 

IRENEUSZ 

 

Milek, wiesz co? Chyba musimy 

założyć bluzę, bo jeszcze cię 

zawieje. Gdzie masz swój plecak? 

 

EMIL 

 

Tutaj. 

 

Dziecko, mocno się bujając, wskazuje ręką na mały, dziecięcy 

plecak, leżący w piasku obok drewnianego stelaża huśtawki. 



 

Ireneusz bierze z ławki worek z drożdżówką, po czym podchodzi 

do plecaka i wyjmuje z niego dziecięcą bluzę ze sportowym 

nadrukiem i numerem 77. 

 

IRENEUSZ 

 

Dobra, mistrzu, chodź no tu na 

chwilę. 

 

Chłopiec, szurając nogami o ziemię, powoli się zatrzymuje, 

schodzi z huśtawki i przesadnie dużymi krokami podchodzi do 

dziadka.  

Ireneusz bardzo ostrożnie zakłada wnukowi bluzę przez głowę. 

Dziecko odwraca się w stronę huśtawki. Dziadek jeszcze szybko 

poprawia mu kaptur i z czułością klepie chłopca w pupę, dając 

znak, że ten może już wrócić do zabawy. W tej chwili słychać 

podjeżdżający samochód.  

Ireneusz odwraca się i widzi czarnego suva. Od razu zmienia 

wyraz twarzy na bardziej ponury i zaczyna iść w stronę 

samochodu, z którego wysiada JAKUB, wysoki mężczyzna przed 

czterdziestką. 

 

IRENEUSZ 

 

No jesteś w końcu, kurwa. Wiesz, 

która godzina? Śpieszę się do 

lekarza, a Miluś marznie. Jak 

zwykle nie da się z tobą umawiać. 

 

JAKUB 

 

No przepraszam, tato. Musiałem 

zajechać do mechanika. To przez tę 

stłuczkę ostatnią. Mama ci mówiła? 

  

IRENEUSZ 

 

Ta, co za idiota jeździ pod prąd? 

Nie wiem, kto ci to prawo jazdy 

dał. Dobra Kuba, zabieraj małego, 

nie mam czasu teraz z tobą gadać. 

 

Jakub, opanowując gniew, rozgląda się za dzieckiem. 

 

JAKUB 

 

Emil, chodź jedziemy. 

 

Dziecko schodzi z huśtawki, zabiera plecak, który wkłada na 

plecy i zaczyna iść w stronę mężczyzn. Coś jednak przykuwa 

jego uwagę, staje i wpatruje się przez chwilę pod nogi. 



 

JAKUB 

 

Nie gap się w ziemię, tylko chodź. 

Nie będę na ciebie czekać. Dziadek 

się śpieszy. 

 

JAKUB 

 

Nie podwieźć cię do tego lekarza? 

 

IRENEUSZ 

 

(zirytowany) 

 

Nie, przecież blisko mam. Co ja 

będę teraz jechał z tobą. Dłużej 

zejdzie niż na piechotę. 

 

JAKUB 

 

Jak chcesz. 

 

Dziecko podchodzi do mężczyzn. 

 

JAKUB 

 

Wolniej się nie dało? 

Słyszałeś,dziadek spieszy się do 

lekarza. 

 

IRENEUSZ 

 

Weź mu jeszcze drożdżówkę. 

 

Ireneusz podaje worek z drożdżówką Jakubowi. Następnie kładzie 

dłoń na ramieniu chłopca i lekko ściska. 

 

IRENEUSZ 

 

To spadajcie. Tylko uważaj na 

drodze, bo jeszcze mi dzieciaka 

załatwisz. 

 

Jakub uśmiecha się ironicznie. 

  

JAKUB 

 

Dzięki, że go odebrałeś. Pa. 

 

Jakub odwraca się i odchodzi w stronę samochodu. Za nim, 

z plecakiem, idzie Emil, nienaturalnie długimi krokami. 



 

Ireneusz, z wyrazem tęsknoty na twarzy, patrzy za nimi, aż 

odjadą. 

 

WNĘTRZE. SZPITAL. WIECZÓR 

 

Całość: jedno ujęcie, długi czas naświetlania 

 

Szpitalnym korytarzem wieziony jest umierający pacjent. Za 

pielęgniarkami, wiozącymi pacjenta, biegnie MATEUSZ, chirurg 

w średnim wieku.  

Wszyscy wpadają na blok operacyjny. Lekarz w pośpiechu, lecz 

z opanowaniem, przygotowuje się do operacji. Przebiera się, 

bardzo dokładnie myje ręce.  

Gotowy wchodzi, szybkim krokiem, do sali operacyjnej. Na stole 

chirurgicznym leży przygotowany już pacjent.  

 

CIĘCIE 

 

Chirurg operuje. Widać po nim, że jest to już któraś godzina 

operacji. Jest bardzo skupiony, kontroluje wszystko 

i wszystkich w sali. W tle słychać rytmiczne odgłosy 

aparatury. Panuje napięta atmosfera. 

 

CIĘCIE 

 

Lekarz jest już po operacji. Zdejmuje fartuch, rękawiczki, 

myje ręce i się przebiera. Jego ruchy są powolne. Głęboko 

oddycha, starając się opanować emocje. W końcu wybucha 

płaczem. 

 

CIĘCIE 

 

Doktor idzie szpitalnym korytarzem w stronę wyjścia. Po 

drodze, przechodzi obok starszej kobiety, siedzącej 

w poczekalni.  

Kobieta, widząc go, zrywa się gwałtownie z krzesła i podbiega 

do niego. 

 

KOBIETA 

 

Panie doktorze, dziękuję. Naprawdę 

nie wiem, jak Panu dziękować. 

Gdyby nie Pan...już myślałam, już 

traciłam nadzieję. Dziękuję, 

naprawdę bardzo Panu dziękuję. 

  



 

MATEUSZ 

 

Proszę nie dziękować, ja tylko 

wykonuję moją pracę. No i pracuje 

ze mną jeszcze reszta personelu. 

Wszyscy bardzo się cieszymy, że 

pani syn żyje. 

 

KOBIETA 

 

Dziękuję jeszcze raz, także 

w imieniu syna. 

 

Kobieta ściska dłoń lekarza. Ten uśmiecha się i szybkim 

krokiem odchodzi. Podchodzi do recepcji i oddaje kluczyk 

z zawieszką, na której widnieje numer 77. Skinieniem dłoni 

żegna się z kobietą w recepcji i wychodzi z budynku szpitala. 

 

WNĘTRZE. NOWOCZESNE MIESZKANIE. NOC 

 

Mateusz wchodzi do mieszkania. Odwiesza płaszcz i zdejmuje 

buty. Zirytowany odgania psa, który skacze i liże go po 

dłoniach.  

Zmęczonym krokiem idzie do kuchni. Zagląda do garnków, 

kosztuje i odchodzi. Podchodzi do barku, wyjmuje szklankę 

i butelkę.  

W tej chwili zauważa zdjęcie wiszące, przed nim, na ścianie. 

Jest to zdjęcie jego i żony z jakichś wspólnych wakacji. 

Przypatruje się mu. Jednocześnie bierze parę łyków trunku 

z  butelki, po czym jego uwaga znów skupia się na szklance. 

Napełnia ją dużą ilością alkoholu i odchodzi od barku. Siada 

przy długim, pustym stole i popijając co jakiś czas, wpatruje 

się w okno.  

Po jakimś czasie do pokoju wchodzi zaspana Małgorzata 

w koszuli nocnej i szlafroku. 

 

MAŁGORZATA 

 

Jesteś w końcu. Miałeś być pięć 

godzin temu. Podgrzej sobie obiad. 

Ja nie będę robić tego trzeci raz. 

 

MATEUSZ 

 

Nie jestem głodny. Idź już spać. 

  



 

MAŁGORZATA 

 

(z irytacją) 

 

A ty będziesz tu siedział i pił 

w środku nocy? To chociaż 

sprzątnij to jedzenie, jak nie 

będziesz jadł. 

 

MATEUSZ 

 

Nie zachowuj się jak moja matka. 

 

MAŁGORZATA 

 

Widocznie muszę. Zachowujesz się 

jak rozwydrzony gimnazjalista. 

 

MATEUSZ 

 

(krzycząc) 

 

Tak, będę pił, bo tylko to robię. 

Tylko do tego się nadaję, oprócz 

tyrania całymi dniami, żebyś miała 

na te swoje in vitro, bo nawet 

dzieciaka nie potrafię ci zrobić, 

chociaż z inną jakoś nie miałem 

problemu. 

 

MAŁGORZATA 

 

(krzycząc, powstrzymując łzy) 

 

To po co w ogóle tu wracasz, jak 

taka jestem okropna?! Może oprócz 

dnia, zacznij w szpitalu nocować?! 

 

MATEUSZ 

 

Może dlatego, że to moje 

mieszkanie, za moje pieniądze? 

 

MAŁGORZATA 

 

(ironicznie, przez łzy) 

 

Dziękuję, dziękuję, że pozwala pan 

mi i mojemu psu, mieszkać 

w pańskim mieszkaniu. Naprawdę nie 

wiem, jak panu dziękować. 



 

Kobieta odwraca się i wychodzi, zostawiając mężczyznę samego. 

Ten ściska kurczowo szklankę, po czym jednym haustem kończy 

trunek. Wstaje, podchodzi do barku po butelkę. Dolewa alkoholu 

do szklanki. Bierze ją do ręki i podchodzi do okna, gdzie 

stoi, popijając z szklanki, przez dłuższą chwilę.  

W tle słychać psa, chodzącego po drewnianym parkiecie 

i odgłosy dobiegające z ulicy. 

 

 
Yves Tanguy, Les nombres imaginaires (1954) 



 

 
 

OPOWIEŚĆ RYBAŁTA 
 

(SŁUCHOWISKO NA PODSTAWIE FRAGMENTU PROZY  

ZOFII KOSSAK-SZCZUCKIEJ) 

 

MICHAŁ ZIEMIAŃSKI 

 

 

(W tle cicho słychać gwar biesiady i dźwięki lutni.) 

 

Narrator:  

Izba była wielka choć niska, z ciężkim sklepieniem wspartym na 

dwóch filarach. W załomach sklepienia wisiały szare płachty 

pajęczyn tak stare i zwarte, że zdały się być strzępami kamienia 

samego. Nie omiatał ich nikt, tylko w razie nagłego skaleczenia 

biorąc nieco pajęczyny dla zatamowania krwi, i to z należnym 

szacunkiem, ostrożnie by się cierpliwy tkacz-pająk nie uraził 

i zamku nie opuścił, rzucając na odchodne urok na wszelki 

dobytek. Szerokość całej jednej ściany zajmował długi niski 

piec, służący za łaźnię czasu wielkich zjazdów, gdy właściwa 

łaźnia na przeciwległym końcu dziedzińca by nie wystarczyła. 

W tej też izbie książę Brodacz ćwiczył osobiście winnikami 

umoczonymi w kadzi co szlachetniejszych dworskich synów nobilów, 

gdy o zbyt obcesowe zaloty do dworek zostali obwinieni. Tutaj 

też wesołe panny i dojarki zamkowe sprawiały swe wróżby 

dziewczeńskie w wielkiej tajemnicy przed kapelanem. Lały wosk, 

ciskały kłosy jęczmienne na wodę, lub puszczały między siebie 

gąsiora z zawiązanymi krajką oczami. Teraz swawolna, świegotliwa 

ich gromada, wśród śmiechu, żartów i wzajemnych połaskotań 

zamilkła nagle... 

 

(Biesiada i lutnia cichnie.)  

 

Narrator:  

...stężała zmrożona widokiem wchodzącej z Zofką starej księżny 

Brodaczowej. 

 

(Odgłos kroków dwóch kobiet na kamiennej posadzce.) 

 

Narrator:  

Spuściły oczy skubiąc zawzięcie fartuszki, milczkiem już tylko, 

z ukosa zerkając na siedzących na ławie rybałtów. Przed nimi 

z Ę
 



 

w głębokim poręczowym krześle siedział Henryk, syn Henryków, tak 

zapatrzony... 

 

(Powoli wracają odgłosy biesiady i lutni.)  

 

Narrator: 

...w śpiewaków, że ledwo zauważył wejście matki i siostry. 

Przysiadły cicho we wnęku okiennym. 

Starszy Rybałt był człekiem średniego wzrostu, mocno 

otyłym, o wygolonej i sprośnej gębie wyjadacza. Ruszał się 

z trudem, ledwo suwając nogami, bo zbytnia rozpusta w młodości 

krzyże mu niemocą poraziła. Jeździł z grodu do grodu na mulicy. 

Znał kawał świata. Urażał się wielce, gdy go nazywano rybałtem. 

Sam bowiem tytułował się minnesängarem. Nazywał się Kuno von 

Katz, choć nikt nie wątpił nigdy iż, owo „von” sam sobie dodał 

prawem poetów i, że jego prawdziwe miano było Kocur. Rybałt 

podniósł się z ławy i chyląc z trudem brzuchatą postać, pokłonił 

się nisko przed panią Helwigą.  

 

(Odgłosy biesiady i lutni powoli cichną.) 

 

(Odgłos odsuwającej się masywnej ławy, towarzyszą temu sapnięcia 

i chrząknięcia grubasa. Rybałt odzywa się głosem lekko ochrypłym 

i przepitym, ale za to głośnym i wyraźnym.) 

 

Rybałt:  

Pani, niedawno byłem w dolinie Andechsu, w kasztelu możnego grafa 

Bertholda syna Bertholdowego. 

 

Helwiga:  

Niedawno? 

 

Rybałt:  

Nawet rok jeszcze nie minął. Wiosna była i bagnięta ledwo się 

na wierzbach puszczały. 

 

Narrator:  

Rybałt spojrzał na nią przenikliwie i poddał z cicha melodię 

grajkowi, który uderzył w struny.  

 

(Rozbrzmiewa melodia grana na lutni.) 

 

Narrator:  

Księżna mimo woli zakołysała głową do wtóru. Uśmiech prawie że 

radosny rozjaśnił jej chudą wyniszczoną twarz. To piosenka, 

którą śpiewała wraz z siostrami, gdy w wirydarzu za kasztelem 

ojcowym bawiła się w dzieciństwie. Ta sama z Andechsu piosenka. 

Opuszczona przed trzydziestu laty z górą ojcowizna stanęła 

w oczach jak żywa. Lecz Henryk niecierpliwił się czekając 

opowieści Niecierpliwiła się Zofka, a dwórki wzdychały już 

z dawna żałośnie, chociaż nieśmiało. Baczny na wszystko Kuno 



 

przestał nucić – zamilkł i spojrzał wyczekująco na pułap. Na 

dany znak grajkowie podnieśli ręce, szarpnęli struny i ucichli.  

 

(Lutnie przestają grać.) 

 

Rybałt:  

(Głośno zaczyna.)  

Śmieje się głośno Fortinbras, syn Badana. Fortinbras, co po 

naszemu znaczy Tęgołapy. Hucznie się śmieje, aż parska 

nozdrzami. Od śmiechu jego drży góra Ararat. Walą się skały 

w  doliny. Spłoszone rzeki ciskają się w przepaść. Wicher mroźny 

tchnie na góry od śmiechu syna Bandana. Pierś Fortinbrasa jest 

szeroka jak stół okrągły rycerski. Kolano jak bochen chleba. 

Pięść jak wykrot dębu po burzy. Szczecina, co porasta jego brodę, 

jest ruda i wielka jak trzcina zeszłoroczna na mokradłach. Gdy 

Fortinbras ucztuje, posłuszne gnomy pieką dla niego cztery 

spaśne woły. Całego wołu kładzie do gęby, a gdy zgryzie, wypluwa 

grubsze kości, rogi, racice. Jak człowiek wypluwa pestki śliwek. 

Pełne są góry lęku przed olbrzymim Fortinbrasem. On nie zna lęku 

przed nikim. Nie zna Boga. Nie boi się go, nie boi się go wcale. 

Podchodzi do bram Jeruzalem, na wieczny wstyd, na wieczną hańbę 

Saracen w niej posiadł! Waruje przy grobie świętym parszywy pies 

pogański. Hańba chrześcijaństwu, Biada! 

 

Biesiadnicy:  

Biada, ach biada!  

 

(Lament i okrzyki trwają przez kilka sekund.) 

 

Narrator:  

Pani Helwiga zasłoniła oczy z żalu. Mistrz Kuno odchrząknął 

znacząco, co zrozumiawszy, Radocha podsunęła mu dzban piwa.  

 

(Odgłos łapczywych haustów i uderzenie o drewniany blat 

odstawianego glinianego kufla.) 

 

Rybałt:  

Gdy ziemia ugięła się pod stopami olbrzyma, aż morze chlusnęło 

na brzegi, strach padł na pogan siedzących w Jeruzalem.  

 

(W tle cicho słychać podmuchy pustynno-górskiego wiatru.) 

 

Rybałt:  

Wyszedł sam sułtan Saracenów, możny i pyszny Mahammed, wielki 

jego wezyrbej Aga, wszystkie wezyry pomniejsze i dziesięć razy 

po cztery roty janczarów. Fortinbras podszedł blisko, a sułtan 

padł przed nim na twarz.  

 

(Odgłos padania na twarz.) 

  



 

Sułtan:  

(Niski i głęboki głos.) 

Czego chcesz olbrzymie? 

 

Fortinbras:  

(Szyderczy śmiech.) 

Przejść po was, zdeptać i zgnieść. 

 

Rybałt:  

Sułtan pobladł jak giezło. 

 

Sułtan:  

Ofiaruję Ci cesarstwo Aleksandrii, wszystkie moje wielbłądy 

i słonie. Wszystkie niewolnice, małżonki i cały skarb. 

 

Fortinbras:  

Ofiarowujesz mi to, co sam sobie mogę wziąć i wezmę. 

 

Rybałt:  

Wówczas mądry Ben-Amalek, uczony w piśmie pośród Saracenów 

doradca sułtana wyszedł naprzód. 

 

Ben-Amalek:  

Znamy rzeczy, których sam nie otrzymasz, Fortinbrasie. 

 

Fortinbras:  

Nie wierzę. 

 

Ben-Amalek:  

Posłuchaj jednak! Zaczekaj! Cóż stąd, że zgładzisz nas z ziemi 

o parę chwil później? Nie ujdziemy ci wszak nigdzie. Posłuchaj! 

 

Fortibras:  

Posłucham. 

 

Ben-Amalek:  

(Podniesiony głos.)  

Jesteś wielki, Fortinbrasie, jesteś mocny, lecz śmiertelny. 

W twoich żyłach płynie krew podobna do naszej. Gdyby kto zranił 

cię i otworzył potok twej krwi, powstałoby drugie Morze Czerwone, 

lecz ty leżałbyś blady i martwy! 

 

Fortinbras: 

(Rozgniewany.)  

Któż by śmiał mnie skaleczyć i krew moją wytoczyć? 

  

Ben- Amalek:  

wszystko może się przytrafić. A zresztą... Opowiedz nam, jaką 

śmiercią zmarł twój ojciec, silny Badan? 

  



 

Fortinbras:  

Żmija go ukąsiła. 

 

Ben-Amalek:  

Jesteś bezpieczny od ukąszenia żmii, Fortinbrasie? 

 

Rybałt:  

Olbrzym zadrżał i nic nie odpowiedział, bo lękał się śmierci. 

 

Ben-Amalek:  

Jeżeli oszczędzisz plemię Saracenów, odejdziesz stąd precz i nie 

wrócisz więcej, uczynię cię nieśmiertelnym i niewrażliwym na 

rany i ukąszenia. 

 

Fortinbras:  

Rad bym wiedzieć, jak to uczynisz. 

 

Sułtan:  

(Szeptem do Ben-Amaleka.)  

Wiem o czym mówisz. Cenna to rzecz, lecz życie cenniejsze. Niech 

Prorok błogosławi twą głowę, o mądry Ben-Amaleku! 

 

Rybałt:  

Sułtan wydał rozkaz i cwałem na grzbiecie białego wielbłąda 

przywieziono z grodu małą cedrową baryłkę starannie szpuntem 

zabitą. 

 

(Odgłos pojękiwań dwóch janczarów niosących ciężką beczkę.  

Po 2-3 sekundach odgłos stawiania ciężkiej beczki na twardej, 

ale piaszczystej ziemi) 

 

Ben-Amalek:  

Już przeszło dwanaście wieków, jak ta oliwa jest w Jerozolimie. 

Nie wiemy, od kogo pochodzi, lecz niewątpliwie od wielkiego 

czarodzieja, gdyż ma cudowną moc zrastania uciętych członków 

i leczenia każdej niemocy. Przytem nie ubywa jej wcale. Weź ją, 

a będziesz żył wiecznie. 

 

Rybałt:  

Była to – o miłościwi – oliwa, którą pobożny Józef z Arymetei 

namaścił ciało Zbawiciela Naszego, Pana Jezusa Chrystusa przed 

złożeniem go do grobu. Ten skarb, ten wielki skarb pozostał 

w ręku pogan – ta świętość wydana zostaje w ręce sprośnego 

giganta! Biada chrześcijanie! Biada! 

 

Biesiadnicy:  

Biada, ach biada! 

 

(Odgłos dwóch łapczywych łyków piwa.) 

  



 

 

Fortinbras:  

Nie wierzę w cnotę tej oliwy! 

 

Rybałt:  

Wywiedziono trzech niewolników i na skinienie sułtana sam wielki 

wezyr obciął jednemu głowę, drugiemu rękę, a trzeciemu nogę. Po 

czym uczony Ben-Amalek namaścił ich rany oliwą z baryłki, 

obcięte członki przyrosły natychmiast i poszli zdrowo do domu. 

Fortinbras klasnął z zadowolenia w udo, aż wstrząsły się mury. 

Obiecał oszczędzić Saracenów i zabrał olej przenajświętszy. 

Owiązał mocno baryłkę sznurem jedwabnym, zawiesił sobie na szyi 

i ruszył prosto na zachód. Gdy szedł, zeschła od długiej pogody 

ziemia pękała w głębokie szczeliny. Płakali w grobach umarli 

mówiąc: „Kto nas budzi nie zostawiając w spokoju, choć na Sąd 

Ostateczny jeszcze nie trąbiono?”. A ci, którzy w niepoświęconej 

ziemi bezbożnie legli, korzystali z przejścia olbrzyma, by wstać 

i upiorem na świat wrócić. Stróżujący na granicy chrześcijaństwa 

czujny stary kruk Oga, posłyszał kroki straszliwe. Rozpostarł 

skrzydła jak złowieszczą szmatę. Poleciał wskroś nocy do 

wyniosłego kasztelu, gdzie mężny rycerz Oliwer przebywał. 

 

(Odgłos chrapania rycerza. Słychać coraz bardziej natarczywe 

dziobanie kruka w okno komnaty.)  

 

Oliwer:  

(Zaspany.) 

Kto mnie woła? 

  

Kruk:  

Otwórz Oliwerze, otwórz spiesznie. Jam jest poseł złej nowiny. 

 

(Dźwięk otwieranego drewnianego okna.) 

 

Oliwer:  

Czego chcesz? 

 

Kruk:  

Zagłada idzie już nam blisko. 

 

Oliwer:  

Nie słyszałem, by nam groził jakiś wróg. Ani nie wiedziemy wojny 

z nikim? 

 

Kruk:  

Fortinbras, syn Badana, olbrzym z góry Araratu idzie tu na zgubę 

chrześcijan, 

 

Oliwer:  

(Jeszcze trochę zaspany.) 

Gdzie mój miecz? 



 

 

Kruk:  

Biada, strzeż się Oliwerze, bo Fortinbras dostał od sułtana 

Saracenów baryłkę ze świętym olejem i orężem go nie pokonasz… 

 

(Odgłosy krzątania się po komnacie.) 

 

Oliwer:  

Gdzie mój miecz? 

 

Kruk:  

Nie pójdziesz chyba sam Oliwerze? Wszak nie przywołasz nikogo. 

Towarzysze twoi dawno zginęli, lub żyją wygodnie pojąwszy 

urodziwe małżonki. Nie przyjdą. Nie łatwo wstać z ciepłego łoża 

od boku kobiety i pójść w wietrzną noc, na bój śmiertelny. 

 

Oliwer:  

(Rozgniewany.)  

Gdzie mój miecz? 

 

Rybałt:  

Opasał się pasem rycerskim, włożył hełm i srebrną zbroję. Wziął 

miecz do ręki. Zadął w krótki złoty róg. Zbudził się strwożony 

giermek, wywiódł osiodłanego źrebca, który, zrywał się 

i parskał. Prawy rycerz dosiadł konia, odesłał giermka do domu 

i ruszył przeciw wrogowi… 

 

Narrator:  

Mistrz Kuno podniósł dzban do ust i spojrzał sponad niego bacznie 

na słuchaczy. Milczeli, oddychając ciężko, jak ludzie bardzo 

strudzeni. Zmagali się z własną duszą. Pod zaklęciem baśni 

o rycerskiej doskonałej cnocie, ogarniał tych jurnych, pogodnych 

prostaków, nigdy nieznany głód osiągnięcia czegoś wyższego od 

siebie. W sercach czuli niby próżnię, pragnącą gwałtem wypełnić 

się, nabrać po brzegi czymś pięknym i wiekuistym. Wzdychały, 

wiercąc się niespokojnie dziewczęta. Sapali przygryzając wąsy 

rycerze. Nawet durny trefniś Kwiatek stękał głucho, 

przygnieciony własnym budzącym się człowieczeństwem. 

Książę Henryk oparł szczupłą twarz na dłoniach. Całe życie 

czekał, całe życie pragnął takiej oto właśnie walki. Zabijać 

smoki i olbrzymy, bronić chrześcijaństwa, rycerzem być błędnym, 

swobodnym. Chwytał chciwie każde słowo rybałta, pieczętował je 

w sercu, opętany pragnieniem wzniesienia się ku górze, upartą 

chęcią poszybowania ku wyższym lepszym formom bytu, tajemną 

żarłoczną zazdrością. 

 

(Słychać kroki olbrzyma i charakterystyczny dźwięk miecza 

wyciąganego z pochwy.) 

  



 

Oliwer:  

Sam jestem w obliczu tej walki. Nie żyje już mężny druh Roland. 

Skruszony jest jasny Durandal. Nie żyje Turpin, ni żaden 

z dwunastu cnotliwych parów frankońskich. Sam jestem. Dziękuję 

ci kornie, Panie Jezu Chryste, za ten zaszczyt. 

 

(Odgłos ostatnich dwóch kroków olbrzyma zatrzymującego się przed 

rycerzem.) 

  

Oliwer:  

Stój! 

 

Fortibras:  

Czego chcesz? 

 

Oliwer:  

Bić się z tobą! 

 

Fortinbras:  

(Rechotliwy śmiech.)  

Bić się? Po co? 

 

Oliwer:  

Abyś nie szedł dalej 

 

Fortinbras:  

Dlaczego nie chcesz, bym szedł dalej? 

 

Oliwer:  

Bo tu jest ziemia pokoju, ziemia chrześcijan. Nic ci do niej, 

synu Badana! Tu ludzie chcą pracować, orać i siać. Chcą budować 

domy, hodować pszczoły i karczować lasy. W murowanych 

klasztorach mądrzy zakonnicy piszą księgi ku nauce przyszłych 

ludzi. Nie wolno ci im przeszkadzać! 

 

Fortinbras:  

Wejdę owszem, rozgniotę jak robaki śmiesznych rolników, 

przewrócę domy, rozrzucę kamienne klasztory. Kto mi w tym 

przeszkodzi? Ty? 

 

Oliwer:  

Ja! Ostatni żyw z dobrych rycerzy. 

 

Fortinbras:  

(Śmiech.) 

 

Rybałt:  

Fortinbras chciał odsunąć rycerza nogą, lecz Oliwer cofnąwszy 

się, natarł straszliwie i przebił kopią na wylot goleń olbrzyma. 

Fortinbras zawył z bólu i rzucił się na niego, jak się rzuca 

złom skały na potok. I walczyli ze sobą trzykroć i czterykroć, 



 

potykając się do samej nocy. Zadawali sobie nawzajem straszliwe 

rany i broczyli krwią niby ziele zwane broczem. Lecz po każdej 

potyczce Fortinbras smarował się świętym balsamem i wstawał znów 

silny jak byk, a wściekłość jego wciąż rosła. Nie ustawało męstwo 

Oliwera, lecz opuszczały go siły. Padł bez ducha wierny jego 

koń. Strzaskana dawno kopia, spękana zbroja. Krew uchodzi ze stu 

ran, ale dłoń jeszcze nie wypuszcza miecza. Gdy mrok zaległ 

wzgórza, Fortinbras położył się, by spocząć i chrapał 

rozgłośnie. Oparty o pień drzewa Oliwer modlił się gorąco. 

 

Oliwer:  

(Dysząc.)  

Nie pozwól, mój Zbawicielu, by zasługą ran twoich najświętszych, 

zniszczył syn Badana chrześcijaństwo. 

 

Rybałt:  

Pękł wtem sznur owiązujący baryłkę. Zsunęła się i potoczyła aż 

pod stopy rycerza. Lecz on, mając oczy zalane krwią, nie widział 

tego. Gdy rankiem zbudził się świat, zobaczył Fortinbras Oliwera 

stojącego naprzeciw niego w pogotowiu. Ruszył z wściekłością 

waląc ciężkie głazy, lecz miecz podciął mu nogę. Sięgnął ręką do 

szyi po olej, nie znalazł go, zobaczył natomiast baryłkę leżącą 

tuż pod stopami rycerza. Wtedy ogarnął go lęk i uciekł do swych 

gór, wprost przez morze, które sięgało mu do lędźwi. Wtedy mężny 

Oliwer położył się na murawie. Podsunął po siebie miecz. 

Wyciągnął znużone członki na miękkiej pościeli ziół. Śmierć 

całowała mu lice, a radość serce. Zobaczył leżący tuż pod ręką 

olej święty i uśmiechnął się. 

 

Oliwer:  

Niegodnym dotykać balsamu, który obmywał najsłodsze rany 

Zbawiciela. A zresztą, po cóż mam żyć? Nie spotka mnie już nigdy 

nic piękniejszego nad ten bój, ani lepszej śmierci sobie nie 

wysłużę, bom walczył teraz sam jeden za dobro wszystkich 

chrześcijan, przeciw złu. 

 

Rybałt:  

Ostatkiem sił pchnął świętą baryłkę do rzeki, przykazując wodzie 

śmiertelnym nakazem, by poniosła beczkę aż do Rzymu pod stopy 

Ojca Świętego. Sam legł ponownie na trawie patrząc w niebo 

z uśmiechem. 

 

Oliwer:  

Ponieś wichrze wieść w krainy italskie i lube frankońskie, do 

Armoryki, Flandrii, Allemanii – że ostatni dobry rycerz odszedł 

chwalebnie ze świata.  

 

(Rozbrzmiewa smutnie lutnia.) 

 

 

 



 

[Słuchowisko Michała Ziemiańskiego powstało na podstawie tekstu:  

Z. Kossak-Szczucka, Opowieść rybałta. Fragment z powieści 

historycznej z czasów Henryka Pobożnego, „Tęcza. Ilustrowane 

Pismo Tygodniowe” 1930, z. 30 (26 lipca 1930), s. 7-9.] 
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  Roy Lichtenstein, Drowning Girl (1963) 
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Ciężka praca 

 
 
STRONA PIERWSZA 

 

PANEL 1 

Otwarty. Widok z góry, pod kątem, na część miasta. Bardzo podobne do siebie, szare budynki, 

kilka wybijających się ponad wieżowców. Dominujący szary kolor z elementami granatowymi. 

Ciemne niebo, wieczór, bez gwiazd. 

Podpis: Daleko. 

 
PANEL 2 

Szeroki. Zbliżenie na długi blat na którym stoi tylko futurystyczne, minimalistycznie 

zaprojektowane urządzenie, przypominające drukarkę. Jest lekko zakurzone. Dłoń dotyka 

przycisku na boku urządzenia. 

 

PANEL 3 

Leżący na białym stole tablet, ekran wyłączony. Na wyłączonym ekranie widoczna warstwa kurzu. 

Wokół również leży kurz, są w nim nieregularne smugi jak od palców. Ciemna, nieregularna plama 

obok urządzenia. 

 

PANEL 4 

Proste, metalowe drzwi do mieszkania. Drzwi nie mają klamki, wyglądają na rozsuwane. Są lekko 

zabrudzone. Ściana wokół, w tej części której widać, wygląda jakby oryginalnie była biała, ale 

zabrudziła się z czasem. Panel z pięcioma przyciskami po prawej stronie na wysokości ramion 

człowieka. 

  



 

PANEL 5 

Bez dokładnie zdefiniowanej ramki, nieregularny kształt panelu. Odjeżdżający mały, futurystyczny 

pojazd pomiędzy rzędami budynków. Widać że pojazd szybko oddala się na wprost, w kierunku 

od czytelnika. Promienie słońca odbijają się od karoserii. 

 

 

STRONA DRUGA 

 

PANEL 1 

Szeroki. W tle inne bloki, szare i białe. W środku panelu uchwycony w ruchu w prawą stronę pojazd 

z poprzedniej strony. Ogólna pustka. Nie widać nieba nad blokami, trochę mniej światła 

widocznego w odbiciach od okien i pojazdu. Późniejsza pora dnia niż na poprzedniej stronie. 

 

PANEL 2 

Szeroki. Widok z niższej perspektywy. Pojazd stoi przed jednym z budynków w rzędzie 

podobnych bloków. Po lewej i prawej stronie pojazdu widać inne wejścia do tych budynków. 

Coraz ciemniej. Nadal żadnych ludzi i innych pojazdów wokół. 

 

PANEL 3 

Szeroki. Widać niebo, dachy i kawałki okien najwyższych pięter bloków. Jest późna noc, na 

niebie gwiazdy, niezbyt wiele. 

 

STRONA TRZECIA 

 

PANEL 1 

Szeroki. W tle panoramiczny widok przez okno na przestrzeń kosmiczną, gwiazdy, jedną planetę 

w oddali. Niżej panel sterowania, wiele ekranów dotykowych, przycisków i wyświetlaczy. Przed 

nim, w środku panelu, dwa fotele odwrócone tyłem do widza. 

 
 

POSTAĆ NA LEWYM FOTELU 

Dziwna praca. 

 

POSTAĆ NA PRAWYM FOTELU 

Podobno potrzebna. 

 

POSTAĆ NA LEWYM FOTELU  

Nie mogliby robota wysłać?  



 

PANEL 2 

Stół, w tej samej stacji kosmicznej, na lewo od panelu sterowania. Solidny, wyglądający na plastik 

w jasnym, pastelowym kolorze. W tle ściana z jednym panelem dotykowym. Na stole połowa 

kanapki na talerzu, zeszyt i ołówek. Przedmioty na stole odstają wyglądem, kolorami, śladami 

użytkowania od minimalistycznego wyglądu otoczenia. 

 
 

GŁOS Z PRAWEJ STRONY PANELU 

A poza tym to jak uciekli to uciekli, po co tam wracać? 

 

PANEL 3 

Drzwi rozsuwane w tej samej stacji kosmicznej. Aktualnie zamknięte. Po prawej stronie drzwi ekran 

dotykowy, aktualnie pokazujący kod przypominający kod QR. 

Podpis: Zajęty 

 

PANEL 4 

Tablet leżący na stole, włączony, na ekranie widać biały symbol słuchawki telefonu. Dłoń i kawałek 

ręki osoby siedzącej obok z prawej strony panelu. Widać rękaw niebieskiej eleganckiej koszuli. 

 

GŁOS Z PRAWEJ STRONY PANELU 

To co zwykle. 

 

PANEL 5 

Taki sam stół jak na poprzednim panelu. Widok z góry pod kątem. Stojące na nim urządzenie 

przypominające drukarkę, podobne do tego z pierwszej strony, ale czystsze. Ta sama dłoń co na 

poprzednim panelu dotyka przycisku na boku urządzenia. 

 

STRONA CZWARTA 

 

PANEL 1 

Dom, tradycyjny i typowy, w stylu amerykańskiego przedmieścia z filmów. Niezbyt duży, pasujący 

na jedną rodzinę. Przed nim ogródek, sama trawa dokładnie przycięta, stoi skrzynka na listy. W tle 

łąka, głównie z traw i sporadycznie kwiatów. Widać trochę nieba, niezbyt pasującego kolorystycznie 

do reszty obrazka. Jest niebieskie, ciemne, ale z pewnym odcieniem zielonego, powodującym 

skojarzenia z radioaktywnością. 

  



 

PANEL 2 

Podobny dom do tego na poprzednim panelu, różni się kolorem ścian. Reszta elementów też 

podobna do poprzedniego panelu. Z prawej strony panelu zielona trawa przechodzi dosyć 

gwałtownie w wysuszoną, kontrastującą kolorem, pomarańczową ziemię. 

 

PANEL 3 

Widok na wysuszoną, pomarańczowo - brązową ziemię. Nie widać żadnych roślin i budynków. 

Kontrast intensywnych kolorów ziemi i niebieskiego zielonkawego nieba. 

 

PANEL 4 

Wnętrze jednego z domów. Urządzone podobnie w typowy amerykański sposób. Widok na fotel 

w salonie, telewizor po prawej stronie, z tyłu komoda i wejście do kuchni. Odznacza się brak innych 

przedmiotów poza elementami umeblowania. Na stoliku obok fotela popielniczka z leżącym w niej 

dopalającym się cygarem. 

 

PANEL 5 

Kontrastujący kolorami z poprzednim panelem. Utrzymany w jasnej, sterylnej kolorystyce tak jak 

w stacji kosmicznej. Widać podłogę, metalową, matową i ścianę białą. Widzimy z góry 

niedomkniętą szarą skrzynię. W środku widać rękaw złożonego kombinezonu. Wyróżnia się on z 

otoczenia jaskrawym żółtym kolorem. 

 

STRONA PIĄTA 

 

PANEL 1 

Widok na współczesny wysoki oszklony wieżowiec. Ma prostą bryłę. Za oknami nie widać nikogo. 

W tle nie widać ziemi, muszą to być wyższe piętra. Sama budowla jest umiejscowiona symetrycznie 

na środku i zajmuje większość panelu. Za nim nocne niebo i gwiazdy. 

 

PANEL 2 

Widok z lotu ptaka na osiedle bloków w różnych kolorach, raczej wyblakłych i pastelowych. 

Między nimi trochę drzew i traw. Są chodniki prowadzące do każdego z bloków. 

Nie widać nieba, budowle i zieleń zajmują cały panel. Trochę światła, pora wieczorna. 

 

  



 

PANEL 3 

Widok z jeszcze większego oddalenia na powierzchnię planety. Dużo zieleni, jak lasy deszczowe 

widziane prawie z orbity. W północnej części planety, lekko zasłonięte chmurami, wielkie 

futurystyczne miasto. Widać jedną budowlę przypominającą grot włóczni pośrodku i wokół niej 

przypominające półsfery inne budynki, całość na planie koła. Kontrast między zielenią planety 

a białymi i niebieskimi od szkła budynkami. Za planetą, z lewej strony panelu, widać fragment 

przestrzeni kosmicznej. 

 

PANEL 4 

Otwarty, duży panel na resztę strony. W tle przestrzeń kosmiczna i bardzo dużo gwiazd. W lewym 

dolnym rogu planeta, głównie widać jej niebieski kolor i pasy chmur na powierzchni. Wokół niej 

orbituje mały, szary, wyglądający na skalisty, księżyc. W prawym dolnym rogu mgławica. 

Przedstawiona jako chmura, ledwo widoczna na ciemnym tle kosmosu, w kolorze fioletowym 

o nieregularnym kształcie. W symetrycznym środku kadru statek kosmiczny. Niezbyt duży, ale 

wyraźnie dostrzegalny. Wygląda jak amerykański statek NASA z okresu użytku wahadłowców. Jest 

w kolorze białym z elementami metalowymi wyglądającymi na chromowane. 
 

Podpis: Jeszcze dalej. 

 

STRONA SZÓSTA 

 

PANEL 1 

Widok jak z PANELU 4 ze strony trzeciej, tablet leży na stole, ale jest wyłączony. Wokół niego 

leżą kawałki papieru każdy z innym tekstem wyglądającym na adres. Adresy zapisane są w różnych 

formach, niektóre składają się tylko z liczb, niektóre zapisane są alfabetem łacińskim, a inne w inny 

sposób. Nie pojawiają się na nich prawdziwe słowa. 

Kilka kartek zmiętych i wyglądających na starsze, a inne nowe i proste 

Podpis: Czemu mają być takie puste. 

 

PANEL 2 

Widok na planetę pokrytą oceanem, widać fale i kilka wielkich zwierząt morskich. Niektóre z nich 

to wieloryby, widać też dwa wielkie węże przedzierające się przez fale. Wieloryby mają ciemne 

kolory, czarny i szary. Węże są połyskujące, mają zielone i niebieskie ale odznaczające się od wody 

łuski. 

  



 

PANEL 3 

Spojrzenie pod kątem na okno na statku kosmicznym. Widać szarą podłogę pokrytą przyczepnym 

materiałem. Z lewej strony panelu okno, a w nim planeta pokryta oceanem. Z prawej strony kadru 

widać rękę w kombinezonie, wygląda jakby był niedopasowany, albo użyto za dużo materiału. Dłoń 

jest w czarnej, dużej rękawicy z metalowymi paskami na palcach. Ręka jest ułożona tak jakby ktoś 

spoza panelu przyglądał się dłoni. Palce są lekko zagięte do środka. 

 

PANEL 4 

Pod wodą. Wokół wiele ryb, małych i trochę większych w różnych, odznaczających się, ale nie zbyt 

jaskrawych kolorach. Wrażenie ruchu wielu istot i zagęszczenia. Z lewej strony panelu w środku 

wysokości małe, ale zauważalne pole od którego ryby zdają się uciekać, widać tam tylko wodę. 

 

PANEL 5 

Wnętrze statku kosmicznego z PANELU 3. Na metalowym, solidnym stole stoi szklany sześcian 

z grubymi ściankami. W środku woda, praktycznie przezroczysta i bez zanieczyszczeń. Pływa w 

niej ryba, podobna do ziemskiej złotej rybki, ale jest fioletowa. Na dolnej ściance sześcianu stoi 

mały, też fioletowy ale bardziej połyskujący i półprzezroczysty kryształ. 

 

STRONA SIÓDMA 

 

PANEL 1 

Widok na stół w mieszkaniu z pierwszej strony ale z innego kąta. Część stołu została wytarta z 

kurzu, wygląda jak w pośpiechu, niedokładnie. Do mieszkania wpada sporo światła, jakby były 

otwarte drzwi. Na stole stoi sześcian z rybą w środku z poprzedniej strony. Ryba mieni się w świetle. 

Promienie światła załamują się też na wodzie i ściankach sześcianu i odbijają się na ściany w 

różnych kierunkach. 

 

PANEL 2 

Bliższe spojrzenie na akwarium. Późniejsza pora dnia, światło pada już tylko obok jednej ze ścianek. 

Zwierzę w środku unosi się już niżej, blisko kryształu na dnie. Widać unoszące się z niego małe 

bąbelki powietrza. 

Podpis: Może nie. 

  



 

PANEL 3 

Stół z PANELU 4 ze strony trzeciej, z lewej strony panelu na stole śrubokręt, bardzo ubrudzony 

smarem. Po prawej stronie, na stole, dłoń głównego bohatera z kawałkiem ręki do łokcia. Dłoń 

wygląda dokładnie tak jak ludzka, jest średniej wielkości, bardzo czysta i bez żadnych ran i zadrapań. 

Cała reszta ręki jest prostym metalicznym prętem, w miejscu, w którym następowałoby połączenie 

łokciem z resztą ręki, wystające przewody różnych kolorów. 

 

PANEL 4 

Ten sam pokój jak na poprzednim panelu. Widok od boku na laptop i dłonie głównego bohatera 

dotykające klawiszy na ekranie. Na kawałku ekranu który widać dużo białych liter na czarnym 

ekranie przypominających kod komputerowy. Z tyłu, na półce za laptopem widać kawałek ramki 

ze zdjęciem. Jeśli się przyjrzeć to widać że jest na nim ryba z poprzednich paneli. 

 
STRONA ÓSMA 

 

PANEL 1 

Panel na całą stronę. Pionowy widok na salon drewnianego domku. Kojarzy się z trochę 

nowocześniejszym, ale nadal przytulnym domkiem w górach. Na podłodze mały dywan w jasnych 

kolorach. Zupełnie na wprost od czytelnika okno z widokiem na dolinę pokrytą gęstym lasem 

liściastym i oświetloną światłem słonecznym. Po obu stronach od okna w pokoju dwa fotele, 

brązowe. Ustawione przodem do okna. Zza oparcia obu foteli widoczna wychodząca na prawo 

dłoń trzymająca cygaro. Wokół żadnych innych mebli i rzeczy osobistych. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 Loomis Dean, Atomic Bomb Test Site in Nevada (1955) 

  



 

Anna Kłodowska 

Rozpłaszcz się 

(na motywach Płaszcza Nikołaja Gogola) 

 
  Laura  



 

 

 

 

  
 Rita 



 

STRONA 1 

Panel 1: Miasto nocą – widok z lotu ptaka na chodnik. Drobna wędrująca postać, pusta ulica. 

Panel 2: Zbliżenie na zamyśloną twarz Akakija, otuloną futerkiem z płaszcza. 

Panel 3: Ręka chwytająca za kołnierz płaszcza 

Panel 4: Zbliżenie na zaskoczone spojrzenie Akakija. 

Panel 5: Ściąganie płaszcza z Akakija. 

Panel 6: Zbliżenie na uśmiech oprawcy. Dymek wychodzący poza panel: ,,A płaszcz jest mój!” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

STRONA 2 

Panel 1: Akakij leży bez płaszcza na ziemi. 

Panel 2 (otwarty): Sylwetki biegnące w oddali ulicy.  

 

  



 

STRONA 3 

Napis w rogu: Następnego dnia… 

Panel 1: Zaśmiecona, tania kawalerka z lotu ptaka. Rita gotuje coś przy aneksie kuchennym. Laura 

siedzi na kanapie, rysuje. 

Panel 2: Zbliżenie na profil Laury. Mówi: ,,Myślę o tym… Chłopaku”. Dymek od postaci spoza 

kadru: ,,Przestań.” 

Panel 3: Cała sylwetka Laury siedząca na kanapie. Dymek: ,,Myślę, czy to było konieczne”. Dymek 

od postaci spoza kadru: ,,Wcześniej jakoś nie miałaś wyrzutów sumienia”. 

Panel 4: Milcząca twarz Laury. 

Panel 5: Plecy Rity stojącej przy kuchence. Kobieta odwraca się przez ramię. „Poza tym…” 

Panel 6: Stopy Rity przemierzającej kawalerkę. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

STRONA 4 

Panel 1: Rita obejmuje Laurę siadając obok na kanapie. Dymek: ,,...musiałam zapewnić ci ciepło. 

Nie chcę, żebyś zamarzła przez brak ogrzewania w tej klitce”. 

Panel 2: Zbliżenie na twarze, znajdujące się bardzo blisko siebie. Laura pyta smutno: ,,Czy tak 

będzie już zawsze? Kiedy czegoś nam zabraknie, po prostu to ukradniemy?” 

Panel 3: Rita podnosi się gwałtownie – widok na kanapę z boku, od strony Rity. Dymek: ,,Dobrze 

wiesz, jak to wygląda! Że staram się zapewnić ci godne życie! Wróć do rodziców, skoro ci się nie 

podoba!” 

Panel 4: Laura spogląda w podłogę, półzbliżenie. Dymek: ,,Wiesz, że nie mogę.” 

Panel 5: Groźne spojrzenie Rity. Dymek: ,,Więc siedź cicho i ciesz się, że masz czym się ogrzać!” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

STRONA 5 

Tekst w rogu: Jakiś czas później… 

Panel 1 (otwarty): Laura w płaszczu idzie chodnikiem. Dzień, dookoła różni przechodnie. 

Panel 2: Zbliżenie na twarz Laury, która dostrzega coś kątem oka. 

Panel 3: Zbliżenie na ulotkę. ,,SKRADZIONO PŁASZCZ”, reszta tekstu niewidoczna. 

Panel 4: Przejęta twarz Laury. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

STRONA 6 

Panel 1: Laura wchodzi do mieszkania, ujęcie z boku na całą sylwetkę. W ręku trzyma ulotkę. 

Dymek: ,,Rita!” 

Panel 2: Rita podnosi spojrzenie znad czytanej książki, ujęcie na całą sylwetkę siedzącą na kanapie. 

Dymek spoza kadru: ,,Musimy się z nim skontaktować…” 

Panel 3: Zbliżenie na zirytowaną twarz Rity. Dymek: ,,Nie ma mowy”. 

Panel 4: Widok na popiersie Laury. Jest zła. Dymek: ,,Dlaczego taka jesteś?! Musimy mu go oddać, 

może jest w takiej samej sytuacji jak my?” 

Panel 5: Rita podnosi się z kanapy. Dymek: ,,Nie! Spójrz na ten płaszcz! Ludzi naszego pokroju na 

takie nie stać!” 

Panel 6: Laura spogląda na to, w co jest ubrana. Dymek: ,,Ale… Może go dostał? Skąd wiesz, że 

było go stać?! 

Panel 7: Ujęcie na plecy Rity. Kobieta stoi przodem do okna. Dymek: ,,Słuchaj, nie obchodzi mnie 

jakiś obcy facet! Obchodzisz mnie ty i to, żebyśmy obie przetrwały zimę!” 

Panel 8: Laura opiera się o blat kuchenny. Kładzie przed sobą ulotkę. Ma łzy w oczach. Dymek: 

,,Ja nie mogę nosić tego płaszcza, nie mogę! Potrzebuje go jego właściciel.” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

STRONA 7 

Panel 1: Rita obraca się przez ramię. Dymek: ,,Ty jesteś jego właścicielką!” 

Panel 2: Rita idzie w kierunku Laury. Dymek: ,,Jemu właśnie o to chodzi! Chce wzbudzić w nas 

wyrzuty sumienia, a potem wydać policji. Trafisz do więzienia za napaść!” 

Panel 3: Zbliżenie na zapłakaną twarz Laury. 

Panel 4: Zbliżenie na zaciśnięte zęby Laury. Dymek: ,,W więzieniu przynajmniej nie będziesz 

musiała się martwić o to, że zamarznę.” 

Panel 5: Zbliżenie na wściekłą twarz Rity. Dymek: ,,Nie chcę o tym więcej słuchać!” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

STRONA 8  

Napis w rogu: Kilka dni później... 

Panel 1 (otwarty): Ujęcie na niewielki kiosk z gazetami. Widać dwie postaci zbliżające się do niego 

– są niewyraźne, jednak ich kształty wskazują na Laurę i Ritę. 

Panel 2: Zbliżenie na jedną z gazet. Nagłówek: TRAGICZNY FINAŁ POSZUKIWAŃ 

SKRADZIONEGO PŁASZCZA. Młody mężczyzna znaleziony martwy.  

Panel 3: Zbliżenie na przerażone spojrzenie Laury. 

Panel 4: Zbliżenie na dłoń Laury chwytającą za rękaw Rity. Laura mówi: ,,To twoja wina…” 

Panel 5: Zdziwiona twarz Rity zerkającej w kierunku gazet. 

Panel 6: Rita odciąga Laurę od gazet. Mówi: ,,Zwariowałaś…!” 

Panel 7: Laura wyrywa się.  

Panel 8: Laura ucieka od Rity – widać oddalającą się sylwetkę w biegu. Dymek: ,,To twoja wina!” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

STRONA 9 

Napis w rogu: Wieczorem... 

Panel 1: Ujęcie na Laurę skuloną samotnie nad brzegiem rzeki płynącej przez miasto. Kobieta 

płacze. Panuje mrok. 

Panel 2: Zbliżenie na pół twarzy Laury i kawałek jej ramienia. Nad ramieniem kobiety pojawia się 

świecąca, półprzezroczysta sylwetka. 

Panel 3: Zbliżenie na uśmiech ducha, podobny do tego z pierwszej strony. 

Napis na dole strony: ,,A płaszcz jest mój.” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Koniec. 
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Max Ernst, Une semaine de bonté (1934) 

 



  

 

AGATA GIGILEWICZ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 

Dream came true 

  



  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 

  Flafirmacje 

  



  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  
 Pies-k-ość 

  



  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 Płaszczki z wysadzaną głową 

  



  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

  Tylko diabeł śpi  



  

 

 
Dziecko, które oddałam do adopcji 
  



  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 Wszędzie były ciała i meble 

  



  

 

 

 

 
  Dźgnięcia i wygięcia 

  



  

 

 

 

 
  Nie palisz 

  



  

 

 

 

 
  Seks jak histeria 

  



  

 

 

 

 

 

 

 
Poszedłbyś 
 

  



  

 

 

 

 

 

 

 
Orgiaija 
 

 

 

 

 

 

  



  

 

 

 

 

 

 

 
Ludzk(ość) 
 

 

 

 

  



  

 

 
Dalej siedzę w tych krwawych mirażach 
 

 
Mam swoje poronione oczy 
  



  

 

 
Zmory pod oczami 
 
 
 
 

 
Pan w białym, co paradował w czerwonym 

  



  

 

 

 

 

 

 
Maryjka solarna 
 

 

 

  



  

 

 

 

 

 

 
Nie ma jak w domu 

 

  



  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Moja żona lotka 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Tulić boleć 

  



  

 

 

 

 

 

 

 
Pissed off all the time 
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 Eugène Durieu, Modèle de nu féminin (1854)

 

 

 

 

 



 

 
 

Joanna Danowska 

 

 

 

 

 

  



 

  



 

 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Magda Sajewicz 

Martwy ciąg 
 

Święta Trójca 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Teraz 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

Nie-pamięć 
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 Александр Михайлович Родченко, Радиослушатель  (1929)



 

Oruń 

Powojenna Polska okiem repatrianta 

Rozmawia Przemysław Mazurkiewicz 

Część I/II 

 

 
TADEUSZ WORONOWICZ – Urodzony 10 września 1940 roku na przedmieściach Wilna, na 

krótko po przewrocie z dnia 25 sierpnia, kiedy to Litwa utraciła niepodległość i stała się jedną 

z republik radzieckich. Emerytowany inżynier ogrodnictwa i nauczyciel przedmiotów 

zawodowych. Zagorzały miłośnik historii i literatury. W wywiadzie opowiada o powojennej 

repatriacji ludności z Wilna na tereny Polski. 

 

PRZEMYSŁAW MAZURKIEWICZ: Zacznijmy od samego początku, czyli od wydarzeń 

poprzedzających wyjazd w Wilna. Czy masz jakieś wspomnienia z tamtego okresu? 

TADEUSZ WORONOWICZ: Moje najwcześniejsze wspomnienia dotyczą schyłkowego okresu 

wojny. Z tamtych lat pamiętam przede wszystkim bombardowania, ponieważ nasz ówczesny dom 

znajdował się w najkorzystniejszym miejscu dla działań wojennych – naprzeciwko  

lotniska w Wilnie. 

Miałeś wtedy niecałe pięć lat. Pamiętasz te wydarzenia dokładnie, czy są to  

jedynie przebłyski? 

Same naloty pamiętam akurat bardzo dokładnie. Najpierw nadlatywały samoloty zrzucające flary 

oświetleniowe, przez które robiło się jasno jak w dzień. W środku nocy bez trudu można było 

zauważyć leżącą na podłodze szpilkę. Dopiero po nich pojawiały się bombowce i zaczynały 

bombardować lotnisko. 

Moi rodzice wybudowali ziemiankę, do której uciekaliśmy w czasie ataków. Pamiętam, jak pewnego 

razu mama przeraziła się na myśl, że jedna z bomb może przypadkiem trafić w nasz schron. 

Wyprowadziła mnie wtedy na podwórze i ukryła w jednej z kartoflanych bruzd. Wówczas miałem 

okazję dokładnie przyjrzeć się przebiegowi bombardowania. Jest to naprawdę przerażające uczucie. 

Niezależnie od tego, ile bomb jest w powietrzu, zawsze masz wrażenie, że każda z nich leci  

prosto na ciebie. 

  



 

Jakieś inne wspomnienia? 

Kolejne dotyczą już okresu po wyzwoleniu Wilna przez armię radziecką, kiedy to na tereny naszej 

wsi zaczęto zwozić i osiedlać ludzi z Białorusi. Wcześniej mieszkali oni w tak zwanych strefach 

frontowych, gdzie w czasie wojny panowała największa nędza i głód. Ludzie ci byli przeraźliwie 

ubrani, często jedynie w koszule zrobione z worków po ziemniakach. Ich dzieci masowo umierały 

z wycieńczenia i chowane były na specjalnie wyznaczonym dla nich cmentarzu. 

W naszym domu natomiast zaczęli w tamtym czasie stacjonować piloci, którzy mnie traktowali jak 

swego rodzaju maskotkę. Pamiętam, że przez pierwsze dni ich pobytu za nic nie potrafiłem 

zrozumieć, dlaczego zamiast „cukier” mówią oni „sachar”. Po kilku tygodniach jednak, byłem już 

w stanie rozmawiać z nimi jak rodowity Rosjanin. Ulubioną rozrywka pilotów było strzelanie do 

tak zwanych lalek, czyli porcelanowych izolatorów porozwieszanych na słupach elektrycznych. 

Dorośli, doświadczeni żołnierze urządzali sobie tego rodzaju zabawy? 

A jacy z nich tam byli dorośli żołnierze? To była grupa wesołych, dwudziestoparoletnich 

chłopaków, którzy w momencie wybuchu wojny kończyli szkołę średnią i mieli za sobą tylko  

krótki, ogólny kurs pilotażu. 

Z mojego punktu widzenia opowiadasz o wielu bardzo przygnębiających wydarzeniach, 

jednak kiedy cię słucham, odnoszę wrażenie, że wówczas nie postrzegałeś ich  

w taki sposób. 

Bo byłem wtedy młody i z pewnością wielu rzeczy jeszcze dokładnie nie rozumiałem. Pamiętam 

jednak wydarzenia, które bardzo mną wstrząsnęły.  

Moim najstraszniejszym wspomnieniem z tamtego okresu jest dzień, w którym mama, będąc zajęta 

pracą na polu, wysłała mnie do sąsiedniej wsi pod opiekę babci. Ja uparcie chciałem spotkać się 

w tym czasie z kolegami, aby paść krowy i piec ziemniaki przy ognisku, jednak stanowczej mamie 

udało się postawić na swoim. Później tego samego dnia dowiedziałem się, że moi koledzy podczas 

zabawy na lotnisku znaleźli niewypał bomby czy granatu, który przy rozkręcaniu eksplodował 

i wszystkich ich uśmiercił. Mama wzięła mnie wtedy za rękę i zaprowadziła do wsi gdzie obmywano 

ich ciała. Wszystkie były porozrywane i opalone czarnym prochem. Od tego momentu zacząłem 

bać się dotykania wszelkich niewypałów, których rozkręcanie było w latach powojennych chyba 

najpopularniejszą zabawą. 

  



 

Czym został zainicjowany i jak przebiegał wasz wyjazd z Wilna? 

Sytuacja, która doprowadziła do wyjazdu rozpoczęła się jeszcze w czasie stanu wojennego [działań 

wojennych – przyp. red.] . Mężczyźni z naszej wsi byli wówczas werbowani do armii radzieckiej, 

głównie w celu późniejszego rzucenia ich na Królewiec. Po wojnie praktycznie żaden z nich nie 

wrócił. Mój ojciec nie zgłosił się wówczas do poboru i został uznany za dezertera.  

W dzień wtapiał się w ludzi pracujących na polu, natomiast nocą, podczas rewizji 

przeprowadzanych przez NKWD, okrywał się płaszczem otrzymanym od stacjonujących u nas 

pilotów, a następnie w ich towarzystwie, niezauważony opuszczał dom, unikając w ten sposób 

natychmiastowego aresztowania. Po kilku tygodniach ojciec wziął plecak tytoniu i uciekł do 

Białegostoku w celu wstąpienia do formującego się tam Wojska Polskiego. Jako żołnierz 1 Armii 

brał udział w operacji Przełamania Wału Pomorskiego, a następnie dotarł do miasta Złocieniec. 

Kiedy po zakończeniu działań wojennych mama otrzymała wiadomość o miejscu pobytu ojca, 

natychmiast postarała się o tak zwaną kartę repatriacyjną i niezwłocznie ruszyliśmy w drogę. 

Z domu zabraliśmy jedynie dwie walizki podstawowego bagażu i kankę wypełnioną masłem. 

Jak się wtedy czułeś? Nie było ci smutno, że z dnia na dzień musiałeś opuścić dom, 

w którym się urodziłeś? 

W wieku pięciu lat nie byłem do niego w żaden sposób przywiązany. Był mi on zupełnie obojętny. 

Pierwszą w życiu podróż pociągiem odebrałem za to jako fantastyczną przygodę. Mama oczywiście 

płakała, ale mnie niebywale fascynowały te wszystkie mosty, rzeki i lasy, które przewijały się za 

oknem podczas podróży. Było to dla mnie zupełnie nowe doświadczenie. 

I jak przebiegła wasza podróż? 

Z Wilna do Warszawy bez większych problemów. Dopiero później zaczęły się schody. Przede 

wszystkim zupełnie nie wiedzieliśmy, gdzie jechać. Żaden z podróżnych nie znał wówczas tamtych 

terenów, a naszą jedyną informacją była nazwa miasta, w którym przebywał ojciec. Ponadto linie 

kolejowe były zupełnie rozbite i z dworca na dworzec trzeba było wędrować kilometrami. Pociągi 

nie były w żaden sposób oznaczone, a każdy z nich przyjeżdżał albo opóźniony, albo przepełniony. 

Ludzie obsiadali nawet lokomotywy i dachy wagonów. Do jednego z pociągów nie dostaliśmy się 

właśnie z powodu zbyt dużej liczby pasażerów. Później dowiedzieliśmy się, że podczas dalszej 

podróży wjechał on na minę i wyleciał w powietrze.  

Pamiętam, że jako dziecko również w żaden sposób nie ułatwiałem tej przeprawy. Kiedy już 

znaleźliśmy się w odpowiednim pociągu, uparcie chciałem odbyć podróż na kolejowej lorze 



 

z nogami spuszczonymi w dół, co mamę bardzo denerwowało. W międzyczasie udało mi się też 

zgubić kankę z masłem, za co później dostałem lanie. Dopiero po tych przygodach, dotarliśmy 

w końcu do ojca. 

I co było dalej? 

W Złocieńcu ojciec służył jeszcze wówczas jako wojskowy. Garnizon zorganizowany był w jednej 

z kamienic mieszkalnych, z której wcześniej wysiedlono Niemców. Jako że nie posiadaliśmy 

żadnych środków utrzymania, wojsko zapewniało nam wyżywienie. 

A gdzie mieszkaliście? 

Z mamą zajęliśmy niewielki domek na ulicy Marszałka Stalina. 

Wybacz, ale nie do końca rozumiem. Jak to zajęliście? Ot tak, za darmo zamieszkaliście 

w wolnym domu, bez żadnych wcześniejszych ustaleń czy formalności? 

Dokładnie tak to wtedy wyglądało. Przyjezdny znajdował poniemieckie mieszkanie i rezydował 

tam, dopóki nie wyrzucił go stamtąd ktoś silniejszy. Nie czuwał nad tym żaden oficjalny urząd. 

Wszystko odbywało się bez jakichkolwiek formalnych ustaleń. Ponadto opuszczone przez 

Niemców mieszkania wielokrotnie przeszukiwano w celu znalezienia czegokolwiek wartościowego. 

Wówczas był to najprostszy sposób na pozyskanie środków do życia. Najbardziej pożądane były 

maszyny do szycia i pisania, chociaż pamiętam też ludzi wynoszących donice z kwiatami,  

nie mam pojęcia w jakim celu. 

Jak przebiegało życie miejskie w Złocieńcu? 

Na całą ludność miasta składali się: repatrianci – głównie z Wielkopolski, robotnicy i żołnierze 

sowieccy oraz nieliczni, niewysiedleni jeszcze Niemcy. Tym ostatnim Wielkopolanie narzucili 

zasadę schodzenia z drogi i ściągania czapki na widok każdego napotkanego Polaka. Jako że 

Niemcy są narodem, który niezwykle restrykcyjnie przestrzega wszystkich reguł, to nawet mnie  

– pięcioletniemu wówczas chłystkowi – kilkukrotnie zdarzyło się spotkać kogoś, kto na mój widok 

nisko się kłaniał i z niewyrobionym akcentem dukał: „Dzień dobry panu”. 

Sowieci zajmowali się natomiast głównie wywożeniem z miasta wszystkiego, co tylko miało 

jakąkolwiek wartość. Pustoszyli oni całe fabryki, wyrywając nawet wbudowane w ściany piece 

i kotły hutnicze. Zdejmowali uliczne linie energetyczne, a także rozpruwali liczniki gazu i energii, 

które w tamtych czasach działały na drobniaki. Po takich zabiegach wiele obiektów w mieście 

zupełnie nie nadawało się do użytku. 



 

W wysiedlonym mieście można było znaleźć wiele wartościowych przedmiotów, ale zdecydowanie 

najmniej cenne było ludzkie życie. Zgony od niewypałów czy przypadkowych wystrzałów były 

absolutną normą. Jeden z naszych ówczesnych sąsiadów podczas kłótni z narzeczoną rzucił o stół 

pepeszą, która wypaliła i zabiła go serią w klatkę piersiową. Innym razem, podczas oczyszczania 

jednej z fabryk omyłkowo natrafiono na stanowiska z fosforem i cały rynek zaroił się od płonących 

żywcem ludzi. Samych pogrzebów wojskowych potrafiło być kilka dziennie. Oczywiście wszystkie 

oglądałem z ogromnym zainteresowaniem, ponieważ zawsze wypalano na nich salwę honorową. 

Opowiadasz to wszystko z bardzo szerokiej perspektywy. Jak to możliwe, że jako 

pięcioletni chłopiec miałeś tak dokładny wgląd w całe życie miejskie? Nie bałeś się? 

Miałeś wtedy jakieś towarzystwo? 

Z dzieci przybyłych do Złocieńca repatriantów utworzyła się swego rodzaju banda i to głównie 

w ich towarzystwie poruszałem się po mieście. Naszym ulubionym zajęciem było oczywiście 

przeszukiwanie opuszczonych przez Niemców mieszkań. Zdecydowanie najczęstszym 

znaleziskiem były opaski z hakenkreuzem. Kiedy obwieszeni nimi wychodziliśmy na ulicę, zabierał 

je nam pierwszy napotkany żołnierz i darł na strzępy. Nie było straty, ponieważ później szliśmy do 

kolejnego mieszkania i znajdywaliśmy dokładnie to samo. 

Nie bałeś się niewypałów i tego, że może się powtórzyć sytuacja z Wilna? 

Ja oczywiście tak, ale pozostali chłopcy nie mieli takich oporów. Raz wyszliśmy za miasto 

i znaleźliśmy nabity karabin. Najstarszy z bandy powiedział, że jeśli ustawi się celownik na czterysta 

metrów, to kula dalej nie poniesie. Kiedy wypalił w kierunku miasta, odrzut kopnął go z taką siłą, 

że chłopak przewrócił się na plecy i nakrył nogami. Gdy wróciliśmy do domu okazało się, że 

w mieście wszczęto alarm, ponieważ z powodu strzałów padło podejrzenie o atak któregoś 

z oddziałów Werwolf. Nie było w tym nic dziwnego, ponieważ te ataki rzeczywiście  

zdarzały się dość często. 

Kiedy cała ta sytuacja zaczęła się stabilizować? 

Mniej więcej w momencie, kiedy zakończyły się wysiedlenia ostatnich Niemców. Po zakończeniu 

służby ojciec pojechał do Wilna w celu odzyskania przynajmniej części pozostawionego tam 

majątku, a kiedy nie bez pewnych trudności wrócił, wspólnie zajęliśmy dom przy ulicy Mickiewicza. 

Był to jeden z najpiękniejszych budynków w całym Złocieńcu i aż dziwne było, że nikt go przed 

nami nie zajął. Modrzewiowy, wybudowany przed wojną przez nadleśniczego. Miał centralne 

ogrzewanie, ubikację, łazienkę i garaż. Za nim rozciągał się sad, w którym odmiany jabłek dobrane 



 

były w kolejności „od najwcześniejszych do najpóźniejszych”. W piwnicy wybudowane były 

pomieszczenia do przechowywania wszelkiego rodzaju zbiorów i przetworów. Przednie podwórze 

pokryte było betonem, a ściany budynku różami. Dom jak z bajki. 

W tym czasie w Złocieńcu uruchomiono też szkołę, do której jednak nie chodziłem zbyt długo. 

Kiedyś nauczycielka kazała przynieść kasztany, na zajęciach praktycznych mieliśmy z nich robić 

koniki. Ja jednak w pewnym momencie, z nudów zacząłem nimi rzucać w koleżanki, za co zostałem 

wyproszony z lekcji. Na drugi dzień powiedziano mi, że wszystko będzie w porządku, jeżeli tylko 

przeproszę nauczycielkę za swoje zachowanie. „Przeprosić” rozumiałem wówczas jako „wyjść na 

środek klasy, nisko się ukłonić i pocałować przepraszaną osobę w rękę” i mając w głowie taki obraz 

stanowczo odmówiłem. Wówczas nauczycielka powiedziała mamie, że widocznie jestem jeszcze 

za młody na rozpoczęcie edukacji i tym sposobem z pierwszej klasy szkoły podstawowej 

w Złocieńcu zostałem wyrzucony. 

Jedną z atrakcji ówczesnego Złocieńca było również kino. Mówiono, że to Hitler kazał  

wybudować je dla swojej Ewy Braun. Naprawdę przepiękne – ogromne i wyposażone w miękkie,  

skórzane fotele. Z rodzicami chodziłem tam bardzo często, chociaż puszczano  

jedynie filmy radzieckie. 

Po mieszkaniu z rosyjskimi pilotami nie miałeś chyba problemów z ich zrozumieniem? 

Przeciwnie. Rosyjskiego zapomniałem w ciągu pół roku, ponieważ zupełnie nie miałem z kim 

w tym języku rozmawiać. Później w szkole musiałem się go uczyć od samych podstaw. Znajomość 

języka zanika, jeżeli nie jest systematycznie podtrzymywana. Język jest po to, żeby rozmawiać 

z ludźmi, a nie żeby znać go dla samego siebie. 

Dlaczego właściwie wyprowadziliście się ze Złocieńca? 

Ponieważ nie było się tam z czego utrzymać. Fabryki były zamknięte, bo Rosjanie powywozili 

z nich cały sprzęt. Wojsko zorganizowało wprawdzie palarnię kawy, jednak ta po niedługim czasie 

spłonęła. Złośliwi mówili potem, że co miało się spalić, to się spaliło, ale z kilkuset ton zboża, 

które powinno tam być, nie było ani ziarna. Mój ojciec był przede wszystkim rolnikiem, więc zajął 

ziemię położoną kilka kilometrów od Złocieńca. Była ona jednak zbyt niskiej klasy i nie dawała 

wystarczająco obfitych plonów. Jedyną korzyścią był otrzymany z Unry [UNRRA – przyp. red.] 

koń – dziki mustang, którego do wszystkiego trzeba było przyswajać.  

Później ojciec próbował sił w rybołówstwie. Całe życie był człowiekiem niezwykle pracowitym, 

ale ten jeden raz stwierdził, że jest to zawód zbyt ciężki do codziennego wykonywania. 



 

Dokąd się zatem wyprowadziliście? 

W roku 1947 otrzymaliśmy pismo od ciotki mojej mamy. Pisała, że wraz z mężem zajęła 

gospodarstwo w Bolewicach, koło Nowego Tomyśla i właśnie tam nas zaprosiła. 

Strasznie podoba mi się ten układ z zajmowaniem sobie wolnych gospodarstw ot tak. 

Jak już mówiłem, wtedy to była powszechna praktyka. Władze zachęcały gotowych do pracy 

rolników, żeby osiedlali się w opuszczonych gospodarstwach na stałe. Jeżeli dom zbyt długo stał 

niezamieszkany, to zawsze stawał się celem szabrowników, a w najgorszym wypadku był jeszcze 

podpalany. Miastu nie przynosiło to żadnej korzyści. 

W każdym razie w czterdziestym siódmym, z braku środków utrzymania wyruszyliśmy w podróż 

do Nowego Tomyśla. Domu w Złocieńcu nie dało się oficjalnie sprzedać, ale dostaliśmy za niego 

parę tysięcy tak zwanego odstępnego. W porównaniu do rzeczywistej wartości domu była to jednak 

kwota niemalże równa zeru. 

Nie było ci szkoda rozstawać się z tym „domem z bajki” i z miastem, w którym byłeś 

chyba jako tako zaaklimatyzowany? 

Zdecydowanie najbardziej było mi szkoda dwóch koszy wspaniałych niemieckich zabawek, które 

przez parę lat znajdywałem w opuszczonych mieszkaniach, i na które niestety zabrakło miejsca 

w wagonie kolejowym. Długo nie mogłem tego odżałować. 

Jak wam przebiegła podróż do Nowego Tomyśla? 

Raczej bez większych problemów. Jedyna trudność polegała na tym, że musieliśmy sfałszować 

naszą, otrzymaną w Wilnie, kartę repatriacyjną, po to aby uwzględnić w niej majątek wywieziony 

ze Złocieńca. Ten drobny przekręt przeszedł jednak bez żadnych wyraźniejszych ekscesów. 

I jak ułożyło się wam życie w Bolewicach? 

Ojej, to była prawdziwa gehenna. Przede wszystkim gospodarstwo nie mogło mieć kilku 

gospodarzy. Ktoś musiał być panem, a ktoś inny parobkiem. Wujostwo nie bardzo znało się na 

pracy na roli, więc prawdopodobnie liczyli na to, że to moi rodzice będą pracować i później dzielić 

się zyskami. Ponadto ciotka miała denerwujący zwyczaj zamykania wszystkiego w mieszkaniu na 

klucz i o każdą rzecz trzeba ją było prosić. Najgorsze było jednak to, że całe Bolewice obsadzone 

były tylko i wyłącznie przez osadników z Wielkopolski, którzy nas – repatriantów z Wilna  

–  postrzegali jako obcych chcących ukraść ziemię rodowitym poznaniakom. Kilkukrotnie wybijano 



 

kamieniami szyby w naszym domu, pewnej nocy nawet go ostrzelano. Po kilku miesiącach takiego 

życia rodzice uznali, że w Nowym Tomyślu nie ma dla nas perspektyw i postanowili  

wyjechać do Gdańska. 

Dlaczego akurat do Gdańska? 

Byliśmy przede wszystkim rolnikami, więc ojciec stwierdził, że musimy zamieszkać 

na przedmieściach dużego miasta, aby łatwiej było sprzedawać wyprodukowane na polu towary. 

Poza tym liczyliśmy na to, że spotkamy tam jakiś znajomych z Wilna, ponieważ słyszeliśmy liczne 

pogłoski o tym, że duża część przesiedleńców z Litwy osiedliła się właśnie w Gdańsku. 

Pojechaliście tam zupełnie w ciemno, z nadzieją zajęcia jakiegoś wolnego mieszkania, tak 

jak wcześniej w Złocieńcu? 

Dokładnie tak, ale plan ten niestety nie wypalił. Dwa lata po zakończeniu wojny sytuacja 

repatriantów była już odrobinę ustabilizowana i wszystkie niewyszabrowane gospodarstwa 

nadające się do zamieszkania były już pozajmowane. 

Jak zatem poradziliście sobie po przybyciu do Gdańska? 

Pierwszych kilka dni spędziliśmy na stacji Gdańsk Główny, nocując w wynajętym wagonie. Działy 

się tam wówczas najrozmaitsze cuda. Przede wszystkim wszędzie roiło się od urzędników milicji 

i pracowników Straży Obrony Kolei, nieustannie konwojujących aresztantów i niemieckich jeńców. 

Niezwykle powszechne były również rabunki przechowywanych na stacji towarów. Czasem bez 

śladu potrafiły znikać całe wagony. Zdecydowanie najniebezpieczniej robiło się nocą, kiedy to 

nagminne stawały się odgłosy karabinowych wystrzałów. Szczegółów nie znam, ponieważ na czas 

noclegu blokowaliśmy nasz wagon drutem od środka. W dzień natomiast, kiedy rodzice zajęci byli 

poszukiwaniami potencjalnego miejsca zamieszkania, ja szwendałem się po terenie dworca, 

bezustannie denerwując patrole żołnierzy przechodzeniem pod kołami składów kolejowych. Raz 

zostawiłem otwarte drzwi od naszego wagonu i wówczas bezpowrotnie uciekły wszystkie kury. 

Mama nie zapomniała mi tego do końca życia. 

Po kilku dniach poszukiwań ojciec znalazł zatrudnienie jako magazynier we wsi Wiślinka. Jak się 

później okazało, praca to polegała na pilnowaniu nieużytkowanego wówczas budynku, który 

w czasie wojny służył Niemcom jako stacja kolejki wąskotorowej. Ten też budynek siłą rzeczy stał 

się więc naszym nowym miejscem zamieszkania. Nie był to zatem jak wcześniej zabór samowolny, 

ale oficjalny, urzędowy przydział. 



 

Nasz nowy dom był niestety istną ruderą. Drewniane, dwupiętrowe gmaszysko, wyszabrowane do 

tego stopnia, że nie było w nim nawet drzwi i okien. Nocą cały budynek trzeszczał nie dając spać, 

a podczas wiatru wszystkie szpary zamieniały się w gwizdki. Nieustannie biegały tam również stada 

myszy, których panicznie bała się mama. Ponieważ z mojej winy nie mieliśmy kur, naszym 

głównym pożywieniem były jajka, które ojciec wybierał z gniazd dzikich ptaków. Zdecydowanie 

najgorsze było jednak to, że mieszkaliśmy tam zupełnie sami. W całej okolicy nie było żadnych 

sąsiadów ani wojska, więc stanowiliśmy łatwy cel dla miejscowych rabusiów. Każdy dźwięk 

przejeżdżających obok domu wozów wzbudzał strach. Pewnej nocy otrzymany z Unry koń zerwał 

się z uwięzi i uciekł w kierunku Gdańska. To przeważyło szalę i rodzice uznali, że bezwzględnie 

trzeba przeprowadzić się gdzie indziej. 

 

[C.D.N.] 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  Ivo Pannaggi, Treno in corsa (1922) 
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Dla zachowania walorów indywidualnej ekspresji redakcja 

zdecydowała nie ujednolicać biogramów, pozostawiając je w formie 

nadesłanej przez Autorki i Autorów. 

 

Marek Arasimowicz. Rocznik 2001 – a przynajmniej tak wynika 

z peselu, bo gdyby wnioskować po zaroście, to urodził się 

w zeszły czwartek. Muzyk bez wykształcenia; aktor ze spalonego 

teatru; mierny felietonista i pożal się boże prozaik. Mocne 

strony: autoprezentacja. 

 

Szymon Baczewski – '99; zaoczny student WoFiKA. Artysta 

trubadur. 

 

Filip Bieliński. Absolwent Studium Wokalno-Aktorskiego 

im. Danuty Baduszkowej w Gdyni i zarządzania instytucjami 

artystycznymi, obecnie studiujący na wiedzy o filmie i kulturze 

audiowizualnej II stopnia. Na co dzień pracuje w Teatrze 

Muzycznym w Gdyni oraz prowadzi zajęcia aktorskie z trójmiejską 

młodzieżą. Interesuje się kulturą popularną, komiksem i wszelaką 

mitologią. 

 

Michał Bolek (1989) – skandynawista, student filologii polskiej 

(II rok MSU), przewodniczący Koła Naukowego Teoretyków 

Literatury UG i były członek Naukowego Koła Tłumaczy Literatur 

Skandynawskich. W ramach studiów napisał pracę dyplomową Wiersze 

Tomasa Tranströmera w polskim przekładzie i ukończył kurs 

tłumaczenia literatury pięknej na Uniwersytecie w Sztokholmie. 

Laureat głównego wyróżnienia w Konkursie dla debiutujących 

tłumaczy zorganizowanym przez Uniwersytet SWPS (2012), uczestnik 

warsztatów tłumaczenia literatury pięknej z języka szwedzkiego 

w ramach festiwalu Odnalezione w tłumaczeniu (2013) i autor 

przekładu powieści kryminalnej Skradziony pawian (2017). Za dnia 

tłumacz tekstów specjalistycznych, w nocy – literatury. 

 

Karin Boye (1900 Göteborg – 1941 Alingsås). Szwedzka poetka 

i powieściopisarka. Zasłynęła głównie jako autorka wierszy. 

Najbardziej znane jej liryki to Musi boleć (Ja visst gör det 

ont) ze zbioru För trädets skull (1935) oraz I rörelse (W ruchu) 

ze zbioru Härdarna (1927). Oba publikujemy w tym numerze 



 

w przekładzie Michała Bolka. Poza Szwecją najbardziej doceniana 

jest jej powieść Kallocain (Kalokaina, 1940), przedstawiająca 

wizję państwa totalitarnego podobną do tych ukazanych 

w powieściach Nowy wspaniały świat (1932) Aldousa Huxleya i Rok 

1984 (1949) George'a Orwella. Pewne znaczenie ma też powieść 

Kris (Kryzys, 1934) opowiadająca, podobnie jak Szklany klosz 

(1963) Sylvii Plath, o przedsamobójczym kryzysie.  

[Notka na podstawie Wikipedii.] 

 

Marcelina Bucholc – prozaiczka, studentka wiedzy o filmie 

i kulturze artystycznej na Wydziale Filologicznym UG. 

 

Beata Budzkowska. Studentka wiedzy o filmie, rok pierwszy. 

Zawodowa fotografka. Bardziej obserwatorka niż uczestniczka, 

jednak często korzystająca z prawa głosu. Pisząca piórem 

i kamerą. Wielka fanka filmów popularnonaukowych i książek 

Stephena Hawkinga. 

 

Weronika Bukowska. Nom de guerre. Pisarka-amatorka. 

Filmoznawczyni roku V i psycholożka, zatem niepracująca 

w zawodzie. Nadmiernie się nad wszystkim głowi, przez co 

niewiele pozostawia działaniu. Uspokaja się przy zieleni. 

Fotografuje analogowo, ale na automacie. 

 

Ida Cylwik. Jestem studentką kierunku wiedza o filmie i kulturze 

audiowizualnej na Uniwersytecie Gdańskim oraz kostiumografii 

w MSKPU, a także członkinią ekipy produkcyjnej Wild Wave 

Produkcja Filmowa, gdzie pełnię funkcję charakteryzatorki 

i scenografki. Interesuję się szeroko pojętą sztuką  

- malarstwem, filmem, fotografią, modą, makijażem. Dużo maluję 

- czasem tworząc artystyczne charakteryzacje na twarzy, czasem 

wykorzystując tradycyjne płótno. 

 

Magadalena Cyza, „Zwitkaczona” - urodzona w 1996 roku, fanka 

Witkacego; literacko zakochana w międzywojniu. Moim znakiem 

rozpoznawczym są nieustanne wzloty i upadki wymieszane ze 

szczyptą oniryzmu. Świat zaklęty w książkach to dla mnie 

niezmiennie piękna sprawa! 

 

Joanna Danowska – urodzona w 1997, studentka IV roku filologii 

polskiej, nieformalnie także I roku filozofii. Z literatury 

najżywiej zainteresowana poezją współczesną. Odkąd pamięta, 

związana ze sztuką wizualną, obecnie - szczególnie fotografią 

analogową. 



 

 

Natalia Dolny. […] mówią do mnie zwyczajnie po imieniu, a lat 

mam tyle, że jeszcze zmarszczki się nie pojawiły :) Jeśli 

przyjdzie natchnienie, prozaiczka. Na finiszu pierwszego roku 

wiedzy o filmie. W wolnym czasie śpiewam, oglądam filmy albo 

ćwiczę. W zajętym też oglądam filmy, udzielam korepetycji 

i udzielam się w DKF „Miłość Blondynki” 

 

Patryk Dzikiewicz – student filologii polskiej na Uniwersytecie 

Gdańskim. Zawodowo zajmuje się grami planszowymi, chociaż ma też 

wykształcenie informatyczne i rozsądek mu podpowiada, że 

powinien być informatykiem. Publikował między innymi 

w „Instytucie Literatury” i „Stronie Czynnej”. 

 

Maciej Franciszczak – prozaik, student wiedzy o filmie i kulturze 

audiowizualnej na Wydziale Filologicznym UG. 

 

Jana Futymska – urodzona w Ukrainie, studentka III roku 

licencjackich studiów polonistycznych na Wydziale Filologicznym 

UG (specjalność publicystyczno-dziennikarska). Autorka 

scenariusza i grafiki do publikowanej w niniejszym numerze 

komiksowej adaptacji Nosa Nikołaja Gogola. 

 

Agata Gigilewicz, Gigi le Witzh, Ascendentalny Skorpion. 

Reżyserka i artystka wizualno-literacka, jeszcze studiująca 

wiedzę o filmie i kulturze audiowizualnej na Uniwersytecie 

Gdańskim, która w swojej twórczości orbituje wokół poetyckich 

surrealiów, mrocznych podświadomości i niezbadanych marzeń 

sennych. Skleja ze słów wiersze białe i tworzy analogowe kolaże, 

bo lubi udowadniać, że nie wszystko już było, a nawet jeśli, to 

jeszcze można stworzyć z tego coś nowego. Jako reżyserka 

zadebiutowała etiudą In Beat Win na festiwalu CineramaFest 

w Gdyni w 2019 roku, a jej animacja Porojenia zdobyła pierwszą 

nagrodę w kategorii „forma” na XV Festiwalu Filmów 

Jednominutowych w Gdańsku (2020). Wielka fanka sztuki Dragu 

i Beat Generation, którą interesują wszelkie abstrakcyjne 

dziwności, queer w sztuce oraz włoska nowa fala. 

 

Julia Grabarczyk – studentka III roku licencjackich studiów 

polonistycznych na Wydziale Filologicznym UG (specjalność 

publicystyczno-dziennikarska). Autorka scenariusza i grafiki do 

autorskiego komiksu Największe marzenie kiwi publikowanego 

w niniejszym numerze. 

 



 

Marcel Jakubowski - prozaik, absolwent I stopnia filmoznawstwa 

i aktywny student II stopnia dziennikarstwa. W wolnym 

i w niewolnym czasie lubię pisać, grać na pianinie i czytać 

książki. Jeśli jest coś, co mnie odciąga od tych czynności, to 

ogólnie pojęta intelektualna gawędzina na temat literatury, 

kultury czy polityki. Niestety często też przychodzi mi 

rozmawiać o psychotropach, depresjach i niedotrzymanych 

terminach, bo dorywczo pracuję w przychodni zdrowia 

psychicznego. 

 

Natalia Jałmużna to urodzona w Gdańsku prozaiczka i studentka 

drugiego stopnia wiedzy o filmie i kulturze audiowizualnej na 

Uniwersytecie Gdańskim. Inspiracje czerpie z muzyki, nocnych 

wycieczek i od ludzi, którymi się otacza. Ponadto, interesuje 

się lingwistyką, geografią, filozofią i grami z generacji 

PlayStation2. 

 

Jagoda Janowska (ur. w 1992 r. w Połczynie-Zdroju) – studentka 

wiedzy o filmie i kulturze audiowizualnej na pierwszym roku 

magisterskim na Uniwersytecie Gdańskim. Od urodzenia mieszkanka 

miasta Gdańsk. Wieloletnia pasjonatka tańca nowoczesnego, która 

swoje umiejętności taneczne rozwijała między innymi w szkole 

tańca Siemanko. Miłośniczka animacji i wierna fanka Disneya. 

 

Szymon Kamiński, ur. 1993 r., student II roku MSU filologii 

polskiej na Uniwersytecie Gdańskim, dziennikarz, pretendujący 

prozaik. Laureat ogólnopolskiego konkursu literackiego „Piórem 

Malowane” w 2014 i 2015 roku oraz „Jesteśmy stąd – Dom na 

Żuławach” w 2008 roku, a także wyróżniony w konkursie „Walizka 

pełna strachu” w 2014 roku. Współpracuje z magazynem 

trójmiejskim „Prestiż” oraz „Linia”. Zainteresowany literaturą, 

kinem oraz gastronomią. 

 

Zuzanna Kiercel – studentka pierwszego roku studiów 

magisterskich na kierunku wiedza o filmie i kulturze 

audiowizualnej, zainteresowana komunikacją wizualną oraz 

grafiką. Lubi dobrze zaprojektowane książki, które sukcesywnie 

kolekcjonuje. W ramach autoekspresji udziela się w grupie teatru 

tańca. 

 

Arenika Kita. Od dwudziestu dwóch lat zawsze wołają mnie 

„Arenika” i na to imię zazwyczaj reaguję. Może za drugie tyle 

będą wołać inaczej, albo zostanę dorożkarzem, ale póki co 

studiuję wiedzę o filmie i sztuce audiowizualnej, spisuję drobne 



 

poezjowiastki, które chciałyby dojrzeć do poezjowieści 

i portretuję cyfrowo. Dorywczo obracam się wśród wedlowskiej 

czekolady oraz wyrobów czekoladopodobnych. 

 

Anna Kłodowska – [...] niektórzy w Internecie mogą mnie kojarzyć 

jako Bambs (a na Instagramie @bambs_x_art; co jakiś czas wyżywam 

się tam artystycznie). Studiuję filologię polską już trzeci rok 

i choć znalazłam się zarówno w Gdańsku, jak i na tym kierunku 

nieco przez przypadek, to głęboko wierzę, że tak miało być. Jeśli 

akurat nie zajmuję się uczelnią ani nie rysuję, to albo jestem 

na spacerze, albo śpiewam kościelne hity, albo śmieję się 

z paradokumentów (guilty pleasure, czasem trzeba wyłączyć 

myślenie). 

 

Jakub Kraszewski (1998) – początkujący pisarz z mnóstwem 

niezrealizowanych pomysłów, miłośnik horrorów klasy B, komiksów, 

kawy specialty i gier retro. Od przeszło dziesięciu lat maluje 

figurki do Warhammera, od około roku zajmuje się tworzeniem 

muzyki. Na co dzień student pierwszego roku studiów 

magisterskich na kierunku wiedza o filmie i kulturze 

audiowizualnej. 

 

Paula Kwiatkowska (ur. 1997 r.) — poetka, tłumaczka, studentka 

filologii rosyjskiej na Uniwersytecie Gdańskim i członkini 

trójmiejskiej fundacji Sztukowirówka – centrum inicjatyw 

artystycznych. Publikowała w kwartalnikach artystycznych „Bliza” 

oraz „Fraza”, dwumiesięczniku „Autograf”, a także zbiorze 

Trójmiejski slam. Antologia slamerów z Trójmiasta. Uczestniczka 

IV edycji Polsko-Rosyjskiej Szkoły Przekładu „Słowa na Słowa” 

i laureatka wielu konkursów poetyckich (m.in.: XXX 

Ogólnopolskiego Konkursu Poetyckiego im. J. Krzewniaka, Konkursu 

Jednego Wiesza „MALT 2020”, Turnieju Jednego Wiersza 

zorganizowanego w ramach X Ogólnopolskiego Festiwalu „Noc Poezji 

i Muzyki” w Sieradzu). Interesuje się tłumaczeniem współczesnej 

literatury rosyjskiej i teorią przekładu. 

 

Weronika Leszczyńska - studentka I roku wiedzy o filmie 

i kulturze audiowizualnej, aspirująca prozaiczka. Dotychczasowe 

publikacje obejmują pojedyncze recenzje filmowe do portalu 

MF Cinerama. W wolnych chwilach (niespędzonych na oglądaniu 

filmów) zajmuję się głównie gotowaniem oraz jedzeniem, ale 

zdarza mi się też czasem rozwijać twórczo - pisząc lub rysując. 

 



 

Aleksandra Łasińska – ur. 1997, studentka II roku MSU na kierunku 

filologia polska na Uniwersytecie Gdańskim i I roku filologii 

angielskiej w Wyższej Szkole Bankowej w Gdańsku. Współautorka 

publikacji Nigdy nie przychodzą wszystkie. Wspomnienia 

mieszkańców i mieszkanek gminy Choczewo (Wejherowo 2020). 

Zainteresowania: muzyka, literatura, dietetyka i psychodietetyka 

 

Marcin Makara (rocznik 1974) – scenarzysta, reżyser, aktor. 

Student I roku magisterskiego wiedzy o filmie i kulturze 

audiowizualnej. Zajęcia: produkcja filmowa, administracja, obrót 

nieruchomościami. Dotychczasowe publikacje – w magazynie 

filmowym „Cinerama”. Laureat III nagrody na konkursie filmów 

jednominutowych „Refleks;ja” za Wędrówkę duszy (2018). Czynnie 

zaangażowany w TV Neptun. Kocha kino i aktywność fizyczną. 

 

Przemysław Mikołaj Mazurkiewicz, w Internecie Cgan lub Karo 

(ur. 1991 w Gdyni) – eskapista z wyboru, wielbiciel wszelkich 

form narracyjnych z sentymentalnym zamiłowaniem do 

strukturalizmu i niespełnioną ambicją zostania eseistą lub 

krytykiem. Wieczny student (pięć semestrów filologii polskiej, 

trzy ekonomii, aktualnie drugi wiedzy o filmie), w chwili obecnej 

magazynier i operator maszyn transportowych. Niedoszły bloger, 

sporadycznie współpracownik portalu Tanuki.pl. Miłośnik 

literatury klasycznej (Jorge Luis Borges, Franz Kafka, Bruno 

Schulz), fantastyki (Ursula K. Le Guin, J.R.R. Tolkien), filmu 

animowanego – zwłaszcza animacji japońskiej (Satoshi Kon, Naoko 

Yamada, Shin’ichirō Watanabe, Kunihiko Ikuhara), a także gier 

hack'n'slash, VTuberek i modeli Gunpla. 

 

Urszula Mazurkiewicz – studentka pierwszego roku wofiki. Osoba 

bez żadnych specjalnych osiągnięć, ale lubi się starać  

ヾ(＾-＾)ノ. W czasach przedpandemicznych wytrwała pracowniczka 

kina, dziś już tylko mniej wytrwała kurierka…  

 

Patryk Miąskowski (‘97) - z zawodu grafik, z wykształcenia 

filmoznawca, z powołania prozaik. Za dnia zwykły kierownik 

zmiany w pseudokorporacji, w nocy zaś pseudoraper i zwykły twórca 

fantastyki. Miłośnik gier słownych, gier, brudnych wersów, 

średnich filmów, Makłowicza i klimatu postapokalipsy. 

 

Mikołaj Mizak, student I roku MSU na kierunku wiedza o filmie 

i kulturze audiowizualnej, amator w zakresie aktorstwa, 

pisarstwa, poezji, niebawem częściowo spełniony reżyser, 

scenarzysta. Do niedawna wychowawca-instruktor na obozach 



 

filmowych, obecnie praktykuje samozatrudnienie i szwędactwo 

z aparatem radzieckiej marki Fed. Gdy ludzie jeszcze mogli 

siedzieć w kawiarniach, zdarzało mu się śpiewać (czasem nawet 

płacili mu żeby przestał). Obecnie chwyta Dzień. 

 

Marta Melania Paluch. Studentka wiedzy o filmie i kulturze 

audiowizualnej. Z reguły Marta, ale zdarza mi się być Melą. 

W piątej klasie napisałam opowiadanie o swoim psie, za które 

dostałam szóstkę, a pani od polskiego stwierdziła, że może „coś” 

jeszcze ze mnie będzie. „Coś” pozostało niejasne. Potem, które 

miało miejsce w zeszłym roku, zostałam prawniczką. Fakt ten 

niewiele zmienił, bo wciąż nie mam pojęcia, czy to  

właśnie to „coś”. 

 

Patrycja Pankau (1997) – początkująca prozaiczka i eseistka. 

Studentka ostatniego roku wiedzy o filmie i kulturze 

audiowizualnej. Od trzech lat (dorywczo) pracuje jako redaktorka 

katalogu i strony internetowej Festiwalu Polskich Filmów 

Fabularnych w Gdyni. Dotychczas publikowała w Magazynie Filmowym 

„Cinerama” oraz w Internetowym Magazynie Teatralnym „Teatralia”. 

Interesuje się strzelectwem sportowym i kulturą Skandynawii. 

 

Julia Piestrzeniewicz – jeszcze rok temu studentka matematyki 

i krupierka, obecnie studentka pierwszego roku wofiki 

i filologii angielskiej, a po zajęciach lektorka angielskiego. 

Wciąż w procesie dostrajania głowy do nauk humanistycznych. 

W almanachu z pierwszą, nieśmiałą próbą scenopisarską. 

 

Róża Piotrowska, urodzona wiosną 1997 r. w Łodzi, aktualnie 

studentka I roku wiedzy o filmie i kulturze audiowizualnej. 

Niespełniona flecistka, siatkarka, reżyserka dźwięku, 

florystka... Miłośniczka roślin i natury w ogóle. Jest to jej 

pierwsze opowiadanie od czasu, kiedy to w 2003 roku, na świeżo 

zakupionym komputerze, jej mama spisała historię pewnej Zuzi 

i jej (szczęśliwie zakończoną) przygodę z muchomorem  

i zupą grzybową. 

 

Zofia Piskorska - studentka I roku wiedzy o mediach i kulturze 

audiowizualnej na Uniwersytecie Gdańskim. Aspirująca 

scenarzystka, w wolnych chwilach grywa na kontrabasie w szkole 

muzycznej II stopnia. Dorywczo pracuje jako niania. 

 

Witold Pozorski (ur. w 1997 r. w Gdańsku) - z zamiłowania poeta, 

z wykształcenia filolog, polonista, z zawodu menedżer treści. 



 

Członek zarządu fundacji Sztukowirówka. W wolnym czasie pasjami 

gra w szachy, namiętnie jeździ na motocyklu i gra w piłkę nożną. 

 

Magda Anna Sajewicz - W duszy wiosna i rokrocznie 24 lata      .  

Poetka, fotografka, a także śpiewaczka, pianistka, tancerka 

i perpetuum mobile w jednym. Absolwentka logopedii na 

Uniwersytecie Gdańskim, oligofenologopedka, specj. wczesnej 

interwencji logopedycznej, terapeutka masażu Shantali oraz 

Metody Padovan. Od niedawna studentka filologii polskiej na UG 

– pępowiną przywiązana do Uniwersytetu. Wyróżniona dyplomem 

przez Prezydenta Miasta Gdańska, Pawła Adamowicza, za dobre 

serce i pracę na rzecz środowiska lokalnego. Całe życie pragnąca 

niezależności, niczym „jaskółka znak podniebny jak symbol 

nieuchwytna”, osiągnęła moment, w którym przynależność ma 

znaczenie. Robi wspaniałe ciasto marchewkowe, kocha góry 

i zwierzęta, marzy o przebiegnięciu ultramaratonu. Głowę 

zostawiła w chmurach, twardo stąpa po ziemi, a w sercu ma 

nieśmiałą nadzieję. 

 

Urszula Sikora (ur. 1998) – gdańszczanka i studentka psychologii 

na Uniwersytecie Gdańskim. Publikowana w „Autografie”, „Blizie”, 

„Stronie Czynnej” oraz zbiorowych tomach poezji i prozy. Aktywna 

slamerka. Plan na życie: gdzieś daleko w ciszy głaskać świnie. 

 

Franciszek Sobiech, 1998, czasem prozaik, okazjonalnie poeta, 

zdarza się że grafik, a poza tym redaktor muzyczny w Radiu SAR. 

Skończyłem studia na kierunku fizyka stosowana, przez pewien 

czas na produkcji form audiowizualnych, aktualnie studiuję 

interakcje człowiek-komputer. Interesuję się grami planszowymi 

i fabularnymi. 

 

Edmund Strzelecki – nom de guerre – ur. 1996, absolwent Wydziału 

Filologicznego UG; ukończenie tej instytucji uważa za jedno ze 

swoich największych osiągnięć; ani prozaik, ani eseista, ani tym 

bardziej poeta; zagubiony gdzieś między dziewiętnastowiecznym 

realizmem a symbolizmem międzywojnia. 

 

Karolina Szwed – nom de guerre - miłośniczka i autorka filmów, 

studentka filmoznawstwa; autorka utworów prozatorskich 

podporządkowanych impresji, melancholijnych i przesyconych nutą 

nostalgii. 

 

Martyna Świniarska - studentka I roku produkcji form 

audiowizualnych. Miłośniczka kinematografii, fotografii 



 

i literatury, od niedawna aktywna twórczyni. Jeśli piszę - piszę 

prozę, rozwijając swoją wyobraźnię, tak bardzo potrzebną do 

szukania kolejnych inspiracji. 

 

Paulina Ulatowska - poetka, studentka polonistyki, 

arteterapeutka. Laureatka I miejsca w konkursie jednego wiersza 

MALT 2019. Opublikowała dwa tomy wierszy, poprzedzone poetyckimi 

spektaklami w Centrach Kultury. Hobbystycznie zajmuje się 

energoterapią, psychologią psychotroniczną, rozwojem duchowym 

i fizyką kwantową, o czym pisze także w swojej poezji, próbując 

podzielić się doświadczeniami z pola metafizyki. 

 

Jakub Wedeł - student drugiego roku wiedzy o filmie i kulturze 

audiowizualnej, aktualnie tworzący portfolio filmowe, aby 

w przyszłości dostać się do Gdyńskiej Szkoły Filmowej 

(reżyseria). Od wczesnej młodości zafascynowany kinem grozy. 

Personalnie wielki fan muzyki metalowej oraz twórczości Edgara 

Allana Poe. 

 

Anna Wielgat – studentka III roku licencjackich studiów 

polonistycznych na Wydziale Filologicznym UG (specjalność 

publicystyczno-dziennikarska). Autorka scenariusza i grafiki do 

publikowanej w niniejszym numerze komiksowej adaptacji Przemiany 

Franza Kafki.  

 

Marysia Wrzeszcz (ur. 1999) – poetka, studentka filologii 

polskiej na Uniwersytecie Gdańskim. Zwyciężczyni Slamu 

Poetyckiego w Blokowisku: „Miasto”, organizowanego przez Gdański 

Archipelag Kultury. Na co dzień miłośniczka książek, górskich 

wędrówek i podróżowania. 

 

Robert Zawadzki (rocznik ’99) – prozaik, student trzeciego roku 

filologii polskiej. Fan literatury weird fiction, w wolnych 

chwilach piszący w tymże gatunku. Publikował w magazynie 

„Histeria” oraz między innymi w antologiach Obscura, Sny 

Umarłych i Rubieże Rzeczywistości 

 

Michał Ziemiański. Student filologii polskiej. Wiek i rok 

studiów pozostanie tajemnicą (bo wstyd). Mało poety w pisarzu 

i na odwrót. Więcej czasu spędza przed radiowym mikrofonem 

dzieląc się ulubioną muzyką. Od lat wygraża się pierwszą (jeszcze 

nienapisaną) książką. Lubi biegać po boisku za piłką i po 

poligonie z karabinem. 



Ł

 

 

Patronat: 

Wydział Filologiczny UG 

Instytut Filologii Polskiej UG 

 

 


