,,Muminki i ja”

Zima przyszta w tym roku ubrana w mrozny wiatr i poranny szron. Juz od kilku lat w zasadzie
z niemozliwoscig graniczyto wypatrzenie bialych ptatkow, a jesli juz si¢ pojawialy to do kolejnego
wieczoru znikaly za sprawg nagtej zmiany temperatury — jakby pogoda za punkt honoru postawita
sobie uniemozliwienie dzieciom ulepienia porzadnego balwana.

W zasadzie mozna by nazwac ten okres przedtuzeniem jesieni, gdyby nie lodowaty wiatr
szarpigcy ubranie oraz mrdz szczypiacy w policzki w momencie, gdy odwazyto si¢ wystawi¢ nos
zza drzwi. Zima tylko udawala jesien, ubrana w jej uschnigte liScie 1 gole galezie, ktorych nie
przykryt $nieg.

Dlatego Buka wcale nie czekala z niecierpliwo$cig na grudzien. Jedyne co na nig czekato to
kolejne warstwy ubran i wymalowane w mrozne kwiaty szyby samochodu.

Ale Buka i tegoroczna zima miaty ze soba duzo wspolnego. Po pierwsze Zzadna z nich nie
byta tym, za kogo si¢ podawata. Zima nie byla prawdziwg zima, a Buka nie byla prawdziwa Buka.
Zima byta mrozng jesienia, a Buka Budzistawa. Ktéra to Budzistawa nienawidzita swojego imienia
na tyle, ze wolata pozosta¢ przy przezwisku nadanym przez kolegdéw i kolezanki z przedszkola.
Przezwisko miato by¢ niemite, ale jej w zasadzie nie przeszkadzato. Wszystko bylo lepsze od
,Budzistawy” albo ,,Buchny”. Jak w kazdej sytuacji beznadziejnej zadziatato prawo mniejszego
zla.

Buka wyjrzata za okno, gdzie zima-uzurpatorka panowata w najlepsze. Silny wiatr szarpat
palczastymi gateziami, a wiszace nisko chmury sprawity, ze caty $wiat wydawat si¢ przydymiony,
jakby do kazdego koloru dodano szarosci, przez co stracil on swoja czysta, naturalng barwg.

Odwrécita wzrok od monochromatycznego krajobrazu. Wzdrygnawszy sig, siggnela po
stojacy na biurku kubek z herbatg. Herbata okazala si¢ zimna — pozostawiona samej sobie na zbyt
dhugo, zapomniana w obliczu znacznie istotniejszego e-maila na ekranie laptopa.

Buka wzigta jeden, powolny oddech i odchylita sie na krzesle, wbijajac wzrok w peknigcia
na suficie i stare plamy po zaciekach. Wpatrzyla si¢ w jedna, wygladajaca szczegdlnie podejrzanie.
To chyba nie plesn...?

Silniejszy podmuch wiatru uderzyl nagle w powierzchni¢ szyby z przerazliwym $wistem,
wyrywajac ja z kontemplacji i pozostawiajac po sobie nieprzyjemne uczucie chtodu. Nieszczelne
okna to jeden z wielu problemow, ktére pojawialy si¢ w jej nowym lokum — z poprzedniego
mieszkania musiata zrezygnowa¢ z uwagi na problemy finansowe zwigzane z pandemia. Od
dluzszego czasu zyla w zasadzie jedynie na oszczgdnosciach, rzadko wpadajacych zleceniach 1
przede wszystkim na wspolczuciu znajomej, ktéra wynajmowala jej pokdj w mieszkaniu
odziedziczonym po babci.

Spadek nadawat si¢ w oczywisty sposob do remontu, ale w obecnych okoliczno$ciach
naprawde trudno byto znalez¢ ekipe od zaraz, w zwigzku z czym mieszkanie stalo przez dluzszy
czas puste, oczywiscie do chwili, gdy wprowadzita si¢ tam Buka.

Nie bylo to najlepsze wyjscie, ale w zasadzie jedyne, jakie miata i nie sta¢ ja bylo na
narzekanie. Jedynym powaznym problemem bylo ogrzewanie, a raczej jego brak. Kaloryfery niby
byty i niby dzialaly, ale w praktyce wygladato to roznie. W ciggu dnia w zasadzie okazywaty si¢
zupetnie wyzigbione, a w nocy ledwie ciepte, w kazdym razie na pewno za mato rozgrzane, zeby
mowic¢ o jakimkolwiek komforcie.



Teraz tez siedziala ubrana w kilka grubych swetrow, co sprawialo, ze wygladata jak jedna
wielka, bezksztatltna masa. Zerkneta znowu na ekran laptopa z tre$cig e-maila 1 nagle ogarngto ja
tak gwattowne zniech¢cenie, ze zamkneta urzadzenie z trzaskiem, ztapata kubek z zimng herbatg i
poszta wylac¢ ja do zlewu.

Rzeczywisto$¢ kuchenna rowniez nie poprawita jej nastroju — zimne biato-szare kolory, stare
blaty, odtazaca tapeta, kruszacy si¢ tynk i ten wszechobecny, wszechogarniajacy chtod.

Odstawita naczynie do zlewu i ruszyta w stron¢ drzwi. Nie miala sily zostawa¢ tutaj ani
chwili dhuzej. Natozyta na swetry swoja ciemna puchowa kurtke siegajaca niemal ziemi, ubrata
trapery, czapke, szalik, rekawiczki i zamkneta za soba drzwi. Zsungta si¢ ze schodow, grube
warstwy ciemnych i dtugich ubran maskowaty kroki, upodabniajac ja do wielkiego, beznoznego
potwora.

Gdy tylko wyszta na zewnatrz, uderzyt ja podmuch lodowatego powietrza. Uniosta ramiona,
chowajac calg szyje i dolng czes¢ twarzy, przez co mroéz musiatl zadowoli¢ si¢ szczypaniem ja w
waski pasek skory pomiedzy krawedzig czapki, a szalika, gdzie Swiecily rowniez jej oczy.

Nadchodzit wieczor i szary $wiat powoli zmienial si¢ w trochg ciemniejszy szary §wiat.

Przez dtuzsza chwile blakala si¢ bezwiednie, jej jedynym celem pozostawalo oddalenie si¢
od tego lodowatego mieszkania. Blgkata si¢ po uliczkach osiedla, mierzac ponurym wzrokiem
szare, klockowate, PRL-owskie bloki, ktorych widok wcale nie poprawiat jej humoru.

Zawedrowatla do parku, ale powitaly ja tylko rozczapierzone galezie, puste tawki i szybko
zapadajacy zmrok. Woda w zbiorniku retencyjnym odbijala na swojej powierzchni zdeformowane,
poskrgcane drzewa, jakby trawione jaka$ chorobg. Wszedzie panowata ghicha, martwa cisza,
jedynie od czasu do czasu ze §wistem przelecial nieprzyjazny podmuch wiatru.

Atmosfera zdawata si¢ przenika¢ przez warstwy ubrafn Buki, a ciemny wieczor stawatl si¢
jeszcze mniej goscinny, niz szary dzien.

Przeszta na drugg strong parku i z ciemnosci wyszta na o§wietlong drézke, wytozong kostka
brukowa, blask odbijat si¢ na wilgotnych kamieniach. Na jej koncu majaczyty bloki, znacznie
nizsze, niz te, w ktorych mieszkata teraz Buka, o przytulniejszej, bardziej domowej architekturze.

Byto to osiedle, gdzie niedawno kupita mieszkanie jej kolezanka.

Przypomniata sobie, ze wlasnie na ten wieczér zapraszano ja na gry w planszowki w
mieszkaniu Moniki, ale wtedy odmowita, wymawiajac si¢ pracg. Teraz jednak perspektywa
posiadania jakiegokolwiek towarzystwa wydawala si¢ niezwykle kuszaca, chldd 1 samotnosé
zjadaty Buke od $rodka.

Niemal bez udzialu jej woli nogi same zaczgty prowadzi¢ ja w strong konkretnego bloku,
konkretnej klatki, az wreszcie jej zziebnigte mimo rgkawiczek palce wstukaly odpowiedni numer.

- Tak, shucham? — odezwat si¢ w domofonie ciepty gtos Moniki. W tle stycha¢ byto Smiechy
1 pokrzykiwania ich wspdlnych znajomych.

- Hej, to ja — wymamrotata Buka zza zaci$nigtych z zimna zgbdéw. — Wyrobitam si¢
wczesniej... Macie miejsce dla jeszcze jednego gracza?

- O, no pewnie, wchodz! Wtasnie zaczynamy gra¢ w pociagi.

Domofon wydal ciche piknigcie i drzwi si¢ odblokowaly. Po chwili Buka juz stata pod
drzwiami, a w progu witata ja uSmiechnigta Monika.



Usciskaty si¢ na powitanie, kolezanka ledwo byta w stanie ja obja¢, tyle warstw miata na
sobie Buka. Przed chwilg jeszcze byla wrecz skostniala z zimna, teraz niemal si¢ pocita w cieplym
wnetrzu pachnagcym $wiezo upieczonym ciastem.

- Ugotujesz si¢ w tym wszystkim, dziewczyno, ile ty tego masz na sobie? — rozesmiala si¢
Monika, obserwujac jak Buka zdejmuje z siebie sweter za swetrem. — Powiedz, az tak zimno na
dworze?

- Sztam na piechote.

- Co$ nie tak z twoim samochodem? — zdziwila sie.

- Nie, wszystko okej, po prostu chciatam si¢ przejs¢.

- W taki zigb? — Monika uniosta brwi, ale Buka tylko wzruszyta ramionami. — No, odwazna
jestes. Chcesz herbaty?

- Pewnie, dzigki.

Monika zostawita Buke na chwilg w przedpokoju, a sama poszta do kuchni. W jej mieszkaniu
zawsze byto ciepto, przytulnie i pachniato §wiezo przygotowanym jedzeniem. Sciany pomalowano
na nienachalne beze, a ztote §wiatto odbijato si¢ w drewnianych powierzchniach mebli. Pachniato
swierkiem, gdzie$ na pewno stata choinka.

Buke dobiegt dzwigk bulgoczacego czajnika i po chwili z kuchni wylonita si¢ Monika z
kubkiem parujacej herbaty, ktory od razu wreczyla Buce.

- Chodzmy do salonu, tam si¢ roztozyliSmy z plansza.

Buka zatrzymata si¢ w progu drzwi. Monika weszla pierwsza, od razu usadawiajac si¢ na
kanapie obok swojego chtopaka, Piotra. Szymon siedziat w rogu na fotelu, w jednej dloni trzymat
dopalajacego si¢ papierosa, w drugiej kawatek ciasta, obserwowal ze spokojem rozgrywajacy si¢
przed nim chaos. Na $rodku pokoju, na stoliku do kawy fruwaty karty i pionki, wséréd ktorych
buszowali Kasia i Robert, z boku wszystkim zarzadzata Anka. Jej piskliwy gltos nidst si¢ po catym
domu.

Buka weszta do salonu.

Bo kazdemu nalezy si¢ troche ciepta.

Kaja Malinowska



