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Marion Brandt
(Uniwersytet Gdariski, Wydziat Filologiczny /
Universitit Danzig, Philologische Fakultit)

Zuginge zum Werk von Helga M. Novak

Helga M. Novak war eine Dichterin des Exils: Als 22-Jihrige fliichtete sie aus der DDR nach
Island, um Repressalien zu entgehen, kehrte aber wenige Monate spiter zuriick, um nach
gut drei Jahren erneut, diesmal durch Heirat, auszureisen. Nach ihrem Debiit als Dichterin
versuchte sie noch einmal in der DDR Fuf zu fassen und nahm ein Studium am Litera-
turinstitut , Johannes R. Becher in Leipzig auf. Sie fiel wieder durch ihre Unbotmifiigkeit
auf und wurde nun zur Persona non grata erklart: Im Mirz 1966 biirgerten sie die Behorden
der DDR aus. Zwei Monate spiter erhielt sie die islindische Staatsbiirgerschaft und einen
Pass auf den Namen Maria Karlsdottir.

Obwohl sie seit 1965 in westdeutschen Verlagen publizierte und 1968 nach Frankfurt
am Main tibersiedelte, fithrte sie ihr ruheloses Leben weiter. Heimat war ihr in Deutschland
aufler der Mark Brandenburg, in die sie nur noch illegal reisen konnte, wohl nur ein Kreis
von Freundinnen und Freunden — zu nennen sind hier vor allem Hans Altenhein, Elisabeth
Borchers, Jirgen Fuchs, Glinter Grass, Robert Havemann, Horst Karasek, Sarah Kirsch,
Gert Loschiitz, Hannes Schwenger und Natascha Ungeheuer. Ein geistiges Zuhause suchte
Novak auch nach ihrer Enttiuschung durch den DDR-Sozialismus, fiir den sie sich als
junge Frau so sehr begeistert hatte, in gesellschaftlichen Aufbriichen und Protestbewe-
gungen. Der ,Klumpen Hoffnung", den das Ich in ihrem Gedicht Bekenntnis hinter sich

!; zur Studen-

herzieht, ,,zog auch die Autorin tiberall dorthin, wo sich Hoffnung zeigte®
tenbewegung 1968, zur portugiesischen Nelkenrevolution 1973, zur Solidarno$¢. Seit
den 1980er Jahren zwischen Island, Deutschland, Jugoslawien und Polen hin und her rei-
send, lief Helga Novak sich 1989 in der Tucheler Heide im nérdlichen Teil Polens nieder
und kehrte erst angesichts schwerer Krankheit fast zwanzig Jahre spiter in ihre markische
Heimat zuriick.

Dieser Nomadismus, das Leben im ,,gezwungenen und selbst gewéhlten Exil“?, ist einer
der Griinde fiir Novaks geringe Prisenz in der deutschen literarischen Offentlichkeit. Doch
obwohl sie einem grofieren Leserpublikum in Deutschland unbekannt geblieben ist, erhiel-

ten vor allem ihre autobiografische Romantrilogie und ihre Gedichte im Feuilleton lobende

' Konstantin Ulmer, Ungebunden, ungehorsam, ungeziigelt. Zum Leben und Werk der Dichterin Helga

M. Novak, in: Deutschland Archiv Online, 07.03.2014, URL: hetp://www.bpb.de/180114 (19.08.2017).
> Helga M. Novak, Im Schwanenhals, Frankfurt am Main, S. 328.
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und spitestens seit den 1990er Jahren auch enthusiastische Besprechungen. Wohl niemand,
der sich in ihr Werk einliest, wird daran Zweifel haben, dass sie zu den groflen deutschen
Dichterinnen gehort und wunderbare Gedichte geschrieben hat. Von dessen Reichtum
zeugt, dass Kritiker und Wissenschaftler es in die unterschiedlichsten Kontexte stellen.
Vor allem ihre frithen Gedichte werden als politische Dichtung gelesen, die frithe Prosa
als Beitrag zur Literatur der Arbeitswelt, ihre Erzahlungen und Romane in die Nihe der
Dokumentar- oder Frauenliteratur geriickt sowie als Zeugnisse der literarischen Aufarbei-
tung alltdglicher Diktaturerfahrung (im ,,Dritten Reich® und der DDR) aus weiblicher
Perspektive angeschen. Neuere Anthologien legen den Akzent auf die Liebes- und Natur-
lyrik sowie auf existentielle Themen.?

Das Interesse der Forschung zu Helga M. Novak richtete sich bislang vornehmlich auf
die beiden ersten autobiografischen Romane, auf Die Eisheiligen (1979) und - in etwas
geringerem Mafle — Vogel federlos (1982). In diesen Studien wird ihrem Werk Radikalitit
in vielfacher Hinsicht zugesprochen. Hervorgehoben wird die fast vollstandige Engfithrung
von Leben und Werk und die riicksichtslose Ehrlichkeit der Schriftstellerin gegen sich selbst.
Thematisches Zentrum von Novaks Werk sei der Widerstand gegen repressive ,Instanzen
und Autorititen®, die Situation verfolgter, marginalisierter Menschen.* In Untersuchungen
von literarischen Mutterbildern und Darstellungen der Mutter-Tochter-Beziehung werden
Die Eisheiligen als ,eines der ersten literarischen Beispiele fir die Problematisierung eines
Mutter-Tochter-Konflikts®, in dem ,,die soziale Realitit“ von Frauen thematisiert werde, >
und als ein ,,extremes Beispiel des Kampfes“ einer Tochter gegen ihre Mutter bezeichnet. Als
innovativ gilt auch Novaks Erzahlweise, ihre ,Absage an das traditionelle autobiografische
Erzihlen, was im Uberschreiten der Gattungsgrenzen (die Montage aus Dialog, dialogi-
schem Monolog, Gedicht, Zitat) und im fast ginzlichen Verzicht auf den Erzihlerkommentar
sichtbar werde.

Neben Studien, die in Form einzelner Kapitel innerhalb thematischer Untersuchungen
prisentiert wurden, entstanden aufschlussreiche Interpretationen einzelner Gedichte (etwa
in der ,Frankfurter Anthologic“) und wichtige Essays: Ursula Bessen zeigte werkiibergreifend
Verinderungen in der novakschen Schreibweise und der Behandlung einiger ihrer Themen auf,

> Helga M Novak, wo ich jetzt bin. Gedichte. Ausgewihlt von Michael Lentz, Frankfurt am Main 2005;
dies., Liebesgedichte, hrsg. von Silke Scheuermann, Frankfurt am Main 2010; Poesiealbum 320: Helga M. No-
vak, Wilhelmshorst 2015.

* Vgl.z.B. Werner Jung, Gewissermaf3en, sozusagen. Autobiographische Texte von Struck, Novak und Lenz,
in: Juni. Magazin fiir Kultur und Politik 19 (1993), S. 88; Ursula Bessen: Helga M. Novak, in: Kritisches Lexikon
zur deutschsprachigen Gegenwartsliteratur, URL: http://www.nachschlage. NET/document/16000000424
(abgerufen von Deutsches Literaturarchiv am 21.7.2017), S. 4, 8.

5 Tanja Nause, Inszenierung von Naivitit. Tendenzen und Ausprigungen einer Erzihlstrategie der Nach-
wendeliteratur, Leipzig 2002, S. 60.

¢ Helga Kraft, Barbara Kosta, Das Angstbild der Mutter. Versuchte und verworfene Selbstentwiirfe (Helga
Novak ,,Die Eisheiligen®, Jutta Heinrich ,Das Geschlecht der Gedanken®, Gabriele Wohmann ,, Ausflug mit der
Mutter®), in: Helga Kraft und Elke Liebs (Hg.), Miitter — Téchter — Frauen. Weiblichkeitsbilder in der Literatur,
Stuttgart, Weimar 1993, S. 217.

Oliver Sill, Zerbrochene Spiegel. Studien zur Theorie und Praxis modernen autobiographischen Erzih-
lens, Berlin, New York 1991, S. 481.
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Jurgen Fuchs betonte die im DDR-Kontext explosive politische Dimension ihrer Dichtung,
Michael Lentz und Konstantin Ulmer verwiesen auf die Bedeutung der Themen Exil und
Heimat, Silke Scheuermann legte einen Zugang zu ihrer Liebeslyrik frei.

Blickt man iiber die Grenzen Deutschlands hinaus, entdeckt man auch eine Monografie
zum Gesamtwerk von Helga M. Novak. Fiir die polnische Germanistin Izabela Surynt stand
am Anfang ihrer Beschiftigung mit dem Schaffen Novaks Verwunderung: Warum hat sich
eine deutsche Dichterin am Ende der 1980er Jahre in Polen niedergelassen, ,,die Welt des
westlichen Wohlstandes und der Freiheit fiir das 6stliche Grau, den Marasmus, die andau-
ernden Defizite® aufgegeben?® Surynt untersucht das Werk Novaks vor dem Horizont
der Geschichte beider deutscher Literaturen bis 1989 und fragt nach den Auswirkun-
gen der Gewalterfahrung fiir a) die literarische Konstruktion individueller und kollekti-
ver Identitit und b) die literarische Erinnerung, welche Autobiografisches und deutsche
Geschichte — die Kolonialpolitik des Kaiserreiches und die beiden Totalitarismen des 20.
Jahrhunderts — verbindet. Izabela Surynt hat auch grundlegende Thesen zum Polenbild
in den Werken von Novak formuliert.

An diese bisherigen Studien schliefen die Beitrige der ersten internationalen Tagung zum
Werk Helga M. Novaks an, die im Mai 2017 deutsche, polnische und italienische Wissen-
schaftlerinnen und Wissenschaftler an der Universitit Gdansk (Danzig) zusammenfiihrte.
Der polnischen Ostseestadt kommt in der Topografie der Dichterin keine marginale Bedeu-
tung zu. Novak besuchte sie im November 1980 zum ersten Mal, als sie — fasziniert von
der Solidarno$¢ — nach Polen reiste, und auch danach fuhr sie 6fter nach Gdansk.

Anliegen der Tagung war es, neue Zuginge zum Werk Helga M. Novaks zu diskutieren
und der Forschung Impulse zu geben. Mehrere Beitrige beschiftigen sich mit den letzten
Publikationen der Dichterin, vor allem mit dem Roman Iz Schwanenhals, der 2013 als dritter
Teil der autobiografischen Trilogie erschienen ist. Einzelne seiner Aspekte berithren Izabela
Surynt, Katrin von Boltenstern, Roland Berbig und Claudia Vitale in ihren Aufsitzen. Karol
Sauerland, der sich ausschliefflich mit diesem Roman beschaftigt, liest ihn aus der Perspektive
eines Zeitzeugen, der in der DDR Mitte der 1950er Jahre vieles auf ahnliche Weise wie Helga
Novak erlebte und sich ebenfalls zur Auswanderung entschloss — er ging 1958 nach Polen.

Seit einigen Jahren ist der Nachlass von Helga M. Novak im Deutschen Literaturarchiv
Marbach zuginglich. In welchem Maf$e der Forschung damit neue Perspektiven eroffnet wer-
den, zeigt sich darin, dass mehr als die Halfte der Studien in diesem Band auf Archivrecherchen
fuflen. Auf Grundlage der erhaltenen Korrespondenzen kann etwa das Verhiltnis Novaks
zu Kollegen und Freunden niher charakterisiert werden. In den Beitrigen von Roland Berbig,
Mirostaw Ossowski und Michaela Nowotnick sind es die Beziehungen zu Robert Havemann,
Gunter Grass und zu ruméniendeutschen Schriftstellern, die in ihrer lebensgeschichtlichen
und ideellen Bedeutung fiir die Dichterin, aber auch fiir ihr jeweiliges Gegeniiber, rekon-
struiert werden. Ewelina Kaminska wiederum hat anhand biografischer Dokumente und mit
Hilfe von Recherchen in Archiven in Szczecin die von Novak begonnene Spurensuche nach
deren leiblichen Eltern fortgesetzt.

8 Izabela Surynt, Przemoc — Pami¢¢ — Tozsamos$¢ w niemieckiej literaturze drugiej potowy XX wicku.

Swiaty ze stow Helgi M. Novak, Wroctaw 2010, S. 5.
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Die im Nachlass aufbewahrten Vorfassungen zu einzelnen literarischen Texten erlauben
es nun auch, die Arbeitsweise von Helga Novak besser kennenzulernen. So zeigt Katrin
von Boltenstern in ihrem Beitrag, welch fundamentale Bedeutung fur die Schriftstellerin,
u.a. in dem unvollendet gebliebenen ,,Medea-Projekt” und dem Roman I Schwanenhals,
ihre oftmals sehr intensiv gefithrten Briefwechsel hatten. Monika Tokarzewska beschreibt
Novaks Wissenspoetik und untersucht am Beispiel des Gedichtbandes Legende Transsib,
in welcher Weise umfangreiches Textmaterial (Geschichtsdarstellungen, Reportagen, Pres-
seartikel, literarische Werke) in das Werk einfloss. Zu den tiberwiegend quellengestiitzten
Studien gehoren ebenfalls Rita Joreks Reflexionen tiber die letzten, unveréffentlichten Texte
und Marion Brandts textgenetische Analyse der Erzahlung Portrait einer polnischen Greisin.

Neben diesen Studien enthilt der vorliegende Band einige thematisch angelegte Interpre-
tationen: Izabela Surynt interpretiert mehrere Texte, in denen Novak von der Verstrickung
Einzelner in die Titigkeit der Staatssicherheit erzahlt, und liest aus ihnen eine Wertung ab,
die sich nicht auf eine schwarz-weiffe Téter-Opfer-Opposition beschrinken lasst. Paola
Quadrelli beschiftigt sich mit der Problematik des Kolonialismus im Gesamtwerk und stellt
die These auf, dass Novak ,der in der DDR herrschenden Deutung des Kolonialismus stets
verpflichtet” geblieben sei. Claudia Vitale beschreibt das literarische Bild der Stadt Palermo,
in der Helga M. Novak 1963/64 lebte, und Agnieszka Haas betrachtet die intertextuellen
Beziige der Lyrik mit Blick auf philosophische und religiose Topoi.

Obwohl die in diesem Band prisentierten Studien also eine recht breite Palette von Aspek-
ten beriihren, konnen sie nur einige der Fragestellungen, die Novaks Werk aufwirft, in den
Blick nehmen. Intertextualitit und Wissenspoetik scheinen Ansitze zu sein, denen weiter
nachzugehen sich lohnt. So bleibt Helga M. Novaks Lektiire islindischer Literatur weiterhin
ein Desiderat der Forschung, ebenso die Analyse ihrer Brecht-Rezeption oder die literarischen
und brieflichen Korrespondenzen mit Horst Karasek und Sarah Kirsch. Auch ihre zahlreichen
Horspiele harren noch der (Wieder-)Entdeckung.

Der Titel der Tagung und des vorliegenden Bandes ,,Unterwegs und zurtickgesehnt® wurde
von einem Satz abgeleitet, den Jurgen Fuchs in seinem Vorwort zu Novaks Gedichtband
Griinheide Grimmbeide schrieb: ,,Ich kenne keinen, der so sehr unterwegs ist und sich so sehr
zuriicksehnt. Der weggeht, um wiederzukommen, aber nicht auf den Knien:” Weggehen und
Unterwegssein, erzwungenes Exil und ersehntes Welterleben, imaginire und tatsichliche
Reisen, Versuche der Ankunft und Suche nach den Wurzeln sind denn auch Themen, die sich
durch fast alle der hier publizierten Beitrige zichen.

Durch die Teilnahme einiger Freunde und Bekannter der Schriftstellerin erhielt die Danzi-
ger Tagung eine besondere Atmosphire. Erinnerungen an Novak wurden auch durch die Fahrt
nach Legbad, die Besichtigung ihres ehemaligen Grundstiickes und das Gesprich mit dem
Besitzer ihres Hauses lebendig. Wihrend der Vorbereitung des Tagungsbandes entstand
daher die Idee, diesen um Erinnerungen von Freunden aus verschiedenen Lebensphasen der

?  Jurgen Fuchs, Die mit dem diinnen Fell / Die mit den weichen Augen / Die mit dem derben Maul,

in: ders., Einmischung in eigene Angelegenheiten. Gegen Krieg und verlogenen Frieden. Reinbek bei Hamburg
1984, S. 94 [Erstpublikation als Vorwort in Helga M. Novak, Griinheide, Griinheide. Gedichte 1955-1980,
Darmstadt u. Neuwied 1983].
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Dichterin zu bereichern. Ich danke Hans Altenhein, Utz Rachowski, Andreas Reimann, Han-
nes Schwenger und Bernd Markowsky dafiir, dass sie die Bitte, ihre Erinnerungen an Helga
Novak aufzuzeichnen, so freundlich aufgenommen haben, und Natascha Ungeheuer fiir
die Erlaubnis, ihr Portrit von Helga M. Novak in diesem Band publizieren zu kénnen. Ein
besonderer Dank gilt Bernd Markowsky, der von den Fotos, die er iiber mehrere Jahre von
Helga M. Novak in Legbad aufnahm, einige fiir die vorliegende Publikation auswihlte.

Die Tagung einschliefflich des Tagungsbandes wiren ohne die Hilfe von Kollegen und
Freunden nicht méglich gewesen. Zuallererst danke ich Roland Berbig von der Humboldt-
Universitit zu Berlin fur die kreative und motivierende Zusammenarbeit bei der Organisation
der Tagung. Mirostaw Ossowski, dem Direktor des Instituts fiir Germanistik der Universi-
tit Gdansk, Hartmut Riiffert und der Andreas-Reimann-Gesellschaft Leipzig, dem Gene-
ralkonsulat der Bundesrepublik Deutschland und dem Herder-Zentrum in Gdansk sei fur
die finanzielle Unterstiitzung gedankt, dem Deutschen Literaturarchiv Marbach am Neckar
und dem Robert-Havemann-Archiv fiir die Bereitstellung von Dokumenten und Fotos. Den
Autorinnen und Autoren der Beitrige danke ich fir die anregende und gute Zusammenarbeit.

Gdatisk, im August 2017
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»Jeder ist erpressbar®. Schuld — Scham - Schmerz
im Werk Helga M. Novaks

Schuld, Scham und Schmerz sind zentrale Themen im literarischen Werk Helga M. Novaks. Von den
frithen Texten an thematisiert die Schriftstellerin das Problem der Machenschaften der Stasi und ihrer raf-
finierten Methoden, die DDR-Biirger in den Machtapparat des Staates zu verstricken. Die Art und Weise,
in der Menschen zu Sklaven gemacht wurden, zeig sie — einschliefSlich der Verlockungen und Versprechen
der Verantwortlichen — sachlich und ohne Beschénigung. Sie versucht in ihren Werken davon zu tiberzeugen,
dass der Informator nicht nur Titer, sondern auch Opfer eines unmenschlichen Systems ist. Durch die Versf-
fentlichung des ,,Offenen Briefes” im Spiege/ 1991 wollte sie nicht die Debatte um die Schuld des Einzelnen
kritisieren, sondern darauf verweisen, dass diese sich auf die Mechanismen der DDR-Diktatur konzentrieren
und vor diesem Hintergrund die Schicksale einzelner Menschen und deren ,,Wahrheiten® aufzeigen sollte.

Schliisselworter: DDR, Island, Staatssicherheitsdienst, Universitit Leipzig, Rotes Kloster, Schuld, Scham,
Schmerz, Johannes R. Becher-Institut, Stasi-Akten, Stasi-Debatte

“Everyone is exposed to extortion”. Guilt, shame and pain in the work of Helga M. Novak. Guilt, shame
and pain are the central themes of the literary work of Helga M. Novak. From the early texts she is handling
the problem of Stasis machinations and their elaborate methods tangling the GDR citizens in the power
apparatus. The ways of changing regular people to slaves, which is shown truly and without adornment,
with the enticements and promises from the ones in charge. In her works the author tries to articulate
that the informer is not only the executioner but also the victim of an unhuman system. By publishing the
“Open letter” in 1991 in Spiegel, she did not want the debate to come down to the fault of an individual,
but rather concentrate on mechanisms of the GDR dictatorship and afterwards show fortunes of indi-
vidual people and their “truths” against this background.

Keywords: GDR, Iceland, State Security Service, University of Leipzig, Red Monastery, guilt, shame,
pain, Johannes R. Becher Institute, Stasi files, Stasi debate

Schuld, Scham, Schmerz sind zentrale Themen im literarischen Werk Helga M. Novaks. Von
den frithen Texten an beschiftigt sich die Schriftstellerin mit dem Problem der Stasi und ihren
raffinierten Methoden, die DDR-Biirger in den Machtapparat des Staates zu verstricken.
Thr Brief ,,aus den polnischen Wildern® an Wolf Biermann, Sarah Kirsch und Jiirgen Fuchs,
erschienen 1991 im Spiegel,' war ein bitteres Bekenntnis, ja eine Selbstanklage, in der Novak

' Helga M. Novak, Offener Brief an Wolf Biermann, Sarah Kirsch und Jiirgen Fuchs, in: Der Spiegel
44/1991, S. 329.
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ihre kurze, aber niemals wirksam gewordene Zusammenarbeit mit der Stasi 6ffentlich gestand
und damit zugleich in die Auseinandersetzungen um die Mitverantwortung der ostdeutschen
Intellektuellen fiir die DDR-Diktatur eingriff. Novak wurde kurz vor ihrem Staatsexamen
1957 von der Stasi als Gesellschaftliche Informatorin (GI)? angeworben, die ihre Kommi-
litonen bespitzeln sollte. Einige Monate spiter floh sie nach Island, ohne jemals die ihr auf-
getragenen Aufgaben erfillt zu haben. Die Autorin wurde zeitgleich selbst zum Objekt der
Observation der Stasi, was die umfangreiche, mehrere Jahrzehnte lang gefithrte Dokumen-
tation iiber ihr Leben veranschaulicht.

Im dritten Band ihrer autobiografischen Romanreihe Iz Schwanenhals (2013) bringt sie
ihr ambivalentes Verhiltnis zum Thema Schuld pointiert zum Ausdruck: ,Ich bin Schrift-
stellerin und weif§ zu wenig und weif$ zu viel tiber Schuld und Schuldhaftigkeit. Wenn wir
Dichter nicht mehr differenzieren, wer dann?“? ,Zu viel“ und ,,zu wenig® zu wissen, weist
auf die Komplexitit der Lage der Schriftsteller in der DDR hin — und auf die Novak aus
eigener Erfahrung bekannten Zweifel und inneren Kiampfe, die sie austragen musste, als sie
versuchte, sich als Autorin im kommunistischen Heimatland zu positionieren. Das Ausbalan-
cieren zwischen der Verpflichtung gegentiber der Gesellschaft und der selbst tibernommenen
Verantwortung, immer nach der Wahrheit zu streben,* einerseits und den Versuchungen
bzw. Einschiichterungen durch den autoritiren (totalitiren) Staat andererseits stellt sie als
ein fundamentales Dilemma dar, durch das Schuld und Schuldigkeit (in ihrer semantischen
Vielfalt) in eine unauflosliche Verschrinkung gebracht werden. Das Eine ist ohne das Andere
nicht zu denken und zugleich steht beides oft im Widerspruch zueinander.

Bereits in den frithen Werken (in Ballade von der reisenden Anna. Gedichte von 1965
und im Prosaband Aufenthalt in einem irren Haus von 1971)° behandelr sie die skrupel-
lose Politik des DDR-Staates seinen Biirgern/innen gegeniiber. Wie die Stasi die Menschen
zu ihren Sklaven machte, sie zu korrumpieren oder einzuschiichtern suchte, ihre Existenz
Schritt fir Schritt zersetzte und sie schliefllich brutal verfolgte und vernichtete, erzihlt sie
cbenso ungehemmt, wie sie die Anfilligkeit der Menschen fiir die Verlockungen und Verspre-
chen der Machthaber bezeugt. Das bekannteste und zugleich eines der frithesten Gedichte
Novaks (1958), das sich mit den Relationen zwischen Staat, Partei und Biirgern der DDR
auseinandersetzt, ist die Tragoballade vom Spitzel Winfried Schiitze in platten Reimen. Nach
Jurgen Fuchs hatte u.a. dieser Text Novaks eine schockierende Wirkung auf die Dichter sei-
ner Generation, da er durch seine Thematik und riicksichtslose Direktheit iiberraschte und
beschimte. Fuchs schrieb 1983 dazu:

2 Gesellschaftlicher Informator (GI): Bezeichnung der Staatssicherheit fiir angeworbene Zutriger aus der

Bevolkerung.

> Helga M. Novak, Im Schwanenhals, Frankfurt am Main, S. 326.

* Vgl dazu meine Monografie iiber Novaks literarisches Schaffen: Izabela Surynt, Przemoc — pamigé - toz-
samos¢ w niemieckiej literaturze XX wieku. Swiaty ze stéw Helgi M. Novak, Wroctaw 2010.

5 Helga M. Novak, Ballade von der reisenden Anna, Neuwied u. Berlin 1965; dies., Aufenthalt in einem
irren Haus, Neuwied u. Berlin 1971.

¢ Helga M. Novak, Tragoballade vom Spitzel Winfried Schiitze in platten Reimen, in: Novak, Ballade von
der reisenden Anna, S. 78-82.
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Stasi-Angst, die Nationale Volksarmee, die Militarisierung des Lebens, das ganze Uben und Melden,
die tigliche triumphalistische Prisentation von Prisidenten und Sekretiren im Zentralorgan, diese herr-
schende Liige, mit der ich gerade meinen kleinen Frieden machen wollte, all das wurde grell beleuchtet.
Radikal, geradezu und schon - so kamen die Gedichte von Helga Novak daher auf schlechtem Papier,
als Verfihrung zur Wahrheit, als poetischer Vorschlaghammer.”

Die gereimte Geschichte des erbirmlichen Denunzianten Winfried Schiitze, seiner
Kindheit im Krieg, des elternlosen Aufwachsens in der Diktatur, seiner Enttduschungen
und (Macht) Triume, demaskiert vor allem die Unmenschlichkeit des kommunistischen
Systems, das die Charakterschwiche seiner Triger, ihre Anfilligkeit fir Erpressung, Beste-
chung und Einschiichterung ausnutzt, um einen auf Lige, Gewalt und Angst fundierten
Staat zu errichten. Bereits in diesem ersten Text tritt Novaks Uberzeugung zutage, der
sie ihr Leben lang treu bleibt und die sie noch einmal in aller Eindeutigkeit im Roman
Im Schwanenhals zum Ausdruck bringt: Jeder ist erpressbar, jeder hat seine Wiinsche,
Bediirfnisse, Pline und Angste, jeder kann von den geschulten Manipulatoren und Hen-
kern der Staatssicherheitsdienste in die Enge getrieben werden. Freilich ist nicht jeder
zum Heroen geboren, nicht jeder hat den Mut, dem Gewaltapparat die Stirn zu bieten
und das eigene Leben sowie das der anderen aufs Spiel zu setzen. Der Zutriger ist Tater und
Opfer zugleich, ein Instrument in den Hinden skrupelloser Machtspieler, das sie gewissen-
los gegen andere zum Einsatz bringen, aber auch den Spitzel selbst konnen sie in den Tod
treiben. Der Denunziant ist das Produkt eines menschenunwiirdigen Systems, zum Spitzel
wird man gemacht — nach und nach wird das Individuum seiner Wiirde, Triume und Pline
beraubt und planmifig in das Getriebe des Unrechtsstaates hineingezogen. So heifit es zum
Schluss der Tragoballade unmissverstandlich:

jedoch ein Schulbub schrie aus seinen Fenstern
was er von seinen Eltern horte gestern

— der schlechtste Mann im ganzen Land

das ist und bleibt der Denunziant —

da straffte sich noch einmal Winfried Schiitze
sprechend an der Teppichstangenstiitze

— der schlechtste Staat auf dieser Welt

ist der der sich die Spitzel halt —*

Und beinahe ein halbes Jahrhundert spater schreibt Novak im dritten Band ihres autobio-
grafischen Romans im gleichen Ton:

Die Krinkung, die Beleidigung, die Verletzung, die Erniedrigung beginnt schon mit dem Augenblick,
wenn sie einen Menschen ansprechen, es fiir moglich halten, den Angesprochenen in einen Spitzel
verwandeln zu kénnen. Das sowjetische System, in das auch die DDR eingebunden war, gestattete cine
Fortsetzung des Absolutismus.’

7 Jurgen Fuchs, Die mit dem diinnen Fell / Die mit den weichen Augen / Die mit dem derben Maul,

in: Helga M. Novak, Griinheide, Griinheide. Gedichte 1955-1980, Darmstadt u. Neuwied 1983, S. 6.
8 Novak, Tragoballade, S. 82.
2 Novak, Im Schwanenhals, S. 328.
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Dieses Denkbild ist bei Novak ofter anzutreften. Die Tater-Opfer-Figur des StasiAgenten,
in der die Rollen des Verfolgers und des Verfolgten unzertrennlich miteinander verfloch-
ten sind, hat ihre Analogien oder Spielarten auch in Werken anderer deutscher Schrift-
steller (z.B. Giinter Grass oder Hans Joachim Schidlich). Was aber bei Novak ganz greif-
bar in Erscheinung tritt, insbesondere im dritten Band der autobiografischen Trilogie, ist
die Thematisierung der ,,Verfolgung® nach der Demaskierung des Agenten: der 6ffentlichen
Verachtung, Diffamierungund letztendlich des Ausschlusses aus der Gemeinschaft, der dem
Titer-Opfer die letzte Chance auf Umkehr nimmt. Der Vernichtungsprozess des Indivi-
duums wird somit fortgesetzt. Denn die Macht der Stasi dringt in die intimste Sphire des
menschlichen Lebens ein und kann so schliefflich noch nach dem Zusammenbruch des Sys-
tems fortwirken.

Besonders stark kommt dieser Gedanke bei Novak nach dem Fall der Mauer und der
Offnung der Stasi-Akten zum Ausdruck, als sie sich mit der Angst vor der gesellschaftlichen
Achtung und Stigmatisierung, aber auch vor der Unzuverlissigkeit der eigenen Erinnerungen,
den unbewussten Verdringungspraktiken und den Folgen des Bediirfnisses, die eigene Ver-
gangenheit und Person zu idealisieren, intensiv auseinandersetzt. Helga M. Novaks Haltung
gegeniiber dem Problem der Infiltrierung der Gesellschaft durch die Geheimdienste unter
Mitwirkung breiter Kreise der Bevélkerung (sie sagt im ,,Offenen Brief “: ,,Komplizen waren
wir alle!“!?) lasst sich als eine spezifische Viktimisierungsstrategie mittels einer Individualisie-
rung der Tiéter und damit der Relativierung ihrer Schuld bezeichnen, da sie immer vor dem
Hintergrund ihrer subjektiven Entscheidungen — Angstc, Erwartungen und Motive — betrach-
tet werden, was pauschale Verurteilungen unmaéglich mache.

Von einer anderen Perspektive her als in der Tragoballade wird die Frage nach der Verstri-
ckung des Individuums in die DDR-Diktatur in der Erzihlung Berenike ist weg'! (aus dem
Prosaband Aufenthalt in einem irren Haus von 1971) aufgeworfen. Die Geschichte der
Titelfigur ist eine vielstimmige Erzihlung tiber das instabile Leben einer jungen Frau,
die ihre emotionalen Defizite (wohl ein Ergebnis traumatischer Kriegserfahrung und
ciner Reihe von Fehlentscheidungen) durch verschiedene Ersatzhandlungen wie Flucht
in Unterhaltungssucht, Alkoholkonsum, Verweigerung regulirer Erwerbstitigkeit und
Vernachlissigung ihrer Mutterpflichten zu kompensieren sucht. Ihre psychische Unaus-
geglichenheit duflert sich u.a. im Streben nach der Befriedigung des fieberhaften Bediirf-
nisses, das eigene Leben im Gegensatz zur grauen Wirklichkeit des DDR-Alltags bunt
auszugestalten und durch den Diebstahl von glinzenden Schmuckstiicken und Dekora-
tionen schoner zu machen. Durch dieses ,,flatterhafte Wesen® (so wurde Helga M. Novak
von cinem der auf sic angesetzten GIs charakterisiert'?) wird Berenike zu ciner leichten
Beute des Sicherheitsdienstes: Fiir ihr Delikt wird sie zu einer Gefiangnisstrafe verurteilt
und unerwartet ein halbes Jahr vor Ende der Strafverbtifung entlassen. Fiir die Mutter
der Hauptfigur, Clara, ist die Situation eindeutig:

10 Novak, Offener Brief, S. 329.

""" Helga M. Novak, Berenike ist weg, in: dies., Aufenthalt in einem irren Haus, Neuwied u. Berlin 1971,
S.29-46.

2= Novak, Im Schwanenhals, S. 43.



»Jeder ist erpressbar®. Schuld — Scham — Schmerz ... 21

Also los, was haben sie von dir verlangt, hat Clara gesagt. Ich soll wieder regelmifig in den Korso-Keller
gehen, hat Berenike gesagt, und ein paar Leute beobachten. Sie haben mir extra Fotos mitgegeben.
Ah, du sollst schniiffeln, hat Clara gesagt, jetzt verstehe ich. Clara lauft rot an und traktiert Berenike
mit Backpfeifen. Sie schreit: du bist wohl von allen guten Geistern verlassen, du damliches Stiick.
Herrgottnochmal, das habe ich geahnt, daf sie dich verscherbeln wollen. Umsonst lassen sie dich
nicht laufen, umsonst schenken sie dir das halbe Jahr nicht, und Bewahrung ist immer noch Leinen-
zwang. Damit Du es weifit, du kannst dich jetzt iiberhaupt nicht mehr 6ffentlich verteidigen, wenn
du mal was angestellt hast. Egal, was ich unterschrieben habe, sagt Berenike, wenn mir einer was
in die Schuhe schieben will, dann packe ich aus. Bevor du nur den Mund aufmachst, sagt Clara, sind
dir schon die Hammelaugen rausgefallen. Aber weifit was, sagt Berenike, sie haben mir sogar einen
Decknamen gegeben. Ich soll mich am Telefon immer mit 4nneliese melden. Ausgerechnet Anneliese,
sagt Clara, und beide mussen lachen.®

Die erzwungene Unterschrift unter der Verpflichtungserklirung fiir die Stasi als Pfand
tir die vorzeitige Entlassung aus dem Gefingnis eréffnet paradoxerweise nicht den Weg
in die Freiheit, sondern ganz im Gegenteil: Sie bedeutet das Abrutschen in die endgiltige
Abhingigkeit von den Plinen, Zielen und Launen der Stasi-Beamten. Erst jetzt ist Berenike
in einer Falle: als potentielle Titerin, auf jeden Fall als Komplizin, und zugleich als Sklavin
des Systems, als sein Opfer. Erst jetzt konnen die Geheimdienste tiber ihr Leben beliebig ent-
scheiden. Sie kann mit der Riickkehr ins Gefingnis bestraft werden, mit der Wegnahme ihrer
Kinder und deren Freigabe zur Adoption, was in der erzihlten Geschichte auch passiert, oder
einfach spurlos unter ungeklirten Umstinden verschwinden. Und Berenike ist eines Tages
weg. Ihre Existenz kann ausschliefllich aufgrund der Erinnerungen und Aussagen anderer
Figuren beglaubigt werden, denn nur dicjenigen, die sie gekannt haben, glauben (noch) daran,
dass es Berenike tatsichlich gegeben hat. Die polyphone Konstruktion von Berenikes Bild,
das erst aus den Auflerungen der iibrigen Gestalten evoziert wird, erhilt mit jeder weiteren
Aussage eine neue Facette. Zum Beispiel wird der mysteriose Selbstmord des psychisch labilen
Ehemannes von Berenike, fiir den die leichtlebige Ehefrau von der Umgebung verantwortlich
gemacht wird, im Laufe des Erzihlens immer stirker in Frage gestellt, da aus den einzelnen
Erinnerungssplittern, Gedankenfetzen und Gesprichsfragmenten eine andere Version der
Ereignisse hervortritt. Sie suggerieren, dass es sich nicht um Freitod, sondern um einen per-
fiden Mord handelt, hinter dem die Stasi steckt.

Das plotzliche Verschwinden Berenikes erscheint damit in einem véllig anderen Licht als
am Anfang der Geschichte, in der sie nur als oberflichlich, unverniinftig und unzuverlissig
dargestellt wird. Vor dem Hintergrund der schleierhaften Todesumstinde des Ehemannes
erhilt die Abwesenheit Berenikes eine neue Dimension. Ist sie verschwunden, oder hat man
sie verschwinden lassen? Und wo ist sie nun? Wieder im Gefingnis? In der psychiatrischen
Klinik? Im Arbeitslager? Verschleppt? Ermordet? Oder ist sie moglicherweise untergetaucht
und damit ihren Verfolgern von der Stasi entkommen? Diese Fragen bleiben unbeantwortet,
und der Leser muss selbst aufgrund der unterschiedlichen Versionen der Ereignisse, die von
verschiedenen Gestalten erzihlt werden, entscheiden, was der Hauptfigur der Geschichte
geschehen sein konnte. Aus den sich nicht selten widersprechenden Erinnerungen, Mutma-
Bungen und Spekulationen lisst sich allerdings kein sinnvolles Bild zusammensetzen, das alle

B Novak, Berenike, S. 43-44.
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Zweifel und Ungereimtheiten autheben wiirde. Ganz im Gegenteil: Aus den Auflerungen der
Anderen lassen sich unterschiedliche, ja kontrire Geschichten konstruieren, die den Leser
mit allen Unklarheiten und Fragen allein zuriicklassen. Die einzige Tatsache, die unbestritten
bleibrt, ist das Verschwinden von Berenike.

Das plotzliche Verschwinden von Menschen und der vollstindige Mangel an Informa-
tionen tiber das Schicksal der Vermissten bilden die Thematik der Erzihlung Joseph in der
Grube." Diesmal handelt es sich um die Geschichte eines jungen, tiberdurchschnittlich talen-
tierten Dichters, der in seiner selbstsicheren und provozierenden Art die kommunistischen
Machthaber verriickt macht und damit ihre Aufmerksamkeit auf sich zieht. Eines Tages ver-
schwindet er wie Berenike, und sein Aufenthaltsort kann von der Ich-Erzihlerin (Ellen Pot-
kowski) nicht ermittelt werden. Aus dem polyphonen Bild Joschas, das durch Erinnerungen,
Geriichte, Meinungen und Vermutungen der anderen Figuren heraufbeschworen wird (eine
narrative Strategie wie in der Erzihlung Berenike ist weg), kann auch hier keine logische und
zusammenhingende Geschichte aufgebaut werden, denn die Auferungen der Anderen sind
oft unzuverlissig, ja absichtlich falsch. Die bewusste Irrefithrung der Freunde und Bekannten
Joschas ist eine der Zersetzungsmethoden, die die Stasi anwendete, um das anvisierte Objekt
unter gesellschaftlichen Druck zu setzen, indem sie z.B. den Ruf des Opfers ruinierte. Gleich
auf der ersten Seite heifit es iiber Joscha:

Joscha ist verhaftet worden, hat sie gesagt, wegen Sittlichkeitsvergehen. [...] Er hat Minderjahrige ver-
fithre, hat sie gesagt, darunter seinen Bruder. [...] War das alles? habe ich gesagt. Nein, hat sie gesagt,
er hat sich seinen Lebensunterhalt auch als Zuhilter verdient. Nanu, er ist doch Lekror, habe ich gesagt,
und lebt von chrsetzungcn. Ach wo, hat sie gesagt, er hatte funf Puppen laufen, die sind fiir ihn
anschaffen gegangen.”

Die Verunglimpfung ist allerdings nur ein Vorspiel, das eine ganze Reihe von Repressalien
seitens der Stasi eroffnet. Ihr folgen Verhaftung, Zwangsarbeit, Gefingnis mit Einzelzelle
und die Einweisung in die psychiatrische Klinik nach einem Selbstmordversuch, den Joscha
unternimmt, um der Zwangseinberufungin die Volksarmee zu entkommen. Der Leser erfahrt
noch von den Verfolgungen der Eltern (dem Selbstmord der Mutter, der aber alle Anzeichen
einer Mordtat aufweist; der Flucht des Vaters, der ,driiben’ verschollen ist), von der Einweisung
der verwaisten Kinder ins Heim, dem Abiturverbot fiir die Titelfigur etc.. Fiir den genialen
Dichter gibt es keinen Platz in einer reglementierten Gesellschaft, deren autoritire Ordnung
er standig unterminiert, weil seine natiirliche Gabe auf Menschen anziehend, ja nahezu ver-
fuhrerisch wirkt. Wie der biblische Joseph in der Wiiste, der dem Neid der Briider auf seine
visiondren Triume und sein anmutiges Wesen nicht entkommt, landet auch der novaksche
Joseph ,in der Grube®. Der Neid wird auch ihm zum Schicksal - seine Gedichte bezaubern,
seine liebenswerte Art und sein spontanes Engagement wirken ansteckend, sein Charisma
wird ihm zum Fluch.

4 Helga M. Novak, Joseph in der Grube, in: dies., Aufenthalt in einem irren Haus, S. 173-193. Diese
Erzihlung wurde durch Erfahrungen des Dichters Andreas Reimann, eines Freundes Novaks, angeregt.
> Novak, Joseph, S. 173.
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In dem fritheren Bindchen Geselliges Beisammensein (1968) ist eine Kurzerzihlung
in Monologform unter dem Titel Schlager ¢ Co.' zu finden, in der das Thema der Anwer-
bung der GIs durch die Stasi und der vergeblichen Hoffnung auf die Méglichkeit, mit dem
Gewaltapparat zu kooperieren, ohne sich und anderen zu schaden, also ohne ,,sich die Finger
schmutzig zu machen®”, im Zentrum steht. Eine junge Arbeiterin wird von zwei ,,grauen
Herren® besucht, die sie zur Bespitzelung der Arbeitskollegen animieren wollen, da sie tiber
ein besonders Talent verfigt: Sie kann ,,Schlager popularisieren® und besitzt gute Kontakte
zu vielen Gruppen, dariiber hinaus kann sie — wie die grauen Herren behaupten — schnell
unterscheiden lernen, wer im Chor ,nicht mitsingen*'® will. Sie soll also auf ihre Kollegen
am Arbeitsplatz angesetzt werden. Angst vor dem Verlust der Arbeitsstelle, der ihr zuge-
wiesenen Wohnung und noch mehr vor der Anschuldigung, Maschinen in der Produktion
beschidigt oder die Fabrik bestohlen zu haben, obwohl sie doch nichts dergleichen getan
hat, bewegen sie — nach anfinglichem Z6gern — zur Annahme des Angebots. Sie stellt sich
vor, wie sie ihre neue Rolle meistert, ohne den Mitmenschen Schaden zuzuftigen, zeitgleich
schmiedet sie aber Pline zum Aufbau einer schnellen Karriere in der ,,Firma“. Nach dem
Entschluss, auf den Vorschlag der Stasi-Beamten einzugehen, meldet sie sich mit einem aus-
gefiillten Personalbogen zu einer Unterredung. Es stellt sich aber heraus, dass das Formular
leer geblieben ist und dass sie selbst zum Objekt der Observation durch den Geheimdienst
wird. Die beiden grauen Herren sollen ihr helfen, ihr Gedichtnis aufzufrischen. Der innere
Monolog, auf den Helga M. Novak in dieser Erzahlung zuriickgreift, ermoglicht es, den
Prozess der Akzeptanz des Bésen, d.h. die Mechanismen der Anwerbung, also die Versuchung,
Einschiichterung, Korruption und Aufwertung des potentiellen Spitzels, durch die Bewusst-
seinsstrome der Hauptfigur zu beleuchten. Der Wechsel der Rollen geschieht unter diesen
Umstinden blitzschnell: Wer bereit ist, dem Bosen gegeniiber Konzessionen zu machen, wird
bald selbst zu dessen Opfer. Der Jager wird zum Gejagten, der Téter zum Opfer. Im System
DDR sind die Trennlinien zwischen Verfolgern und Verfolgten fliefend.

Dieser Thematik bleibt Novak auch in ihren autobiografischen Romanen treu, obwohl
diese die ersten zwei Biande Die Eisheiligen und Vogel federlos' cher leitmotivisch durchzieht
und nicht den Mittelpunkt der Narration ausmacht. Erst der dritte Teil der Romantrilogie
Im Schwanenhals ricke die eigene Erfahrung mit der Stasi in den Vordergrund des Erzahlten.
Doch der Veréftentlichung dieses Buches ging zwei Jahrzehnte vorher noch der im Spiegel
publizierte ,Offene Brief an Wolf Biermann, Sarah Kirsch und Jirgen Fuchs® voraus, der
Helga M. Novak in die Wirren der 6ffentlichen Debatte iiber die Rolle der Schriftsteller
in der DDR und ihren Opportunismus bzw. ihre Unterstiitzung des Systems schlagartig
hineingezogen hatte.

Im Roman I Schwanenbals erzihlt Novak ausgiebig tiber ihre Beweggriinde fiir die Ver-
offentlichung des ,,Offenen Briefes“. An einer Stelle heifdt es:

16

Helga M. Novak, Schlager & Co., in: dies., Geselliges Beisammensein. Prosa, Neuwied u. Berlin 1968,
S.89-101.

7" Novak, Schlager, S. 97.

8 Fbd., S.94.

1 Helga M. Novak, Die Eisheiligen, Darmstadt 1979; dies., Vogel federlos, Darmstadt 1982.
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Ich dachte, indem ich mich ausliefere, kénnte ich einer Jagd Einhalt gebieten, bevor sie noch richtiglos-
gestiirmt ist. Vielleicht wiirde mein Eingestandnis, einmal Teil des Systems gewesen zu sein, andere zum
Nachdenken anregen. Sollten sie doch darauf kommen, dass man nicht einfach jemanden beschuldigen
kann, ohne sogleich Beweise mitzuliefern. Ich dachte, wenn solche Hatz losgeht, dann briche Schreckli-
ches tiber uns herein. Mein eisgekiihltes Bekenntnis sollte andere ermutigen, ihre ,Wahrheit® zu sagen.?

In dieser AuBerung werden mehrere Motive deutlich. Erstens die Uberzeugung Novaks,
dass viele der DDR-Schriftsteller den Mechanismus des kommunistischen Staates fleiffig
mit vorangetrieben hatten, selbst seine Ridchen waren und damit fir sein Wirken mit-
verantwortlich sind, und zwar ungeachtet dessen, ob, wann und wie sie dann zu seinen
Opfern wurden.

Der zweite Grund, den Novak in der zitierten Passage nennt, ist die Furcht vor der gesell-
schaftlichen Achtung der Kiinstler, die ihrer Mitarbeit mit der Stasi iiberfithrt wurden, also
vor einer allgemeinen Hetze gegen Intellektuelle, die Zugestindnisse an den DDR-Staat
gemacht hatten, seinem Druck erlegen waren und ihre Argumente fur diese Entscheidung
(»ihre Wahrheit“) nicht in der Offentlichkeit darstellen kénnen. Es ist eben jenes Thema,
das Novak schon sehr frith, in der - freilich unter vollkommen anderen politischen Bedingun-
gen verfassten — Tragoballade vom Spitzel Winfried Schiitze, literarisch behandelte. Die einmal
gestellten Fragen kehren nun unter anderen Umstinden zuritick: Wie wird man zum Denun-
zianten? Was bewegt einen Menschen dazu? Gibt man dem Zutriger eine Chance, die eigene
Geschichte zu erzihlen, oder verurteilt man ihn im Voraus? Haben die anderen, ,,die Makel-
losen, die Gerechtsamen, die tiber jeden Zweifel Erhabenen, die moralisch Uberlegenen“”,
das Recht, sich ,,auf den Richterstuhl zu setzen“?, ,,auszumisten und anzuprangern*>? Wer
tibernimmt die Verantwortung, wenn die gesellschaftliche Schmidhung des Denunzianten
diesen schliefflich in den Tod treibt? Oder braucht man keine Verantwortung zu tiberneh-
men, weil dies die gerechte Strafe fiir den Verrat ist? Hat man auch handfeste Beweise fiir
die Schuld des Entlarvten? Helga M. Novak stellt Fragen tiber Fragen, sucht nach Antworten
und ruft zur Besinnung und differenzierten Betrachtung der Schuldproblematik auf. Wie
in den vorangegangenen Ausfithrungen dargestellt, diagnostizierte sie die Schuld nicht vor-
rangig beim Individuum, sondern bei dem menschenverachtenden System, das die Biirger/
innen instrumentalisiert und zu seinen Zwecken ausgebeutet hatte. Deshalb auch ihre Uber-
zeugung, dass die DDR-Intellektuellen, insbesondere die Schriftsteller/innen, alle Aspekte
in der Stasi-Debatte berticksichtigen sollten: ,Dieses Thema sollten wir nicht mit gottlichem
Zorn, sondern mit Differenzierung und Verstindnis anpacken

Mit ihrem ,,Offenen Brief” wollte sie die Stasi-Debatte also nicht auf die Schuld des Ein-
zelnen richten, sondern sich auf die Funktionsmechanismen der DDR-Diktatur konzentrieren
und erst vor diesem Hintergrund nach den Einzelschicksalen sowie der individuellen ,Wahr-
heit® fragen. Daher skizziert sie auch ihre eigene Situation als ein gingiges Handlungsmuster,

20 Novak, Im Schwanenhals, S. 323-324.
2l Ebd, S. 326.

22 Novak, Offener Brief, S. 329.

% Novak, Im Schwanenhals, S. 326.

% Ebd, S.323.
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das veranschaulicht, weshalb so viele DDR-Biirger ihre Zustimmung fiir die Zusammenarbeit
mit der Stasi gaben:

Wenn schon, denn schon — ich war auch mal ein Spitzel! Die ,Einsamkeit der weiffen Weste” passt
mir also nicht. Seit Posen/Ungarn (56) war ich dagegen. Nicht gegen den Kommunismus, aber gegen
die asiatische Despotie. Ohne Herkunft, Studentin vor dem Staatsexamen, liiert mit einem islindischen
Studenten - war ich erpreflbar. Und ich unterschrieb — September 57. Ich wollte nimlich nicht, wie
Erich Loest, sicben Jahre in Bautzen sitzen, wo mir, da ich keine Familie, gar keine Blutsverwandten
hatte, niemand auch nur eine Schachtel Zigaretten gebracht hitte.”

Und obwohl Helga M. Novak keinen Bericht tiber die Objekte der ihr aufgetragenen Obser-
vation lieferte, da sie keins davon fiir die Stasi bespitzelte, keinen denunzierte, niemandem
schadete und bald danach als Republikflicchtige die DDR verliefs, empfand sie doch ihr Leben
lang die Scham tiber die eigene Schwiche, Angst und Unfahigkeit, dem Bosen zu widerstehen,
ebenso aber auch Scham fiir den Staat, der sie zur Denunziantin machen wollte. Sie fugte sich,
wie die Anderen sich fugten, um ihre persénlichen Ziele verfolgen zu konnen, um in Ruhe
gelassen zu werden, aus Angst vor dem Gefingnis oder dem Ausschluss aus der Gesellschatt,
um unbehelligt von den Machenschaften und Spielen der Geheimdienste zu leben. Aber, wie
Novak in ihrem ,,Offenen Brief “ schreibt, ,,die Scham beifit ein Leben lang® und ,,sie ist auch
eine energische Lehrerin?® Scham und Schmerz prigen ihre Existenz so mafigeblich und
radikal, dass sie niemals mehr und nirgendwo heimisch werden kann, und diese Entwurzelung
macht sie fiir ihr ganzes Leben faktisch und metaphorisch heimatlos.

Ein weiteres Problem, mit welchem Novak sich in ihrem autobiografischen Roman ausein-
andersetzt, betrifft die Sascha Anderson-Affire und Biermanns Biichnerpreisrede von 1991.7
Sie iibt eine starke Kritik an der Methode der Enthiillung, also vor allem am medialen Spek-
takel und der ,,selbstgerechten Art des Urteilens“*®, von der sie sich entschlossen distanziert.
Ein Umstand stimmt sie besonders nachdenklich und empért sie zugleich:

Seit Jahren und immer wieder denke ich, wie Sascha Anderson seiner Spitzeldienste tiberfithrt wurde.
Die Art und Weise dieser Entlarvung verursachte mir tiefen Schmerz, denn zu jener Zeit standen unsere
Stasiakten noch nicht fiir die Einsichtnahme zur Verfugung. Woher wusste derjenige, der Anderson
einer Schande preisgab, woher wusste es der Ankliger, dass Anderson der Stasi diente??

Dass nach dem Fall des Kommunismus neue privilegierte Klassen entstanden und die Michti-
gen wieder neue Herrschaftsbezichungen schufen, machte sie wiitend. So heifit es vorwurfsvoll
und bitter: ,, Also Herrschaftswissen — wie immer! Hatten oppositionelle Freunde etwa schon
zu DDR-Zeiten profitiert von ihren Kontakten zur Nomenklatura?“* Die Bevorzugung

¥ Novak, Offener Brief, S. 329.

2 Ebd.

7 Frank Thomas Grub, ;Wende” und ,Einheit’ im Spiegel der deutschsprachigen Literatur. Untersuchun-
gen, Berlin u.a. 2003, Bd. 1, S. 224 f;; vgl. dazu auch Peter Bothig und Klaus Michacel (Hg.), MachtSpiele. Litera-
tur und Staatssicherheit im Fokus Prenzlauer Berg, Leipzig 1993.

# Novak, Im Schwanenhals, S. 325.

¥ Ebd, S.322.

3 Ebd., S.323.
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der Einen und Herabsetzung der Anderen, ohne den letzteren eine Chance auf die Darstellung
»ihrer Wahrheit® zu geben, bedeutete fiir sie einen neuen Machtmissbrauch, der letztendlich
zu einer ,, Jagd gegen Intellektuelle aller Art* fithren musste. Auch dies war — drittens — einer
der Griinde, den ,,Offenen Brief “ zu publizieren: die Befiirchtung, einmal selbst ein Objekt
dieser Hatz zu werden.”” Unverhohlen schreibt Novak von ihrer Angst, ja beinahe Panik, als
die Demaskierungswelle der Stasispitzel nach 1991 losbricht. Sie fiirchtet, 6ffentlich diffa-
miert zu werden, ohne die Chance zu erhalten, die eigene Version der vergangenen Ereignisse
zu erzahlen. Die von ihr unterschriebene Zustimmung fiir die Zusammenarbeit mit der Stasi
liegt ja im Stasi-Archiv vor, ebenso wie das unterzeichnete Schweigegeliibde. Und diese von
Novak abgelehnte ,,Jagd®, wie sie die Entlarvung der Stasiagenten unter den Schriftstellern
despektierlich bezeichnet, wird ausgerechnet von ihren ehemaligen Mitstreitern angefiihre,
mit denen sie einen Freundeskreis um Robert Havemann gebildet hatte — von Wolf Biermann
und Jiirgen Fuchs. Das musste zusitzlich schmerzen.

Die Auseinandersetzung mit der eigenen Verstrickung in den Machtapparat der Stasi
und mit der Stasi-Angst ist ein wichtiges Thema im letzten Teil der Romanreihe. Schon
die Metaphorik des Titels (I Schwanenhals) weist eindeutig darauf hin, dass Novak keine
Zweifel hat: Jede Berithrung mit der Stasi, jede Konzession, jedes Augenzudriicken bedeuten
einen Schritt in die Falle, aus der es kein leichtes Entkommen gibt. Die Metapher der Falle,
des Tellereisens, ist deutlich: Es schnappt zu und lisst nicht mehr los; um sich zu befreien,
muss das Tier sich das Bein abbeiflen. Eine Befreiung ist also nur unter grofiten, sich selbst
zugefugten Schmerzen maéglich. Das Opfer kann aber auch an den Folgen der schweren
Verletzung sterben. Nicht anders geht es einem Menschen in der Stasi-Falle: Er kann niemals
unbeschadet davonkommen.

Helga M. Novak zeichnet detailliert die Umstinde nach, die in ihrem Fall zur Anwerbung
durch die Stasi fithrten. Erst nach der Einsicht der Stasi-Akten wird ihr klar, wie perfide und
peinlich genau der Plan dazu ausgeheckt wurde. Novak erschien dem Geheimdienst schon
wegen ihrer Kontakte zu den islindischen Studierenden in der DDR als interessant und wegen
ihrer familidren Situation sowie ihres kommunistischen Engagements als fir die Stasi nahezu
perfeke geeignet. Jede Einzelheit aus ihrem Leben, auch die unbedeutendste Episode, konnte
ihr zum Verhingnis werden. Und so erweist sich ihr Rauswurf aus dem Studentenwohnheim
mitten in der Priifungszeit nicht eigentlich als Strafe fir die Missachtung der Hausordnung,
sondern eben als der erste Schritt, um die angehende Schriftstellerin in eine Falle zu locken:
Obdachlos geworden, bekommt sie durch einen ,,Gliicksfall“ ein neues Zimmer vermittelt,
das sich spater als Observationslokal der Stasi entpuppt. Das Fangeisen ist gestellt.

Als sie dann kurz vor dem Staatsexamen in einen abseits gelegenen Raum in der Univer-
sitit bestellt wird, in dem die ,grauen Herren® auf sie warten, weif$ sie schon, dass sie in der
Falle sitzt:

Seitdem der Zettel auf dem Tisch meiner Beglaubigung harrte, hatte ich keine Sekunde lang erwogen,
die Abmachung zu verweigern. Ich saf§ da, abgeschnitten, eingeschlossen in einem Raum, den kaum
einer kannte, wo niemand mich suchen wiirde und verfolgte nur noch das Ziel, die Zusammenkunft

' Ebd.
 Ebd., S.326.
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zu beenden und heil aus dem Sonderzimmer raus und an die frische Luft zu kommen. Ich gabe auch zu,
dass die Erde eckig ist, wenn ich dafiir schneller die Turklinke erreicht hitte.®

Die Flucht als die einzige Uberlebenschance wird seitdem zu Novaks Lebensstrategie, die sich
allerdings nicht selten als Illusion erweist, da sie keine Probleme 16st, dafiir aber neue bereitet.
Thre Geringschitzung der Unterschrift unter der Verpflichtungserklirung (und spiter unter
der Schweigeverpflichtung) und ihre Naivitit rechtfertigt die Autorin mit den wiederholten
Unterschriftensammlungen in der DDR, in denen Unterstiitzung fiir von oben angeordnete
staatliche Aktionen eingefordert wurde. Aber gerade diese zwei Unterschriften machen sie
zur Sklavin des Systems:

Endlich kam ich raus. Danach war ich nicht mehr dieselbe. AufSerdem hatte ich gerade diese Signatur
unterschitzt, denn ich ahnte nicht, dass sie vom Staatssicherheitsdienst als Freibrief behandelt werden
wiirde, um mich in eine Art Leibeigenschaft zu tiberfiihren. Ein Leben lang.*

Das Gefiihl der totalen Vereinsamung und die Angst vor Repressalien durchzichen Novaks
Erzihlung tiber die systematische Zerstérung der zwischenmenschlichen Bezichungen und
der individuellen Lebenswelt, die von den Staatsorganen der DDR zu wirksamen Disziplinie-
rungsmafSnahmen der Gesellschaft instrumentalisiert wurden. Ein Individuum ohne Beistand,
ohne Solidaritit von seinen Mitmenschen, einsam und eingeschiichtert, ist eine leichte Beute,
ein schnell manipuliertes Objekt, das man sich mithelos gefiigig und dienstwillig macht. Vor
allem die Erfahrung des Ausgeliefertseins und der Verlassenheit macht die Konfrontation mit
den Stasi-Offizieren unertriglich, ebenso wie die Situation der 6ffentlichen Anprangerung
bei der FDJ-Versammlung, infolge derer Helga M. Novak exmatrikuliert und zwangsweise
»in die Produktion® geschickt wurde. In Bewusstseinsstromen versucht die Schriftstellerin ihre
vergangenen Erlebnisse zu (re)konstruieren, die vor allem das Gefithl der Angst, Einsamkeit
und Verzweiflung zum Ausdruck bringen: ,, — ich bin allein, dachte ich, keine Familie, kein
Riickhalt, kein Schutz, fiir mich macht keiner einen Finger krumm. [...] mich besucht ja keiner,
denke ich, wenn ich sitze“®. Die Angst begleitet das erzihlte Ich in jeder Konfrontation mit
den Staatsorganen der DDR, sie lihmt und entmiindigt. Erst nach der Riickkehr aus Island,
als die Hoffnung auf eine journalistische Karriere und ein erfiilltes Leben in der DDR ginz-
lich geschwunden war, ist die Angst iiberwunden. Uber einen erneuten Versuch, sie als GI
anzuwerben, schreibt Novak:

Warum hatte ich keine Angst mehr von ihnen? Ich arbeitete hier zur Strafe, tiefer konnte man in ihren
Augen nicht sinken, als ungelernte Arbeiterin zu sein. Was konnten sie mir noch tun, wie mich zwingen?
Zu was zwingen? Gar nichts konnten sie mir noch tun, dachte ich und gewann meine Sicherheit zuriick.*

In Novaks Erinnerungswelt ist diese Szene von symbolischer Bedeutung, da die Uberwin-
dung der Angst als ein Weg in die Freiheit gedeutet wird. Wenn man nichts hat und nichts

3 Ebd., S. 102.
¥ Ebd.

3 Ebd., S.110.
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will, kann man nicht mehr erpresst werden, lautet Novaks Schlussfolgerung. Allerdings mag
dieses Bekenntnis verwundern, da die Schriftstellerin zu jener Zeit eine alleinstehende Mut-
ter war, ohne finanziellen Riickhalt, ohne Unterkunft, ohne ein gelerntes Fach, was sie doch
in einem noch gréfleren Grad erpressbar machen musste. Man hitte sie leicht unter Druck
setzen konnen, z.B. mit der Wegnahme ihres Kindes und dessen Einweisung in ein Kinder-
heim drohen, was sie in der oben besprochenen Erzihlung Berenike ist weg thematisierte.
Geschweige denn, dass die Stasi sie einfach unter einem beliebigen Vorwand verhaften und
zu einer Gefingnisstrafe verurteilen oder aber hitte toten konnen.

Die Geschichte, die uns Helga M. Novak als ihr Leben erzihl, ist ,ihre Wahrheit®, ihre
Version des Vergangenen. Die Montagetechnik, d.h. die Aneinanderreihung von authenti-
schen Dokumenten (Ausziigen aus den Stasi-Akten, Urkunden etc.), von Briefen, Zeitungsaus-
schnitten und anderem historischen Material aus jener Zeit, hat die Funktion, ihre Aussagen
und damit die von ihr gezeichnete Existenz zu beglaubigen, ihr den Charakter des Faktischen
zu verleihen. Dennoch arbeitet sie mit literarischen Mitteln (wenngleich in einem unvergleich-
bar geringeren Mafie als in den beiden vorangegangenen Binden), ihre Erinnerungen werden
selektiert, poetisiert und modelliert. Sie erziahle uns ,.ihre Wahrheit® aus einer doppelten
Perspektive: als ein Mensch, der seine Entscheidungen dem Lesepublikum plausibel machen
will, und zugleich als Dichterin, die ihr eigenes Leben als literarischen Stoft behandelt und
zum Gegenstand poetischer Darstellung erhebt. Die (Re)Konstruktion des Vergangenen
liefert ihr Anlass zu einer Exploration des eigenen Gedichtnisses, der erinnerten Gefiihle und
Emotionen, die beim erzihlenden Ich durch die literarische Beschiftigung mit der eigenen
Lebensgeschichte erwachen und v.a. an die Stasi-Debatte anschliefen:

Ich priife mich, zerlege mich, nehme mich auseinander. Nirgends in mir kann ich Rachegefiihle ding-
fest machen, nicht gegen die kleinen erpressten, gezwungenen, verdriickten Spitzel, auch nicht gegen
dicjenigen, die sich ungebeten der Stasi angedient haben. [...] Wer kennt schon alle Beweggriinde.”’

Helga M. Novak erzihlte ihre Beweggriinde, ,ihre Wahrheit®, und sie tat es in einem Wettlauf
mit der Zeit. Dem letzten Band der autobiografischen Trilogie fehlen das Lyrische der fri-
heren Binde, der lapidare Stil, die iiberraschenden Pointen und witzigen bzw. verbliffenden
Vergleiche, die so geschitzte Raffinesse des Ausdrucks. Denn dieses Buch ist ein besonderes

Buch - ihr Lebensbuch.
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Griinheide, Griinheide. Helga M. Novak und Robert Havemann. In the autumn of 1965, Helga
M. Novak returned from Iceland to Berlin for a few months and met Robert Havemann, who had just
lost his chair in 1964 due to his political speeches on freedom and communism. It was an important
meeting — emotional, political as well as literary one and it left many traces in their works and in the
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1

Als Novak das berithmte Gruppenfoto von Roger Melis, das sie mit Robert Havemann
in Wolf Biermanns Wohnung zeigt, in ihrem Erinnerungsbuch Im Schwanenhals wigt,
nennt sie nicht nur die Personen, sondern fixiert mit Naturwissenschaft und Weltanschau-
ung den geistigen Raum, in den sie getreten waren, der sie, vielleicht, verband. Es war der
Untertitel von Havemanns Dialektik ohne Dogma, das Juni 1964 in der von Fritz J. Raddatz
herausgegebenen Reihe rororo aktuell erschienen war. Der Umschlag auf dem Taschenbuch
zeigte den 53-jihrigen Robert Havemann, der, unter dem NS-Regime zum Tode verurteilt,
in der DDR eine politische und eine Universititskarriere gemacht hatte, als Vortragenden
und verwies damit auf die Textgattung des Drucks: Vorlesungen. Ein Vorwort, im Band als
Faksimile des maschinenschriftlichen und eigenhindig unterzeichneten Schreibens vom
Autor, gibt genauere Auskunft. Es handele sich um die Vorlesung ,,Naturwissenschaftli-
che Aspekte philosophischer Probleme®, die der Verfasser ,,im Herbst/Winter-Semester
1963/64 an der Humboldt-Universitit zu Berlin fuir Horer aller Fakultiten gehalten, und
zwar in freier Rede unter Zuhilfenahme einiger vorbereiteter Notizen:* Als Novak, weit
weg von diesem universitiren Ort im islindischen Laugarvatn, etwa 80 Kilometer nérd-
lich von Reykjavik, das Biichlein in die Hand bekam, musste sie sich nicht sorgen, einen
ganzlich anderen Text als die Zuhorerschaft zu lesen. Havemann hatte sich entschlossen,



30 Roland Berbig

den ,unbearbeitete[n] Originaltext“! drucken zu lassen. Es kursierten, schrieb er im Vor-
wort, viele entstellende und fehlerhafte Ausziige, so dass ihm an der Dokumentation des
tatsichlich Vorgetragenen liege. Konzeptionell rahmte er das Vorwort einerseits mit dem
Bekenntnis, es sei ,ein kommunistisches Buch®, und andererseits mit der Adressierung,
sich an ,Menschen jedweden Glaubens und jedweder politischer Richtung® zu wenden.
Es lud ein zu Kritik, Widerspruch und Zweifel — am Alten wie am Neuen. Helga M. Novak
und ihr islindischer Gefihrte lasen das Buch, ja sie buchstabierten seinen Inhalt gleichsam
Zeile fir Zeile durch. ,,Mitten im Winter” zwischen ,,weiffbeladenen Kiefern“ und dem
»teilweise gefrorenen staubenden See [...] packten uns Sitze aus der DDR:* Das Signal
war ein doppeltes: Havemanns Kapitalismus-Kritik der Warenwirtschaft, seine Apotheose
der Freiheit ,iiber alle Schitze der Welt®, die den Sozialismus als Zwischenstadium und den
Kommunismus als zu erstrebende Utopie des Unerreichbaren begriften, markierten die eige-
nen Denkbilder — und dass diese Denkbilder aus der DDR heriiber spiegelten in einer ver-
standigen wie verstandlichen Sprache, nicht im Fachjargon, konnte nur bedeuten, dass ,dort
ctwas [geschah], was ich miterleben wollte Der bereits gehegte und gepflegte Gedanke,
in die DDR, deren Staatsbiirgerin Novak ja noch war, zurtickzukehren und sich dort ,von
der Existenz des Literaturinstituts Johannes R. Becher in Leipzig* am eigenen Leibe einen
Begriff zu verschaften, erhielt den letzten Anstof.

2

Havemann selbst war fiir Novak ein unbeschriebenes Blatt, ein Niemand, der aus dem Nichts
auftauchte, das ihr die DDR zu werden drohte. Keine Ahnung hatte sie von den Vorgangen,
tiber die Der Spiegel in seiner Ausgabe vom 18. Mirz 1964 berichtet hatte: dass jener Profes-
sor namlich seinen Lehrstuhl eingebtifit hatte, als im Hamburger SPD-Blatt Echo am Abend
ein journalistisch aufbereitetes Gesprich mit ihm erschienen war, das seine sozialpolitischen
und philosophischen Uberlegungen kolportiert hatte. Den DDR-Biirgern miisse mehr Frei-
heit als denen in westlichen Landern gewihrt werden, und das, was er, Havemann, hier vor-
trage, sei unter den Kommunisten im In- und Ausland weitgehend Konsens.* Damit nicht
genug, war diesem Bericht O-Ton Havemann im nichsten Spiegel-Heft gefolgt — gedrucke
wurden unter dem Titel ,,,Das Denken entzieht sich dem Befehl‘. Professor Havemann iiber
Sozialismus und Freiheit® pointiert bearbeitete Passagen aus den besagten Vorlesungen. Da
wurde die ,Information aller Mitglieder der Gesellschaft® gefordert, da wurden Regime,
die das Volk in Dummbheit hielten, als reaktionir klassifiziert, da wurde gegen konfektionierte
Menschen gewettert, die sich ,,behordlich genehmigten Ansichten unterwerfen®, und da
wurde, neben der Sentenz, dass die Freiheit ,,fiir die Menschheit von fundamentaler Bedeu-
tung” sei, eine These aufgestellt, die nicht anders als ungeheuerlich genannt werden musste.
Havemann hatte den Gegensatz zwischen Sozialismus und Kapitalismus relativiert und ihm

' Robert Havemann, Dialektik ohne Dogma. Naturwissenschaften und Weltanschauung, Reinbek b.

Hamburg 1964, S. [5] (auch das vorangegangene Zitat). Das Vorwort ist auf den 11. April 1964 datiert.
> Helga M. Novak, Im Schwanenhals, Frankfurt am Main 2013, S. 281.
> Ebd.,S.281-282.
* Vgl. Wie Sokrates, in: Der Spiegel 12/1964 vom 18.3.1964, S. 33.
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Gemeinsames, jaeine Einheit attestiert:

[...] dort eine Welt im Untergang und hier eine im Aufstieg. Nein, beide Teile dieser Welt beeinflussen
cinander — nicht nur durch Stérung —, in gewissem Sinne bediirfen sie einander, sind voneinander his-
torisch nicht nur abhingig, sondern ihre Entwicklung, ihre weitere Umwandlung ist ein einheitlicher
Gesamtprozefs ...°

Das war gewagt, und zwar ein Wagnis in jedem Sinne — ein Salto mortale tiber ideologischen
Abgriinden, ohne Netz und Seil. Havemann sprang und stiirzte im freien Fall. Der Karl
Marx ,neue Ideen einverleiben® wollte und die ,,schirfste Kampfansage an jede Form des
Dogmatismus“ verkiindete, fiel in kriftigen Ruckziigen aus dem DDR-Sicherheits- und Siche-
rungssystem, das er fiir unzerreiffbar gehalten hatte. Spitestens als sein Konterfei das 13. Heft
des Spiegel 1964 mit dem Titel ,SED und Freiheit® zierte, formierte sich eine parteipolitische
Gegenfront, der es nicht langer auf der Seele lag, in Havemann einen Verfolgten des Nazi-
regimes zum Angriffsobjekt zu haben. Die Hand dieser Front lag auf allen entscheidenden
Hebeln, er hitte es wissen miissen. Wusste er es?

Als Novak sich, in Decken gemummelt, auf Island an Dialektik ohne Dogma? delektierte,
offnete der Spiegel seine Spalten fiir Havemanns Feststellung, der Marxismus leide an Skle-
rose. Der Text basierte auf einem Gesprich mit Werner G. Knop, einem deutschstimmigen
englischen Journalisten, der mit dem Vorurteil, in ein tiberdimensionales Konzentrationslager
zu fahren, elf Wochen die DDR bereist hatte, tiberrascht vom dortigen Lebensstandard war
und , Tendenzen der Auflockerung, ich mochte fast sagen Liberalisierung™, registriert hatte.
Knop hatte Havemanns Auflerungen zusammengeschnitten. Herausgekommen war fiir west-
liche Augen ein besinftigendes DDR-Bild, fiir 6stliche ein unverhohlen kritisches, das einen
erst begonnenen Demokratisierungs- und Entstalinisierungsprozess und die deutsche Teilung

als die grofite Last beklagte:

Fir die Dogmatiker auf dem Gebiete der marxistischen Theorie und Philosophie sind wir Revisionisten.
Wir wollen dem Marxismus neue Ideen einverleiben, wir wollen uns mit den Ideen des Westens konfron-
tieren, wir wollen etwas, was den Dogmatikern als ganz verwerflich erscheint, wir wollen die ideologische
Koexistenz. [...]“¢

Von all dem wusste Novak nichts. Mit ihrem in einem islindischen Selbstverlag gedruckten
Band ostdeutsch war sie im Herbst 1965 in Leipzig angekommen, wo sie ihr islindischer
Freund Orn aus der Ferne iiber weitere Havemann-Konflikte aus dem Spiegel unterrichtete.
Er fragte: ,,Sind die Leute interessant, die Du triffst? Ich meine Havemann und so?“’ Was
antwortete Novak ihm und wann? Als Novaks Kommilitone Andreas Reimann ,,beildufig*
fragte, ,Willst du Havemann kennenlernen?®, bot er eine Tiir an, die Novak gesucht hatte
und ohne Bedenken 6ffnete. Wohin fiihrte sie?

> In: Der Spiegel 13/1964 vom 25.3.1964, S. 51.
¢ In: Der Spiegel 51/1964 vom 16.12.1964, S. 47-48.
»Der Marxismus leidet an Sklerose“. DDR Professor Havemann iiber Deutschland und Kommunismus,
in: Der Spiegel 51/1964 vom 16.12.1964, S. 37.
8 Ebd., S.47.
?  Novak, Im Schwanenhals, S. 294.
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3

Aufwelchen Tag die erste Begegnung der beiden fiel, ist nicht bekannt. Verlissliche Quellen
fehlen. Das fritheste Zeugnis im Nachlass Novaks ist ein Telegramm von Havemann, datiert
aufden 26. November 1965. Noch steht er in Lohn und Brot der Akademie der Wissenschat-
ten, noch im familidren Kreis, doch schon auch mit ,,Helga® auf dem Duzfuff. Am selben
Tag erreicht ihn von Novak ein Brief mit Bild, auf den er sich ,,gestiirzt habe®. Geschicke hat
Novak auch ihren ersten im Luchterhand gerade veréftentlichten Gedicht-Band Ballade
von der reisenden Anna. Sie will ins Gesprach kommen, die Gedichte sind nicht Vehikel,
sondern Wort- und Gesprichsangebote. Der Band wird zum Faden, aus dem Havemann

ein Netz kniipft:

[...] Ich habe auch schon verschiedenen Freunden daraus vorgelesen und heute hat mein Freund Wolf
[Biermann - R. B.] mit Dir Bekanntschaft gemacht. Er sagte ohne Neid und ohne jede versteckte
reservatio noch gar auf Widerrede hoffend, daff Du besser bist als er.'

Damit ist aus den beiden klangvollen Namen fiir Novak die Wirklichkeit geworden, die sie
gewiinscht hat: Robert Havemann und Wolf Biermann. Eine andere ,DDR tritt in ihr Leben,
und der Weg zu ihr fithrt zurtick an die mérkischen Orte, denen Novak Heimrecht in ihrer
Seelenlandschaft zubilligt. Das ist merkwiirdig, und wird merkwiirdig bleiben bis zum Schluss.
Just ein Tag vor dem Telegramm, am 25. November 1965 hatte der Vorsitzende des Staatsrats,
Walter Ulbricht, Schriftstellerinnen und Schriftsteller zu sich geladen. Es war der Machtauf-
take, allem Liberalisieren und Demokratisieren einen Riegel vorzuschieben.

Novak ist vor Ort, sie ist Augenzeuge und misst die Ereignisse mit ihrer Elle. An Orn
in Island schreibt sie schon am 21. November 1965, in Leipzig werde ,,nur geriistet und
gehetzt®, Havemann aber habe sie ,,s0 auf Trab gebracht®, dass sie wieder optimistisch sei
und ,,mehr als je zuvor gegen den Staatsapparat und den grofien WU opponiere: Und sie
schreibt auch: ,Meine Gedichte gefallen ihm, und ich selber auch. Ja, wir lieben uns auch,
sei mir nicht bose! Es ist eben so gekommen [...]“!. In diesem Spatherbst 1965 liest Novak,
wieder und fast schon wieder noch Literaturstudentin in Leipzig, von Havemann Zeilen wie
diese, Er freue sich ,sehr sehr, dafl es Dich gibt und wir miissen unbedingt ganz bald und
ganz oft zusammen kommen:” Am liebsten ,,schon morgen“?. Am 1. Dezember 1965 setzt
Havemann gar ein Brieflein auf, dessen Stil deutlich wird, zitiert man die Satzanfinge: ,ich
wiinsche [...] Ich freue mich, [...] Ich warte [...] Ich sitze hier [...] Ich wollte ich habe [...]".
So schreibt ein Liebender, der um keinen Preis ,weh® und um jeden Preis ,wohl“"® tun mochte:
auch und vor allem sich selbst. Es sind Liebesbriefe, sic zu zitieren iiber dies wenige hinaus
ist indiskret. Havemann will begreifen, wer ihn hier in diesem Maf3e ergreift — und was. ,,Ich
méchte sehr gerne lesen, was Du schreibst” Uberhaupt, solche Leute wie ,,[w]ir miissen uns
ganz mit Absicht nahe sein. Wir leben davon. [...]“ Er sei, schreibt Havemann, ihr zugefallen,

1 Robert Havemann an Helga M. Novak, 27. November 1965. DLA Marbach, A:Novak.

""" Helga M. Novak an Orn, 21. November 1965. Zit. n. Novak, Im Schwanenhals, S. 305.

2 Robert Havemann an Helga M. Novak, 27. November 1965. DLA Marbach, A:Novak.

3 Robert Havemann an Helga M. Novak, 30. November 1965 [von fremder Hand filschlicherwei-
se: 1.12.65]. DLA Marbach, A:Novak.
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und: ,Ich weif$ nicht, wer Du bist{'* Novak nimmt das ernst. Sie mochte wissen, welche Texte
Havemann gelesen hat. Wir konnen, wie sie, nur mutmafien: vielleicht Unterm Maulbeer-
baum®, dieses grofie Kriegsnachkriegsunfriedensgedicht, oder Meine Sprache mit den Versen
»[...] unsere Seufzer Fliiche Schreie / [...] folgten mir / in die Freiheit eines Hinterhofs [...]“!.
Oder ist schon Mein Staat — Der heilige Martin dabei gewesen, in dessen Gedankengang
sich Havemanns politische Polemik spiegelt wie der Mond in einem der nichtlichen Seen
in mirkischer Landschaft?

mein Staat gleicht dem heiligen Martin
der seinen Mantel zerschlitzt

was soll ich denn mit dem halben Lumpen
dem einen Armel anfangen

mein Staat verlangt dafl ich ihn heilige
und driicke sich beiseite
um den andern halben Lumpen

in den Abort zu stopfen'”

Nein, sagt Novak zu Havemann, so dichte sie nicht mehr, und erzihl, sie habe ihrem Verlag
im Sommer ,ein Manuskript abgegeben mit vielen Liebesgeschichten: Jetzt, fahrt sie fort,
komme es ihr vor, ,als hitte ich sie alle nur fur Dich geschrieben:'® Eine Wiederliebende
antwortet. Aber das, was man ,das Leben® nennt, wirtschaftet in diesen Begegnungssonntag
hinein und verwandelt ihn umstandslos in Alltag. Am Institut sei, meldet Novak Anfang
Dezember 1965 nach Griinheide, ,die politische Holle ausgebrochen: Die selige Zeit der
Freiheit sei vergangen. ,,Freunde sind Illusion. Partei ist Wirklichkeit:"?

Man sieht sich in diesen Dezembertagen, und man sicht die deutsche wie
die DDR-Wirklichkeit. Der Ulbricht-Autoren-Konferenz folgt das 11. Plenum des
ZXK der SED (16.-18. Dezember 1965) mit gefihrlichen Vorwiirfen, es formiere sich
innerhalb der Schriftstellerkreise eine Art konterrevolutionirer Petéfi-Klub, und mit einer
Verbotsliste von Biichern und Filmen, wie sie es nach 1945 nicht mehr gegeben hat.*
Im Deutschen Bundestag erklirt der Fraktionsfithrer der CDU/CSU, Dr. Rainer Barzel,
die ,,Periode des Wiederaufbaus® fiir beendet, stellt fest, dass die fortdauernde ,,russische
Besetzung der SBZ® die Fortdauer ,eines strengen Antikommunismus® erfordere und warnt

!4 Robert Havemann an Helga M. Novak, Mittwoch nacht [undatiert, vermutlich 1. Dezember 1965].
DLA Marbach, A:Novak.

> Zit. nach Helga M. Novak, Griinheide Griinheide. Gedichte 1955-1980. Mit einem Vorwort von Jiir-
gen Fuchs, Darmstadt, Neuwied 1983, S. 16. Vgl. Helga M. Novak, solange noch Licbesbriefe cintreffen. Ge-
sammelte Gedichte, hrsg. von Rita Jorek, mit einem Nachwort von Eva Demski, Frankfurt am Main 1999, S. 9.

¢ Novak, Griinheide Griinheide, S. 20. Vgl. Novak, Gesammelte Gedichte, S. 16.

17" Zit. nach Novak, Griinheide Griinheide, S. 36. Vgl. Novak, Gesammelte Gedichte, S. 95-96.

'8 Helga M. Novak an Robert Havemann, Mittwoch nacht [#ndatiert]. DLA Marbach, A:Novak.

" Helga M. Novak an Robert Havemann, 5. Dezember 1965. DLA Marbach, A:Novak.

2 Vgl. Giinter Agde (Hg.), Kahlschlag. Das 11. Plenum des ZK der SED 1965. Studien und Dokumente.
2., erw. Auflage Berlin 2000.
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vor den Gefahren einer ,falsche[n] Handels- und Kreditpolitik®, die der ,Zone“*! helfe.
In diesen Machtdiskursen ist kein Platz fiir jene vage Freiheit, die Havemann meint, und
schon gar nicht auf Augenhdéhe, die beiden politischen Seiten ein abstruses Gebot ist. Wor-
tiber sprechen Novak und Havemann in diesen intensiven Begegnungswochen? Havemann
weifl DDR-Bilder zu geben, die Novak braucht, Novak weiff Welt zu geben - sie ist gerade
in Barcelona gewesen —, die Havemann verliert. Man redet politisch, weil das Politische
das Ferment ihrer Liebe ist. Je mehr man in die Zeit gerit, umso zeitloser wird das Band,
das sie bindet. ,Wir vertrauten einander sofort®, erinnert sich Novak, ,und waren mitein-
ander vertraut, ohne uns kennenlernen zu miissen, kannten wir einander bereits. [...] Wir
waren beieinander, lange vorher**

In beangstigender Parallelitit hebelt es beide aus ihren so unterschiedlichen Lebensbefesti-
gungen, politisch. Ein Tag bevor das 11. Plenum sein politisch-kulturelles Reinigungsgeschift
aufnimmt, am 14. Dezember 1965 also, befreit sich das Literaturinstitut von seiner nicht ein-
zubindenden Studentin Novak. Als Punkt 3 in der Novak nur miindlich mitgeteilten Begriin-
dungsliste zur Exmatrikulation ,wurde mir meine Verbindung zu Havemann angelastet und
dass ich Schriften von ihm weitergab:® In wenigen Wochen broselt das DDR-Existenzgertist,
das sich Novak, mit Havemann-Hoffnungen im Kopf, ein Jahr zuvor auf islindischem Boden
konstruiert hatte.

Als am 22. Dezember 1965 in den westdeutschen Zeitungskiosken der 52. Spiegel des
Jahres ausliegt, bestimmen zwei Reformer das Heft: einerseits Papst Paul V1. als Vollender
des Zweiten Vatikanischen Konzils, ein Jahrhundertereignis, und andererseits - Havemanns
»Pladoyer fir eine neue KPD*. Was der Verfasser taktierend auf westdeutsche Gegebenhei-
ten bezicht, miinzt die Leserschaft strategisch auf die ostdeutschen. Die Gelassenheit, mit
der hier Sitze stehen wie ,,Es muf$ klar sein, dafd die neue KP einen Sozialismus erstrebrt,
der die demokratischen Errungenschaften der Bourgeoisie nicht zerstort, sondern sichert
und ihnen neue hinzuftgt®, verblifft. Havemann sicht eine solche neue KPD als potenti-
clles ,gesamtdeutsche[s] Bindeglied® und fragt, ob tiber die Alternative Sozialismus oder
Kapitalismus ,,in Deutschland nicht doch einmal durch den Volkswillen, also durch Wahlen
entschieden werden* solle. Das ist beispiellos. So augenscheinlich heute das Gefille zwi-
schen beiden Diskurssystemen, so blind ist die DDR-Macht dafiir. Sie sicht, was sie sechen
will — und das will sie nicht. Postwendend, am 23. Dezember 1965, ausgehindigt gegen
Quittung, legt die Leitung der Akademie Havemann den fristlosen Entlassungsbescheid
auf den Weihnachtsgabentisch. Unterzeichnet ist die Kiindigung von Werner Hartke, che-
maliges NSDAP-Mitglied, SED-Funktionir, ,,Geheimer Mitarbeiter Sicherheit® unter dem
Decknamen ,,Heide“ und Prisident der Akademie der Wissenschaften. Wenn es einmal

21 02.12.1965. DEUTSCHLAND (West-). Debatte iiber die Erklirung der Bundesregierung, in: Archiv der
Gegenwart. Deutschland 1949 bis 1999. Band 4: Mai 1962-1966 Oktober. Redaktionelle Zusammenstellung u.
Lektorat: Margarete Miiller-Marsall, Michael Coenen, Sankt Augustin 2000. S. 3844 u. 3846.

22 Novak, Im Schwanenhals, S. 296.

% Ebd, S. 307.

#  Robert Havemann, ,,Die Partei ist kein Gespenst“. Plidoyer fiir eine neue KPD, in: Der Spiegel 52/1965
vom 22.12.1965, S. 32.
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einen Kredit fiir den NS-Zuchthaushiftling gegeben hat, er ist verbraucht. Die neue Fron-
tenlage, sie ist die alte.

Dieses Klima lasst nicht unberiihrt, was Novak und Havemann leben. Die Briefe zeugen
von verungliickten Situationen, ,Du weifst*, schreibt er, ,daf ich auf den Knacks, den wir hat-
ten, nichts gebe:* Er gibt seiner ,,bis zur unteren Grenze ermatteten Verfassung? die Schuld,
sie ihrer existentiellen Unsicherheit. Dazu eine ,,s0 scheufiliche Langweile®, die er ausgestromt
habe ... ,[L]iebst Du mich?®, fragt sie, und gibt gleich die Antwort: ,ja! schén dumm:? Der
Boden ist diinn, briichig, nichts, was Halt gibt, ,,[...], der Trennung von Anfang an gewiss:*’
Die Bindungen des bisherigen Daseins entgleiten Havemann, und er entgleitet ihnen. Sta-
bil und verlisslich allein ist der Ort, an dem er lebt, von dem er nicht fort will (,,[w]arum
und wozu auch, wo es hier so schon ist?“?®): Griinheide. Der Gedanke, dass Novak ihn
verlisst, dass sie so plotzlich fort ist, wie sie da war, bedrangt ihn nicht. ,Ich habe schon
gedacht, Du wirst lingst iiber alle Berge:” Doch auf die Erinnerung an eine ,,schwarze
wilde Frau in dem dicken Mantel“*° lagern sich neue Bilder. Novak lebt Unabhingigkeit.
Sie ist Havemann mit ihrem Leben, das bestindig aus Bindungen gerit, Entscheidendes
voraus. Ihre Freiheit ist erfahren, ist Praxis, seine noch theoretisch, noch biirgerlich tape-
ziert. ,Komm doch®, schreibt er ihr, als ihm zunehmend bewusst wird, dass sein bisheriges
Leben vorbei ist, ,Du bist so wunderbar einfach Du:?! Aber dieses ,Du“ entzieht sich immer
wieder, es bleibt aus — Novak weif3, wie wert die Freiheit ist, Abstand halten zu konnen. Als
Havemann letzte Zeilen schreibt, hat Novak schon nach Island gemeldet, dass sie ,,nicht
linger in Ostdeutschland bleiben® kénne. Sie sei ,viel mit Robert zusammen® gewesen.
Seit Mitte Februar sei es verboten, ,,mit ihm zu sprechen und ihn zu besuchen. Er ist nun
deren [gemeint ist die DDR - R.B.] Volksfeind Nr. eins:** Und als am 31. Mirz 1966
das Prisidium der Akademie der Wissenschaften beschliefit, das Mitglied Robert Giinther
Havemann aus ihren Listen zu streichen, da ist Novak bereits in Westberlin. Die Ausreise
Helga M. Novaks spiegelt doppeltes Scheitern: das der Dichterin, es noch einmal mit der
DDR zu versuchen, und das des Philosophen, dieser DDR ein Reformpotential einzureden.
»Jetzt gehst Du, so bald ist es geworden®, schreibt Havemann Ende Februar 1966. ,Ich mag
jetzt nichts mehr schreiben, alles Scheifle. [...]“*

-+

Erst Ende der siebziger Jahre trafen sich Novak und Havemann wieder, er verwurzelt in Griin-
heide, zwangsweise, sie entwurzelt, wahlweise. In seinem Zwang lag eine Wahl, in ihrer Wahl
ein Zwang. ,[...] ich triumte den Untergang meiner Kulissen / und ging tiber Scherben

»  Robert Havemann an Helga M. Novak, 22. Dezember 1965. DLA Marbach, A:Novak.
¢ Helga M. Novak an Robert Havemann, 5. Januar 1966. DLA Marbach, A:Novak.

¥ Novak, Im Schwanenhals, S. 296.

* Robert Havemann an Helga M. Novak, 10. Januar 1966. DLA Marbach, A:Novak.

¥ Ebd.
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' Robert Havemann an Helga M. Novak, 5. Januar 1966. DLA Marbach, A:Novak.

2 Helga M. Novak an Orn, 17. Februar 1966. Zit. n. Novak, Im Schwanenhals, S. 310.

3 Robert Havemann an Helga M. Novak, 28. Februar 1966. DLA Marbach, A:Novak.
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davon / ich triumte den Untergang der Farbe grau / und die Begrabene war ich auch®*. Mit
einer neuen Familie lebte er in der Griinheider Burgwallstrafie 4, observiert von 0 bis 24 Uhr,*
sie nun bald, als wolle sie sich langsam dem gemeinsamen topographischen Terrain nihern,
in West-Berlin. Nichts hatte sich geandert, die Magie wirkte fort, man war sich treu geblieben.
»Da war er wieder, der Mensch, der mir von Anfangan so vertraut wari*

Ein Gedichtzyklus, den Novak in ihrem 1978 bei Rotbuch herausgekommenen Band
Margarete mit dem Schrank als vierten Block veroftentlichte, getitelt Grinbeide Grimbeide,
legt giiltige poetische Rechenschaft des Erfahrenen ab — er ist Robert Havemann zugeeignet.
Er umfasst neun Gedichte, in die hinein ,,Griinheide® gewoben ist, Griinheide und Orte, Seen
und Landschaften seiner Umgebung. Alle Gedichte dieses Zyklus® bewegen sich auf betérend
dringende Weise in Kindheits- und Jugendwelten eines Ich, das so zwingend zu vergegen-
wirtigen weif}, dass kein Raum fiir Gnade bleibt. Das Kern- und Keimgedicht Eislaufen setzt,
wie ein Stakkato, unter jede Strophe ein zweimaliges ,,Griinheide Grinheide®. Schlag auf
Schlag himmern kompakte Wortgruppen Erinnertes an eine imaginierte Pinnwand. Und
diese Pinnwand markiert in Schirfe die Trennung von jenem Damals, auf das kein Licht falle,
gehiillt in bleibendes Dunkel, Klarheit statt Verklarung.

Diesen Zyklus erwihnt Novak in Im Schwanenhals nicht. Anders ihr Lektorat,
um das Havemann sie offenbar bei einer ihrer Begegnungen Ende 1979 gebeten hatte!
Es galt seinem 1980 im Miinchner Piper-Verlag erscheinenden Buch Morgen. Die Industrie-
gesellschaft am Scheideweg. Kritik und reale Utopie und war ihr des Erinnerns wert. Begonnen
1976, hatte Havemann das Manuskript in den unruhigen Monaten, die Biermanns Aus-
biirgerung gefolgt waren und in seinem totalen Hausarrest gipfelten, liegen lassen. Trotz
Aufhebungdes Arrestes Mai 1979 — ,Die Burgwallstraf$e in Griinheide wurde tiber Nacht
ein Symbol erfolgreichen Widerstands gegen Unrecht und Behordenwillkiir“” — hatte
eine Hausdurchsuchung zu Manuskripteinbuflen gefithrt. Havemann war der Gestus des
Gelassenen gegliickt. Unverdrossen hatte er die Schreibarbeit fortgesetzt, nun lag ein erster
Packen bei Novak auf dem Tisch. ,,Liebster”, schreibt sie am 8. Mirz 1980 nach Durchsicht
der utopischen Erzihlung (VL. Die Reise in das Land unserer Hoffnungen), ,,[a]lle Kom-
mentare sind spontan, [...]“, aber auch: ,,Denke bitte mal tiber Deine elitire Denkweise
nach:?® Das Manuskript interessierte sie, begeistert oder fasziniert war sie von ihm nicht. Sie
irritierte die Mischform des Textes, unklar blieb ihr der Adressatenbezug, Nachlissigkeiten
wie viele Tippfehler storten sie, und die Tendenz zu Phrase und Floskel entging ihr nicht:

17) [...] Dein Text ist irgendwic ,von oben’ gedacht, [...]

36) ,im Sinne unserer Grofen” kannst Du streichen; hor auf mit den dauernden Bekenntnissen zu den
Grofen: wir sind doch selber wer — Du besonders!!

]

3 Helga M. Novak, getriumt, in: dies., Margarete mit dem Schrank. Gedichte, Berlin 1978, S. 47.

*  Die Stasi ist immer dabei, in: Der Spiegel 22/1977 vom 23. Mai 1977, S.76-77.

3% Novak, Im Schwanenhals, S. 317.

¥ Robert Havemann, Eine notwendig gewordene Zwischenbemerkung, in: ders., Morgen. Die Industrie-
gesellschaft am Scheideweg. Kritik und reale Utopie, Miinchen 1980, S. 59.

*  Helga M. Novak an Robert Havemann, 8. Marz 1980. DLA Marbach, A:Novak.
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46) ,Schwerendter” ist ein Scheiflwort

! hiite Dich vor Kleinbiirgerlichkeit! irgendwie fehlt das grofie Kollektive!

]

59) in Deinem Buch ,funktioniert” alles so, daf§ meine Fantasie richtig rebelliert [...]%

Das Dilettantische dieser Zukunftsvision, modisch getént und mannlich grundiert, es war zu augen-
fallig, um der kritischen Leserin nicht ins Auge zu stechen. Gliicklich wird Havemann mit diesen
Monita nicht gewesen sein. Beklagt hat er sie nicht, aber behoben — so ein erster Befund — auch
nicht. ,[...] Freundschaft ist eben Auseinandersetzung”, schreibt Novak, alles andere ist Schmus!“*

5

Dem Gruppenbild aus Biermanns Wohnung 1967 ist eine Gruppenaufnahme aus dem Jahr 1980
zur Seite zu stellen. Es zeigt Helga M. Novak im Kreis von Gasten in Havemanns Wohnzimmer
am 11. Marz 1980, Havemann war 70 geworden. Allein: Das Bild existiert nur in der Imagina-
tion. Novak hat es verweigert. Kein reales Bildnis sollte tiberlagern, was dem poetischen Wort
vorbehalten blieb. Das Gedicht erschien im Druck in der Zeitschrift Demokratie und Sozialismus
L80 und siegelte giiltig die singulire Bezichung zwischen Novak und Havemann. Sein Untertitel
schlug die Briicke zum Widmungszyklus und wies den Text als ,,Epilog zu Grimheide Grimmbeide*
aus — weniger bezugsstark der Haupttitel: wie der Schatten des Wacholders. War der Zyklus ganz
versunken in vergangenen Bildwelten, vergegenwirtigt der Nachtragein Jetzt, das nicht vergehen
sollte. Das Prisens fithrt Regie, der diaristische Zug halt das Zepter. Der Text gibt sich, als sei
er Tagebuchnotiz, kein Fakt soll verlorengehen von dieser Reise — und es ist die Reise zu jener
Geburtstagsfeier nach Griinheide. Alles scheint wichtig, alles von Gewicht: das Nacktauszichen
bei der Grenzkontrolle, der Preis fur die S-Bahnfahrkarte, die Umsteigebahnhoéfe, die historischen
Segmente, die sich bei diesen Orten einstellen und zu ihnen gehoren, als seien sie miteinander
verwachsen — eingepfercht in semantische Felder, die Worter besiedeln wie ,,Strafe®, ,,Ketten
und Fesseln“"!. In ihnen versinkt das Ich. Die Landschaft wird Kérper, der Kérper Landschaft.
Er nimmt von ihr Besitz und wird in Besitz genommen. Getrennt in Einem, eins im Trennenden.
Aus dem Faktischen wichst Fiktionales, aus der Version einer Erfahrung ihre Vision, in der Bedro-
hung und Bet6rung verschmelzen. Die Wortsinnlichkeit jedes Versblockes spiegelt die extrem
beanspruchten Sinne, die keine Erinnerung domestiziert. Das Ureigenste einer Landschaft, die als
»meine Gegend* begehbar bleibt und eindringend sich wieder holt, was ihr gehort, kontrastieren
drei ,,griine[] Wagen® — statt des erwarteten einen — mit bedrohlichen ,,Insassen® in hellgrauen
»Rollkragen®. Intime Selbstsicht wird indiskreter Aufsicht gewahr. Die um Selbstkontrolle ringt,
ist umringt von fremder Kontrolle.

]

kommt nehmt mich mit hier bin ich
ich gehe durch meine Gegend die Stiefel

im Wasser Wasser in den Stiefeln

% Helga M. Novak, [Notizen zu Havemanns Typoskript]. DLA Marbach, A:Novak. Vgl. Novak,
Im Schwanenhals, S. 318-319.

% Helga M. Novak, [Notizen zu Havemanns Typoskript]. DLA Marbach, A:Novak.

4 Helga M. Novak, wie der Schatten des Wacholders. Zit. n. Novak, Griinheide Griinheide, S. 120.
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fiir immer und nie wieder bei Herbst
packt mich ein behaltet mich da oder hier
die Ufer den Nebel die triefenden Ahorn-
blatter lafit uns verschiittgehen

zerhacke die Kiefern das Himbeergestriipp
linker Hand die heimliche Badestelle
gesunken

ertrunken
abtransportieren! [...]

42

Dieses Gedicht, das hier nur aufgerufen, nicht ausgelegt werden kann, sucht in der deutschen
Lyrik, die sich mit ,, DDR" befasst, seinesgleichen. Griinheide und seine Umgebung erscheinen
als Heterotopien, wie sie der frithe Foucault fixiert hat: als ,wirkliche Orte, wirksame Orte,
die in die Einrichtung der Gesellschaft hinein gezeichnet sind, sozusagen Gegenplatzierungen
oder Widerlager, tatsichlich realisierte Utopien, [...], gewissermaflen Orte auf8erhalb aller Orte,
wiewohl sie tatsichlich geortet werden kénnen [...]*#. Novak sichert jenen Lebensorten, uner-
schiitterlich und erschiittert, ihre Einzigartigkeit und verleiht ihnen, ohne Havemanns Namen
zu nennen, mythische Dimension. Das Reale, poetisch aufbereitet, verortet Utopie. Deren
Wesen ist gespannt zwischen Fessel und Freiheit, zwischen Selbstfindung und Selbstverlust,
zwischen Bergen und Geborgenheit. Urspriingliche Ubereinkiinfte der beiden Liebenden von
einst verkehren sich im Vers in archaische Ursprungsbilder. Diese Erfahrung existentieller Ab-
und Auflosung sozialer Verwurzelung habe Havemann, so sicht es Novak, zu einer geistigen
Grofle gemacht, die Griinheide in ein DDR-Niemandsland verwandle. Dort werde Unmogliches
moglich, man erkenne einander, man vertraue einander, alle Zwénge fallen ab und das Licht einer
Zukunft, an die man nicht mehr zu glauben wage, breite sich aus. Die Person, der alle sozialen
Seile gekappt wurden und die nicht daran denkt, sie behelfsmifig zu flicken, gibt dem Ort neuen
Sinn — und mit dieser Sinnstiftung Novak die Idee einer Kindheit und Jugend, die nicht verloren
ist und die ihre verlorenen Orte wiederfindet. Die grofSe Welt menschheitlicher Traume vereint
sich, fiir Augenblicke nur gewiss, mit der kleinen, der eigenen Lebensgeschichte. Dieser Gedanke
lieft Novak nicht los. Er kam, kurz vor ihrem Tod, noch einmal und ein letztes Mal aufs Papier:

»Griinheide” - das st ein Ortsname, den kennt die ganze Welt. Zu dem geichteten und belagerten Profes-
sor, der dort wohnte, sind im Laufe vieler Jahre hunderte von jungen und lteren Dichtern, Schriftstellern,
Malern, Liedermachern, Studenten, auslindischen Professoren und Politikern zu Besuch gekommen. |...]
Der Staat, der jene kulturvolle Adresse Tag und Nacht mit einem Dutzend bithnenreifer Scheinwerfer
bestrahlte, existiert nicht mehr. Aber Griinheide [...] gibt es noch. Ein Ort, [...] dessen Name die Welt
kennt. Ich meine die Welt da drauflen.*

#  Ebd,, S.121-122.
# Michel Foucault, Andere Riume (1967). Hier zit. n. Karlheinz Barck (Hg.), Aisthesis. Wahrnechmung

heute oder Perspektiven einer anderen Asthetik. Essais. 5., durchges. Auflage, Leipzig 1993, S. 39.
#  DLA Marbach, A:Novak. Nachtrag 2015 [ Verschiedenes, Notizen].
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In meiner Abiturklasse an der ABF II' in Halle befreundete ich mich mit einem etwa Gleich-
altrigen, von dem ich meinte, er heifde angesichts seines stidlindischen Aussehens zu Unrecht
Karl-Heinz, weswegen er nicht nur von mir, sondern von allen anderen sieben Mitbewohnern
unseres Schlafraums im Internat Benno genannt wurde. Nach bestandenem Examen wihlte
er das Fach Journalistik, man schickte ihn nach Leipzig an die ein Jahr zuvor gegriindete
Fakultit. Ich besuchte ihn kurz vor Weihnachten 1955. Als Student des ersten Studienjahrs
mit einem bescheidenen Stipendium verfigte ich natiirlich iiber keine Mittel, um irgendwo
privat ibernachten zu kénnen. Auf irgendeine Weise verbrachte ich die Nacht in einem Zim-
mer, in dem Studentinnen schliefen. Dort gab es freie Betten. Die meisten Mitbewohne-
rinnen waren bereits nach Hause gefahren. Benno selber war ein Waisenkind, er hatte kein
Zuhause. In meiner Erinnerung iibernachtete ich im Internatszimmer zusammen mit zwei
jungen Frauen, wodurch ich mit jener Studentin, die mir die Ubemachtung angeboten hatte,
nicht in eine engere Berithrung kommen konnte. Vielleicht hatten wir uns kurz gekiisst. Wir
tauschten keine Privatadressen aus. Das Internat war ja Adresse genug. Nach Weihnachten,
bereits im Neuen Jahr, teilte mir mein Freund Benno mit, dass die Studentin wegen dieser
Ubernachtung exmatrikuliert worden sei. Ich schrieb empért zuriick, warum er mich erst

' ABF ist die Abkiirzung fiir Arbeiter- und Bauernfakultit. Hier wurden junge Leute, die man als Arbeiter

bzw. Bauern ansehen konnte, in einem Schnellkurs fiir das Abitur vorbereitet. In die ABF II wurden die an-
geblich besten Schiiler der Oberschulen und ABF’s aus den letzten Klassen geschicke, um sie fiir ein Studium
im sozialistischen Ausland vorzubereiten. Personlich lehnte ich nach dem Abitur alle Vorschlige fiir ein Studium
an einer technischen Hochschule in der Sowjetunion und in Polen ab. Man erlaubte mir, Philosophie an der
Humboldt-Universitit zu studieren.
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jetzt benachrichtige, ich hitte sofort bezeugen kénnen, dass zwischen uns nichts gewesen sei.
Es sei zu spit, erhielt ich als Antwort, aufferdem hitte ich nicht eingreifen konnen, es hitten
auch noch andere Dinge vorgelegen. Es war mithin Ahnliches passiert, was Helga M. Novak
in Im Schwanenhals und Brigitte Klump in Das rote Kloster. Eine deutsche Erziehung beschrie-
ben haben.” Meine Freundschaft mit Benno bekam auf die Weise erste Risse, die Trennung
erfolgte, als er mich Jahre spiter in Warschau besuchte und mich um Biicher von Herbert
Marcuse bat, die er dazu benutzen wollte, diesen in einer Magdeburger Betriebszeitung,
die er leitete, als einen Revisionisten und Antimarxisten darzustellen. Er gab immerhin zu,
dass Herbert Marcuse ein kluger Kopf sei. Es muss hier unterstrichen werden, dass Marcuse
in den Warschauer Bibliotheken frei zuganglich war. Sie befanden sich nicht wie in der DDR
in einem Giftschrank.

Mit Helga M. Novak verband mich damals, ohne dass ich es wusste, eine tiefe Abneigung
zu Westdeutschland und eine Zuneigung zum Osten.? Sie will Wolfgang Leonhards Die Revo-
lution entlafst ihre Kinder 1955 gelesen haben. Das Buch machte auf sie einen kolossalen
Eindruck. Sie las dort

tiber die sowjetische Erzichung, tiber die Periode der Sauberungen, der fast alle Revolutiondre zum Opfer
fielen, die mit Lenin und Trotzki den Sieg von 1917 und wihrend der Interventionskriege erkimpft
hatten. Ich las tiber die Verfolgung und Tétung deutscher und anderer kommunistischer Emigranten.
Der Hitler-Stalin-Pakt und dessen Neuaufteilung Europas wurden mir geschildert. Kommunisten hatten
also Millionen Kommunisten umgebracht. Der zweiseitige Angriff auf Polen gab mir den Rest.*

Sicherlich ist es kein Zufall, dass sie eines Tages in Polen ihren Wohnsitz aufschlug. Aber
in dieser Zeit verband sie mit Polen relativ wenig. Den XX. Parteitag der Kommunistischen
Partei der Sowjetunion und die im April von Mao ausgerufene Losung: ,Lafit hundert Blumen
blithen® hitten sie mit Misstrauen erfiillt. Sie meinte, man wolle auf die Weise die oppositionell
Denkenden nur herausfordern, um sie kurz darauf angreifen zu kénnen. ,,Ich erwartete fiir
unser alltigliches Leben in der DDR keine fithlbaren Verinderungen®,’ schreibt sie. Vom Mai

* Helga M. Novak musste das Studentenheim verlassen, weil sie dort eine oder zwei gemeinsame Nach-

te mit ihrem Freund verbracht hatte. Sie wurde ,,der Unmoral bezichtigt®. Sie figt hinzu ,Was heifit bezich-
tigt? Bestraft" (Helga M. Novak, Im Schwanenhals, Frankfurt am Main 2013, S. 85). Ein wenig spiter bekam
sie Besuch von zwei Stasiminnern, bei dem diese den Vorfall zum Anlass nahmen, um mit ihr ins Gesprich
zu kommen und sie schlieflich als IM anzuwerben (siche ebd. S. 95-102). Das geschah Anfang September 1957.
Auf ihren Hinweis, dass sich der Heimleiter, der der Zutrager war, mittlerweile im Westen befinde und sogar
die Heimkasse mitgenommen hitte, erhielt sie die Antwort, dass sich trotz alledem die Hausordnung nicht ver-
dndert habe. Nachts diirfe man keinen Besuch empfangen, auch wenn das Studentenheim fast leer war.

*  Sie dauerte allerdings nicht so lange wie die ihrige. Noch 1963 war sie nicht gewillt, sich in Island einen
bundesdeutschen Pass zuzulegen: ,Natiirlich hitte ich in Reykjavik einen westdeutschen Pass bekommen,
aber die Bundesrepublik war mir ebenso wenig geheuer wie die DDR. Ich vermutete dort allzu viele Re-
vanchisten und versteckte Nazis und wollte mit jenem Deutschland lange nichts zu tun haben. Jahrelang
hegte ich die Hoffnung, der Sozialismus in der DDR wiirde sich eines Tages einer lebenswerten Demokratie
zuwenden® (ebd., S. 243). Diese Hoffnung hatte ich um 1959 aufgegeben. Novak erhielt einige Jahre spiter
einen islindischen Pass.

+ Ebd,S. 42.

> Ebd.,, S. 48. Dies scheint ein Bekenntnis aus spiterer Zeit zu sein. Ich habe niemanden kennengelernt,
der in jenen Monaten Maos Losung auf die Weise eingeschitzt hatte. Man schaute cher mit Verwunderung auf
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bis zum Juli 1956 war sie in Mecklenburg auf dem Lande, wo sie eine Dorfzeitung herausgeben
sollte, wodurch sie vom Geschehen, dem Tauwetter, recht weit entfernt war. Ende des Jahres
1956 nahm, wie sie in fm Schwanenhals bekennt, ihr Pessimismus angesichts der Ereignisse
in Polen und Ungarn zu und wuchs bis zur Verzweiflung an.®

Im Unterschied zu Helga M. Novak lernte ich bereits im Sommer 1956 Polen kennen
und verteidigte am Philosophischen Institut der Humboldt-Universitit die polnischen Refor-
men, die nach dem VIII. Plenum der Polnischen Arbeiterpartei (PVAP) Ende Oktober ein-
geleitet worden waren. Sie seien nachahmenswert, gab ich offen zu. Hier werde friedlich
das durchgefiihrt, was in Ungarn nicht gelungen sei. Ich erlebte dann am 14. November
Blochs berithmte Rede in der Aula der Humboldt-Universitit anlasslich des 125. Todestags
von Hegel. Das Auditorium Maximum war tiberfillt. Ich hatte nur deswegen einen Platz
bekommen, weil ich dazu ausersehen war, anschlieffend mit anderen Kommilitonen des
Philosophischen Instituts einen Kranz an das Grab Hegels auf dem Dorotheenstidtischen
Friedhof zu tragen.

Bloch sprach lang und keineswegs verstindlich. Aber als er sagte, die Zeit des Miihle-
spiels sei vorbei, es miisse endlich Schach gespielt werden, (wie ich es in Erinnerung habe.
Im Druck, der mir vorliegt, lautet der Satz: ,,Genug davon, jetzt muss statt Miihle endlich
Schach gespielt werden:”), gab es lauten Beifall bzw. frenetischen Applaus. Der wiederholte
sich mehrmals. Immer wieder horte man das Wortpaar Abgeschlossenheit/Offenheit, wobei
Bloch eindeutig fir Offenheit pladierte. Er hatte es allerdings im Hegel verstecke, der sein
System als abgeschlossen ansah, aber doch auch den Sinn fiir Offenheit wecke. Anders hitte
es ja keinen Marx gegeben, schien Bloch zu meinen. Er wagte es auch, andeutungsweise
zu erkliren, dass der Marxismus nichts Abgeschlossenes sei, er sich der Zukunft 6ffnen miisse.
Mich als Philosophiestudenten sprach natiirlich sehr an, dass von der strengen Einteilung Dia-
mat (Dialektischer Materialismus) und Histomat (Historischer Materialismus) abgegangen
werden sollte, war ich doch der Abteilung ,Dialektischer Materialismus® zugeteilt worden,
obwohl ich bei dem Aufnahmegesprich 1955 mit Professor Wolfgang Heise fiir Asthetik
optiert hatte. Gut im Gedichtnis geblieben ist mir auch das Wort Schmalspur in Verbindung
mit dem Marxismusunterricht — dieser befinde sich auf einem engen Weg —, was von den
Zuhérenden sofort auf den aktuellen Wissenschaftsbetrieb und auf die Lehrinhalte bezogen
wurde. Auch hier gab es grofSten Beifall.

Mich sprach Blochs Rede auch deswegen an, weil ich einen kleinen Kreis gegriindet hatte,
in dem wir Hegeltexte zu verstehen suchten. Das Verhaltnis von Hegel und Marx bzw. Marx
und Hegel war damals ein zentrales Thema fiir Marxisten jeglicher Couleur. Die immer wieder
zitierte metaphorische Wendung, dass Hegel der grofite Dachdeckermeister der Welt gewesen,
die Welt aber kein Haus sei, dem man ein Dach aufdecken konne, ist mir eigenartigerweise
nicht in Erinnerung geblieben.

das Ganze. China war noch dazu zu weit weg. Was weiff man schon von diesem Land, sagte sich fast jeder.
Aus diesem Grund hatte ich 1954 angefangen, Chinesisch zu lernen. Ich spielte mit dem Gedanken, Sinologie
zu studieren.

¢ Sieheebd., S. 65.

7 Ernst Bloch, Philosophische Aufsitze zur objektiven Phantasie, Frankfurt am Main 1985, S. 483.
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Anfang 1957 wurde mir dann vorgeworfen, dass ich mit dem von mir initiierten Hegelkreis
oder -zirkel mit dem Ziel, Einfluss zu gewinnen, Leute um mich zu scharen suche. Schliefilich
bekam ich Besuch von Stasileuten, die meinten, ich wollte einen Petofi-Kreis schaffen. Ich
schaute sie mit groflen Augen an. Am liebsten hitte ich wahrscheinlich geantwortet, da tiber-
schitzen Sie mich ungeheuer. Bei Helga M. Novak gibt es dagegen die Bemerkung: ,Wenn
wir abends spit nach Hause kamen, bezichtigte uns sogar der Pfortner des Studentenheims
des Petofi-Ismus.®

Die Freude iiber Blochs Rede sollte nicht lange anhalten. Vierzehn Tage spiter wurde
Wolfgang Harich (1923-1995) verhaftet. Meine Eltern waren empért iiber die Art, wie
das Neue Deutschland iber diese Verhaftung Mitteilung machte. Wieder steht das Urteil von
vorneherein fest, kommentierte mein Stiefvater Paul Friedlinder. Sie konnten auch gar nicht
begreifen, dass in dieser Mitteilung Harichs Liebesgeschichten auf den Tisch gelegt wurden.
Es war die Rede von seiner Geliebten Irene Giersch, ,die seit Anfang 1955 als Agentin fir
den Residenten des franzésischen Geheimdienstes tatig war.”

Novak hatte 1956 Blochs Vorlesungen besucht (ab Januar 1957 durfte er nicht mehr
lehren), sie waren fiir sic wahrscheinlich zu abstrake. Sie saff auch in den Veranstaltungen von
Hans Mayer und Arnim-Gerd Kuckhoff, aber wenn ich mich nicht irre, erfahren wir niche,
welchen Eindruck die nicht journalistischen Ficher auf sie gemacht hatten.

Dagegen schildert sie intensiv den GST-Kurs'® 1957, der bereits den Charakter einer
militarischen Ausbildung angenommen hatte. Ich wusste nicht, dass auch Studentinnen zu sol-
chen GST-Lagern verpflichtet worden waren. Im Sommer 1956 hatte ich mich zu einem
wohl zweiwochigen militarischen Sommerlager unter der Bedingung tiberreden lassen, dass
ich dann meine Grofimutter in Géttingen offiziell besuchen diirfe. Ahnlich wie Novak
und Klump war ich antimilitaristisch eingestellt, was der tiefere Grund war, dass ich bei
der ,,Ausbildung® einen leichten Sonnenstich dazu ausnutzte, mehr als zehn Tage in der
Krankenstube zu verbringen. Zusammen mit einem anderen Studenten im Krankenzimmer
ricben wir jeden Morgen, wenn der Feldscher kam, das Thermometer auf 39 Grad, um nur
nicht die dummen Ubungen mitmachen zu miissen. Mich hatte ein ehemaliger Feldwebel
der Wehrmacht zu exerzieren gesucht. Absichtlich verwechselte ich immer wieder links und
rechts, machte Kniebeugen und dhnliche Bewegungen jedes Mal falsch, so dass er nach einer
guten Stunde von mir abliefs. Ich sagte ihm auch offen in Anwesenheit anderer, wir seien
hier freiwillig und wiirden nicht das Preuflentum wiederholen wollen. Helga M. Novak hat
Ahnliches erlebt und sie schreibt, was im Wesen meiner damaligen Einstellung entsprach,
das ZielschiefSen ausgenommen:

8 Novak, Im Schwanenhals, S. 65.

?  Nach Guntolf Herzberg, Anpassung und Aufbegehren: die Intelligenz der DDR in den Krisenjahren
1956/58, Berlin 2006, S. 266. Dort referiert Herzbergauch die Emporung, die die ND-Nachricht in Schriftstel-
lerkreisen und an der Humboldt-Universitit hervorrief.

1 GST ist die Abkiirzung fiir die Gesellschaft fiir Sport und Technik, sie wurde im August 1952 gegriindet
und unterstand zunichst dem Ministerium des Innern. Sie war eine vormilitirische Massenorganisation, in der
die Teilnehmer der Sommerlager und einzelnen Kurse in Sportschiefen, Motorsport und anderen Ubungen
ausgebildet wurden.
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Nicht einmal in Augenblicken tiefster Uberzeugung, wir wiirden ein anderes Deutschland aufbauen,
gekront von einem Sozialismus, der uns Wohlergehen, Gerechtigkeit und uns unwiderrufliche Freihei-
ten brichte, konnte mir irgendjemand weismachen, dass Drill, Exerzieren, Stechschritt, Waffenkunde,
Zielschieflen und Nachtmirsche unsere Verteidigung stirken wiirden."!

Den Kurs bestand ich nur, da es mir bei den Schiefiiibungen gleich beim ersten Mal gelang,
so gut zu treffen, dass man ob meiner Fertigkeit erstaunt war, obwohl ich noch nie eine Waffe
betitigt hatte, weder Gewehr, noch Maschinengewehr und schon gar nicht ein schweres
Maschinengewehr. Ich wurde mit der Zensur Gentigend entlassen. Wir hatten auch das Gliick,
dass die uns drangsalierenden Offiziere bestraft werden mussten, weil bei den Schief$itbungen
ein zufillig vorbeilaufender Sowjetsoldat verletzt wurde und bei der anschliefenden Kontrolle
herauskam, dass das kleine Waffendepot von uns Zivilisten bewacht worden war, obwohl wir
nicht das geringste Recht dazu hatten.

Novak berichtet schliefflich von jener vierhundertkopfigen Versammlung, die zu ihrer und
Klumps Flucht fihrte. Interessant ist, dass sie an dieser Stelle mehrfach Klumps Beschreibung
dieses furchtbaren Gerichts zitiert, bei dem Schweigen sich als die einzige Moglichkeit erwies,
sich zu verteidigen. Beide konnten ja nicht erkliren, dass sich hinter der Kampagne die Stasi
verbarg, deren Auftrige die beiden Frauen am Ende nicht erfiillen konnten, weil sie damit ihre
Privatsphire zerstort hitten. Sie sollten ihre Nachsten auskundschaften. Klump hatte die Situa-
tion, wie mir scheint, klarer erfasst als Novak. Sie war es auch, die ihr ein Kassiber mit den Wor-
ten hatte zukommen lassen: ,,Das hier ist die Strafe dafiir, dass wir die Stasi ignoriert haben:**

Auch ich habe solche Versammlungen erlebt, wenngleich nur hundertkopfige. Ich habe
mich verteidigt, denn es handelte sich vordergriindig um ideologische Fragen, aber am Ende
ging es um meinen ,,schlechten Charakter®. Ich wurde der Luge bezichtigt, z.T. zu Recht.
Als ich im Januar 1957 von einem kurzen privaten Aufenthalt in Warschau nach Ost-Berlin
zuriickkehrte, iiberraschten mich meine beiden Freunde Gerd Behrens und Michael Franz mit
einem Papier. Sie hatten 44 Thesen verfasst und wollten, dass ich mich zum Mitautor erklare.
Wir trafen uns in der Cafeteria, wie man heute sagen wiirde, in der alten Stabi Unter den
Linden. Die beiden forderten in dem Papier u.a. freien Zugang zu der Westpresse, ein Motiv,
das auch bei Novak und Klump eine gewisse Rolle spielt. Man sollte den Spiegel gleichsam
in jedem Kiosk kaufen konnen. Ich fand, dass die SED-Fithrung nie darauf eingehen werde.
Es sei schon besser, die polnische Losung zu iibernehmen. Dort kénnte man seit einigen
Wochen in besonderen Lesezirkeln, Leseriumen bei einer Tasse Kaffee oder Tee die Presse ein-
sehen, auch die des Westens in Englisch, Deutsch und Franzésisch. Die 44 Thesen erschienen
mir insgesamt zu scharf formuliert. Es wiirde nur zu iiberfliissigen Debatten kommen, die mit
Niederlagen enden werden. Ich bat beide, anderen zu sagen, dass ich die Thesen nicht kenne.
Sie sollten sie am besten nicht weiter verbreiten. Es kam aber anders. Dieses Thesenpapier
wurde durch Havemann bekannt," und stindig wurde behauptet, ich sei ihr eigentlicher

1" Novak, Im Schwanenhals, S. 81.

12 Ebd., S. 109.

' Michael Franz hatte die Thesen u.a. Havemann gegeben, dieser soll sie — in seiner, d.h. Havemanns
Interpretation — Ulbricht mit den Worten gezeigt haben: Sich mal, wie die Jugend denke. Er habe dies getan,



44 Karol Sauerland

Verfasser. Ich hielt mich an unsere Verabredungund leugnete, sie zu kennen. Aber eines Tages
erklarte mir Michael Franz, er habe an entscheidender Stelle zugegeben, dass ich sie gelesen
hitte. Nun stand ich auf den Versammlungen als der grofie Liigner da. Mittlerweile hatte auch
Peter Langer ein Reformpapier vorgelegt, das die 44 Thesen in seiner Radikalitit tiberfliigelte.
Er landete zusammen mit zwei anderen Kollegen (Karl-Heinz Messelken und Heinz-Dieter
Schweikert), die aus Westdeutschland zum Studium an die Humboldt-Universitit gekommen
waren, Anfang Mirz 1958 im Gefingnis,'* als ich bereits die Philosophie verlassen hatte und
mich in Polen aufhielt.

Meine Flucht aus der DDR (man kann es auch ein freiwilliges Verlassen dieses Staates
nennen) sah anders aus als die von Novak und Klump. Ich hatte im Mai 1957 die Direktion
des Philosophischen Instituts gebeten, mich zu beurlauben, damit ich mich in der Produktion
bewihren kénne. Nach dieser Bewihrung méchte ich zur Mathematik iberwechseln, schrieb
ich im Juni 1957; schliefllich wollte ich wieder studieren.” Das Wort ,,bewihren gebrauchte
ich selbstredend nicht, denn damit hitte ich mich schuldig gesprochen. Das war ich meiner
Auffassung nicht. Ich wihlte Mathematik als Studienfach auch deswegen, weil ich zu gern
gewusst hitte, inwieweit meine Lehrer mit der Ansicht Recht hatten, dass die Mathematik
die und die philosophischen Probleme aufwerfe und ob ihre Fragen tiberhaupt sinnvoll sind.
Ich hatte grofie Zweifel, dass sich ein Georg Klaus in der Mathematik wirklich auskennt.
Der Logiker Karl Schréter, bei dem ich zu gleicher Zeit einen Kurs belegt hatte, konnte sich
in seiner Vorlesung nicht enthalten, Klaus indirekt blofzustellen. Das lief§ mich authorchen.®

Klump schreibt an einer Stelle, dass die Bewihrung in der Produktion einem Mord
gleichkidme. Sie hat Recht, obwohl ich es damals nicht so gesehen hatte. Ich arbeitete

um den Ersten Sekretir zu einer Wende zu veranlassen. Es ist aber auch maglich, daf er sie der Stasi direke tiber-
geben hatte. Mittlerweile ist ja bekannt, daff er mit ihr bis 1963 engen Umgang hatte. Die Anwerbung erfolgte
im Februar 1956 (siche Gunter Herzberg, Robert Havemanns Probleme mit der marxistischen Philosophie,
in: Hans-Christoph Rauh und Peter Ruben (Hg.), Denkversuche. DDR-Philosophic in den 60er Jahren, Berlin
2005, S. 342).

" Der 1. Strafsenat des Bezirksgerichts in Cottbus verurteilte in den ersten Septembertagen 1958 Langer
zu sechs, Schweikert zu fiinf und Messelken zu drei Jahren Gefingnis. Messelken wurde u.a. vorgeworfen der
»feindlichen Studentengruppe Behrens, Franz und Sauerland, die in 44 Thesen eine feindliche Plattform erar-
beitet hatte®, seine Wohnung zur Verfiigung gestellt zu haben, damit sie einen Platz fiir ihre Beratungen haben
konnte (Zitat aus dem Cottbuser Urteil, dessen Fotokopie ich besitze).

> Am 18.9.1957 richtete ich an das Prorektorat fiir Studienangelegenheiten der Humboldt-Universitit
folgendes Schreiben: ,Ich bitte, mich mit Beginn des neuen Studienjahres 1957/58 zu exmatrikulieren, da ich
das nichste Studienjahr in einem Betrieb praktisch arbeiten mochte. Nach dem praktischen Jahr will ich das Phi-
losophiestudium nicht wieder aufnechmen, sondern mit dem Studium der Mathematik beginnen. Ich bitte, mich
fir das Mathematikstudium vorzumerken. Hochachtungsvoll .. 5.

16 In dem Streit zwischen Klaus und dem Mathematiker Karl Schréter stand ich auf Seiten des letzte-
ren. — Schréter nannte in einem Brief an Bloch von 1954 Klaus einen ,Hochstapler” (siche Gunter Herzberg,
Abhingigkeit und Verstrickung. Studien zur DDR-Philosophie, Berlin 1996, S. 54). Gleichzeitig stand ich
in dem Streit um die Bedeutung der dogmatischen Ansichten von Béla Fogarasi zur Bedeutung der Logik (,,dia-
lektischen Logik“!) auf Seiten von Klaus. In der Forschungsliteratur wird vor allem dessen Kampf um die An-
erkennung der Kybernetik in der DDR gewiirdigt. Spiter geriet auch Klaus in die Mithlen des DDR-Systems,
ohne jedoch gréferen Schaden zu nehmen. Er erhielt mehre hochofhizielle Preise (mehrere Nationalpreise, den
Karl-Marx-Orden etc.).
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als Hilfsdrahtzicher, das bedeutete, dass ich an eine Trommel gestellt wurde, auf die ich
einen 25 kg schweren Draht zu hieven hatte, bevor ich diese in Bewegung setzte. Im richtigen
Augenblick musste man sie mit einem Fuflhebel langsam anhalten, damit einem der Draht
nicht um die Ohren flog. Man nahm den heiflen Draht mit entsprechenden Handschuhen
von der Trommel, tat alles, damit er zusammengerollt blieb und warf diese 25 Kilo auf einen
Karren. So ging es stundenlang. Die eingetibten Arbeiter tiberboten relativ schnell die Norm,
bei 180% Normerfiillung schalteten sie die Maschine ab und ruhten sich aus. Mir fiel es schwer,
die 100% zu erreichen, was mir natiirlich tibel genommen wurde, denn damit verminderte
ich die Norm der Brigade. Hinzukam, dass ich mir dauernd die Finger verbrannte, so dass
sich so langsam eine Hornhaut an der Hand herausbildete. Als ich die Arbeiter fragte, wie sie
es zustande bringen, diese Arbeit klaglos auszufiihren, lachten sie mich aus. Sie sahen mich als
den dummen Studenten an, der mit dem Leben nicht fertig wird. Fiir mich waren es dagegen
die an der Ostfront kampferfahrenen Manner, die an Qualen ihre Freude hatten und tiber ihre
jungste Vergangenheit kein Wort verloren. Das erinnert an Novaks Blick nach dem Osten.

Schlimm war auch, dass ich in drei Schichten arbeiten musste. Jede Woche wechselte der
Tagesthythmus. Der schmerzhafteste Augenblick war stets, wenn man um sechs Uhr friih aus
der Schicht kam und um vierzehn Uhr zur nichsten erscheinen musste. Ich hielt dies zwar
korperlich irgendwie aus, aber es war mir nach einigen Wochen unmdglich, konzentriert
ein Buch zu lesen, geschweige denn, etwas Zusammenhingendes aufzuschreiben.

Ich kann von Gliick sagen, dass ich eines Tages, als ich endlich die 180%-Norm erreicht
hatte, einen Betriebsunfall erlitt, wie es in den Dokumenten heif$t. Der Draht war gerissen
und flog mir um den Kopf. Eine Gehirnerschiitterung war die Folge. Sie wurde in jener Zeit
durch langes Stillliegen geheilt. Es war am Jahresende 1957. Als ich gesundet in den Betrieb
zuriickkam, stand die Abteilung ,,Drahtzichen® still. Es gab keinen Draht, er war von einem
anderen Betrieb nicht geliefert worden. Der hatte wahrscheinlich seinen Plan erfiillt und kein
Material von der entsprechenden Stelle mehr bekommen. Gleichzeitig sollten die Normen
erhoht werden, was die Arbeiter in Wut versetzte. Sie sparten nicht mit unflitigen Worten
ihren Vorgesetzten gegeniiber. Plotzlich traten sie wie klassenbewusste Arbeiter auf, wissend,
dass auf ihren Schultern das ganze System ruhte. Ich wurde in die Chemieabteilung verwiesen,
wo der Draht in einer furchtbar stinkenden Lauge einem Bad unterzogen wurde. Da ich gegen
viele Gertiche allergisch war — mein Heuschnupfen war das geringste —, gab ich die Arbeit auf.

Novak schreibt dagegen aus Island an ihre verbliebenen DDR-Freunde, dass sie es vor-
zichen wiirde, in der Braunkohle zu arbeiten. Klump wurde bereits nach einem Tag in der
Braunkohle schwerkrank, was Novak nicht wissen musste. Sie sehnte sich einfach in die DDR
zuriick, an ihre neue Heimat Island konnte sie sich in keiner Weise gewohnen, alles, von den
Speisen begonnen, bis hin zur Natur, war ihr zu fremd. Das Islandische nennt sie in einem ihrer
Briefe eine ,gottverdammte Sprache®”. Nach einigen Monaten entschied sie sich, in die DDR
zuriickzukehren und ihr Geld als Arbeiterin zu verdienen. So wie ich wird sie in Berlin-
Oberschoneweide angestellt. Gleich neben dem Betrieb, in dem ich ein Jahr zuvor als Hilfs-
drahtzicher titig war. Sie klagt tiber das Zweischichtensystem, nimmt aber vorerst alle Mithsal
aufsich. Als sie wieder unter die Rader der Stasi zu geraten droht, kehrt sie nach Island zuriick.

17 Novak, Im Schwanenhals, S. 140.
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Es sollte allerdings relativ lange dauern, bis sie sich endlich Ende 1965, Anfang 1966 von der
DDR, d.h. ihren Hoffnungen auf die Errichtung eines demokratischen Sozialismus, denen der
von ihr so geachtete und geliebte Robert Havemann nachhing, verabschiedete.”® Von Polen
aus schaute man selbst in parteinahen Kreisen der Intelligenz mit Verwunderung auf dessen
Illusionen und vor allem auf die Versuche, den dialektischen Materialismus zu modernisieren.
Ich erinnere mich noch gut, wie Bronistaw Baczko immer wieder in den 1960er Jahren, ohne
jedoch Havemanns Dialektik ohne Dogma? Naturwissenschaft und Weltanschauung (1964)
zu meinen, ironisch bemerkte, dass man mit dem Begriff Dialektik alles erkliren konne.

1976 erlebte ich das Biermannkonzert in Koln-Deutz, dem Geburtsort meines leiblichen
Vaters. Ich war gerade zu Vortrigen in der Bundesrepublik eingeladen worden. Am Ende
besuchte ich Jochen Greven, mit dem ich befreundet war. Er schlug mir vor, mich zu diesem
Konzert, das am 13. November in der K6lner Sporthalle stattfand, zu begeben. In seiner
Funktion als Kulturredakteur des Deutschlandfunks konnte er mir ohne weiteres eine
Karte besorgen. Ich zogerte, denn ofhziell hatte ich drei Tage vor dem Konzert in Warschau
zuriick zu sein. Ich wagte es jedoch, die Zeit zu tiberschreiten, obwohl mir ein Reisestopp
in den Westen drohte. Das Konzert war fiir mich insofern aufregend, als Biermann den
Protest der Linken in der groflen Halle nicht verstand. Gleichzeitig erlebte man, wie er sei-
nen Auftritt genoss. Seit dem Dezember 1965 hatte er sich nicht mehr mit seiner Gitarre
offentlich zeigen diirfen. Das Konzert zog sich bis Mitternacht hin. Ich fragte mich, wie
es moglich gewesen sei, dass ihn die DDR rausgelassen haben konnte, wissend, dass er sich
einer Kritik an dem realen Sozialismus, wie es damals hief3, nicht enthalten werde. Als ich
dann drei Tage spiter bereits in Warschau vernahm, dass er ausgewiesen worden sei, fand
ich, dass die Welt wieder in ihre alte Ordnung zuriickgekehrt sei. Die DDR-Fithrung war
sich treu geblieben. Es folgten jedoch iiberraschend die recht vielen Proteste angesehener
DDR-Kiinstler. Ich ahnte nicht, dass die Biermann-Ausweisung den Beginn einer weitgrei-
fenden Oppositionsbewegung einleiten sollte.

Helga M. Novak hegte gegeniiber der Protestaktion, die von Hermlin initiiert worden
war, grofites Misstrauen. Es war so grof3, dass sie ,lange glaubte, die Unterschriftensammlung
sei eine Inszenierung, ein Schachzug gewesen®. Aber gleichzeitig freute sie sich, dass nun
»die Beschimpfung als Verriter fir diejenigen durchbrochen® war, ,,die nach dem Westen
gingen:"? Sie dachte vor allem an sich selber. Lange Zeit verteidigte sie sich gegeniiber ihren
chemaligen Freundinnen und Freunden in der DDR, dass sie keine Verriterin sei. Die ent-
sprechenden Partien in fm Schwanenhals, wo die ihr nahe stehenden Leipziger Studenten
beschworen, sie hitten geniigend frith erkennen miissen, dass Helga M. Novak das Zeug
zu einer Verriterin besessen habe, und andere Stellen, in denen Novak schreibt, sie wisse, dass
sie eine Verriterin sei, um es dann wieder zuriickzunehmen, bergen einen Irrationalismus
sondergleichen in sich. Fiir mich ist er nur schwer verstandlich, schon gar nicht nach der
Chruschtschow-Rede und den Erlebnissen an der Humboldt-Universitit.

1988 erkundigte ich mich als Gastprofessor in Mainz nach der Méglichkeit, einen
deutschen Pass zu erhalten — ich war nach den in den 1980er Jahren in Warschau erlebten

'8 Mitte Mirz 1966 wurde sie von den DDR-Behorden ausgewiesen (vgl. ebd., S. 312).
¥ Ebd.,S.316.
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Schikanen ein wenig polenmiide und wollte mich auch freier in der Welt bewegen kénnen
(als Deutscher brauchte man kein Visum fiir eine Reise in die USA), aber ich erfuhr in der
verantwortlichen Behorde, dass ich Deutschland verraten hitte, obwohl ich immer meinte,
nur die DDR- und nicht die deutsche Staatsbiirgerschaft aufgegeben zu haben. Man hindigte
mir absurde Fragebogen aus, die fiir ehemalige ,Volksdeutsche® gut waren, aber nicht fur
mich. Ich zog es vor, weiterhin polnischer Biirger zu bleiben. An eine EU-Staatsbiirgerschaft
war ja damals noch nicht zu denken. Ich erwartete in den 1980er Jahren einzig den Zusam-
menbruch des Sozialismus in Polen und die darauf zwangslaufig folgende Wiedervereinigung
Deutschlands. Novak kimpfte aus gesundheitlichen Griinden um die deutsche Staatsbiir-
gerschaft. Wire sie eine Nachkommin von ehemaligen Deutschen im 6stlichen Ausland,
z.B. Wolgadeutschen, gewesen, hitte sie ohne groflere Schwierigkeiten die deutsche Staats-
biirgerschaft zuerkannt bekommen, so gilt sic nach Wikipedia als eine deutsch-islindische
Schriftstellerin, deren eigentlicher Name Maria Karlsdottir laute.
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Der deutsche Kolonialismus in Stidwestafrika und die Ausrottung der Herero bilden eine wichtige the-
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»You have exterminated the Hereros!” The German colonialism in South West Africa in the work of
Helga M. Novak. Helga M. Novak often in her works refers to the German Colonialism in South West
Africa and particularly to the genocide of the Herero. The analysis of the texts in which Novak dealt with
these themes shows how the author remained lifelong devoted to the interpretation of colonialism which
was prevailing in the GRD. Novak subscribed to the so called ,continuity theory®, according to which
a coherent development dating from the German Colonialism in the Era of Emperor Wilhelm II to Fas-
cism became recognizable; furthemore Novak stigmatizated the glorification for which General Lettow-
Vorbeck, one of the main responsibles of the extermination of the Herero, was acclaimed in the Bundes-
republik of the 1960s because of his success in the military campaign in Eastafrica during the First World
War. Owing to this example, Novak could give evidence of how reactionary tendencies remained in force
within the institutions of the German Federal Republic.
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Im autobiografischen Roman Fogel federlos stellt Helga M. Novak dem Leser den jungen
Geschichtslehrer Engbert Paruch vor, der in der DDR der frithen 1950er Jahre die Schiiler
zum eigenen Denken anregte, indem er die offizielle Geschichtsschreibung ablehnte und,
ganz im Sinne von Brechts Fragen eines lesenden Arbeiters, den Beitrag wiirdigte, den die
namenlosen Massen zur Entwicklung der Geschichte leisten. Hinter der literarischen Figur
von Paruch versteckt sich der reale Lehrer Novaks an der Oberschule in Waldsieversdorf,
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der Ruminiendeutsche Hyginus Rosliwek, der den intellektuellen Werdegang der Dichterin
nachhaltig prigte.! Dem verehrten Lehrer und seinen Unterrichtsmethoden widmete Novak
im Roman ein eindringliches, in Versen formuliertes Portrit:

DER GESCHICHTSLEHRER hat Konige gestiirzt / und kam auf Menschenmassen zu sprechen / die
Geschichte machen und lieff / durchblicken wie Geschichte / gemacht wird von Menschenmassen /
Er hat die vorgeschriebenen Interpretationen / oft verlassen und ist umgestiegen / zu Leuten dic keinen
Namen trugen / Geschichten statt Geschichte.?

Ob zu den Geschichten, die der Lehrer den Abiturienten erzihlte, auch der Aufstand der
Herero in Siiddwestafrika zihlte, lisst sich nicht mehr rekonstruieren; doch zweifellos hitte
die Erzahlung des Todes aus Verdursten von zehntausend ,namenlosen” Frauen und Kindern
in der Omaheke-Wiiste, die Helga M. Novak in einem ihrer frithen Gedichte, Generalstrinen,
plastisch beschreibt, zu dem Unterrichtsstoff von Paruch/Rosliwek gut gepasst.

Mit Bezug auf einschligige Gedichte, Prosastiicke und auf die autobiografischen Romane Die
Eisheiligen und Vogel fedlerlos hat Izabela Surynt bereits gezeigt, dass die Ausrottung der Herero
in Afrika durch die Deutschen im Werk Novaks ,eine wichtige thematische Achse® bildet.?

Ziel des vorliegenden Aufsatzes ist es, auf die schon von Surynt erkannten Hinweise niher
einzugehen, sie im Rahmen der in der DDR herrschenden Erinnerungskultur zu erértern und
die Perspektive unter Beriicksichtigung eines 1976 von Helga M. Novak verfassten und bisher
von der Forschung vernachlissigten Features tiber die Anfinge der deutschen Kolonisation
in Siidwestafrika zu erweitern.

Bilder vom deutschen Kolonialwestafrika gehoren zu den frithesten Erinnerungen der
Dichterin; der Hinweis auf das Zigarettenbilderbuch ,,Deutsche Kolonien® und die Erzih-
lungen tiber Afrika von Tante Concordia und Onkel Egon, die am Anfang des Jahrhunderts
als Kolonisten in Stidwestafrika gelebt hatten, tauchen mehrmals in Die Eisheiligen, dem
ersten autobiografischen Roman Novaks, auf.* Die literarischen Gestalten Concordia und
Egon entsprechen den realen Figuren Hedwig, der Tante viterlicherseits, und ihrem Gatten
Nikolaus Esper, die im deutschen Stidwestafrika gelebt hatten, wo Nikolaus als Kolonialsoldat
gedient hatte.

' In einem Brief an Sarah Kirsch (24.10.1983) berichtet Novak, dass sie neulich einen Brief von ihrem
chemaligen Geschichtslehrer bekommen habe: ,In meinem Buch tiber das Internat, iiber meine Oberschule
in Waldsieversdorf (Du wirst Dich vielleicht erinnern), kommt immer wieder ein Geschichtslehrer vor, damals
28, also zehn Jahre alter als wir Schiiler, von dem ich die Grundlagen in Philosophie und Geschichte gelernt
habe. Er hat mich nachhaltig geprigt, und ich war sehr verliebt in ihn. In meinem Buch heifit er Paruch, in Wirk-
lichkeit heifit er Rosliwek. [...] Rosliwek schreibt, dafl er sich jetzt ganz und gar der Erforschung der Geschichte
der Balkanvélker widmet. Ich hab ihm glatt geantwortet, ihn hitte der Himmel mir geschicke, und zwar zum
zweiten Mal im Leben. Denn meine Lemken, hinter denen ich her bin, stammen aus der Walachei, was sein
Ruminien ist. Du weif3t, dieses Volk, iiber das ich neulich in Polen recherchiert habe®“. DLA Marbach, A:Kirsch.

> Helga M. Novak, Vogel federlos, Darmstadt und Neuwied 1982, S. 33.

3 Vgl. Izabela Surynt, ,,s0 verletzt, so erniedrigt, so elend, so miffhandelt, so verwundbar, so ungeschiitzt®.
Zur Problematik von Identitit und Gewalt im Werk Helga M. Novaks, in: Convivium. Germanistisches Jahr-
buch Polen, 2007, S. 119-142, hier S. 131.

*  Fiir Hinweise auf das Zigarettenbilderalbum von Afrika und fiir die Afrika-Erzihlungen der Tante und
des Onkels vgl. Helga M. Novak, Die Eisheiligen, Darmstadt und Neuwied 1981, S. 13,28, 81, 157, 221.
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Die Erzahlungen der geliebten Tante Concordia und die dem Zigarettenbilderbuch
entnommenen Informationen iiber Afrika erwecken im kleinen Kind® die Sehnsucht
nach abenteuerlichen und exotischen Orten; Afrika — wie andere ferne Orte, von denen
es schwirmt (das Schwarze Meer oder der Kaukasus) — dient dem Kind demzufolge als
Projektionsfliche fiir seine eskapistischen Wiinsche aus dem verhassten Familienmilieu.
Folgt man der den Eisheiligen zu Grunde liegenden Metaphorik des Eises, so kann man
behaupten, dass Afrika, als Kontinent der Wirme, den Gegenpol zu dem von Kaltesophie
beherrschten Familienhaus darstellt.

Der zwangsweise beschrinkte Horizont des Kindes — Die Eisheiligen sowie Vogel federlos
sind ausschliefSlich aus der Perspektive des Kindes bzw. des heranwachsenden Madchens
erzihlt — erméglicht keine kritische Vertiefung der Thematik der deutschen Kolonisation
in Stidwestafrika; andererseits sind die aus einem kleinbtirgerlichen Milieu stammenden und
etwas ungebildeten Verwandten Concordia und Egon nicht imstande, auf Nachfragen der
Nichte einzugehen. So stofit die Ich-Erzahlerin, als sie selbst unwissend und zégernd nach
den Griinden der deutschen Kolonisation in Afrika fragt, auf das Unverstindnis der Tante,
die solchen Fragen, sei es aus Unwissenheit oder aus Mangel an politischem Bewusstsein,
ausweicht: ,Wenn ich sie frage, warum sie nach Afrika gefahren sei, sagt sie: Frage mich nicht,
das kapierst du doch niche!®

So beschrianken sich die Afrika-Erzahlungen von Concordia und Egon auf geographische,
botanische und zoologische Angaben sowie auf die Beschreibung von Lebensgewohnheiten
in den Kolonien: ,,[Onkel Egon] weif, wie man Lehmdéfen mauert, Antilopenfleisch trocknet,
einen Ochsenwagen durch feindliche Hererogebiete geleitet. Er spricht von Hendrik Witbooi
und dem Hauptling Maharero dem Jiingeren, als seien es Leute, die um die Ecke wohnen:” Die
Erzahlung von Onkel Egon scheint den damaligen Abenteuerromanen mit kolonialem Hin-
tergrund entnommen zu sein, wo deutsche Kolonisten mit hinterlistigen Herero zu kimpfen
haben; andererseits nennt der ehemalige Kolonist die Namen der prominentesten Fiithrer der
Nama- bzw. Hererorevolten (Hendrik Witbooi und Samuel Maharero), ohne ein Wort iiber
die Aufstinde und die folgenden V6lkermorde zu verlieren. Sowohl die Berichte von Egon als
auch die im Zigarettenbilderbuch von Afrika enthaltenen Texte (wo ,,Hochmut, Anmaflung
und besonders Grausamkeit“ als die fiir die Herero bezeichnenden Charaktereigenschaften
genannt werden) entsprechen dem zur wilhelminischen Zeit herrschenden Kolonialdiskurs,
in dem die Taten der Kolonisatoren kaum hinterfragt und die Eingeborenen stets mit pejo-
rativen Zuschreibungen versehen wurden.? Die unkritische Ubernahme des herrschenden

> Aus Riicksicht auf die narratologischen Konventionen, spreche ich von der ,Ich-Erzihlerin® (zur Ab-

wechslung vom ,,Kind*“ oder vom ,,Midchen®), wenn ich mich im weiteren Verlauf des vorliegenden Aufsatzes
auf die Protagonistin von Die Eisheiligen und Vogel federlos beziehe; die vollige Ubereinstimmung zwischen dem
erzahlten Lebenslauf und der Biografie der Autorin lisst ansonsten keinen Zweifel daran zu, dass hinter der Ich-
—Erzahlerm die Figur von Helga M. Novak ohne jegliche Verzerrung oder Verklirung steht.
Novak, Die Eisheiligen, S. 39.

7 Ebd, S. 28.

8 Ebd.,S. 13.

?  Wie Stefan Hermes in seiner der literarischen Verarbeitung der Kolonialkriege gegen die Herero und
Nama gewidmeten Studie gezeigt hat, bildet die vermeintliche Grausamkeit der Herero einen Gemeinplatz
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Kolonialdiskurses durch die Familienmitglieder schreibt sich miihelos in die von Novak
in ihren autobiografischen Romanen vorgenommene Darstellung eines kleinbiirgerlichen,
apolitischen, riickwirtsgewandten Haushalts ein; Madeleine Salzmann hat zu Recht betont,
dass die Vertreter der alteren Generation in den Eisheiligen keine Anhinger des Nationalso-
zialismus waren und doch wegen ihres angepassten Verhaltens in den Augen des Miadchens
an dem schuldig geworden sind, was wihrend des ,,Dritten Reichs® geschah.” In diesem
Kontext wundert es kaum, dass Kaltesophie gern die Romane von Gustav Frenssen liest,!
der mit Peter Moors Fabrt nach Siidwest (1906) eine damals hoch gepriesene rassistische und
nationalistische Schilderung des Hererokrieges geliefert hatte.

Erst die Entwicklung eines politischen Bewusstseins des inzwischen der FDJ beigetretenen
funfzehnjahrigen Midchens erlaubt, sich mit dem deutschen Kolonialismus in Afrika auf eine
neue Art zu befassen. Symptomatisch fiir dieses neue Bewusstsein ist die Tatsache, dass das
Midchen im Mai 1951 anlésslich des Aufbruchs zu einem FDJ-Lehrgang darauf verzichtet,
das Zigarettenbilderbuch ,,Deutsche Kolonien® mitzunehmen: ,das Zigarettenbilderbuch
Deutsche Kolonien lasse ich zurtick ab jetzt wird fiir die Befreiung der Volker vom Kolonial-
joch gekiampft besonders in Afrika:'* Das Zigarettenbilderbuch wird von der Ich-Erzihlerin
implizit mit einer endgiiltig abgeschlossenen und tiberholten Phase ihres Lebens assoziiert;
zugleich verriat der Hinweis auf die Befreiungskriege der afrikanischen Vélker die in der
Geschichtsschreibung der DDR herrschende Deutung des Herero- und Namakrieges als
Vorgeschichte jenes Unabhingigkeitskampfs, den laut Stephan Hermes ,,die von der DDR
unterstiitzte SWAPO ab den 1960er Jahren gegen das siidafrikanische Apartheidregime
in Namibia fiithrte!??

Die koloniale Vergangenheit des Onkels und seine wiederkehrenden Treffen mit Vetera-
nen aus Siidwestafrika fithren im zweiten Teil der Autobiografie (Vaogel federlos verfolgt den
Lebenslauf Novaks von 1951 bis 1954) zu einer harten Konfrontation zwischen dem inzwi-
schen stark politisierten Midchen und dem alten Mann, dem die Nichte die Beteiligung an der
Ausrottung der Herero vorwirft. Diesem Streitgesprich lisst die Autorin eine Beschreibung
des Treffens Alter Kameraden vorangehen.

Die Ich-Erzihlerin, die an einem Wochenende den in Kopenick lebenden Onkel zum Tref-
fen nach Westberlin begleitet, beobachtet mit Aufmerksamkeit die Teilnehmer und schildert
daraufhin den Verlauf des Treffens. Die alten Kolonialsoldaten werden als gut ausschende,
flinke, gebraunte, lachende, selbstzufriedene alte Manner vorgestellt, die in ihren Gespriachen
kein Zeichen von Reue und Schuldgefiihl zeigen. Die Erinnerungen an den Ausbruch des
Herero-Aufstandes, die ein Veteran aufrollt, sind von jenen paternalistischen und selbstrecht-
fertigenden Ténen durchzogen, die auch die deutsche Publizistik und Literatur zur Zeit des

in der kolonialen Literatur des Kaiserreichs (vgl. Stefan Hermes, ,,Fahrten nach Siidwest“. Die Kolonialkriege
gegen die Herero und Nama in der deutschen Literatur (1904-2004), Wiirzburg 2009, S. 35).

1" Vgl. Madeleine Salzmann, Die Kommunikationsstruktur der Autobiographie: mit kommunikationso-
rientierten Analysen der Autobiographien von Max Frisch, Helga M. Novak und Elias Canetti, Bern u.a. 1988,
S. 142.

" Vgl. Novak, Die Eisheiligen, S. 17.

12 Ebd,, S.221.

» Hermes, Die Kolonialkriege gegen die Herero und Nama, S. 162.
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Herero-Aufstandes kennzeichneten. Der Veteran erzihlt von dem Treffen am 12. Januar
1904 zwischen seinem Vater und einem Hauptling der Herero namens Kanagura wie folgt:

Kanagura! Du bist Christ und lifit deinen Lehrer Kabihayo Gottes Wort predigen. Kennst du das
Bibelwort: Seid untertinig der Obrigkeit?

Gewif3, das kenne ich.

Dann sag mir mal, wer ist die Obrigkeit? Ist das nicht der Gouverneur, der hier das Heft in der Hand hat?
O sempa, o sempa — Jawohl, jawohl, sollte das heifen.

Und mein Vater darauf: Seht Ihr, wir alle, Schwarze und Weif3e, sind Schiitzlinge des Gouverneurs. Wer
seinen Anordnungen folgt, geht den rechten Weg. [...]

Nun, so werden wir auch in Zukunft Freunde bleiben.'

Nach der besiegelten Freundschaft hitten die Herero angeblich ihre Verlogenheit bewie-
sen, indem sie eine Patrouille deutscher Soldaten angegriffen und totgeschlagen hitten, was
den alten Erzihler zu folgendem Kommentar fithrt: ,Das verstanden diese Bestien unter
Freundschaft ..

Schlusspunkt des frohlichen Zusammentreffens ist das Verfassen von ,,Gruffadressen®
an General Lettow-Vorbeck, ,,der es“ — so die Ich-Erzihlerin — ,vom Kommandeur der
Schutztruppen bis zum fithrenden Teilnehmer am Kapp-Putsch gebracht hatte und immer
noch lebte“'.

Als gleich nach dem Treffen die Ich-Erzihlerin ihrem Onkel die Vernichtung der Herero
vorwirft (,,Thr Kolonialsoldaten habt als erste Deutsche ein ganzes Volk, nimlich die Hereros
ausgerottet)'” und dariiber hinaus ihm auch den Mord von Juden und Kommunisten vor-
hile (,,Ihr habt die Hereros umgebrache, die Juden, die Kommunisten®)', reagiert der Onkel
umgehend mit Hinweisen auf die Verbrechen Stalins, die wiederum die Nichte als engagierte
FD]lerin heftig abstreitet.”” Mit Ubermut und Selbstzufriedenheit verwirft sie solche ,Ver-
leumdungen® und in Bezug auf die Griueltaten der Nazis behauptet sie, dass sie und ihre
Parteigenossen dafiir sorgen werden, dass ,,sowas nicht mehr vorkommt in Deutschland:?°

Wie alle historischen Zeugnisse verdanken die autobiografischen Romane Novaks ihre
Relevanz dem sich in ihnen realisierenden Wechselspiel zwischen der notwendigerweise
beschrinkten Perspektive des Zeitzeugen und derjenigen des Lesers, der im Gegensatz
zum unmittelbaren Zeugen iiber einen breiteren geschichtlichen Horizont verfiigt. Die
Geheimrede Chruschtschows, in der Stalins Verbrechen enthiillt wurden, und - auf pri-
vater Ebene — Novaks Ausbiirgerung aus der DDR im Jahre 1966 riickt die hoffnungsvol-
len Aussagen der anmafienden FDJlerin in ein dramatisches Licht; sie erscheinen nidmlich

4 Novak, Vogel federlos, S. 52.

5 Ebd.

16 Fbd.,, S.53.

7 Ebd.

¥ Fbd., S.54.

Ebd., S. 53: ,,Onkel Egon sagt: Komm du mir mit Vorwiirfen, so jung und unwissend wie du bist. Dein
russischer Oberhirte, dem ihr alle huldigt, dein Vater aller Werktitigen, der watet bis zum Hals in Blut. / Ich: So
kriegst du mich nicht, ich kenne die Quellen, aus denen ihr eure Liigen schopft. Bei mir prallen alle Verleumdun-
gen ab, kannst erzihlen, was du willst*

2 Ebd, S.54.
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riickblickend als pathetische und naive Uberzeugungen, die bald einem tragischen Dementi
entgegenlaufen wiirden.

Wurde im Gesprich mit Onkel Egon die Ausrottung der Herero in einem Atemzug mit
dem judischen Genozid und mit der Verfolgung von Kommunisten im ,,Dritten Reich®
genannt, so wird an einer weiteren Stelle des Romans der Vélkermord der Herero als sinnbild-
lich fiir die Verbrechen des deutschen Volks in der ersten Hilfte des 20. Jahrhunderts zitiert;
diesen tragischen Begebenheiten gegeniiber erscheint der Ich-Erzihlerin der aus Goethes
Gedicht Das Gortliche abgeleitete und in der Schule erlernte Aufruf ,Edel sei der Mensch,
hilfreich und gut® wie eine hohle Phrase oder eher wie das pathetische Relikt einer edlen
humanistischen Kultur, die den Ausbruch der Barbarei nicht verhindern konnte. In einem
Brief schreibt das Midchen an Tante Concordia:

Von Dir, Concordia, und nur von Dir laf§ ich mir solche abgeklapperten Spriiche gefallen wie: Hilfreich
und gut! Edel sei der Mensch, hilfreich und gut. [...] Du bist tiber achtzig und sagst das zu mir mit einer
Midchenstimme und sichst mich an wie ein Midchen, aber nichtmal ich, wo ich doch erst siebzehn bin,
wage es, Leute so anzuschen, wie Du es tust. Bist du denn gut [...]? Ich mochte so werden wie Du, aber
dazwischen liegen siebzig Jahre. Und was ist alles geschehen! Thr habt die Hereros ausgerottet. War das
gut? Oder hast Du es nicht gewuft?*!

Die ersten westdeutschen Leser von Novaks Romanen (sie erschienen 1979 bzw. 1982) staun-
ten womoglich tiber diese zahlreichen Hinweise auf den Vernichtungskrieg gegen die Herero,
denn der Volkermord an den Herero und Nama, sowie allgemeiner der deutsche Kolonia-
lismus bildeten damals in der Bundesrepublik noch keine weit debattierten Themen. Zwar
hatten sich schon Historiker und Schriftsteller” der Kolonialismusfrage kritisch angenihert,
doch eine offentliche Aufarbeitung blieb lange aus und erst in den 1990er Jahren fand die
schwierige koloniale Vergangenheit Eingang in das kollektive Gedachtnis des deutschen Vol-
kes.” DDR-Historiker konnten im Vergleich zu ihren Kollegen in der BRD auf einen kleinen
Forschungsvorlauf verweisen: Mafigeblich fir die Deutung des Volkermords an den Herero
und Nama als Vorspiel zum Holocaust und fiir die Interpretation des deutschen Kolonialismus
im Rahmen von Lenins Imperialismuskritik war die 1966 in Ostberlin erschienene Mono-
grafie von Horst Drechsler: Siidwestafrika unter deutscher Kolonialherrschaft. Der Kampf der

*' Novak, Vogel federlos, S. 186-187. Der Gegensatz zwischen Goethes Humanismus und der national-

sozialistischen Barbarei wird auch in einem frithen Gedicht von Novak evoziert, in Erwdgungen am Ettersberg
(Helga M. Novak, solange noch Liebesbriefe cintreffen. Gesammelte Gedichte. 2. Auflage, Frankfurt am Main
2008, S.76-77). Anlass fiir das Verfassen dieses Gedichts war ein Klassenausflug nach Weimar, wo Helga M. No-
vak und ihre Schulkameraden sowohl die Goethe- und Schillerstitten als auch das KZ-Buchenwald besichtigten.

2 Die erste in der BRD erschienene mit einem kritischen Ansatz gekennzeichnete Studie iber Deutsch-
Stidwestafrika ist die von Helmut Bley, Kolonialherrschaft und Sozialstruktur in Deutsch-Stidwestafrika
1894-1914, Hamburg 1968. Der Roman Morenga von Uwe Timm (1978), in dem der Krieg gegen die Nama
thematisiert wird, bildete den ersten literarischen Versuch, sich dem Thema deutscher Kolonialismus in Siid-
westafrika kritisch anzundhern und leistete einen wichtigen Beitrag zur 6ffentlichen Rezeption der kolonialen
Thematik.

#  Zur Erinnerungskultur des deutschen Kolonialismus in Stidwestafrika, vgl. Hermes, Die Kolonialkriege
gegen die Herero und Nama, S. 11-12; Jirgen Zimmer, Joachim Zeller, Vorwort zur dritten Auflage, in: dies.
(Hg.), Vélkermord in Deutsch-Siidwestafrika. Der Kolonialkrieg in Namibia (1904-1908) und seine Folgen,
Berlin 2016, S. 8-10.
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Herero und Nama gegen den deutschen Imperialismus (1884-1915).* In der DDR bildete der
Aufstand der Herero ebenfalls auf popularer Ebene ein bekanntes Thema, das schon in den
50er Jahren Eingang in die Kinder- und Jugendliteratur gefunden hatte® und sogar als Sujet
fur die Gestaltung von Dioramen diente.?

Auch einige frithe Gedichte zeugen von der schon in den 50er Jahren begonnenen Aus-
cinandersetzung Novaks mit den dunklen Aspekten der deutschen Kolonisation. So sind
in der mit ,,unpolitisches Angebot® betitelten Sektion ihres ersten Lyrikbandes Ballade von
der reisenden Anna (1965) zwei stilistisch hochst unterschiedliche Texte enthalten, die sich
unmittelbar mit der Kolonisation in Siidwestafrika befassen: Nikolaus — der Kolonist und
Generalstrinen.

In Nikolaus — der Kolonist portraitiert die Dichterin mit karikaturistischen Strichen das
Bild eines Kolonisten (der bezeichnenderweise denselben Vornamen wie Novaks Onkel trigt),
der wie ein Pferd den Kaiser auf dem Riicken nach Afrika bringt (,,Kaiser Wilhelm ritt /
auf dem schwitzenden Nikolaus / nach Afrika“) und sich dabei untertinig fiir jeden Dienst
hergibt. Die letzte Strophe unterstellt, dass die vom Kolonisten erwiesenen Dienste nicht nur
demiitigend, sondern womdglich auch verbrecherischer Natur waren, denn der Hinweis auf
die ,schwarze Haut” weckt beim Leser eine Assoziation mit dem Massaker an den Herero:
»wars Antilopenhaut / die der Kaiser fraf§ / so schwarz / so schwarz / allmogliche Haut / hat
der Nikolaus dem Kaiser vorgekaut / so schwarz so schwarz“.

In Generalstrinen stellt sich die Autorin den Besuch vor, den General Paul Emil von
Lettow-Vorbeck (1870-1964) ,ein halbes Jahrhundert nach dem Aufstand der Hereros®
auf dem Schlachtfeld Hamakari am Waterberg in Stidwestafrika machte. Beim Wiedersehen
der Landschaften, wo er einst ,einen totalen Krieg® gefithrt und ,,ein Volk ausgerottet® hatte,
bekam der General ,,Freudentrinen®, wird knapp kommentiert. Im zweiten Teil des Gedichts
wird dem Leser das schockierende Bild der in der Wiiste vor Durst sterbenden Hererofrauen
vorgefihrt. Die Kuten, in denen sie verzweifelt und vergeblich ,,nach Nisse withlten® sind
inzwischen verweht, so dass Lettow-Vorbeck sie nicht zu finden vermochte: ,drum konnte
er nicht weinen“?® heif$t die bittere, an Brecht erinnernde Pointe des Gedichts.

# Zur Bedeutung von Drechslers Monografie fiir die Aufarbeitung des deutschen Kolonialismus in Siid-

westafrika, vgl. Hermes, Die Kolonialkriege gegen die Herero und Nama, S. 162; zum ,,Forschungsvorlauf der
DDR-Historiker vgl. Ulrich van der Heyden, Kolonialgeschichtsschreibung in Deutschland. Eine Bilanz ost-
und westdeutscher Kolonialhistoriographie, in: Neue Politische Literatur, 48 (2003), S. 401-429, hier S. 406.

> Stefan Hermes hat darauf hingewiesen, wie Unterhaltungsschriftsteller aus der DDR als erste das Thema
des Kriegs gegen die Herero in die Offentlichkeit einbrachten und zitiert als Beispiele den Roman von Maximili-
an Scheer, Schwarz und Weif§ am Waterberg (1952), sowie Sturm iiber Siidwestafrika von Ferdinand May (1962).
Vgl. Hermes, Die Kolonialkriege gegen die Herero und Nama, S. 163.

% Vgl. Heinz Hartmann, Geschichte in Zinn, Miinster 2010, S. 12. Hartmann weist darauf hin, dass die
Besucher der Ausstellung ,,Kleine Weltgeschichte in Zinn®, die 1961 in Burg stattfand, auch ein Diorama mit
dem Herero-Aufstand bewundern konnten.

¥ Fir dieses sowie fur das vorige Zitat vgl. Helga M. Novak, Nikolaus — der Kolonist, in: dies., solange
noch Liebesbriefe eintreffen, S. 58.

% Fir alle Zitate dieses Abschnitts vgl. Helga M. Novak, Generalstrinen, in: dies., solange noch Liebes-
briefe eintreffen, S. 59.
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Das Gedicht nimmt direkten Bezug auf die Reise nach Afrika, die der alte General 1953
auf die Schlachtfelder seiner militirischen Karriere unternahm; laut der westdeutschen Presse
wurde dort der ,,Lowe von Ost-Afrika“ von seinen treuen Askari und selbst von seinen ehe-
maligen Gegnern enthusiastisch empfangen.”” Wihrend in der BRD Lettow-Vorbeck als
unbesiegter Kimpfer der Kampagne in Siidostafrika (1914-1917) gefeiert wurde, wurde er
in der DDR hauptsichlich wegen seiner Beteiligung an der Waterberg-Schlacht gegen die
aufstindischen Herero sowie wegen seiner spateren Rolle im Kapp-Putsch erinnert. Aufgrund
dieser Karriere sowie des Prestiges, das der alte General in der Bundesrepublik genoss, diente
seine Figur im sozialistischen Deutschland als ein Paradebeispiel, mit dem die Kontinuitit
zwischen Kolonialismus und Faschismus bewiesen und das Fortbestehen reaktionirer Krifte
im Militir und im allgemeinen in den Institutionen der BRD belegt wurde. Dass die wahre
Figur Lettow-Vorbecks eher dem negativen Bild der DDR-Propaganda als der bundesrepu-
blikanischen Heldenverklirung entsprach, hat inzwischen Uwe Schulte-Varendorft bestitigt,
der in seiner Biografie die antisemitische, rassistische und national-vélkische Einstellung von
Lettow-Vorbeck entlarvt hat.?

Lettow-Vorbeck bleibt eine Schliisselfigur in Novaks Aufarbeitung des Genozids der
Herero und taucht erneut in der Erziahlung Hauswein auf’' Hier wird von einem alten
Herrn berichtet, der in einer Laubenkolonie wohnt und mit dem die Ich-Erzihlerin auf
dem Weg zu ihrer Arbeitsstelle die Bekanntschaft macht.® Herr Winkler hat siebzehn Jahre
in Stidwestafrika verbracht und begibt sich jeden Montag zu den Kameradschaftsabenden
des ,Verbandes ehemaliger Kolonial- und Uberseetruppen“. Die Handlung der Erzihlung
spielt offensichtlich im Jahre 1960, denn es wird gesagt, dass die alten Kameraden neulich
den neunzigsten Geburtstag des 1870 geborenen Generals Lettow-Vorbeck gefeiert haben.
Herrn Winklers Erzahlungen von seiner kolonialen Vergangenheit dhneln denen von Onkel
Egon und beschrinken sich auf banale Erinnerungen an Gewohnheiten und Briuche des
Alltagslebens.?® Die fliichtigen Beziige auf die Herero, die Herrn Winkler entschliipfen, ver-
raten, dass der chemalige Kolonialsoldat die in Deutsch-Stidwestafrika begangenen Griuel
nie einer kritischen Bewertung unterwarf: ,,Die Hereros [...] gibt es nun nicht mehr, aber die
Antilopen gehen nicht aus®, lautet sein knapper Schlusskommentar.**

Einen Riickblick auf die Anfinge des Kolonialismus in Deutsch-Stidwestafrika bietet
Novak mit dem Feature ,, Warum bobrt ibr Locher bei meines Vaters Grab?“ 1888 — Protokoll

¥ Siehe den Bericht ,,Lettow-Vorbecks Safari, in: Der Spiegel, 11.2.1953, S. 16-17; fir eine durch-
aus lobende Wiirdigung des gerade verstorbenen Generals siche, u.a., den Artikel ,,Ein legendarer General.
Lettow-Vorbeck wurde auch von seinen Gegnern geehrt®, in: Badische Zeitung, 11.3.1964.

30 Uwe Schulte-Varendorff, Kolonialheld fiir Kaiser und Fithrer. General Lettow-Vorbeck — Mythos und
Wirklichkeit, Berlin 2006.

31 Helga M. Novak, Hauswein, in: Tintenfisch 1 (1968), S. 98-100.

32 Die Ich-Erzihlerin ist Buchhindlerin, genauso wie Novak, die zu jenem Zeitpunke (1961) als Buch-
hindlerin in Berlin-Treptow arbeitete.

33 Herr Winkler teilt verschiedene Charakteristiken mit Onkel Egon. Beide verfuigen tiber einen Schreber-
garten; an den Winden ihrer Schuppen hingen Utensilien nach der afrikanischen Art (vgl. Novak, Hauswein,
S.98; dies., Die Eisheiligen, S. 180); beide pflegen in regelmifigen Treffen mit den alten Kameraden die Erinne-
rungan die Kolonialzeit ihrer Jugendjahre.

3 Novak, Hauswein, S. 99.
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einer preufSischen-afrikanischen Verhandlung in Namibia.® Die im Titel genannte Verhand-
lung, die am 30. Oktober 1888 in Okahandja unter Teilnahme des deutschen Reichskom-
missars Heinrich Goring, des Hauptlings der Herero, Maharero, sowie von Vertretern der
englischen Kolonialmacht stattfand, bildet — nach den einfithrenden Worten des Kommen-
tators — ,ein Modell fiir die Betrugsmanéver der Kolonialmichte und zeigt, wie sie durch
,Landkauf‘ und ,Protektorat’ versuchen, sich fremde Linder zu unterwerfen:

Im Sinne der in den 1970er Jahren hoch im Kurs stehenden Dokumentarliteratur besteht
das Feature aus einer Collage von Zitaten: So wechseln die im Bundesarchiv liegenden Pro-
tokolle der Verhandlung mit Ausschnitten aus historisch-ethnographischen Abhandlungen
und Schriften von Zeitzeugen ab.” Diese Einschiibe dienen dazu, die Versammlung in einen
breiteren historischen Rahmen einzubetten und sie durch Riickblicke auf vorhergehende
Ercignisse (die Erklirung des deutschen Protektorats iiber Siiddwestafrika im Jahre 1884)
sowie durch die Vorwegnahme von spiteren Geschehnissen (der Krieg gegen die Herero)
kritisch zu kommentieren.

Das Feature zeigt, wie die Deutschen durch die Unterzeichnung von Schutzvertrigen mit
den Herero das Ziel verfolgten, ihre konomische und politische Rolle im Land zu festigen,
und in Konkurrenz zu den Englindern auf die Bodenschitze in Sidwestafrika Anspruch
erhoben.®®

In der Verhandlung werfen die Herero Géring vor, die versprochene Hilfe gegen die feind-
lichen Nama nicht geleistet zu haben, und klagen ihn dariiber hinaus an, Hauser auf heiligen
Stitten gebaut zu haben.” Auf diese Episode bezicht sich der Titel des Features, der damit
das Aufeinanderprallen von zwei unterschiedlichen Weltvorstellungen und die Respektlo-
sigkeit der Kolonialmachte gegentiber der Kultur der Eingeborenen hervorheben will. Die
Schindung von heiligen Gribern sowie das Dringen des einflussreichen englischen Hindlers
und Entdeckers Robert Lewis, der von den Herero vor der Ankunft Gorings die exklusiven
Schiirfrechte erhalten hatte® und nun Maharero dazu anspornt, die Schutzvertrige mit den

35

Das Feature wurde am 29.10.1976 vom Hessischen Rundfunk gesendet.

3¢ Helga M. Novak, ,Warum bohrt ihr Lcher bei meines Vaters Grab?“ 1888 — Protokoll einer preufischen-
afrikanischen Verhandlung in Namibia, S. 2 (Radio-Manuskript).

" Eingeschoben sind sowohl Texte von Verteidigern der deutschen Kolonisation aus der Kaiserzeit
(wie Graf von Pfeil, Kurd Schwabe, Carl Ohlsen) wie auch Kommentare des sowjetischen Afrikaforschers
Dmitri A. Olderogge, der zusammen mit I. . Potechin eine zweibindige Abhandlung tiber die Vélker Afri-
kas verfasste (Moskau 1954). Dic ostdeutsche Ausgabe dieser Studie (Die Vélker Afrikas. Thre Vergangenheit
und Gegenwart, Berlin 1961), die in der im Deutschen Literaturarchiv in Marbach a. Neckar aufbewahrten
Privatbibliothek Novaks einzusehen ist, zeigt gerade im Kapitel iiber Stdafrika viele Unterstreichungen und
Randkommentare der Autorin.

3 So beklagt sich ein Herero-Vertreter Géring gegeniiber: ,Wenn du, Géring, wegen eines Protektorats-
vertrages hierher gekommen bist, warum verlangst du jetzt Minen? Warum sagst du, du hittest diesem und
jenem geholfen? Du hast uns nicht geholfen, deine Sachen sind alle einseitig [...] Was fiir eine Sorte Protekeorat
ist das? Wir suchen immer noch diesen Schutz“ (Novak, ,Warum bohrt ihr Locher bei meines Vaters Grab?*,
5. 14-15).

¥ Ebd., S. 17. Wie auch moderne Historiker hervorgehoben haben, bildete diese Anklage die ent-
scheidende Ursache fir den Rickzug Gérings. Vgl. David Olusoga, Casper W. Erichsen, The Kaisers’ Holo-
caust. Germany’s Forgotten Genocide, London 2010, S. 53.

“ Vgl. Novak, ,Warum bohrt ihr Locher bei meines Vaters Grab?®, S. 31.
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Deutschen fiir nichtig zu erklaren, bestimmten die Annullierung der Schutzvertrige und den
Riickzug Gorings, der in aller Eile nach Berlin zuriickkehren musste.*!

Heuchelei und Opportunismus kennzeichnen alle an der Verhandlung beteiligten Macht-
figuren und selbst Maharero erscheint als eine zwielichtige Figur: ,Maharero laviert, verstrickt
sich in Ligen und ist auf seinen Vorteil bedacht, den er sich von Englindern und Deut-
schen gleichermaflen erhofft”, warnt der Kommentator schon am Anfang des Features vor.*

Die im vorliegenden Aufsatz durchgefithrte Untersuchung beweist also, dass Helga
M. Novak bei ihrer Auseinandersetzung mit dem deutschen Kolonialismus in Stidwestafrika
der in der DDR herrschenden Deutung des Kolonialismus stets verpflichtet blieb. Die Dich-
terin zeigt in ihrem Feature, wie koloniale Anspriiche aus der Profitgier des Monopolkapitals
entstehen und wie diese stets zur Ausbeutung und zur Unterdriickung der eingeborenen
Volker fithren; zugleich bekriftigt sie in den erwihnten Gedichten und Prosatexten, auch
am Beispiel der Biografie vom General Lettow-Vorbeck, die von der DDR-Historiografie
verfochtene Kontinuitétsthese, laut der eine folgerichtige Entwicklung zwischen dem wil-
helminischen Kolonialismus und dem Faschismus bestanden habe, dessen reaktionires Erbe
in der Bundesrepublik fortdauern wiirde.

# Im folgenden Jahr, 1889, wurde dic erste deutsche Schutztruppe unter dem Hauptmann Curt von Fran-

cois nach Siidwestafrika entsandt, der ,,das Anschen der Deutschen wiederherstellen und die ,,Beamten wieder
einsetzen® sollte (ebd., S. 33).
2 Ebd,S.S8.
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Das Motiv des Briefes prigt die Gedichte, Prosa und Autobiografien Helga M. Novaks. Im Nachlass
im Deutschen Literaturarchiv Marbach stellen die Korrespondenzen der Autorin den zentralen und quan-
titativ grofiten Teil dar. Der folgende Aufsatz zeigt, auf welche Weise sich das Briefeschreiben und das
literarische Schreiben bei Helga M. Novak bedingen und inwiefern das Medium Brief als Ausdruck einer
Konstellation zu deuten ist, die fiir das Schaffen der Autorin als signifikant gelten kann.
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,Letters that do not come to an end’. Letters in the work and the posthumous papers of Helga M. Novak.
The motif of the letter characterises Helga M. Novak’s poems, prose and autobiographies. In her posthu-
mous papers at the German Literature Archive in Marbach personal correspondence represents the main
and largest part of this collection. The following paper shows the connection of letter-writing and literary
writing in Novak’s opus and how letters appear as a significant influence on the author’s work.

Keywords: Letters, posthumous papers, genesis of works, unfinished works, Iz Schwanenhals

Das Motiv des Briefes durchzieht das Werk Helga M. Novaks; in ihren Gedichten, Erzihlun-
gen, Horspielen und autobiografischen Romanen arbeitete die Autorin immer wieder, tiber
alle Schaffensphasen hinweg, mit diesem Thema und seiner Form. Die Gesammelten Gedichte,
die das dichterische Werk Novaks in einer 1999 erstmals publizierten und 2008 erweiterten
Ausgabe biindeln, sind programmatisch mit der Verszeile solange noch Liebesbricfe eintreffen
tiberschrieben.! In dem titelgebenden Gedicht steht der Brief, der seinen Adressaten erreicht,
fur Hoffnung und Trost, fur die Moglichkeit der Verbindung und des Zueinanderkommens:

solange noch Liebesbriefe eintreffen
ist nicht alles verloren

solange noch Umarmungen und Kiisse
ankommen und sei es in Briefen

ist nicht alles verloren

solange ihr noch in Gedanken

1

Helga M. Novak, solange noch Licbesbriefe eintreffen. Gesammelte Gedichte, hrsg. v. Rita Jorek. 2. Aufl.
Frankfurt am Main 2008.
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nach meinem Verbleib fahndet
ist nicht alles verloren®

Viele weitere Gedichte und Erzahlungen tragen ebenfalls den Brief im Titel oder haben ihn
zum Gegenstand. So wird beispielsweise auch in der Bittschrift an Sarah dem Brief eine essen-
tielle Bedeutung zugeschrieben; in der letzten Strophe heifit es: ,,Sarah geht los — schaut ob ich
noch Freunde habe/ sagt ihnen — ich lebe ich sterbe ich lebe/ um Himmels Willen/ schreibt
mir einen Brief von zu Hause:® Der Protagonist der Erzahlung Sizilianische Vesper in Briefen
wiederum berichtet brieflich von einem Palermo-Aufenthalt und konstatiert schlicht: ,,Die
Grenzen der Briefe sind meine Grenzen:“

Das Medium Brief kann nicht nur riumliche Distanzen und nationale Grenzen iiberwin-
den, es ist zugleich bedingt und beschrinke durch Schriftlichkeit, Raumdifferenz, Zeitverzug
und die Anwesenheit eines korperlich abwesenden Adressaten.® Spitestens mit Novaks
fluchtartiger Ausreise aus der DDR nach Island 1957 wird das Kommunikationsmittel des
Briefes zu einem wesentlichen Ausdruck ihres Schreibens. Der Brief steht fiir ein distanz-
tiberwindendes Schreiben, fir Austausch, Verbindung und ein Zueinanderkommen, das
stattfindet, ohne beieinander zu sein.

Der Nachlass Helga M. Novaks im Deutschen Literaturarchiv Marbach veranschaulicht die
zentrale Bedeutung der Korrespondenzen im Wirken der Autorin: Thematisch oder nach
Adressat in Mappen geordnet machen sie fast die Hilfte des gesamten Bestands aus. Von insge-
samt 76 Archivkisten des ,handschriftlichen’ Nachlasses entfallen ungefihr 29 Kisten auf die
Korrespondenzen. Doch Novak, die ihre Briefe sorgsam sammelte und aufbewahrte,’ betonte
immer wieder, dass es sich hierbei blofd um die ,,kiimmerlichen Reste*” ihrer Briefschaften han-
dele — dezimiert durch unvorhergesehene und plétzliche Aufbriiche und Fluchten, Umziige,
Reisen und Ortswechsel. Ungewohnlich ist, dass sich nicht nur die an Novak geschickten,
sondern auch ihre eigenen, die von ihr versendeten Briefe — in der Regel maschinenschriftlich
verfasst — im Nachlass befinden. So fertigte die Autorin Durchschlage ihrer Briefe an, erbat

2 Ebd, S. 444.

> Ebd., S.397-398.

#  Helga M. Novak, Sizilianische Vesper in Briefen, in: dies., Aufenthalt in einem irren Haus. Neuwied,
Berlin 1971, S. 114-135, hier S. 123.

5 Vgl. Jochen Strobel, Vom Verkehr mit Dichtern und Gespenstern. Figuren der Autorschaft in der Brief-
kultur, in: ders. (Hg.), Vom Verkehr mit Dichtern und Gespenstern. Figuren der Autorschaft in der Briefkultur,
Heidelberg 2006, S. 7-32, hier S. 8.

¢ Novak bat auch ecinige ihrer Korrespondenzpartner und Korrespondenzpartnerinnen, ihre Briefe
fir sie aufzubewahren: ,,,Meine Briefe® — laf§ sie nur ruhen, nicht schicken, nicht herumtragen, schon gar
nicht durch die DDR! Ich brauche sie vielleicht spiter, jetzt ist mein Buch ja ,geplatzt Helga M. Novak
an Sigrid Valtingojer, 9. April 1988, in: DLA Marbach, A:Novak; Briefe von ihr an, Valtingojer, Sigrid (und
Richard) (2) (ca. 1967-88).

7 ,Du hast hier wochenlang die kiimmerlichen Reste meiner Briefschaften sortiert”. Helga M. Novak an
Marion Brandt, 17. Dezember 1998, in: DLA Marbach, A:Novak, Nachtrag 2015, Briefwechsel mit Brandt,
Marion.
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sich Kopien von ihren Korrespondenzpartnern und -partnerinnen zurtick oder bemichtigte
sich ihrer Briefe auf andere Weise.®

In welchem Zusammenhang steht dieser spezielle Nachlasskorpus zu Novaks literari-
schem Schaffen und warum nehmen die Briefe eine so zentrale Stellung ein? Im Folgenden
wird dargelegt, auf welche Weise sich das Briefeschreiben und das literarische Schreiben bei
Helga M. Novak bedingen und inwiefern das Medium Brief als Ausdruck einer Konstellation
zu deuten ist, die fur das Schaffen der Autorin als signifikant gelten kann.

Die Ambivalenz der Briefe — Bedingungen im Umgang mit dem literarischen
Archiv Helga M. Novaks

Eine solche, stark auf Nachlassmaterial gestiitzte Untersuchung ist dabei zum einen mit der
Problematik konfrontiert, inwieweit eine Verschiebung des Fokus hin zum literarischen Archiv
gerechtfertigt ist. Zum anderen stellt sich die Frage nach dem Umgang mit der Uberlagerung
von Privatsphire und Offentlichkeit, die im Falle des Briefes besonders evident ist:

Der Privatbrief, der seit der Briefkultur des 18. Jahrhunderts als,Medium der Intimitit? gilt und
der sich unter dem Signum des Briefgeheimnisses an einen bestimmten Adressaten richtet, ist im Feld
der Literatur ab dem 19. Jahrhundert gleichzeitig Gegenstand des 6ffentlichen Interesses: Brief-
editionen entstehen und die Korrespondenzen von Autoren werden gemeinsam mit ihren Nach-
lassen gesammelt. Novak benennt das damit einhergehende Dilemma ausdriicklich und schreibt
1998 an Marion Brandt, die ihr bei der Ordnung ihrer Briefe und Manuskripte geholfen hatte:

Eine Menge meiner fritheren Bekannten und Freunde haben meine Briefe ohne mich zu kontaktieren,
nach Marbach ans Schiller-Nationalmuseum / Deutsches Literatur-Archiv gegeben. Vielleicht gut
gemeint, obwohl ja ein gewisses Desinteresse daraus hervorgeht, mich dorten ungefragt ,abzulegen’,
wo ich doch noch lebe, erreichbar bin und selber seit Jahren meinen alten Briefen nachjage, eben wegen
der Erinnerungsstiitzen. Dir fiel sicher auf, wie oft hier Packen rumliegen von Briefen, die ich mir
zuriickgestohlen habe. Nicht, weils da Geheimnisse oder was zu verbergen gab, nein diese alten Briefe
sind fiir mich, was andere als ihre Tagebiicher horten (und nicht selten verstecken).

Du erinnerst Dich auch daran, daf ich Dich bei Beginn Deiner Durchsichten um dufierste Diskretion
gebeten habe.

Jetzt nun ist es HINZ und KUNZ méglich in meinen intimen, seelisch und politisch spontanen Aufie-
rungen herumzukramen und Ausschnitte zu nehmen und mich ganz nackend 6ffentlich zu machen.
Islindisches Sprichwort: ,Ein Dichter ist einer, der nackend auf dem Marke steht“. OK, aber meine
Figur erlaubt es nun nicht mehr, vor 20 Jahren noch gerne.

[...] [hs.:] Es ist ja mit den spontanen Briefen so: Da kannst Du nicht (wie im Gesprich) zuriicknehmen,
erkliren, differenzieren, erwigen, abschitzen, Dich verbessern!

Das ist es: es steht da!'?

8

Vgl. z.B.: ,,Als ich 1968 von Island nach Frankfurt am Main zog, verbargen sich in meinem Gepick alle
Briefe, die ich je an ihn geschrieben hatte Helga M. Novak, Im Schwanenhals, Frankfurt am Main 2013, S. 271.
~Wegen der im Schiller-Archiv abgelegten Briefe habe ich eine Briefaktion unternommen, rundum. Fordere
meine Briefe inform [!] von Kopien zuriick”. Helga M. Novak an Rita Jorek, 12. Januar 1999, in: DLA Marbach,
A:Novak, (HS 15.39), Nachtrag 2015, Briefwechsel mit Jorek, Rita 1998/99.

?  Strobel, Figuren der Autorschaft in der Brietkultur, S. 7.

1 Helga M. Novak an Marion Brandt, 17. Dezember 1998; In: DLA Marbach, A:Novak, Nachtrag 2015,
Briefwechsel mit Brandt, Marion.
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Die Autorin unterscheidet hier zwischen der groflen personlichen Bedeutung, die ihre
Briefe fiir sie und ihre Arbeit haben und der Sorge um den Verlust der Verfiigungsgewalt
und Kontrolle, der mit der 6ffentlichen Zuginglichkeit der Briefe einhergeht. Die Briefe, die
Novak das Tagebuch ersetzen, stellen ein Medium grofiter Intimitit, Privatheit und Spon-
tanitit dar und stehen in ihrer Variabilitidt und starken Kontextbezogenheit dem 6ffentlich
abgedruckeen, fixierten Wort gegeniiber.

Nach Bernhard Zeller zihlen Briefe einerseits zu den unmittelbarsten, andererseits zu den
»subjektivsten geschichtlichen Quellen, sodass im Vorfeld jeder archivbasierten Forschung der
Umgang mit diesen unveréffentlichten Dokumenten reflektiert werden muss.'> Im Falle Novak
gilt es im Zuge dessen insbesondere das Ambivalenz-Verhiltnis der Autorin zu ihrem Nachlass
zu berticksichtigen: Einerseits plidierte Novak in Briefen und Aufzeichnungen immer wieder
fiir eine klare Trennung von Offentlichkeit und Privatsphire' und brachte ihre Skepsis vor allem
gegeniiber dem Phinomen des Vorlasses wiederholt zum Ausdruck.'* Andererseits hinderte das
ausgepragte Bewusstsein fiir die Problemlage die Autorin nicht daran, 2012 schliefflich selbst
cinen grofen Teil ihrer Papiere ins Deutsche Literaturarchiv Marbach zu geben. Da Novak ihre
cigenen Briefe im Vorhinein nicht vernichtete oder sperren lief3, konnen sie durch die Vorlassgabe
in gewisser Weise als autorisiert betrachtet werden. Auch Auflerungen in Briefen deuten darauf
hin, dass Novak eine potentielle Offentlichkeit zwar nicht durchweg befiirwortete, doch aber
zumindest mitdachte: Zurtickgekehrt von einer Ruménienreise schreibt sie 1988 an Sarah Kirsch:

11 Bernhard Zeller, Monumente des Gedenkens. Briefliteratur und ihre Editionen, in: Detlev Schottker

(Hg.), Adressat: Nachwelt. Briefkultur und Ruhmbildung; Paderborn, Miinchen 2008, S. 37-52, hier S. 49.

2 Wie wichtig es ist, sich im Rahmen von Archivrecherche und Edition mit dem problematischen Status
unveroffentlichter Briefe zu konfrontieren, betont Bernhard Zeller in seinem Aufsatz zur ,,Briefliteratur und
ihre[n] Editionen®: ,, [...] man macht sich dabei vielfach nicht mehr klar;* schreibt er, ,dass Briefzitate in so
gut wie allen Fillen aus Texten stammen, die von ihrem Autor nicht autorisiert sind und in der Regel nie au-
torisiert worden wiren. Der Reiz vieler Briefe, ad hoc und ad personam geschrieben, liegt in der Spontaneitit
ihrer AuBerung, in ihrer Privatheit, aber wer kennt spiter noch die Rolle des Schreibers, die des Partners, das
Nichtausgesprochene, das sie verband, die Situation, in der geschrieben wurde: Ebd. Zeller betont deshalb, dass
»[...] der Respeke vor der Personlichkeit des anderen, die Beachtung ihres Rechts auf einen privaten, dem Auge
der Offentlichkeit verwehrten Bereich, die am meisten ernstzunehmene [!] Frage [ist], die sich jeder Editor
zu stellen hat! Ebd., S. 51. Nach Strobel dagegen ,,[...] ist das Postulat ciner intimen, residualen Kommuni-
kation 6ffentlicher Personen ein Paradoxon des modernen Literaturbetriebes, das sich in der Normalitit von
Briefeditionen und ,Leben in Briefen” geradezu auflést®. Strobel, Figuren der Autorschaft in der Briefkultur,
S.15. Zwar ist in der Tat davon auszugchen, dass Autoren ab einem gewissen Bekanntheitsgrad mit einer (post-
humen) Versffentlichung ihrer privaten Papicre rechnen und Briefe oder andere Aufzeichnungen zum Teil auch
in diesem Bewusstsein schreiben. Doch sollte meines Erachtens dennoch das Recht einer Person auf eine private
Kommunikation beachtet und insofern bei der Archivrecherche fragestellungsorientiert sowie mit Diskretion
vorgegangen werden.

* Es haben ja die Autoren, so wie alle anderen Leute, das Recht auf Geheimnis, auf Privatsphire, das
Recht zu schweigen! Helga M. Novak an Rita Jorek, 3. Januar 2011, in: DLA Marbach, A:Novak, (HS 15.39),
Nachtrag 2015. Briefwechsel mit Jorek, 2009-2011,

14 Du kennst sicher das Marbacher Schillerinstitut, die sammeln Nachlisse und etwas, das sie nennen
Vorlisse’. Also in deren Briefen erscheint dauernd dieses Wort Vorldsse', mir wars neu, hab das Wort nie gehért
und gekannt, weifd jetzt zwar, was es bedeutet, dennoch ist es mir nicht nur fremd, unsympathisch, sondern auch
schr suspeke.” Helga M. Novak an Marion Brandt, 17. Dezember 1998, in: DLA Marbach, A:Novak, Nachtrag
2015, Briefwechsel mit Brandt, Marion.
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»Ich hofte, das alles mal aufzuschreiben, oder der Verlag muf8 meine Briefe veroffentlichen, wenn
ich tot bin. Hab immer Sabine alles brithwarm berichtet!> 1994 heift es in einem Brief an eine
befreundete Journalistin: ,,Auch dieser Briefist kein Geheimnis, — Du darfst ihn veroffentlichen,
wo und wann Du willst:'¢ 1997 wiederum lenke sie in einem andern Briefwechsel ein und schreibt
»[...] meine Berichte von hier [sind] ,nicht fiir die Nachwelt” gedacht und schon gar nicht fur
die Offentlichkeit jetzt:"”

Diese Ambivalenz, die sich im Changieren der Aussagen und in deren Widerspriichlichkeit
niederschligt, bildet das Vorzeichen fiir die Auseinandersetzung mit den Briefschaften. Dabei
wird sich zeigen, dass die Funktion und Bedeutung des Briefes bei Novak gerade in diesem
Spannungsfeld aufgeht: der Status des Briefes als privates Dokument, dem eine potentielle
Offentlichkeit inhirent ist, spielt eine Rolle und wird von der Autorin auf die eine und andere
Weise fruchtbar gemacht. Im Folgenden soll es also um die Beschreibung eben dieser Konstel-
lationen gehen und nicht um Briefinhalte oder private Enthiillungen. Um die Zusammenhinge
darstellen zu kénnen, wird jedoch ausschnittweise aus dem umfangreichen Briefmaterial zitiert
werden — dass es sich jeweils um eine in einem Brief getroffene und insofern um eine spontane,
subjektive und variable Aussage handelt, muss dabei mitgedacht werden.

Briefe im Nachlass — Briefe im Werk

Schon wihrend ihrer Palermo-Reise 1963, gerade war Novaks erster Gedichtband ostdentsch
im Selbstverlag in Reykjavik erschienen,'® entwarf sic im Rahmen eines Briefwechsels ein auf
Korrespondenzen beruhendes Buch-Konzept. In einem Brief an ihren damaligen Mann Thor

Vigfusson heif$t es im Dezember 1963:

Ich habe begonnen, ein Buch in Form von Briefen an Dich zu schreiben. Wie lang es wird, weif§ ich noch
nicht. Es wird ein Buch iiber alles, was ich hier sehe und erlebe, eingeflochten Erinnerungen aus meiner
Kindheit und vieles Spatere. Du wirst ja schen! Schliefflich wird es ein Buch — mehr tiber meine Erlebnisse
und Erinnerungen, die ich frither hatte, als iber Italien. Palermo ist sozusagen nur der Rahmen, der Anlaf§
zu diesen Briefen. Aufjeden Fall wird es ein Buch, das ich Dir erzihle. Sachen, die Du schon kennst, Bekann-
tes und Unbekanntes, Wahres und Unwahres. Alles zusammen soll Dir ein Bild von mir geben, und das will
ich verlegen lassen. Hast Du einmal von Rilke ,,Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge® gelesen [2]."

Das erste dokumentierte Schreibvorhaben der angehenden Autorin nach dem Gedichtband
ist also ein autobiografisches Buch, das aus personlichen Briefen hervorgehen soll. Eventu-
ell handelt es sich hierbei schon um einen frithen Versuch Novaks, den Auftaktband ihrer

> Helga M. Novak an Sarah Kirsch, 29. November 1988, in: DLA Marbach, A: Kirsch, Briefe an sie von
Novak, Helga M.

!¢ Helga M. Novak an Doris Netenjakob, 27. September 1994, in: DLA Marbach, A:Novak, Nachtrag
2015, Briefwechsel, Netenjakob, Doris (1993-97 u. 2005).

7 Helga M. Novak an Hans Altenhein, 28. Januar 1997 — 9. Februar 1997, in: DLA Marbach, A:Novak,
Nachtrag 2015, Briefwechsel, Altenhein, Hans (ca. 1985-2013).

'8 Vgl. Helga M. Novak, ostdeutsch, Reykjavik 1963.

1 Helga M. Novak an Thor Vigfusson, 21. Dezember 1963, in: DLA Marbach, A:Novak, Briefwechsel,
Vigfusson, Thor (3) (1963- 1967 u. 1981).
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Autobiografie zu schreiben, der 1979 unter dem Titel Die Eisheiligen erscheinen wird. Novak
verwirft dieses erste Vorhaben bald,? schreibt aber aus Palermo weiter etliche Briefe an ihren
Mann. Die sich in diesem Briefwechsel manifestierende Bezichungskonstellation dient spiter
als Vorlage fur die Erzihlung Sizilianische Vesper in Briefen. Fur Im Schwanenhals greift die
Autorin dann nochmals auf diese in Palermo verfassten Briefe zuriick und lisst sie transkri-
bieren, um mit ihnen arbeiten konnen. Dieses Vorgehen wird parallel in dem Buch reflektiert:

Wihrend ich meine Erinnerungen an Palermo zusammenharke, stechen mir Briefe zur Verfigung, die
ich damals aus Sizilien geschrieben habe. Vor mir liegen 120 Seiten, die ich abtippen lief3. Die handge-
schriebenen Originale gehen in die Hunderte.”!

Vier Aspekte zeichnen sich anhand dieser komplexen Verschrinkungab, die von den Anfingen
des Schreibens bis zu einer spiten Riickschau reicht: 1) Das Aufschreiben im Brief ist notwen-
dig an einen Adressaten gekoppelt und stellt gleichzeitig eine Selbstauseinandersetzung dar.
2) Im Brief verbinden sich Erleben und Schreiben miteinander; der Brief erfiillt dabei eine Art
Archivfunktion. 3) Das Briefeschreiben, das dem autobiografischen Schreiben verwandt ist,?
stellt einen wesentlichen Ausgangs- und Anfangspunke der literarischen Arbeit Novaks dar,
grenzt aber in dem Versuch der literarischen Transformation ans Scheitern. 4) Das Briefarchiv
blendet in das Werk Novaks hinein. Dabei wirkt die selbstindige Veroftentlichung von Briefen
einem Kontrollverlust entgegen und verbindet sich mit einer historischen Selbstbetrachtung.
Anhand weiterer Beispiele und der Autobiografie Iz Schwanenhals als Kulminationspunke
sind diese Aspekte nun auszufiihren.

1) Der Adressat

Die Produktivitit der Texterzeugung wihrend des Briefeschreibens speist sich bei Helga
M. Novak aus einer gezielten Kommunikation, die konkret an einen Adressaten und nicht
an eine diffuse Offentlichkeit gerichtet ist. 1993 verfasst Novak anldsslich der Verleihung des
Gerrit-Engelke-Preises der Stadt Hannover einen kurzen Text tiber das Briefeschreiben und
die Notwendigkeit eines Adressaten. Anhand der Briefe, die der junge Gerrit Engelke wihrend
des 1. Weltkriegs aus dem Kriegsdienst an seine Geliebte schreibt, und mit Bezug auf die Briefe
Franz Kafkas an Felice Bauer zeigt Novak, dass Briefe sich zuerst immer an den Briefeschreiber
selbst wenden und ein Ausdruck der Selbstkonstitution und Selbstvergewisserung darstellen.
In diesem Zusammenhang zitiert sie aus dem Essay Verteidigung des Briefes von Pedro Salinas:

20 Ich hatte im Dezember angefangen, ein Buch tiber meine Kindheit zu schreiben, aber ich habe alles

zerrissen. Dann begann ich wieder im Januar. Ich schreibe es doch nicht in Form von Briefen. Die Form gefiel
mir nicht Helga M. Novak an Thor Vigfusson, 13. Januar 1964, in: Ebd.

2 Novak, Im Schwanenhals, S. 270.

* ,Briefe dienen nicht nur der Vermittlung von Informationen, sondern auch der Selbstdarstellung ihrer
Verfasser. Sie sind damit Dokumente im doppelten Sinne: sie spiegeln Ausschnitte eines Lebens wie das Tage-
buch und fassen diese zusammen wie die Autobiographie! Detlev Schéttker, Archive der Subjektivitit. Modelle
brieflicher Uberlieferung bei Goethe, Ernst Jiinger und Walter Kempowski, in: ders. (Hg.), Adressat: Nachwel.
Briefkultur und Ruhmbildung, Paderborn, Miinchen 2008 , S. 19-36, hier S. 19.



»Briefe, die kein Ende finden®. Briefeschreiben in Werk und Nachlass ... 67

Sicher ist eines: kaum beleben die Worte des Briefes das weifle Blatt, fithlt der Schreibende sich schon
darin leben und erkennt sic h in diesen Worten wieder ... . Das heifdt: Gemiitszustinde des Schreibenden,
Gefiihle, die er mehr oder weniger verschwommen spiirt, werden beim Schreiben des Briefes deutlicher.
Die erste Wohlrtat, die erste Klarheit, die ein Brief vermittelt, wird dem Schreibenden zuteil; er erfahrt
als erster, was er sagen will, weil er auch der erste ist, dem er dies sagt.”

Auch viele der langen, sich hiufig tiber mehrere Tage ausdehnenden Briefe Novaks, fir deren
Umfangsie sich nicht selten entschuldigte, sind in einem solchen Gestus geschrieben. So schreibt
die Autorin im September 2009 an Rita Jorek: ,,Liebe Rita, hab momentan das komische Gefiihl,
den Brief an mich selber zu schreiben, als miisse ich alles nochmal auf die Reihe kriegen. Dennoch
wollte ich Deinen Brief beantworten. Also beides:?* Auch ein Prosa-Brief-Fragment im Nachlass,
das mit ,,Prosa ein Brief an Sabine von 1975 betitelt ist, enthilt einen monologartigen Text, an
dessen Anfang und Ende die Frage des Adressaten gestellt wird:

Behaupte bitte nicht, daf§ der Brief eben doch an mich selber geschrieben sei, das wire wirklich niche
richtig, denn ich stelle mir ja dauernd vor, was Du auf diese und jene Bemerkung hin sagen wiirdest
und versuche dann, darauf zu antworten. Und wenn es doch ein Brief iibers Briefeschreiben ist, so ist
es dreist ein Brief.”

Die tagebuchartigen Briefe sind nicht ausschliefSlich Tagebucheintrige; sie brauchen einen
Adressaten, an den sie sich wenden kénnen, sie suchen die Auseinandersetzung, das Gesprich,
sie wollen gehort werden. In der nicht gehaltenen Gerrit-Engelke-Preisrede Adressatin in Not
heifSt es entsprechend: ,,[...] weh dem, der in seiner Not keinen geneigten, verstandnisvollen,
mitfithlenden ,Adressaten’ hat!“%¢

2) Erleben und Schreiben

In ihren Briefen schildert die vielgereiste Autorin, die in verschieden Lindern lebte, ihren
Briefpartnern und -partnerinnen genauestens ihr Lebensumfeld, ihre Eindriicke und Beobach-
tungen, ihren Tagesablauf oder gibt analytische Beschreibungen des gesellschaftspolitischen
Geschehens um sie herum. Der Brief, den Adorno als Medium einer ,vermittelten, objekti-
vierten Unmittelbarkeit“?” bezeichnet, kann Erlebnisse und Momente scheinbar unmittelbar
schriftlich fixieren und somit auf eine vermittelte Art und Weise konservieren. Dass dieser
erste Speicherprozess ein wesentlicher Bestandteil der poetischen Prinzipien Novaks ist, zeigt

»  Zit. nach: Helga M. Novak, [Rede, 0.D., vermutlich 1993], in: DLA Marbach, A:Novak, Prosa, ,,Politi-
sche Texte®, Reden, Reiseaufzeichnungen, Erzahlungen. Vgl. auflerdem: Pedro Salinas, Verteidigung des Briefes.
Ein Essay, Frankfurt am Main 1983, S. 26.

*  Helga M. Novak an Rita Jorek, 15. September 2009, in: DLA Marbach, A:Novak, Briefe, Jorek, Rita 2).

»  Helga M. Novak, ,,Prosa ein Brief an Sabine von 1975, in: DLA Marbach, A:Novak, Prosa, ,,Politische
Texte®, Reden, Reiseaufzeichnungen, Erzihlungen.

% [Rede, 0.D., vermutlich 1993], in: ebd. Aufgrund des schlechten Gesundheitszustands der Autorin wur-
de die Preisverleihung verschoben und die Rede nicht gehalten.

7 Theodor W. Adorno, Benjamin, der Briefschreiber, in: ders., Noten zur Literatur. 6. Aufl., Frankfurt am

Main 1994, S. 583-590, hier S. 585.
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ein Schreiben von 1987, in dem die Dichterin den soeben aus Ruménien in die Bundesrepublik
ausgereisten Autor Johann Lippet dazu ermuntert, sein Ankommen in West-Deutschland
schriftlich zu dokumentieren:

Natiirlich fallt es Dir schwer, dartiber zu schreiben, dennoch solltest Du das versuchen, sei es als Tagebuch oder
in Briefen, es muf8 nicht gleich als ,Prosa‘ gedacht sein. Die Anfangs-Erlebnisse werden nie wieder dieselbe
Tiefe erreichen, spiter werden diese wichtigen, harten, schwierigen SINNLICHEN Eindriicke vielleicht/
wahrscheinlich ersetzt durch Gefiihlserlebnisse — so wie Erinnerungen, Sehnsiichte, alte Angste, Triume,
Freude allem entkommen sein. Jedenfalls Gefiihle, ich rede noch lange nicht von Heimweh, das kommt erst
Jahre spiter, mit dem Alterwerden Hand in Hand. Was ich sagen will, die ersten Eindriicke, die iiber Augen,
Obhren, Nase, Haut gehen - bitte, schreib sie auf. Wenn Du nicht weifst WIE, dann schreib mir das in Briefen,
aber haarklein, genau, bildlich, ich will es riechen!*

Die Moglichkeit des Briefes gegentiber literarischen Formen besteht demnach fiir Novak darin,
singulire Erlebnisse und Sinneseindriicke unmittelbarer erfassen und speichern zu konnen, die
andernfalls verloren gehen bzw. tiberschrieben werden wiirden. Wahrend Erlebnis und Schrei-
ben so eng miteinander verbunden sind, zwingt der Adressat zu einer genauen Beschreibung,
Zu einem spiteren Zeitpunkt kann das auf diese Weise Erfasste, dies wird noch zu zeigen sein,
als Material und Erinnerungsdokument reaktiviert und fur das literarische Schreiben frucht-
bar gemacht werden. Angesichts einer Intensitit an Eindriicken birgt das Briefeschreiben bei
Novak also ein produktives Moment und erfiillt Funktionen der Bewahrung® und Bewiltigung
zugleich. Die Briefe werden zur Schaltstelle zwischen Leben und Schreiben.

3) Ankerpunkt und Scheitern

Bei vielen Fragmenten und nicht realisierten Schreibvorhaben im Nachlass Novaks handelt
es sich um Briefromane oder andere Brief-Projekte.*” Das am weitesten fortgeschrittene Pro-
jeke dieser Art entstand aus der jahrelangen Auseinandersetzung mit dem Medea-Mythos,
dessen literarische Verarbeitung in verschiedenen Texttypen erprobt wurde. Zu diesen For-
men gehort der unvollendete Roman ,Medea-Briefe®, an dem die Autorin, ab Anfang der
1970cr Jahre, ungefihr 15 Jahre lang arbeitete, zuletzt intensiv in Jugoslawien.*’ Wie aus
den erhaltenen Skizzen und Entwiirfen deutlich wird, verwendete sie unter anderem ihre

#  Helga M. Novak an Johann Lippet, 24. Oktober 1987, in: DLA Marbach, A:Novak, Nachtrag 2015,
Briefe ,Ruminien®.

¥ Sandro Zanetti spricht in diesem Zusammenhang auch von der ,Archivfunktion’ des Briefes. Vgl. Sandro
Zanetti, Spielraume der Adressierung. Kleist, Goethe, Mallarmé, Celan, in: Waltraud Wietholter, Anne Bohnenkamp
(Hg.), Der Brief — Ereignis & Objeke. Frankfurter Tagung, Frankfurt am Main, Basel 2010, S. 4257, hier S. 46.

% Spuren unabgeschlossener Vorhaben bilden beispiclsweise das Manuskript-Fragment ,,Ende der Kriech-
spur. Roman in Briefen® [in: DLA Marbach, A:Novak, Prosa, verschiedene Manuskripte, Entwiirfe und Notizen
u.a. zu ,Ende der Kriechspur. Roman in Briefen“] und ein umfangreicheres Vorhaben mit dem Titel ,, Der Mar-
der®, das sich — bevor es schliefSlich als Horspiel veréffentlichte wurde — verschiedengestaltig auswuchs und auch
als ,ein Geflecht aus Briefen” angedacht war. Vgl. [Ringbuch], in: DLA Marbach, A:Novak, Nachtrag 2015,
Verschiedenes, Notizen, Polen 1983, ,,Der Marder*.

1 1986 wurde ein Auszugvon ,Medea-Briefe® in der Neuen Ziircher Zeitung vorabgedrucke. Vgl. Helga M. Novak:
Medea-Briefe. Aus dem Manuskript eines Briefromans, in: Neue Ziircher Zeitung, 9./10. August 1986, Nr. 182, S. 67.



»Briefe, die kein Ende finden®. Briefeschreiben in Werk und Nachlass ... 69

eigenen Korrespondenzen als Vorlage fiir den geplanten Roman,* dessen erste Entwiirfe
stark autobiografische Ziige tragen.” Riickblickend schreibt Novak dementsprechend 1995
in einem Brief an den Schoffling-Verlag: ,,Ich habe vor bald zehn Jahren bei Luchterhand einen
Vertrag unterschrieben ,Medea-Briefe’, das Buch ist nie fertiggeworden, obwohl in jener Zeit
(in / aus Jugoslawien) alle meine Briefe Medea-Briefe waren** Die Transformation der privaten
Ego-Dokumente, die Ubertragung in eine abstraktere literarische Form gelang also nicht.

Doch schliefit sich an dieses Scheitern Ende der 1980er Jahre bald ein weiteres Brief-
Projekt an: Briefe an Novaks Sohn, die fast zu einer Buchform anwachsen. ,,Briefe an Alex-
ander® - so der Titel der dazugehérigen Konvolute im Nachlass mit entsprechenden Skizzen
und Konzepten. In den gesammelten Briefen versucht die Autorin im Zuge der Umbruchszeit
Anfang der 1990er ihrem Sohn ihre mit der DDR im Zusammenhang stehende Lebens-
geschichte zu schildern. Diese Texte kommen ohne Anrede und Schlussformel aus, sodass
sich Brief- und Manuskriptform annihern und es sich weniger um Einzelbriefe und mehr
um einen geplanten Brietkorpus handelt: ,,Hier liegen 30 Seiten ,Brief  an Dich, aber ich bin
nicht fertig und will es SO noch nicht abschicken. [...] Wenn ich Zeit finde, dann schreibe
ich weiter an meinem Bericht fur Dich. Rechne dann, lieber Ragnar, mit 100 Seiten Brief:®®

Nicht nur thematisch erscheint dieses Briefprojekt als Vorlaufer der Autobiografie Iz Schwa-
nenhals. Auch die Skizzen und Manuskripte beider Vorhaben gehen teilweise ineinander tiber oder
befinden sich in einem gemeinsamen Konvolut.* Doch geht aus der spezifischen Kommunikati-
onssituation im Briefwechsel eine Textsorte hervor, die sich nicht einfach als fiir die Offentlichkeit
bestimmtes Buch denken lasst. So schreibt Novak in Bezug auf die ,,Briefe an Alexander® 1994:
»Schon bin ich auf die Idee gekommen, zwei Biicher zu schreiben. Eins fur Dich personlich,
und eins / ein anderes fir den Verlag. Eine andere Méglichkeit sehe ich im Augenblick nicht:™

4) Archiv und Kontrolle

Die spiten Publikationen Novaks verdeutlichen jedoch, dass das in den Briefen Bewahrte und
Aufgeschriebene zum Teil nicht mehr von einem literarischen Schreiben eingeholt werden

2 Vgl. [Skizzen], in: DLA Marbach, A:Novak, Prosa, Medea-Projekt, darunter Entwiirfe zu “Medea-
-Briefe” (Roman-Projekt), Mappe (2).

33 Ich hatte meine ,Medea-Briefe® so konzipiert, daff 5 bis 6 Personen cinander Briefe schreiben, auch
tibereinander. Doch habe ich dieses Konzept innerhalb der letzten 14 Tage umgestofien, weil ich gemerke habe,
dafl das Autobiographische und Subjektive bei mir zu stark ist [...]< Helga M. Novak an Hans Altenhein, 20. Mai
1986, in: DLA Marbach, A:Novak, Nachtrag 2015, Briefe, Altenhein, Hans (ca. 1985-2013).

3 Helga M. Novak an SchéfHling Verlag, Klaus Schéflling, 10. Januar 1995, in: DLA Marbach, A:Novak,
Nachtrag 2015, Briefe, Schoffling (1994-2013).

% Helga M. Novak an Ragnar Thorsson, 26. Januar 1992, in: DLA Marbach, A:Novak, Briefe, Thorsson,
Ragnar, Mappe (2).

3¢ Vgl. Konv. ,Briefe an Alexander®, in: DLA Marbach, A:Novak, Nachtrag 2015, Verschiedenes, Notizen
u.a. zu ,Im Schwanenhals (,,Briefe an Alexander®). Und: DLA Marbach, A:Novak, Prosa, Im Schwanenhals,
dabei: Briefe an Alexander, Mappe (8).

7 Helga M. Novak an Ragnar Thorsson, 24. Januar 1994, in: DLA Marbach, A:Novak, Briefe, Thorsson,
Ragnar, Mappe (2).
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kann und ins Werk dringt. In dem gesammelten Prosaband Aufenthalt in einem irren Haus, der
1995 den Auftake zu einer Gesamtschau des novakschen Werks bildet, befinden sich zwei Texte,
die die Autorin urspriinglich als Briefe verschickte: Brief aus Kanton® und Reise nach Rumi-
nien. Brief an Hans-Joachim Schéidlich®. Ersterer wurde bereits 1985 und 1986 unter dem Titel
Brief aus China publiziert, letzteren forderte die Autorin fiir den Prosaband vom Adressaten
zurtick, um ihn zehn Jahre nach dem Versenden, minimal gedndert und unkommentiert zu ver-
offentlichen. Der Brief riickt damit ins Prosawerk der Autorin, die Grenze zwischen privaten
Ego-Dokumenten und literarischen, 6ffentlichen Texten verwischt zunehmend.

Das Prinzip der kontrollierten Publikation der eigenen Briefe bestimmt auch die Autobio-
grafie Im Schwanenhals. Wihrend der zwanzig Jahre langen Arbeit an diesem Buch entschied
sich Novak dafiir, ihre Briefe mittels eines collagenartigen Prinzips in den literarischen Text
zu integrieren, sodass diese einen wesentlichen Teil des Buches ausmachen. Dessen Anlage unter-
scheidet sich damit von den zwei vorangegangenen autobiografischen Banden Die Eisheiligen*
und Vogel Federlos®, die von Kindheit und Jugend erzihlen. Zwar werden auch hier Fremdtexte
nach einem Montage-Prinzip in den Text eingeftigt, doch handelt es sich nicht um eigenes auto-
biografisches Material. Anders bei dem Roman Iz Schwanenhals, in dem die Zeit des Studiums
Ende der 1950er und die der 1960er Jahre in den Fokus riickt. Neben dem Bemiihen um zeit-
historische Dokumente stockt die Autorin ihr personliches Archiv noch einmal wesentlich auf,
indem sie systematisch ihre Briefe von den jeweiligen Korrespondenzpartnern und -partnerinnen
zurtickfordert und zum Teil transkribieren ldsst. Zudem erstellt sie umfangreiche Listen, die
den cigenen Briefbestand nach Briefpartner, Zeitraum, Ort und Begebenheiten verzeichnen.®
Mittels des Materials werden dann Briefpassagen ausgewzhlt und minimal verindert in den Text
ibernommen. Auflerdem werden mithilfe der Briefe einzelne Zeitabschnitte rekonstruiert und
darauf aufbauend Textentwiirfe verfasst. Weite Teile des erhaltenen Nachlasses tragen Spuren
der Arbeit an diesem letzten grofen Schreibprojekt vor Novaks Tod und zeugen so davon, wie
die Autorin ihre Briefe und Materialien mehr und mehr zu einem Archiv fiir ihre Autobiografie
umgestaltet. Die Briefe werden zum zentralen Teil einer autobiografischen Gesamtschau, die
den Schlusspunke des novakschen Werks bildet.*

Die Selbstbefragung, die schonungslose Bilanzierung, die damit einhergeht, wird auf den
letzten Seiten des Buches thematisiert: ,,Es ist mit der Ehrlichkeit so schwierig wie mit der
Wahrheit; unter Aufbietung aller Kraft bemiihe ich mich und weif$ doch, dass ich vielleicht

3% Vgl. Helga M. Novak, Brief aus Kanton, in: dies., Aufenthalt in einem irren Haus. Gesammelte Prosa,

Frankfurt am Main 1995, S. 284-286.

¥ Vgl. Helga M. Novak, Reise nach Ruminien. Brief an Hans Joachim Schédlich, in: dies., Aufenthalt
in einem irren Haus. Gesammelte Prosa, Frankfurt am Main 1995, S. 287-300.

“ Vgl. Helga M. Novak, Brief aus China, in: Luchterhand-Literaturzeitung, Darmstadt, Herbst 1985, S. 2.
Sowie: Helga M. Novak, Brief aus China, in: Zeitschrift fiir Kulturaustausch / Institut fiir Auslandsbeziehungen,
Stuttgart, 36 (1986), $.316-317

# Vgl. Helga M. Novak, Die Eisheiligen. Darmstadt, Neuwied 1979.

# Vgl. Helga M. Novak, Vogel federlos. Darmstadt, Neuwied 1982.

# Vgl. DLA Marbach, A:Novak, Intern: von Helga M. Novak angelegte Bestandslisten.

#  Rita Jorek, die Nachlassverwalterin Helga M. Novaks, ist dabei nicht nur wesentlich an der Einrichtung
und Ordnung dieses Archivs beteiligt, auch trigt sie einen nicht geringen Anteil an der Fertigstellung von Iz
Schwanenhals.
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manches verdringt habe. Wie war es wirklich, frage ich mich dauernd* Die Briefe dienen
in diesem Zusammenhangals ,Erinnerungsdokument’, in ihnen wurde das Erlebte schriftlich
konserviert. Anfangs plante Novak, einen reinen Dokumenten-Band aus eigenen Briefen und
Ausziigen aus Stasi-Unterlagen zusammenzustellen. In einem Brief von 2006 an Hubert Witt
tiber die Arbeit an Im Schwanenhals heifSt es dementsprechend:

Wie ich durchs verhafite Telefon schon manchmal versucht habe, Dir zu erkliren, plane ich so eine Art
Briefroman, wobei ich mich eigener Kommentare, Erklirungen, Beschreibungen, gar Rechtfertigungen
enthalten méchte. Ich weif§ einfach, dafl auf vierzigjihrige Erinnerungen kein Verlaf ist. Nicht selten
beliigt man sich ja schon selber, wihrend man Einschneidendes erlebt. Wenn ich aber alte Briefe und
Akten lese, dann weif ich ganz genau, was verdreht, was gelogen ist. Ich versuche, MICH und
meine Erlebnisse mit den Augen anderer zu sehen und wiederzugeben.*

Der zeitliche Abstand zum Erlebten verindert die Beschreibung desselben grundlegend.
Indem das autobiografische Material in den Vordergrund riicke, wird gleichzeitig eine Distan-
zierung angestrebt. Die Materialschau und der Zusammenstellungsprozess werden zu einer
kritischen Quellenarbeit, bei der das eigene Leben zum Untersuchungsgegenstand wird.
Waren die Briefe im ,Medea-Projekt” vor allem Impulsgeber des Schreibens, ziehen die priva-
ten Ego-Dokumente jetzt als Quellen und Zeugen ins Werk ein. Zum einen kann auf diesem
Wege die eigene Geschichte rekonstruiert und analysiert werden und zum anderen besteht
der Anspruch, Kontrolle und Deutungshoheit tiber das Material zu behalten bzw. eine eigene
Darstellung und Prisentation der Dokumente zu liefern.

Briefe, die kein Ende finden

Eine letzte Wendung im Wechselspiel des Briefeschreibens und literarischen Schreibens bei
Helga M. Novak soll anhand einer weiteren Passage von Iz Schwanenhals angedeutet werden.

,Schliefllich®, heifdt es dort,

verbrachte ich die meiste Zeit meines Lebens im Ausland, weit mehr Jahre war ich im gezwungenen
oder selbst gewihlten Exil als in Deutschland. Méglicherweise konnte und musste ich nur schreiben,
weil ich weit weg war, ewig auf Wanderung, sogar auf der Flucht vor meinem ,Vater’land. Auf meinem
Schreibtisch hiufen sich angefangene Briefe, die kein Ende finden und keinen Zielpunkt ansteuern,
Briefe, die ich nicht abschicke. Aus Angst. Die Gesichter der Adressaten verschwimmen, entflichen
mir, ich wage nichy, sie zuriickzurufen.”

Die ersten zwei Sitze dieses Abschnitts sind, mit nur leichten Formulierungsinderungen,
aus einem unabgeschickten Brief tibernommen.* Es handelt sich um einen Briefentwurf,

% Novak, Im Schwanenhals, S. 327.

% Helga M. Novak an Hubert Witt, 20. Mirz 2006, in: DLA Marbach, A:Novak, Briefe, Witt, Hubert.

4 Novak, Im Schwanenhals, S. 328-329.

#,Denn, vergiff nich, ich habe die meiste Zeit meines Lebens im Ausland verbracht, weit mehr Jahre war
ich im gezwungenen oder selbstgewihlten Exil als in Deutschland. Auch jetzt hitte ich meinen letzten Gedicht-
band nicht schreiben kénnen, wenn ich nicht ein Stiick weitweg gewesen wire. Anders kann ich nicht dichten



72 Katrin von Boltenstern

in dem Novak Wolf Biermanns Biichnerpreisrede® und die denunziatorisch und undifferen-
ziert gefiihrte Debatte um die IM-T4tigkeiten von Autoren kritisiert sowie die Entscheidung
zu ihrem ,,Offenen Brief “*° im Spiege/ 1991 erklirt. Weitere Abschnitte aus diesem Brief
fliefBen in das Kapitel ,wund gestofien® ein, ohne dass sie als Brieftext erkennbar sind. Dabei
geht es um Grundlagen und Positionen des Urteilens, um die Frage nach der eigenen Rolle
in der Geschichte, Involviertheit und Verantwortung. Nach 1990, in einer Zeit, in der das
Beschuldigen und Bezichtigen das Befragen, Erkliren und Zuhéren tibertont, scheint die
Basis der gemeinsamen Auseinandersetzung verloren — die Adressaten verschwimmen. Die
Briefe, die kein Ende finden, werden aber trotzdem geschrieben und erhalten ihren Platz
schliefllich im Buch. Die Wechselwirkung zwischen dem Briefeschreiben und dem literari-
schen Schreiben ist nach beiden Seiten hin offen. Scheitert das Werk, so bleiben die Briefe,
scheitern die Briefe so bleibt das Werk.>

Helga M. Novak, Briefentwurf, 0.D., in: DLA Marbach, A:Novak, Nachtrag 2015, Konv. Im Schwanenhals,
»Karla-Version“, Notizen und Entwiirfe.

¥ Vgl. Wolf Biermann, Der grifliche Fatalismus der Geschichte, Biichnerpreisrede 1991, unter: heeps://
www.deutscheakademie.de/de/auszeichnungen/georg-buechner-preis/wolf-biermann/dankrede (zuletzt abge-
rufen am 12. Juni 2017). In seiner Rede legte Biermann als erster die IM-Titigkeit Sascha Andersons offen und
beschuldigte ihn als ,,Stasi-Spitzel Sascha Arschloch® ohne Belege vorzuweisen. Jiirgen Fuchs untermauerte die
Anschuldigung kurz danach in einer Spiegel-Serie mit Beweisen. Vgl. 0. A., Der Verriter sciner Freunde, in: Der
Spiegel 50/1991.

0 In ihrem ,Offenen Brief®, der ebenfalls eine Reaktion auf Biermanns Biichnerpreisrede ist, the-
matisiert Novak noch cinmal 6ffentlich, was durch das 1978 erschienene Buch Das rote Kloster von Brigitte
Klump und Novaks Erzihlungen schon vielen bekannt war: Dass Novak 1957, stark unter Druck gesetzt, eine
IM-Verpflichtung unterschrieb, jedoch keine Spitzel-Berichte lieferte, daraufthin exmatrikuliert wurde und nach
Island floh. Vgl. Helga M. Novak, Offener Brief an Wolf Biermann, Sarah Kirsch und Jiirgen Fuchs, 28. Oktober
1991, in: Der Spiegel 44/1991. Vgl. auch: Brigitte Klump, Das rote Kloster. Eine deutsche Erziehung, Ham-
burg 1978.

5t ,Ich wollte blof nicht dastehen wie die viclen, die es am Ende ,nicht gewesen sind’, was sie gewesen
waren. Diesen Schlenker habe ich mir selber untersagt. Deswegen mein Satz, ,Komplizen waren wir alle mal!*
Allzu genau erinnere ich mich an die ersten Nachkriegsjahre, da alle behaupteten, es nicht gewesen zu sein.
Kaum ein DDR-Schriftsteller hat sich so ausdriicklich mit dem Stasi-Problem befafit wie ich. Ich bin ja nicht
nur Lyriker. Meine zwanzig Horspiele sind Dramen, und auch darin nehme ich die Probleme der Spitzel aus-
cinander und setze sie auch wieder zusammen. Am Beispiel von Biografien, ohne undifferenzierte, pauschale
Urteile zu fillen. Nie ist ein Theaterstiick geschrieben worden, in dem sich nur die Guten, Hehren, Erhabenen,
Schuldlosen, einfach die besseren Menschen ,unterhalten’. Geht gar nicht, weil es solche Menschen nicht gibt.
Auch nicht unter meinen oppositionellen Freunden! Vgl. Helga M. Novak, Briefentwurf, 0.D., in: DLA Mar-
bach, A:Novak, Nachtrag 2015, Konv. Im Schwanenhals, ,Karla-Version®, Notizen und Entwiirfe. Vgl. Novak,
Im Schwanenhals, S. 323-324.

52 Fir die Genehmigung des Abdrucks der Zitate aus dem Nachlass ist sehr herzlich der Nachlassverwal-
terin Rita Jorek zu danken, die die Recherchen zu diesem Beitrag tiberdies mit vielen hilfreichen Hinweisen un-
terstiitzte. Gedanke sei auflerdem Hans Altenhein, Marion Brandt, Moritz Kirsch, Johann Lippet, Doris Neten-
jakob, Sabina Patt, Ragnar Thorsson und dem Schéflling-Verlag fiir das Einverstindnis, aus den entsprechenden
Briefen Helga M. Novaks zu zitieren.
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Helga M. Novak und Giinter Grass. Eine Freundschaft in Briefen

Die im Deutschen Literaturarchiv Marbach aufbewahrte Korrespondenz zwischen Helga M. Novak und
Giinter Grass wurde zum Anlass, die Kontakte der beiden Schriftsteller, auch anhand anderer Dokumente
zu rekonstruieren. Ein Schwerpunke ist die Darstellung der Unterstiitzung Novaks durch Grass ab Herbst
2004 bei ihren Bemithungen um cine Aufenthaltsgenchmigung in Deutschland. Es wird ebenfalls auf
die Spuren der freundschaftlichen Bezichung im Werk von Grass und Helga M. Novak verwiesen. Zum
Schluss wird in einem Exkurs die polnische Rezeption Novaks summarisch beschrieben.

Schliisselwdrter: Helga M. Novak, Guinter Grass, Luchterhand Verlag

Helga M. Novak and Giinter Grass. A friendship in letters. The correspondence between Helga M. Novak
and Giinter Grass, that’s found in the German Literature Archive Marbach, became an opportunity
to reconstruct their contacts, also on the basis of other documents. A focal point is the autumn of 2004
when Grass supported Novak’s efforts to gain a residence permit in Germany. Traces of the friendly rela-
tionship were also reflected in the work of Grass and Helga M. Novak. Finally, Polish reception of Novak
is briefly presented in digression.

Keywords: Helga M. Novak, Giinter Grass, Luchterhand Verlag

In ihrem autobiografischen Roman I Schwanenhals beschreibt Helga M. Novak ihre Ankunft
in Berlin (West), als sic im Mirz 1966 aus der DDR ausgewiesen wurde. Sie erwihnt die
tatkriftige Unterstiitzung, die sie damals von ihrem westdeutschen Verlag und einigen Schrift-
stellern erhielt:

In den nichsten Tagen machte ich mich mit der Berliner Dependance des Luchterhand Verlages bekannt.
[...] Fortwihrend neue Gesichter. Hans Werner Richter lud mich zur Gruppe 47 ein, Giinter Grass
organisierte fiirs Erste 500 Mark, [Eduard] Reifferscheid, unser Verleger, schimte sich fiir meinen Parka
und schickte mich einen Mantel kaufen [...].!

Es war der Luchterhand-Verlag, der kurz zuvor ihren ersten, 1963 auf eigene Kosten in Island
gedruckten Gedichtband ostdeutsch unter dem Titel Ballade von der reisenden Anna 1965
herausgab. Die Publikation erfolgte noch vor der Exmatrikulation der Autorin am Litera-
turinstitut ,, Johannes R. Becher in Leipzig im Spitherbst desselben Jahres und vor ihrer
Ausbiirgerung. Der 1924 gegriindete Hermann Luchterhand Verlag (heute: Luchterhand

' Helga M. Novak, Im Schwanenhals, Frankfurt am Main 2013, S. 314.
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Literaturverlag) war urspriinglich ein Fachverlag fiir Recht und Steuern, veroffentlichte
aber seit 1954 auch schone Literatur aus den beiden deutschen Staaten. Mit der Zeit wurde
er zum fithrenden westdeutschen Verlag, der die Werke von DDR-Autoren auf den Markt
brachte. Sein erfolgreichster und prominentester Autor war Giinter Grass. Wihrend der
37-jihrigen Zusammenarbeit mit Luchterhand® hat er den Verlag geprigt: er hat u.a die
Griindung eines Autorenbeirats bei Luchterhand 1976 initiiert. Die umfassende Korres-
pondenz von Grass mit dem Verleger Eduard Reifferscheid und mit den Redakteuren des
Luchterhand Verlags wirft aufschlussreiche Blicke auf das Werk von Grass, auf seine Rezep-
tion wie ebenfalls auf die engagierte Haltung des Schriftstellers, der sich wiederholt auch fur
die anderen Autoren des Verlags einsetzte, etwa wenn sie in finanzielle Not gerieten. Helga
M. Novak wurde — wie sie in I Schwanenhals erwihnt — von ihm dabei unterstiitzt, in der
neuen Realitit festen Fuf zu fassen und Anschluss an die Gruppe 47 zu finden. Wahrend
der Tagung der Gruppe 47 in Princeton vom 22. bis 24. April 1966 lernte er sie als Dichte-
rin schitzen. Anschlieflend wihlten er und Klaus Roehler fir die 1966 redigierte Auswahl
Luchterbands Loseblatt-Lyrik ihre zwei Gedichte bei mir zubause und Dezemberklage aus.?
Auch im Jahr darauf begegneten sich Helga M. Novak und Giinter Grass beim Treffen
der Gruppe 47, diesmal im Gasthof Pulvermiihle bei Waischenfeld. Sie trafen sich in den
folgenden Jahren noch mehrmals bei Gesprichsrunden, wo sie aus ihren Werken lasen.*
Die Rolle eines Schirmherrn fiir Helga M. Novak tibernahm Grass nicht nur nach ihrer
Ausreise aus der DDR 1966. Als er 1970 erfuhr, dass Restauflagen von Biichern der Autoren
Helga M. Novak und Rolf Haufs verramscht werden sollten, setzte er sich fiir sie ein, indem

er an den Geschiftsfihrer des Luchterhand Verlags, Otto F. Walter, schrieb:

Selbst wenn ich mir vorstelle, daff die Lagerkosten erheblich sind, und daf§ das Verramschen dieser
Biicher nennenswerte Ertrige einbringt, melde ich dennoch meine Bedenken an. Denn es wird dem
Anschen einer so jungen und, wie ich meine, bedeutenden Autorin wie Helga Novak betrichtlich
schaden, wenn ihr Name mit dem nicht gerade ermunternden Odium des Verramschens in Verbin-
dung gebracht wird.

Grass war um die Aufrechterhaltung bestechender Kontakte sehr bemiiht. Er kniipfte zeitle-
bens zahlreiche Freundschaften, denen er grofie Bedeutung beimaf. Auch in seinen Essays,
literarischen Werken und autobiografischen Schriften erwihnt er dankbar mehrere Freunde
und Mitarbeiter. Unter den ihm nahestehenden Personen, deren er in seinen Texten gedenke,

2

Grass publizierte in dem Verlag 1956 seinen ersten Gedichtband Die Vorziige der Windhithner und drei
Jahre spiter seinen Erstlingsroman Die Blechtrommel. Er blieb bei dem Verlag bis zur Ubernahme der Weltrechte
an seinem Werk durch Steidl Verlag 1993.

> Luchterhands Loseblatt-Lyrik. Biermann, Born, Eich, Fuchs, Jiirgens, Krolow, Novak, hrsg. v. Glinter
Grass und Klaus Roehler, Nr. 2, Neuwied 1966.

#  Sie begegneten sich etwa 1970 im ,,Politisch-literarischen Salon® der Fernsch- und Rundfunkgespriche
im Sender Freies Berlin III FS, wo sie auf Gruppenfotos abgelichtet wurden, die aufbewahrt werden im Archiv
der Akademie der Kiinste (im Folgenden: AdK), Berlin, Hans-Werner-Richter-Archiv, Nr. 988. Am 5. Mirz
1970 nahmen sic an einem von Hans Werner Richter moderierten Gesprich zum Thema ,,Alfred Doblin®
im S. Fischer-Haus teil.

> Grass an Otto E. Walter am 21. Januar 1970, AdK, Berlin, Giinter-Grass-Archiv, Nr. 9924.
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finden sich Heinrich Boll, Willy Brandt, Walter Héllerer, Maria Miiller-Sommer, Maria Rama,
Hans Werner Richter, Peter Rithmkorf u.a. An der Intensitit der Darstellungen gemessen,
gehorte Helga M. Novak nicht zu seinem engsten Freundeskreis. Immerhin hinterlief3 ihre
Bekanntschaft in seinem literarischen und auch kiinstlerischen Werk einige Spuren. Im
Dezember 1981 besuchte sie Grass in seinem Haus in Wewelsfleth. Der Ertrag davon ist eine
Bleistiftzeichnung, ein Portrit, das Grass spater zusammen mit einer Zeichnung, die Gabriele
Wohmann darstellt, mit einem knappen Kommentar veréffentlichte: ,,So weit entfernt sie
einander sein mogen, Gabriele Wohmann und Helga Novak, waren fiir Zeichnungen gut: Die
mit Grass befreundete Fotografin Maria Rama hat Helga M. Novaks Besuch in Wewelsfleth
1981 auch in einer Reihe von Fotografien dokumentiert, die u.a. Novak und den Gastgeber
im Atelier beim Portritieren zeigen.”

Die Bekanntschaft mit Helga M. Novak widerspiegelt sich dartiber hinaus in Grass* Auf-
zeichnungen Unterwegs von Deutschland nach Deutschland. Tagebuch 1990. Unter dem Datum
vom 29. Mai 1990 beschreibt der Autor ihre gemeinsame Riickfahrt, zusammen mit seiner
Frau Ute, von dem Treffen der Gruppe 47 in Prag nach Berlin:

In funfund einer halben Stunde fuhr Ute Helga Novak und mich nach Berlin. Sie wohnt in Polen, in der
Tuchler Heide, hat offenbar (daher ihre naturtrunkenen Liebesgedichte) einen Wilderer zum Freund.
Sie angeln mit Stromkischern Forellen und Hechte aus einem Bach.®

Kurz nach der Begegnung in Prag schickt Ute Grass am 10. Juli 1990 Helga M. Novak eine
GrufSkarte mit dem Bild eines Ferienhauses in Schleswig-Holstein, auf der sie der Schrift-
stellerin mitteilt, dass das Kernkraftwerk Greifswald/Lubmin geschlossen wird.” Die kurze
Mitteilung ist wohl ein Echo auf die Gespriche, die auf der gemeinsamen Fahrt gefiihrt
wurden. Mangelnde Sicherheit der Kernkraftwerke war seit langem eine Sorge Grass', die er
bereits in Die Kopfgeburten oder die Deutschen sterben aus im Zusammenhang mit dem Bau
des Kernkraftwerks Brokdorf auferte. Jetzt, in der Zeit der Wende, beschaftigte ihn auch die
Umweltzerstorung in der DDR, die er in den Zeichnungen Zotes Holz festhielt. Auch Helga
M. Novak erinnert sich in einem Brief neun Jahre spiter an die gemeinsame Reise mit Ute
und Giinter Grass. Sie schreibt an sie aus Legbad am 3. Juli 2009:

Auf der Heimfahrt damals habe ich durch Euch zum ersten Mal die kahlen Berge geschen, die
kaputten Wilder. Na, eben das Trockne Holz. Gibt es da cinen Bildband, eine Mappe, cin grofi-
formatiges Buch, oder sind die Bilder vom Toten Holz nur an Winden befestige? Ich wiifite gerne,
wo und in welcher Form ich etwas erstehen kdnnte, wo Deine Zeichnungen drin sind. Mein Sohn
istja in der Lineburger Heide zur Schule gegangen, der méchte das sicher sehen. In Island wachsen
ja keine richtigen Baume.'

Helga M. Novak und das Ehepaar Grass haben sich im Jahre 1990 noch einmal getrof-
fen — diesmal in Polen. Grass notiert sich in seinem Tagebuch Unterwegs von Deutschland nach

Gunter Grass, Sechs Jahrzehnte. Werkstattbericht, Gottingen 2014, S. 233.
Die Bilder finden sich in AdK, Berlin, Giinter-Grass-Archiv/Sammlung Maria Rama, Nr. 409, 444, 445.
Gunter Grass, Unterwegs von Deutschland nach Deutschland. Tagebuch 1990, Géttingen 2009, S. 105.
Der Beitrag stiitzt sich weitgehend auf die Korrespondenz Helga M. Novaks, die im Deutschen Litera-
turarchiv Marbach aufbewahrt wird, im Folgenden: DLA Marbach, A:Novak.

10 DLA Marbach, A:Novak.
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Deutschland am 21. Juni (an diesem Tag wurde ihm die Ehrendoktorwiirde der Universitit
Posen/Poznan verlichen) folgendes:

Helga Novak, die gestern noch mit uns in Gnesen war und auch die zweieinhalb Stunden Lesung und
Diskussion ausgehalten hatte, ist heute offenbar verschiitt gegangen. Jedenfalls hat sie sich verkriimelt,
ohne Nachricht, wahrscheinlich in ihre Zuflucht Tuchler Heide.!!

Intensive Kontakte mit Grass, dessen Frau Ute und Hilke Ohsoling (Grass® Sekretirin)
werden in der Korrespondenz Helga M. Novaks erst in deren letzten Lebensjahren doku-
mentiert. Sie nahm die brieflichen Kontakte mit den Grassens nach mehrjahriger Pause
im Herbst 2004 wieder auf, nachdem ihr Versuch, die deutsche Staatsbiirgerschaft zuriick-
zuerhalten, abgelehnt worden war. Dartiber hinaus wurde ihr noch eine unbefristete Aufent-
haltsgenchmigung fiir die Bundesrepublik entzogen, die sie seit 1968 hatte. Als Antwort auf
ihren Brief riet ihr Grass am 7. Dezember 2004, den Antrag fiir eine stindige Aufenthalts-
genehmigung in Berlin zu stellen. Diesen Rat habe er von Knut Nevermann, Staatssekretir
im Ministerium fir Kultur, erhalten. Grass erkundigt sich in dem Brief auch nach Helga
M. Novaks materieller Situation und verspricht ihr, wenn sie nur ein Zeichen gibt, ihr Geld
zu schicken. Er schreibt: ,Ich schicke Dir den Band unter dem Titel ,Der Schatten’, dazu
einen dicken Schmoker — ,Fiinf Jahrzehnte, ein Werkstattbericht® —, in dem auch Du auf
einer Zeichnung abgebildet bist, die dazumal in Wewelsfleth entstanden ist:'* Einen Tag
danach schreibt auch Hilke Ohsoling an Helga M. Novak und schickt ihr die Adresse von
Nevermann. Sie empfichlt in ihrem Brief das Danziger Rathaus als Ansprechpartner fir
die amtlichen Angelegenheiten in Polen."

In den nichsten Monaten intensiviert sich die Korrespondenz zwischen Legbad
in Polen und Liibeck. Helga M. Novak schickt mehrere Briefe an Ute und Giinter Grass.
Am 16. Dezember 2004 bedanke sie sich fur das Biicherpaket und am 25. Januar 2005
dankt sie Grass dafiir, dass er ihr 1000 Euro geschickt hat.'* Sie schreibt auch an Hilke
Ohsoling, die inzwischen die amtlichen Wege zur Erhaltung der polnischen Aufenthalts-
genehmigung zu sondieren versucht. In einem Brief vom 16. Februar 2005 erklart Helga
M. Novak ihr, dass sie hofft, eine deutsche Aufenthaltsgenehmigung zu bekommen, aber
in Polen leben will, wo sie ,,mietfreies Wohnrecht bis zum Lebensende® sowie Heizma-
terial und Grundnahrungsmittel umsonst hat, die sie sich in Deutschland kaum hitte
leisten konnen:

[...] Ach ja, ich habe hier auch seit 16 Jahren einen Mann zur Seite!

Also, ich méchte hier wohnen bleiben. Bis jetze war ich immer nur als Touristin angemeldet (aber
angemeldet war ich stets). Nun brauche ich eine polnische Aufenthaltsgenehmigung, von der ich nicht
weifl, wie man die an Land zieht. Meine Sprachkenntnisse reichen auch nicht allzu weit.”

Grass: Unterwegs von Deutschland nach Deutschland, S. 116.
2 DLA Marbach, A:Novak.

1 Am 8. Dezember 2004, ebd.

4 DLA, Marbach, A:Novak.

5 Ebd.
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Helga M. Novak besuchte 1980 Polen und war seitdem jedes Jahr in der Tucheler Heide.
Seit 1991 lebte sie dort auch im Winter.' Sie baute ein kleines Haus auf einem Grundstiick,
das ein Nachbar fur ihr Geld gekauft hatte. Sie hatte offensichtlich nie einen Antrag auf eine
Aufenthaltsgenehmigung fiir Polen gestellt und musste alle drei Monate tiber die Grenze
fahren. Die ganze Zeit iiber behielt sie die islindische Staatsbiirgerschaft, weil in Island ihre
einzigen Verwandten lebten.

Am 15. Dezember 2004 schickt Helga M. Novak — von Grass dazu angeregt — einen
Brief an Knut Nevermann, den sie mit ihrem islindischen, offiziellen Namen Maria Karls-
dottir unterzeichnet. Damit beginnt die amtliche Korrespondenz, die die notigen Doku-
mente fiir eine unbefristete Aufenthaltsgenehmigung in Deutschland (Novak benutzt
in ihrem Brief die Abkiirzung BRD), dann auch einen Besuch am 16. April im Schéneberger
Rathaus betrifft, iber dessen Ablauf sie in einem ironischen Brief vom 30. April 2005 an
Grass berichtet: ,Mitnichten lagen die Papiere und Antrige fiir mich bereitet. [...] (der
Standesbeamte: auch Prominente miissen sich unseren — im Schoneberger Rathaus — /
Anordnungen figen!):"’

Dassie keinen stindigen Aufenthaltsort in Deutschland aufweisen konnte, war die fehlende
Anmeldung eine der Hiirden, die ihr amtlicherseits in den Weg gelegt wurden. In dem auto-
biografischen Roman I Schwanenhals berichtet Helga M. Novak tiber ihre beschwerlichen
Bemithungen um die Einbiirgerung. Sie schreibt dort u.a.:

Ein Jahr spiter nahm ich einen zweiten Anlauf, viele Leute, bekannte Namen darunter, rieten mir zu. Ich
withlte mich durch Antrige und Bestimmungen, trat Reisen nach Berlin an, hérte auf Versprechungen
und Vertrostungen. Ein Schriftstellerkollege, weithin gerithme, stellte mir die von der Auslinderbehérde
geforderte Adresse zur Verfigung.'®

Tatsichlich war es Grass, der Helga M. Novak am 19. Mai 2005 sein Haus in Berlin-Friedenau,
Niedstraf$e 13, das in dieser Zeit gerade zur Halfte leer stand, zur Anmeldunganbot.” Es war
nicht das erste Mal, dass Grass sein Haus Menschen zur Verfiigung stellte, die in Not waren.
In den 1980er Jahren hatten auch seine Bekannten aus Polen und ihre Angehorigen dort
voriibergehend eine Bleibe gefunden. Helga M. Novak nahm dieses Angebot an und war bis
Juni 2006 in Grass* Haus angemeldet. Sie schreibt am 10. Juli 2006:

Die Aufenthaltsgenchmigung kriegte ich dann, sie ist allerdings nicht viel wert. Da ich in keiner Versi-
cherungbin, ist mir das biirgerliche Grundrecht der Freiziigigkeit entzogen worden. So kriege ich auch
keine Aufenthaltsgenehmigung in Polen. Auch muf$ ich den Beweis erbringen, daf ich etwas mehr als
600 E monatlich habe, und just in dem Augenblick schreibt mir das Bundesprasidialamt: die Zahlung
der Kiinstlerhilfe sei nicht weiter gewihrleistet. Auch fiir den Antrag auf deutsche Staatsangehérigkeit
brauchte ich einen Einkommensnachweis, den habe ich nun nicht mehr.2°

¢ Vgl. Brief von Maria Karlsdottir (Helga M. Novak) an Andrzej Podgérski, Legbad, 18.03.1993. Sie
schreibt darin, dass sie seit 1980 jeden Sommer in Legbad verbracht hat. Ebd.

17°30.04.2005, ebd.

'8 Novak, Im Schwanenhals, S. 333.

1 DLA. Marbach, A:Novak.

2 Ebd.



78 Mirostaw Ossowski

Grass setzte sich darauthin wieder fiir seine Schriftstellerkollegin ein, indem er an den Bun-
desprisidenten Horst Kohler und an den ersten Biirgermeister von Berlin Klaus Wowereit
schrieb und sie auf die Probleme Helga M. Novaks aufmerksam machte, was er ihr in einem
Brief vom 18. Juli 2006 mitteilt:

In beiden Briefen habe ich Deine literarische Bedeutung hervorgehoben, ihnen die wichtigsten Titel
Deiner Biicher genannt und aufgezihlt, welche literarischen Preise man Dir zugesprochen hat. Nun ist
zu erwarten, daf§ die beiden Briefe alarmierende Wirkung haben.?!

Er versichert zum Schluss: ,Wie immer es ausgeht, Du sollst wissen, dafl Ute und ich fiir Dich
da sind; Du muf$t nur ein Zeichen geben, sobald Du Hilfe benétigst” Und Hilke Ohsoling
ermutigt Helga M. Novak am 12. September 2006:

Herr Grass meinte, daf§ Sie jetzt nicht aufgeben sollten — er kann nicht einschen, daf Sie keine deutsche
Staatsangehérigkeit bekommen. [...] Sie haben hier in Libeck ausdauernd Unterstiitzung. Und ein paar
Briefe in Threr Sache schreiben wir gerne, immer in der Hoffnung, den Amtsschimmel so ein bifichen
in Bewegung zu bringen.”

Als im August 2006 Giinter Grass® Erinnerungsbuch Beim Hiuten der Zwiebel erscheint
und der Autor von Vielen angegriffen wird, schickt Helga M. Novak einen offenen Brief
an die Frankfurter Rundschau, in dem sie ihre Solidaritit mit Grass bekundet, der von der
Redaktion jedoch nicht angenommen wird. Auch Grass gefallt der Text offensichtlich nicht.
Die Autorin des offenen Briefes schreibt darin u.a.:

Wire Gunter Grass beizeiten ,gestindig® gewesen, dann hitte es eine Danziger Trilogie nie gegeben,
und/oder Grass hitte den Gulag von innen kennengelernt, und/oder die DDR-Vorsitzenden hitten ihm
cin Leben lang die Holle heifigemacht. Aufkeinen Fall hitte er sich zu DEM Charakeer und Schriftsteller
entwickelt, den wir seit Jahrzehnten kennen.?®

Und an Grass schreibt sic am 31. August 2006: ,,Dein Buch habe ich sehr gerne und aufmerk-
sam gelesen, ohne zu ahnen, welche entsetzlichen Reaktionen es auslosen wiirde. Hoffentlich
wurde Ute nicht allzu sehr strapaziert™*

Helga M. Novak wendet sich an Grass wieder am 24. Januar 2007 und bittet ihn, ihr
zu einer Aufenthaltsgenechmigung fiir das Land Brandenburg zu verhelfen, denn sie beab-
sichtigt, ihren ersten Wohnsitz in Erkner zu nehmen.” Darauf schreibt Grass am 12. Februar
2007 einen Brief an den Ministerprisidenten von Brandenburg, Matthias Platzeck, und
bittet ihn um eine ,permanente Aufenthaltsgenehmigung fir Deutschland® fiir ,,die nicht
nur aus meiner Sicht bedeutende Schriftstellerin Helga Novak“*. Novak bedankt sich
darauthin in einem nicht genau datierten Brief von 2007 ,fiir Deinen hilfreichen Brief “*7.

2 Ebd.

2 Ebd.

» Ebd.

#  Ebd.

»  Vgl. Helga Novak an Ute und Giinter Grass, Legbad, 24.01.2007, ebd.
% Giinter Grass an Matthias Platzeck, Liibeck, 12.02.2007, ebd.

¥ Ebd.
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Sie erkldrt darin zugleich, dass sie sich nicht mehr um die deutsche Staatsangehérigkeit
bemiihen will.

In der nachfolgenden Zeit werden die Briefe zwischen Helga M. Novak und Grass selten, auch
wenn sie nach wie vor von einem engen Verhiltnis zwischen beiden zeugen. Helga M. Novak, die
nun eine Wohnung in Erkner hat, wiederholt in Krankenhiusern liegt, an ihrer Autobiografie
arbeitet, sehnt sich nach der Tucheler Heide, wovon sie Grass am 3. Juli 2009 schreibt:

[...] meine frithe Heimatgemeinde ist mir doch nicht ans Herz gewachsen. [...] Wenn ich in Legbad bin,
habe ich niemanden zum Reden, meine Wohnung in Erkner von 35 qm gibt keinen Atemzug, um was
zu Ende zu denken, geschweige zu schreiben.”

Im Herbst 2010 schreibt sie zum letzten Mal eigenhindigan Ute und Giinter Grass und teilt
ihnen mit, dass sie sich nach 22 Jahren ,vom polnischen Wald, von Stefan, vom eigenen Dach
tiberm Kopf“ trennen muss.” Ihr letztes Lebenszeichen an sie ist ein in ihrem Namen von
Rita Jorek am 13. Oktober 2012 verfasster Brief.

Zwischen Helga M. Novak und Guinter Grass hat sich nach und nach eine enge freund-
schaftliche Bezichung entwickelt. Die beiden verband die Zusammenarbeit mit demselben
Verlag, woraus sich diverse berufliche Verbindungen ergaben.” Zudem boten die Treffen der
Gruppe 47 und gemeinsame Lesungen gute Anlisse fir weitere Kontakte. Hinzu kamen pri-
vate Begegnungen, wodurch auch Grass® Frau, Ute, ein freundschaftliches Verhaltnis zu Helga
M. Novak kniipfte. War zu Beginn ihrer Bekanntschaft fiir Grass die Ausbiirgerung durch die
DDR-Behorden ein Signal, der jungen, noch wenigbekannten Autorin unter die Arme zu grei-
fen, so mag ihre rechtlich unklare Situation, als sie sich um Wiedereinbiirgerung bemiihte,
fur sein Engagement von entscheidender Bedeutung gewesen sein, denn ihn haben Helga
M. Novaks Ratlosigkeit gegentiber den Behorden und ihre soziale Not deprimiert. Grass
schitzte ihre dichterische Leistung, auch waren er und die ihm nahestehenden Personen
von dem Stil ihrer Briefe tief beeindruckt. Von seinem biografischen Background her hatte
er ein besonderes Verhaltnis zu Menschen, die — wie Helga M. Novak - die Erfahrung der
Heimatlosigkeit gemacht haben. So hatte er auf jede ihrer Bitten um Unterstiitzung reagiert

und war derjenige, der ihr maf8geblich bei der Riickkehr nach Deutschland geholfen hat.

Obwohl Helga M. Novak sich mehr als zwanzig Jahre in Polen aufhielt, wurden ihre Werke
in diesem Lande nur geringfligig rezipiert. In einer Anthologie westdeutscher Lyrik mit dem
Titel W cieniu Lorelei (Im Schatten der Loreley) erschienen 1978 ihre beiden Gedichte die
Oder bei Kunitz aus der Sammlung Ballade von der reisenden Anna und gefafst aus der Auswahl
Colloqium mit vier Hiuten auf Polnisch,* was der Autorin Genugtuung bereitete.” In der

% Ebd.

*  Helga M. Novak an Ute und Giinter Grass, Erkner, ebd.

% In dem Nachlass von Helga M. Novak in Marbach finden sich u.a. Rundbriefe an die Autoren des
Luchterhand Verlags, die von Grass signiert sind.

3V W cieniu Lorelei. Antologia wierszy poetdw Republiki Federalnej Niemiec (do roku 1975). Wybér Stefan
H. Kaszy1iski. Przedmowa Witold Nawrocki, Poznan 1978.

2 Sie erwihnt den Verlag Wydawnictwo Poznariskie in dem hier bereits angefiihrten Brief an Andrzej

Podgérski.
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Publikation fand sich auch ein knappes Biogramm, in dem u.a. auf ihren Islandaufenthalt
1961-1968, ihre Zugehorigkeit zur Gruppe 47 sowie auf ihre bis dahin erschienenen Lyrik-
binde verwiesen wurde. Sechs von Leszek Szaruga iibersetzte Gedichte wurden 2000 in der
in Torun (Thorn) erscheinenden Monatsschrift ,,Przeglad Artystyczno-Literacki® publiziert.”
Der Ubersetzer schickte sie der Redaktion, nachdem in derselben Zeitschrift drei Monate
zuvor cin Essay von Marion Brandt iiber die Autorin und deren Lyrik erschienen war.** Einen
polnischen Beitrag zur Erforschung des Werkes von Helga M. Novak stellen die Publikationen
der Breslauer Germanistin, Isabela Surynt, dar.?

3 Przeglad Artystyczno-Literacki, 2000, Nr. 9, S. 135-138. Es handelt sich um die Gedichte: Ciemna
strona Holderlina, Wieza telewizyjna, Placzq jedynie, 10 jest ta rzeka, Grudniowy trend, Gdzie teraz jestem.

3 Marion Brandt, ,Nie dzigkuj¢” albo zapach wolnosci. O Heldze M. Novak, in: Przeglad Artystyczno-
Literacki, 2000, Nr. 6, S. 146-151.

% Izabela Surynt, ,,So verletzt, so erniedrigt, so elend, so miffhandelt, so verwundbar, so ungeschiitzt”.
Zur Problematik von Identitit und Gewalt im Werk Helga M. Novaks, in: Convivium, 2007, S. 119-143; dies.,
Przemoc, pamigé, tozsamo$é w niemieckiej literaturze IT polowy XX wieku. Swiaty ze stéw Helgi M. Novak,
Wroctaw 2010; Ewa Tomicka-Krumrey (Hg.), Zwischenriume. Helga M. Novaks polnische Phantasien / Izabela
Surynt; Laudatio Hubert Ortowski, Leipzig 2011.
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»Die Wurzeln sind ausgerissen. Man ist nackt und fremd:*
Helga M. Novak und die ruméniendeutsche Literatur

1985 besuchte Helga M. Novak erstmalig Ruminien. Ein schicksalhaftes Ereignis, bei der sie Freund-
schaften zu Vertretern der ruminiendeutschen Literatur kniipfte, die bereits die Ausreise in die Bundes-
republik beantragt hatten. In ihren Lebenswegen sah Helga M. Novak die eigene Biografie gespiegelt,
die Hinwendung zu ihnen war damit gleichzeitig ein Weg zum einstigen Verlust von Heimat und Sprache.

Schliisselwérter: Ruminiendeutsche Literatur, Briefe, Heimat, Sprachverlust

“The roots are pulled out. You are bare and strange: Helga M. Novak and the German literature from
Romania. In 1985, Helga M. Novak visited Romania for the first time. A fateful incident because, during
that time, she formed friendships to several representatives of Romanian-German literature who had
already made their applications for an exit visa. In their journeys through life, Helga M. Novak saw her
own biography because, meeting them, reminded her of her own loss of home and language.

Keywords: German literature from Romania, letters, home, loss of language

Den Ausschlag, eine Untersuchung den Beziehungen Helga M. Novaks zur ruméniendeut-
schen Literatur zu widmen, gab ein Fund im Nachlass der Autorin, der seit 2013 im Deutschen
Literaturarchiv in Marbach verwahrt wird.! Eine Mappe befindet sich dort, umfangreich
genug, sie nicht als Marginalie zu betrachten. Ihr Inhalt: Korrespondenzen, Zeitungsartikel
und andere Materialien, die Zeugnisse einer punktuell intensiven Auseinandersetzung der
Autorin mit Ruminien und der ruméiniendeutschen Literatur sind. Diese Mappe provozierte
eine Spurensuche, die zu Helga M. Novak, aber auch zu ihren damaligen Freunden und
Wegbegleitern, zu Autoren der ruméniendeutschen Literatur fithrte. Die folgenden Ausfiih-
rungen werden — so viel sei an dieser Stelle vorgegriffen — keine abgeschlossenen Forschungs-
ergebnisse bieten. Auch die Einbettung in einen grofleren Forschungsdiskurs muss vorerst
ausbleiben, denn die Verbindungen von Autoren aus dem binnendeutschen Sprachraum zur
ruminiendeutschen Literatur sind bislang nicht systematisch untersucht worden. So muss
die Einzeluntersuchung weitgehend allein stehen, wenngleich das Phinomen des Austauschs
kein Einzelfall gewesen ist. Vielmehr kann von einem groferen Kontaktgeflecht zwischen
bundesdeutschen und ruminiendeutschen Schriftstellern gesprochen werden, das zudem
um die Dimension der Literatur aus der DDR zu erweitern ist.

' Fir Hinweise und tatkriftige Rechercheunterstiitzung danke ich herzlich Katrin von Boltenstern.
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Zur ersten Berithrung Helga M. Novaks mit Ruménien und Autoren der rumaniendeut-
schen Literatur kam es 1985 anlasslich eines Schriftstellersymposiums in Bukarest, an dem
die Autorin auf Einladung des Goethe-Instituts teilnahm. Sie fand dort ein Land vor, das sich
in einer tiefen Krise befand, die von Mangel und Unterdriickung geprigt war. Neben der
unzureichenden Versorgung mit Nahrungsmitteln und rationierter Energieversorgung gehorte
hierzu die stetige Prisenz des ruménischen Geheimdienstes, der Securitate. Und dennoch,
Ruminien war — vor allem fiir Bewohner der DDR - auch ein beliebtes Reiseland. Wande-
rungen in den Karpaten, die Schwarzmeerkiiste und ein vergleichsweise giinstiger Wechselkurs
lockten mit dem Versprechen auf unberiihrte Landschaften und relative Freiheit. Die deut-
sche bzw. 6sterreichisch-ungarische Prigung, zu der auch der weitverbreitete Gebrauch der
deutschen Sprache gehorte, erleichterte nicht nur die Verstindigung im Land. Vielmehr
erwartete die Besucher eine reiche Kultur- und Literaturlandschaft, denn auf dem Gebiet
des heutigen Rumaniens leben seit dem 12. Jahrhundert deutsche Siedlergruppen. Diese
entwickelten zu Beginn des 20. Jahrhunderts, als die deutschsprachigen Gebiete noch zur
Habsburgermonarchie gehorten, eine differenzierte Literatur-, Verlags- und Presselandschaft.
Auch nach dem Ersten Weltkrieg, in dessen Folge unter anderem das Banat und Siebenbiirgen
an Ruminien fielen, blieb die Orientierung zu den deutschsprachigen literarischen Zentren,
nach Wien und nach Deutschland, bestehen. Anders als in anderen europiischen Lindern
fand in Ruminien nach dem Zweiten Weltkrieg keine Vertreibung der deutschen Bevolkerung
statt, sondern diese wurde offiziell als Minderheit anerkannt. So erschienen und erscheinen
bis heute mehrere deutsche Wochenzeitungen und eine Tageszeitung, es gab deutsche Ver-
lage bzw. deutsche Abteilungen in ruménischen Verlagen. Deutsche Theaterbithnen wurden
bespielt und ab 1949 erschien monatlich eine Literaturzeitschrift. Seit 1956 unter dem Titel
Neue Literatur herausgegeben, wurde diese Zeitschrift zu einem wichtigen Sprachrohr der
ruminiendeutschen Literatur, aber auch zum Publikationsmedium fiir Autoren aus der Bun-
desrepublik und aus der DDR.

In den 1980er Jahren stieg die Zahl der Rumiéniendeutschen, die eine Ausreise, vornehm-
lich in die Bundesrepublik Deutschland, anstrebten. Insbesondere die jiingere intellektu-
elle deutsche Bevolkerung Ruminiens, unter ihnen auch die Autoren, mit denen sich Helga
M. Novak anfreunden sollte, saff auf den vielzitierten gepackten Koftern. Allein, zwischen
dem Antragund der Genchmigung der Ausreise lagen oft Monate, manchmal Jahre, in denen
die Anstellung aufgekiindigt wurde und literarische Texte nicht mehr erscheinen konnten.
Die Autoren befanden sich in einer Zwischenwelt, zwischen dem Umgang mit der Lebens-
wirklichkeit und der Hoffnung zum Aufbruch in ein besseres Leben. In dieser Zeit kénnen
mindestens drei Besuche Helga M. Novaks in Ruménien nachgewiesen werden.

Der erste Kontake ist auf die bereits genannte Einladung des Goethe-Instituts zuriickzufiih-
ren. In ihr wurde Novak gebeten, im Rahmen der ,,Deutschen Kulturwoche vom 14. bis zum

2

Novak selbst spricht in einem autobiographischen Fragment von finf Aufenthalten. Vgl. Helga M. No-
vak: Manuskriptfragment, entstanden wahrscheinlich nach 1989, in: DLA Marbach, A:Novak.

3 Einladung des Goethe-Instituts [Hans Peter Hebel] an Helga M. Novak vom 11. Mirz 1985, in: DLA
Marbach, A:Novak. Daraus auch die folgenden Zitate. Es handelte sich bei dieser Veranstaltung um die zweite
Kulturwoche der Bundesrepublik Deutschland in Ruminien, die erste hatte 1980 stattgefunden.
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20. Oktober 1985 ,,an einem Deutsch-ruminischen Schriftsteller-Treffen teilzunehmen, bei
dem ,,iiber die Rezeption der deutschen Literatur in Ruménien und der ruménischen Literatur
in der Bundesrepublik, Méglichkeiten der Verbesserung etc:® gesprochen werden sollte. Dartiber
hinaus war die ,Diskussion literarischer Texte® vorgesehen. Neben Helga M. Novak, so kann einer
Mitteilung in der Newen Literatur entnommen werden, nahmen auch Friedrich Christian Delius,
Ludwig Fels, Guinter Herburger, Ursula Krechel und Guntram Vesper an der Begegnung teil.*

Als Veranstaltung des ruménischen Schriftstellerverbandes stand sie unter hochofhziellen
Vorzeichen, sodass sicherlich kaum von einem offenen und kritischen Austausch wihrend
des Treffens gesprochen werden kann. ,,[D]ie Ruminen hatten uns gut verplant®, schildert
Novak das Programm, ,,zweimal ein Kloster besuchen, ganz weit drauflen eine Dampferfahrt,
einmal ein Sitz eines Metropoliten, und beim Symposium haben sie uns mit Referaten totge-
schlagen iiber Faust-Ubersetzungen und die Rolle Heines fiir die rum. Literatur!> Die Rund-
tischgespriche, Symposien, Referate und Ausfliige, die von Novak als weitgehend langatmig
und wenig erkenntnisgewinnend wahrgenommen wurden, machten allerdings nur einen
Teil ihres Aufenthalts in Bukarest aus. Wie auch bei anderen literarischen Veranstaltungen,
Delegationen und Besuchsfahrten tiblich, entstand neben den vorbereiteten Punkten, denen
Folge zu leisten war, eine private Ebene des Austauschs: Vielfach trafen hierbei Autoren
aus der Bundesrepublik sowie aus der DDR auf Vertreter der ruméniendeutschen Literatur,
die oftmals als Sprachmittler eingesetzt waren. So konnten private Bezichungen entstehen,
die mitunter in langjahrige Freundschaften miindeten.

Auch die Teilnehmer der Kulturwoche lernten ruminiendeutsche Autoren kennen,
zu denen schnell personliche Bindungen aufgebaut wurden. Helga M. Novak beschreibt sie
als ,unsre Leute [...], die 9 Stunden mit der Bahn gekommen waren, wegen uns:® Zu den-
jenigen, mit denen sie wihrend des Schriftstellersymposiums in ein literarisches Gesprich
kommen sollten, gehorten Herta Miiller, Johann Lippet und Richard Wagner.” Das begon-
nene beziechungsweise nicht mégliche Gesprach wihrend der offiziellen Veranstaltung
wurde am Abend im Beisein der ebenfalls angereisten Autoren Rolf Bossert und William
Totok® aufgenommen und intensiviert. , Am Abend gingen wir®, beschreibt Guntram Ves-
per die Begegnung,

eine Gruppe deutschsprachiger Schriftsteller aus Ruménien und aus der Bundesrepublik, durch schwach-

beleuchtete ausgestorbene Straflen zum letzten Restaurant der Hauptstadt, das seinen Gisten Essen

nach der Karte anbiceten konnte. [...] Und bei aller Zuriickhaltung im Fragen und Urteilen, die uns
gerade Angekommenen in diesen ersten Stunden gut anstand, gab es, was es beinahe immer gibt, wenn

Schriftsteller unter gegenseitiger Achtung des literarischen Handwerks zusammensitzen: das aufmerk-
same freundschaftliche Gesprich.’

* Vgl. ,Die Schriftsteller Ludwig Fels [...], in: Neue Literatur, H. 11 1985, S. 92.
Helga M. Novak an Sabina Patt vom 20. Oktober 1985, in: DLA Marbach, A:Novak.
Ebd.
Vgl. Johann Lippet, Das Leben einer Akte. Chronologie einer Bespitzelung, Heidelberg 2009, S. 118.
Angaben von Johann Lippet an Michacla Nowotnick vom 10. Mai 2017. E-Mail. Bei einem spiteren
Besuch sollte Novak auch den Autor Helmuth Frauendorfer kennenlernen.

Guntram Vesper, Fremde Gegend, schwere Stille. Zu Rolf Bossert und seinen Gedichten, in: Rolf Bos-
sert, Auf der Milchstraf8e wieder kein Licht. Gedichte, Berlin 1986, S. 9-15, hier S. 10.

RS T NVA
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Bei der ,,Gruppe deutschsprachiger Schriftsteller®, die aus Temeswar, rumanisch Timisoara,
im westlichen Teil des Landes, dem sogenannten Banat, nach Bukarest angereist waren, han-
delte es sich um Mitglieder der einstigen Aktionsgruppe Banat beziehungsweise um Autoren
aus deren naherem Umfeld. Die Aktionsgruppe Banat war 1973 als literarisch-politische Aus-
drucksform deutscher Schiiler und Studenten gegriindet worden. 1975 wurde sie aufgelost,
cinige ihrer Mitglieder wurden verhaftet und es wurden temporire Publikationsverbote ver-
hingt. Die Autoren blieben aber tiber diesen Zeitraum hinaus freundschaftlich miteinander
verbunden und reisten so auch gemeinsam zur Kulturwoche der Bundesrepublik nach
Bukarest, wo sie mit Helga M. Novak und den anderen Teilnehmern sprachen. ,[ W ]ar
schén mit Euch®, so die Widmung in einem Exemplar der kurz zuvor erschienenen Legende
Transsib, das Novak William Totok in Bukarest tiberreichte.” Diese erste kurze Begegnung
fand auch in Deutschland Widerhall, denn nur wenige Tage nach der Riickkehr der bun-
desdeutschen Autoren aus Ruminien, am 7. November 1985, veranstaltete das Literatur-
haus Berlin — noch vor seiner eigentlichen Eréffnung im Juni 1986 — gemeinsam mit der
DAAD-Galerie das Symposium ,,Die funfte deutschsprachige Literatur!!. Dort sprachen
unter anderem Friedrich Christian Delius, Ursula Krechel und auch Helga M. Novak tiber
die, so heifit es in der Einladung, ,,Lage der Schriftsteller in Ruménien®. Zur Veranstaltung des
Literaturhauses, an der Ernest Wichner mitwirkte, der selbst Griindungsmitglied der Aktions-
gruppe Banat war und seit 1975 in der Bundesrepublik lebt, gehorte auch eine Lesung von Texten
ruminiendeutscher Autoren aus ,unverdffentlichten, von der Zensur verbotenen Manuskripten®.
Die Autoren wurden so schon vor ihrer spateren Ankunft in Deutschland zumindest einem
ausgewahlten Publikum nahegebracht.

Schon bald nach ihrem Aufenthalt in Bukarest beschloss Novak, erneut nach Ruminien
zu reisen, um den Jahreswechsel in Temeswar, dem Wohnort der neu gewonnenen Freunde,
zu verbringen. ,Zimmer bestellt. Erwarten dich am dreissigsten® verkiindet ein Telegramm,
das am 19. November 1985 in Temeswar aufgegeben worden war'? und sie einen Tag spa-
ter in Cara, ihrem »jugoslawischen Exil“?, erreichte. In Temeswar verbrachte Novak den
Jahreswechsel im Freundeskreis. ,,[ W ]ir freuten uns iiber die Geschenke, Kerzen, Kaffee,
Fleischkonserven, die sie uns mitbrachte®, erinnert sich Johann Lippet.* Kleinere und
grofiere Aufmerksamkeiten nahmen Besucher aus dem westlichen Ausland regelmifig
in das Ruminien der 1980er Jahre mit, in dem nahezu alles Mangelware war." Doch brachte
Novak weitaus mehr als nur das, sie brachte Zuspruch und die Méglichkeit des intensiven
Austauschs. ,[D]amals tat ihre moralische Unterstiitzung gut®, so erneut Johann Lippet.'®

1 Helga M. Novak, Legende Transsib. Darmstadt 1985. Widmungsexemplar. Privatbesitz William Totok.

"' Programmzettel Literaturhaus Berlin, gestempelt von Herbert Wiesner, in: DLA Marbach, A:Novak.
Daraus auch die folgenden Zitate.

2 Wil[l]iam [Totok] an Helga M. Novak vom 19. Dezember 1985. Telegramm, in: DLA Marbach,
A:Novak.

 William Totok an Helga M. Novak vom 11. August 1988, in: DLA Marbach, A:Novak.

" Lippet, Das Leben einer Akee, S. 138.

15 Das Uberreichen mitgebrachter Giiter wurde gleichsam als Wertschitzung der Gastgeber wahrgenom-
men. So besitzt beispielsweise William Totok noch immer zwei Garnrollen, die Novak ihm einst mitbrachte.

!¢ Lippet, Das Leben einer Akee, S. 138.
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Im November des darauffolgenden Jahres folgte eine weitere Reise, bei der Novak von
einer Schweizer Freundin begleitet wurde. Touristen — und auch Helga M. Novak reiste
als Touristin ein — war es streng verboten, bei Privatpersonen zu iibernachten, weshalb
beide in einem Hotel in Temeswar untergebracht waren. Diese Begegnung wurde auch
vom ruminischen Geheimdienst verfolgt, der die rumaniendeutschen Autoren beobach-
tete.'” In der Akte William Totoks wird eine Begegnung im November 1986 beschrieben.
Eine Verbindung zur politisch nicht unumstrittenen Autorin Novak wird allerdings nicht
gezogen, denn es heifit, dass Totok sich mit ,Karlsdottir Maria’®, geboren am 08.09.35
in Reykjavik“!?, getroffen habe. Derselbe Mitarbeiter berichtete auch in Johann Lippets
Akte? iiber den Besuch Helga M. Novaks bzw. Maria Karlsdottirs.”!

Der Besuch im November 1986 sollte Novaks vorerst letzter Aufenthalt in Rumi-
nien sein, denn die befreundeten ruminiendeutschen Autoren reisten 1986 und 1987
in die Bundesrepublik aus. Novaks Bindung an Ruminien aber bestand ausschlieflich
tiber die Autoren aus dem Umfeld der Aktionsgruppe Banat, dem Land gegentiber war sie
zutiefst abgeneigt.” William Totok, Richard Wagner, Herta Miiller und Helmuth Frau-
endorfer lieen sich im westlichen Berlin nieder, wo auch Novak wohnte, allein Johann
Lippet zog nach Stiddeutschland. Der Austausch manifestierte sich nun in weiteren per-
sonlichen Begegnungen und in zahlreichen Briefen. Zusammen mit den Korrespondenzen,
die Novak unter unmittelbarem Einfluss ihrer Rumanienreisen an Freunde schrieb, zeigt sich
darin die intensive Auseinandersetzung der Autorin mit dem Schicksal der Bekannten und
Freunde in Verortung zum eigenen Erleben. Der Erkenntniswert dieser Quellen ist umso
grofer, als der Topos Rumainien lediglich vereinzelt in Novaks literarisches Werk einge-
gangen ist. Am deutlichsten sind die Verweise in den autobiografischen Texten zu finden:

7" Hinweise auf den Aufenthalt Novaks finden sich auch in Berichten vom 13. November 1985 und
30. Oktober 1986, in denen cbenfalls Giinther Herburger und Ursula Krechel erwihnt werden (Archiva Consi-
liul National pentru Studierea Arhivelor Securititii, D 118, Bl. 182-183 und Bl. 187-198).

18 Novak, mit zweitem Vornamen Maria, hatte in Island den Namen Karlsdottir, ,Karls Tochter‘, nach
ihrem Adoptivvater Karl Nowak, angenommen. Vgl. Helga M. Novak, Reise nach Ruminien. Brief an Hans
Joachim Schidlich, in: dies., Aufenthalt in einem irren Haus. Gesammelte Prosa, Frankfurt am Main 1995,
S.287-300, hier S. 291.

¥ Im Original: KARLSDOTTIR MARIA, niscutd la 08.09.1935 in Reykjavik — Islanda, unde si
domiciliazi, dar are o vizd de sedere in R.F. Germania — Frankfurt [...], in: Nota vom 15. November 1986.
[Deutsch: KARLSDOTTIR MARIA, geboren am 08.09.1935 in Reykjavik — Island, wo sie auch lebe, aber
ein Aufenthaltsvisum der Bundesrepublik Deutschland - Frankfurt besitzt [...].] Das Dokument wurde freund-
licherweise von William Totok zur Verfiigung gestellt.

% Vgl. Lippet, Das Leben einer Akte, S. 136.

! Seitens des ruménischen Geheimdienstes wurde Helga M. Novak insofern Aufmerksamkeit entgegen-
gebrach, als sie sich im Umkreis der rumédniendeutschen Autoren bewegte. Angaben, nicht nur zum Namen
der Autorin sind ungenau, weitere Nachforschungen zu den beiden als Touristinnen eingereisten Frauen wur-
den — soweit der momentane Erkenntnisstand — nicht betrieben.

2 Vgl v.a. eine Auﬂcrung Novaks zu einer anstehenden Reise nach Ruminien: ,Wenn ich an Ruminien
denke, wo die totale Finsternis herrscht, wird mir ganz schlecht. Schon in Bukarest hat mich die Dunkelheit ver-
wirrt und erschiittert. Egal, ich werde dort von vier Freunden oder mehr, erwartet: Helga M. Novak an Sabina
Patt vom 29. Dezember 1985, in: DLA Marbach, A:Novak.
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der ruminiendeutsche Lehrer fiir Literatur am Leipziger Literaturinstitut Georg Maurer,”

die Beschreibung des ruminiendeutschen Lehrers im Vogel federlos.*

Eine Ausnahme stellt der Brief an Hans Joachim Schidlich dar, der 1995 in den Prosa-
band Aufenthalt in einem irren Haus unter dem Titel Reise nach Rumdnien aufgenommen
wurde.” 1986 unter dem Eindruck der zweiten Ruminienreise entstanden, ist er die einzige
lingere 6ffentliche Aufferung Novaks zu dem Erlebten. ,,Es war die Reise meines Lebens,
und ich bin doch schon weit gefahren“*® heif$t es dort. Novak beschreibt humane Katastro-
phen wie die der Menschen, die beim versuchten Grenziibertritt in der Donau ertranken,
Versorgungsausfille wie fehlende Elektrizitit und Heizwirme sowie staatliche Willkiir und
Repressalien. Berichte, die sich so durchaus in der deutschen Presse wiederfanden, aber auch
Auferungen, die diametral zu denen anderer Autoren stehen, die, aus der DDR kommend,
Ruminien bereisten. Diese Besuche, die vorwiegend in den 1950er und 1960er Jahren statt-
gefunden hatten, wurden mehrfach zum Anlass fur literarische Texte. Autoren wie Ludwig
Renn, Heinz Kahlau und Sarah Kirsch schrieben tiber den Klassenkampf, die durch den
Sozialismus gepragte Landschaft, die sogenannte fortschrittliche rumanische Literatur und
die Zusammenarbeit mit der DDR.? So konnte Novak nicht mehr tiber das Land schreiben,
in dem in den 1980er Jahren Repressalien und staatliche Willkiir herrschten und die Lebens-
weichen der neu gewonnenen Freunde in Richtung Westdeutschland gestellt waren. Novak
war schockiert von dem Erlebten und auch von dem, was ihr erzihlt wurde. Von Ereignissen,
die sie in zahlreichen Briefen an Freunde und Bekannte weitergab. Aber sie hatte Gleichge-
sinnte, Freunde gefunden, trotz allem. Sie beschreibt den Riickzug in den privaten Raum als
das Erleben eines Gliickszustands: ,Wir waren unter uns, — gliicklich, wenn es das gibt®

Die ruminiendeutschen Autoren, denen Novak vielfach schon vor dem personlichen
Zusammentreffen in Ruminien aus ihren Texten bekannt war, empfanden eine geistige Ver-
wandtschaft zu der etwa 20 Jahre alteren Kollegin. So beschreibt Richard Wagner in seiner
Laudatio auf Novak anlisslich der Verleihung des Roswitha-Preises 1989 seine erste Lektiire
des Gedichtbands Margarete mit dem Schrank von Helga M. Novak, der 1978 erschienen war:

Es war der leise und doch politische Ton in diesen Gedichten, der mir nachging, es waren jene tiefen
Lebensbilder, die ich nicht mehr vergaf. Ich lese die Gedichte wieder, und es sind Bilder meines cige-
nen Lebens, die sic anstofien. [...] Ich las ,Margarete mit dem Schrank®, und Jahre danach kam ich
in Ruminien selber in die Situation, die manche dieser Texte beschrieben. Es war genau das, was mir
selber widerfuhr. Ich mufte es nicht erst mithevoll schreiben, ich konnte es bei Helga Novak miihelos
nachlesen.”

» Vgl va. in Helga M. Novak, Im Schwanenhals. Frankfurt am Main 2013, S. 285-287.

#  Die Figur des jungen ruminiendeutschen Geschichtslehrers Egbert Paruch wird unter anderem auf den
Seiten 23, 28, 34ff. und 205 beschrieben, in: Helga M. Novak, Vogel federlos. Darmstadt u.a. 1982.

% Novak, Reise nach Ruminien.

%6 Ebd., S.290.

¥ Vgl. ua.: Ludwig Renn, Vom alten und neuen Ruminien. Berlin 1952; Heinz Kahlau, Das Schlof}
Mogosoia, in: ders., Bogen. Ausgewihlte Gedichte, Berlin 1981, S. 274; Sarah Kirsch, Sinaia, in: dies., Landauf-
enthalt. Gedichte. Berlin 1967, S. 69.

2 Novak, Reise nach Ruminien, S. 291-292.

¥ Richard Wagner, Laudatio auf Helga M. Novak. Masch. Manuskript, 1989, in: Archiv des Instituts fiir
deutsche Kultur und Geschichte Siidosteuropas (IKGS), Vorlass Richard Wagner, Signatur: B-NL-1-2-1/76.
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Novak, die einstige DDR-Biirgerin, berichtete, so fithrt Wagner weiter aus, von der Ent-
wurzlung, die auch die rumaniendeutschen Autoren ereilen konnte: ,,Sie kam mit ihrem
islindischen Paf}, und sie warnte uns Eingesperrte vor dem Ausgesperrtsein. Es war meine
merkwiirdigste Begegnung mit ihr, und wir, die Eingesperrten, wehrten uns gegen diese Sitze
unserer Zukunft:*°

Briefe voller Zuneigung zeugen von intensiven Beziehungen, die binnen kiirzester Zeit
entstanden waren und die nach der Ausreise aus Ruminien anfangs fortbestanden. In ihnen
zicht Novak deutliche Parallelen zu ihrem eigenen Leben, das sie in den Biografien von Rolf
Bossert, Richard Wagner, Johann Lippet, Helmuth Frauendorfer und Herta Miiller gespie-
gelt sah. So kamen durch die bevorstehende oder vollzogene Ausreise in die Bundesrepublik
bei den ruminiendeutschen Autoren Zweifel an ihrer Entscheidung auf. Zweifel, ob durch
die sprachliche Inselsituation das Bestehen auf dem deutschen, nicht nur auf dem ruménien-
deutschen Buchmarkt méglich sei. Ein Zustand, der Novak bekannt war, unter dem sie selbst
einst gelitten hatte. In einem Brief an Johann Lippet schreibt sie 1987:

Dein Gefiihl, gar nicht richtig Deutsch zu kénnen, verstehe ich. Als ich nach Jahren aus Island kam,
ging es mir ebenso. Damals fing ich an, Prosa zu schreiben, und zwar ,Fibelsitze', weil ich direke neu
Deutsch lernen mufSte. Hinzu kam, ich kannte den Westen tiberhaupt nicht, Island ist nicht Westen
in dem Sinne.!

Die Briefe, die sie an die in Ruminien lebenden Freunde schrieb, kreisten um Themen wie der
Weg aus dem Osten in den Westen, die Sprache, die neu erlernt werden muss, der Verlust von
Heimat. Novak beschreibt selbst erlittene Verwundungen, von denen sie annahm, dass sie auch
die ruminiendeutschen Autoren nach ihrer Ausreise erlebten. Eine Annahme, die sich in tragischer
Weise fiir Rolf Bossert bestitigte. 1986, nur wenige Wochen nach seiner Ankunft in Deutschland,
stiirzte er sich aus dem Fenster des Fliichtlingsheims, in dem er mit seiner Familie lebte, zu Tode.
Einige der Autoren, die Bossert so wie Novak im Rahmen der deutschen Kulturwoche kennenge-
lernt hatten, reagierten unmittelbar: Friedrich Christian Delius verfasste den Nachruf fur Die Zeir
und Guntram Vesper schrieb das Vorwort zu Bosserts 1986 posthum erschienenem Band Aufder
Milchstrafse wieder kein Licht. Zum 20. Todestag erarbeitete Ursula Krechel ein Horspielfeature
fiir Deutschlandradio Kultur.* Novak hingegen fiel eine Auferung schwer, selbst der Brief erschien
ihr keine mogliche Form mehr, wie sie Hans Joachim Schadlich gesteht:

Als ich anfing, Dir zu schreiben, wollte ich von Rolf Bossert erzihlen. Du hast ihn erwihnt: der junge
Dichter, der sich in Frankfurt aus dem Fenster gestiirzt hat. Ich bin zu feige, geht jetzt nicht, spiter
vielleiche!®

3 Ebd.

' Helga M. Novak an Johann Lippet vom 24. Oktober 1987, in: DLA Marbach, A:Novak.

32 Friedrich Christian Delius, Eignes Flisstern. Zum Tode des ruméniendeutschen Dichters Rolf Bossert,
in: Die Zeit vom 28. Februar 1986.

3 Guntram Vesper, Fremde Gegend, schwere Stille. Zu Rolf Bossert und seinen Gedichten, in: Rolf Bos-
sert, Auf der Milchstrafle wieder kein Licht, Berlin 1986, S. 9-15.

3 Ursula Krechel, ,Auf der Milchstrafe ist wieder kein Licht“. Der ruminiendeutsche Dichter Dichter
Rolf Bossert. Ausgestrahlt auf Deutschlandradio Kultur am 21. Februar 2016.

% Novak, Reise nach Ruminien, S. 299.
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Nach dem Tod des Freundes stellte sich Novak die Frage, ob sie diesen hitte verhindern
konnen. Sie, die sie die Erfahrung der Ankunft im Westen, der so anders war als der Osten,
schon gemacht hatte. Sie, die sie den Wechsel von Ost nach West schon durchlebt und tiber-
lebt hatte. Als einer der wenigen direkten Rumianienbeziige fand dieser Selbstmord, der sie
zutiefst erschiitterte, Eingang in den Roman Im Schwanenhals:

Rolf hat sich mir vollkommen offenbart und anvertraut, sodass ich fortan schreckliche Angst um ihn
hatte. Wenn wir tagstiber durch die Straffen gingen, rief er mir zu, / — lass mich keinen Meter allein
gehen, lass mich keinen Meter allein gehen! / Spéter kam er in den Westen, in ein Lager, ich war weit
weg. Alle erzihlten mir, es ginge ihm glinzend. Ich dachte dennoch, ich miisste zu ihm fahren, ihn dort
rausholen, ihm helfen. Aber ich tat es nicht. Da erreichte mich auf Kor¢ula die Nachriche, er habe sich
das Leben genommen.*

»Wieder einer von uns, der den Wechsel von Ost nach West nicht geschafft hat*¥, restimiert
Novak, die einst selbst beinahe an diesem ,Wechsel“ zugrunde gegangen wire:

Als ich 1968 nach Frankfurt kam, schluckte ich nach drei Wochen vierzig Schlaftabletten, lag mehrere
Tage im Koma und landete in der Psychiatrie. Aber ich lebe. Das ist der Unterschied. Verstanden hat
mich nie einer, weiff auch kaum jemand davon. Damals war ich dreiunddreiffig wie Rolf und ein biss-
chen erfolgreich.*

Die ausreisenden und ausgereisten rumaniendeutschen Autoren, die nun das zu durchleben schie-
nen, was sie 20 Jahre zuvor selbst erfahren hatte, wurden von ihr mehr und mehr als Spiegelbild der
cigenen Fremdheitserfahrung empfunden, die eine lebenslange Suche nach einer Heimat provo-
zierte. Sie, die 1957 erstmaligund 1966 endgiiltigdie DDR verlassen hatte, die in der Bundesrepu-
blik, Island, Jugoslawien und Polen lebte und nirgends tatsichlich zu Hause war, hatte zeitlebens
nach einem Ort des Ankommens gesucht. Die erste Begegnung mit den ruméniendeutschen
Autoren mag so noch zufillig gewesen sein, die spatere Hinwendung zu ihnen war es nicht mehr.

Die schwierige Situation der Autoren in Flichtlingsunterkiinften, das oft stundenlange
Warten auf Amtern, das Gefiihl, nicht die Sprache des Landes zu sprechen, einem anderen
Kulturkreis anzugehoren — Novak durchlebte all dies erneut. Ihre Erfahrungen von einst
in Briefen mitteilend, versuchte sie, Mut zu machen. Und schildert doch mehr und mehr
das eigene Ungliick: ,Ich habe meine Mark Brandenburg viermal verloren®, heifit es in einem
Brief an Richard Wagner aus dem Jahr 1990. ,,Doch habe ich Gliick gehabt und habe alles
zuriickgekriegt. Den Wald, die Kiefern, den Sand, den Wacholder, meinen Garten, — habe ich
alles hundertmal wiederbekommen, worum ich geweint habe. Aber ich habe ja auch mehr als
zwanzig Jahre darnach [sic!] gesucht:® Eine tatsichliche Ankunft aber habe es nie gegeben:
»Die Wurzeln sind ausgerissen. Man ist nackt und fremd?, heif$t es in einem wahrscheinlich
nicht abgeschickten Schreiben an William Totok.*

% Novak, Im Schwanenhals, S. 321.

% Helga M. Novak an Henryk Wolski vom 29. Marz 1986, in: DLA Marbach, A:Novak.

¥ Novak, Im Schwanenhals, S. 321.

¥ Helga M. Novak an Richard Wagner vom 6. Mirz 1990, in: Archiv des IKGS, Vorlass Richard Wagner,
Signatur: B-NL1-2-1/76.

% Helga M. Novak an William Totok und andere [Februar 1986, vermutlich nicht abgeschickter Briefent-
waurf ], in: DLA Marbach, A:Novak.
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Sie regte die Autoren an, forderte sie auf, das zu tun, was auch sie getan hatte: den
Verlust der Heimat schreibend zu bewiltigen. ,,Eine Schreibmaschine brauchst Du unbe-
dingt®, rit sie Johann Lippet und bietet sich ihm als Adressatin seines Schreibens an,
fordert ihn, dringt:

Natiirlich fillt es Dir schwer, dariiber zu schreiben, dennoch solltest Du das versuchen, sci es als Tage-
buch oder in Briefen [...]. Die Anfangs-Erlebnisse werden nie wieder dieselbe Tiefe erreichen, spater
werden diese wichtigen, harten, schwierigen SINNLICHEN Eindriicke vielleicht/wahrscheinlich
ersetzt durch Gefiihlserlebnisse — so wie Erinnerungen, Sehnsiichte, alte Angste, Triume, Freude [a]llem
entkommen zu sein. [...] Wenn Du nicht weifdt WIE, dann schreib mir das in Briefen, aber haarklein,
genau, bildlich, ich will s riechen!"

Johann Lippet nahm diese Aufforderung ernst, er nahm sie an: ,,Das Schreiben, Du hast
mich dazu aufgefordert, mir dazu geraten, hat mir geholfen, mein Gleichgewicht wieder
zu finden:** 1990 erschien sein autobiografischer Band Protokoll eines Abschieds und einer
Einreise oder Die Angst vor dem Schwinden der Einzelbeiten. Weitere Veroftentlichungen aus
dem Freundeskreis konnen in dieser Zeit nachgewiesen werden, autobiografisch intendierte
Aufzeichnungen von Richard Wagner (Ausreiseantrag 1988, BegriifSungsgeld 1989), Herta
Miiller (Reisende auf einem Bein 1989) und William Totok (Die Zwinge der Erinnerung.
Aufzeichnungen aus Rumdinien 1988).

Anfang und Mitte der 1990er Jahre brach der Kontakt zwischen Novak und den ruma-
niendeutschen Autoren ab und er wurde auch nach ihrem Umzug nach Erkner bei Berlin
nicht mehr aufgenommen. Der gemeinsame Weg hatte sich getrennt. Die ruminiendeutschen
Autoren bekamen durch den Zusammenbruch des Ceaugescu-Regimes die Moglichkeit,
die Geschichte ihres Landes und damit auch das eigene Erleben aufzuarbeiten. Bis heute
ist diese Vergangenheit das Hauptthema ihrer essayistischen und literarischen Arbeiten.
Sie bringen sich aktiv in die Aufarbeitung ein, forschen, recherchieren und agieren in der
Offentlichkeit. Heimat, das sind fiir sie trotz oftmals unterschiedlicher Sichtweisen auch
die anderen ruminiendeutschen Schriftsteller, die untereinander weitaus mehr verbindet als
lediglich dieselbe Herkunft.”® Damit liegt ein immanenter Unterschied zu Helga M. Novak
vor, die zeitlebens auf der Suche nach einer Heimat war. Johann Lippet, 2017 befragt nach
dem gemeinsam beschrittenen Weg, lisst die innere Zerrissenheit der Autorin anklingen,
ihre Suche nach Herkunft und Ankommen: ,,Sie war eine von Heimatlosigkeit Getriebene:

# Helga M. Novak an Johann Lippet vom 24. Oktober 1987, in: DLA Marbach, A:Novak.
# Johann Lippet an Helga M. Novak vom 14. Dezember 1988, in: DLA Marbach, A:Novak.
#  In einem Brief an Johann Lippet thematisiert Novak Dissonanzen zwischen den Autoren nach deren
Ausreise in die Bundesrepublik. [Vgl. Helga M. Novak an Johann Lippet vom 24. Oktober 1987.] Dennoch
blieben und bleiben diese Schriftsteller bis heute in Verbindung, wie zum Beispiel diverse Veranstaltungen 2011
und 2012 anlisslich des 40. Jahrestags der Griindung der Aktionsgruppe Banat dokumentieren.

#  Johann Lippet an Michaela Nowotnick vom 10. Mai 2017. E-Mail.
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Religion and Philosophy as Literary Provocation. Helga M. Novak’s Lyric Poetry as a Dialogue.
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Zur Einleitung: Bemerkungen zu den Begriffen Provokation, Polyphonie
und Dialogizitit

Die Provokation des Wortes durch das Wort, die Michail Bachtin in die Polyphonie des lite-
rarischen Werkes eingebettet sah, kann sowohl in Prosatexten als auch in Gedichten zustande
kommen. In der intertextuell orientierten Gedichtanalyse kommt es darauf an, solche ,,Provo-
kationen® aufzudecken und sich auf antwortendes Verstehen einzustellen. Die Vieldeutigkeit
einzelner Worte ,,provoziert den Empfinger, indem sie zu verschiedenen Deutungen fihren
kann oder Konnotationen hervorruft, die von der Intention des Autors abweichen.

Dariiber hinaus kann man Franz Huberth zustimmen, der die Semiose als einen ,,kontinu-
ierlichen und theoretisch unabschliefbaren Deutungs-, ja, Schopfungsakt®' definiert, an dem
Sender und Empfinger gleichermafien beteiligt sind. Somit bewegen sich literarische Zeichen

' Franz Huberth, Aufklirung zwischen den Zeilen. Stasi als Thema in der Literatur, Weimar / Wien 2003, S. 19.



Religion und Philosophic als Provokation (in) der Literatur ... 91

»im Dialog“?, der dynamisch abliuft und dessen Verstehen von intra- sowie extratextuellen
Bedingungen abhingt.

Die Dialogizitit als Merkmal des literarischen Werkes hat zur Folge, dass im Text Zitat-
fragmente, Paraphrasen und Anspielungen gefunden werden konnen. Zur Gruppe der Bezugs-
texte, die solche Provokationen hervorrufen, gehoren nicht nur literarische Texte, sondern
auch religiose und philosophische Inhalte, die durch ihre ,Literarisierung” im Gedicht eine
neue Form, aber auch eine andere Bedeutung erhalten konnen.

Das Verstehen der intertextuellen Zusammenhinge kann im Begriff ,,Intertext” wieder-
gegeben werden, der nach Roland Barthes dem ,,chambre d‘échos®, das heif$t einem Raum
dhnlich ist, ,in dem die Echos unzahliger Texte unaufhérlich und untrennbar widerhallen®.

Das Konzept der Intertextualitit und der strukeuralistischen Literaturtheorie im 20. Jahr-
hundert wurde von Michail Bachtins Konzept des Dialogs deutlich geprigt. Die Kommuni-
kation mit anderen Texten, die im poetischen Werk zustande kommt und an der die Emp -
fanger gleichermafien teilnehmen, lasst sich in diesem Modell als dynamischer Prozess
betrachten, der von der Identitit der Sprecher losgeldst wird.* Im Prozess der Rezeption
werden das Werk und die Identitit des Autors allmihlich voneinander getrennt. Demzu-
folge fihrt die Semiose als Bewegung eines Sinns, ,,der tiber den je partikularen Einsatz der
Sprechenden hinausreicht, zur Verselbstindigung des Textes.

Im Prozess der Lektiire ist der Empfanger auf die eigene Intuition bei der Interpretation
angewiesen, die im Text Kontexte aufdecken lasst, die der Autor nicht vorgesehen hat. In sei-
ner Hypertextualititstheorie macht Gérard Genette auf das Problem der Unsicherheit der
Lesers aufmerksam, der auf der Suche nach den Kontexten ist: ,, Jeder neugierige und immer
enttduschte Leser ist hier wie ein Paldograph, der bereits weif$, dafl sich hinter seinem Text
ein anderer verbirgt, aber noch nicht weif$, welcher®.

Mit anderen Worten: Wir gehen hier davon aus, dass das Ungesagte vom Empfinger
vervollstindigt wird und dass die Lektiire der Lyrik, wenn auch von der biografischen Spu-
rensuche ausgehend, mit Hilfe von textuellen und kulturellen Beziigen durchgefithrt werden
kann, auch wenn die Bedeutung iiber die Intentionen des Autors hinausreicht.

Andererseits zielt der intertextuelle Dialog darauf ab, sich mit anderen Stoffen aus-
einanderzusetzen, die von dem Autor gezielt in einen neuen Kontext eingebettet wurden.
Durch die Wortprovokation erfahrt der Leser letztendlich eine Art Verfremdung, die seine
asthetische Erfahrung pragt.

* Vgl.ebd, S.22.

3 Zit. nach Reallexikon der deutschen Literaturwissenschaft: Neubearbeitung des Reallexikons der deut-
schen Literaturgeschichte, hrsg. v. Klaus Weimar u a., Bd. 1, Berlin / New York 2007, S. 176.

*  Bernard Fassbind, Dialogizitit im Gedicht, in: ders., Poetik des Dialogs. Voraussetzungen dialogischer
Poesie bei Paul Celan und Konzepte von Intersubjektivitit bei Martin Buber, Martin Heidegger und Emmanuel
Lévinas, Miinchen 1995, S.16. Der Autor beruft sich an dieser Stelle auf das Konzept des Dialogs und des Ge-
sprachs von Karlheinz Stierle.

> Ebd.

¢ Gérard Genette, Palimpseste. Die Literatur zweiter Stufe. Aus dem Franz. von Wolfram Bayer, Dieter
Hornig, Berlin 1993, S. 513.



92 Agnieszka K. Haas

Es wird mir hier wohl nicht gelingen, das Thema der Dialogizitit im lyrischen Werk von
Helga M. Novak véllig zu erschopfen. Dennoch soll an einigen Beispielen gezeigt werden,
wie die Autorin mit anderen Texten sowie mit ihrem Leser einen Dialog fiihrt und wie sie sich
auf sein Vorwissen tiber andere Kontexte — die Bibel und philosophische Ansitze — beruft.

In einem ihrer Gedichte hat Helga M. Novak sich fiir den Atheismus ausgesprochen: ,,mich
geht / der Auferstandene nicht an®”. Warum wird dann hier der Versuch unternommen, ihre
Gedichte gerade aus dem Blickwinkel der Religion (und der Philosophie) zu lesen?

Erstens soll betont werden, dass religiose Inhalte im Gedicht als Umdeutungen von Bibelstoffen
fungieren kénnen. Zweitens konnen auch philosophische Ansitze, die im literarischen Text zitiert
werden, eine neue Bedeutung gewinnen, die von der primiren abweichen kann. Solche Echos
sind im lyrischen Werk von Helga M. Novak nicht nur die biblischen Geschichten oder religiose
Werte, sondern auch andere literarische Werke, in denen ihnliche Motive verarbeitet wurden.

Bibelstoff als Mittel der Zeit- und Gesellschaftskritik

In Bezug auf die Frage nach der Rolle der religiosen und philosophischen Motive in der Lyrik
von Helga M. Novak ist es wichtig, dass die ostdeutsche Gesellschaft nach dem 2. Weltkrieg
und der DDR-Griindung im Jahre 1949 einem starken Sikularisierungsprozess unterzogen
wurde. Helga M. Novak, wie auch viele Vertreter ihrer Generation, wuchs in einer Umgebung
auf, in der die religiosen Fragen als bedeutungslos galten. Durch die Politik der SED sind
die Religion und die Religiositit aus dem Leben noch starker verdringt worden. Die religio-
sen Fragen verloren im persénlichen Leben ihre Bedeutung. Schon in den 50er Jahren wurde
die Bindung der ostdeutschen Bevolkerung an die Kirche durch die Politik der SED zuriick-
gedringt, und der Atheismus ,war in der DDR fast Konsens“®. Zur SED-Politik, in deren
ideologischem Mittelpunkt der Marxismus stand, gehorte eine erzwungene Sikularisierung
der Gesellschaft, so dass die Rolle der Religion ,.fiir die Lebensfihrung zuriickgegangen ist.

Ein anderes Phinomen, das im Kontext der Religion und Philosophie in der Lyrik von
Helga M. Novak von Belang ist, war die Rechtfertigung des Atheismus durch den historischen
Materialismus, der das Christentum, aber auch die Religion allgemein, ,aus dem Bewusstsein
der Menschen verdringt® hatte."

Im Gedicht Ostersonntag, das in den Gesammelten Gedichten im Abschnitt unwirtliches
Exil (1961-1967) veroffentlicht wurde, bekennt sich das lyrische Ich zum Atheismus."!
Der christliche Glaube, somit auch Christus, gelten als irrelevant: ,,[...] mich geht / der

7

Helga M. Novak, Solange noch Liebesbriefe cintreffen. Gesammelte Gedichte. Herausgegeben von Rita
Jorek. Mit einem Nachwort von Eva Demski, Frankfurt am Main 1999, S. 121. Weiter als Sigle: GG.

8 Handwérterbuch zur Gesellschaft Deutschlands, hrsg. von Bernhard Schifers und Wolfgang Zapf,
2. Aufl,, Opladen 2001, S. 563-572, hier S. 566.

° Ebd., S. 564.

10 Ebd., S.572.

""" In den beiden Gedichtbinden Novaks, aus denen hier zitiert wird, haben die Herausgeberinnen auf
die Angabe der Entstechungszeit von einzelnen Gedichten vorwiegend verzichtet, so dass hier nur auf die im Band
angegebene Schaffensperiode bzw. auf die vorhandenen Angaben in den Gedichtbinden hingewiesen wird.
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Auferstandene nicht an“ (GG 121). Einer anderen Stelle des Gedichts ist zu entnehmen:
,Ostern erlost mich nicht / von Betrug und feisten Zungen“ (GG 122). Die Konnotation
mit Ostern, mit der Erlésung der Menschheit durch den auferstandenen Christus, fithrt zur
bitteren Uberzeugung, dass die religiose Dimension keine Rolle im Leben, insbesondere
in der Ethik, spielt.

Trotzdem findet man in einigen Gedichten Novaks Anspielungen auf das Christentum.
Vor allem gilt das fiir die Schaffensperiode in den 60er und 70er Jahren. Als Beispiele fir
Gedichte, in denen religiose Inhalte den Leser zum Nachdenken anregen, konnen neben dem
bereits erwiahnten Ostersonntag folgende Texte gelten: Am Ostermorgen (1964)'2, Lied von der
paradiesischen Verbannung (GG 278), Fronleichnams-Ballade (GG 295) und Paradiesgarten
(GG 314) aus der Sammlung Balladen vom kurzen Prozef§ (1965-1976). In Paradiesgarten
hat man es mit ciner Ekphrase zu tun, denn das Gedicht kniipft an das Gemilde Paradies-
gartlein eines anonymen oberrheinischen Meisters aus dem Anfangdes 15. Jahrhunderts an.
Teilweise hat man es auch im Gedicht beiliger Sebastian hilf (GG 401) mit einer Ekphrase
zu tun, denn der Mirtyrertod dieses Heiligen wurde in mehreren Kunstwerken dargestellt.

Im erwihnten Gedicht Ostersonntag (GG 121-122) wird das Alleinsein des lyrischen Ich
der jubelnden Gemeinde und ihrem Osterfeiern gegeniibergestellt. In den festlichen Ritualen,
die im Text erwihnt werden, lasst sich die materielle Ungleichheit der Gemeindemitglieder
feststellen. Ein ausschlieflich materieller Sinn wird auch christlichen Symbolen wie Wein
und ,,Hostienschalen® verliehen:

ich bin alleine

einzig geglirtet

mit Gottlosigkeit — mich geht
der Auferstandene nicht an

Lammfleisch und Gebell
kronen das Fest der Christen
Wein zerging auf den Lippen
leer sind die Hostienschalen
doch ungleich gedeckte Tische
machen Lieder sterben

Ostern erlost mich nicht

von Betrug und feisten Zungen [...] [GG 121-122].

In der Fronleichnams-Ballade aus dem Band Balladen vom kurzen Prozefs (1965-1976) wird
dhnlich wie in Ostersonntag niichtern und etwas zynisch zum Schluss festgestellt:

die ganze Stadt hat ihren Pfarrer denunziert
es hief§ er habe einem Unterschlupf gewihrt

()

dawo er jetzt ist streut ihm keiner Blumen

obwohl er dort in Gottes Namen weiter Reden hilt [GG 295].

12 Helga M. Novak (= Poesiealbum 320), Lyrikauswahl von Rita Jorek, Grafik: Sabine Slatosch, Wilhelmshorst
2015, S. 13. Weiter als Sigle: PA.
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Verfremdung, Vereinsamung, die im Kontrast zur feiernden Gemeinde stirker empfunden
werden, sind Zeichen der Oberflachlichkeit der religiosen Rituale, in denen es nicht mehr
um die Nichstenliebe geht.

Das Alleinsein, das ,,Frosteln® des lyrischen Ich am Ostermorgen, an dem ,Menschenleere®
herrscht, wihrend ,,alle in die Messe gegangen® sind, wird im Gedicht 42 Ostermorgen (PA 13) zum
Ausdruck gebracht. Unter denjenigen, die Ostern in der Kirche feiern, findet sich auch der als Du
angesprochene Jiger, der sich ,,in Kniebeugen® tibt, obwohl er ,,gestern® an einer ,Wilde[n] Jagd bei
Mond* teilgenommen hat. Das Beten in der Kirche und die Teilnahme am christlichen Osterfest
stehen im Widerspruch zu der Wilden Jagd ,,bei Mond®, die etwas Heidnisches an sich hat. Auch
wenn diese Kritik nicht direkt ausgedriicke wird, kénnen die wilde Jagd, das Toten von Tieren
die wahre, heuchlerische Natur eines feiernden Christen aufdecken, der das Beten oberflichlich,
wie eine Art korperlicher Ubung betrachtet.

Mit Hilfe der Ankniipfungen an die christlichen Feste gelingt es der Autorin, gesellschaft-
liche Verhiltnisse darzustellen, in denen Heuchelei und Scheinreligiositat herrschen.

(Neu)Deutungen einiger Bibelstellen

Das Gedicht Am Ostermorgen spielt auf Goethes Faust I und auf die biblische Schopfungs- und
Heilgeschichte der Menschheit an. Novak beruft sich auf den Ubersetzungsversuch in der
Studierzimmer-Szene, wo Faust den Anfang des Johannesevangeliums aus dem Griechischen
ins Deutsche neu tibersetzen will. Es handelt sich um den griechischen Begrift » Logos«, den
Faust, der gelehrte Theologe, der aber der Theologie offenkundig absagt, neu tibertragen will,
weil er sich dartiber im Klaren ist, wie vielschichtig die Bedeutung von Logos ist.'* Daher
nimmt er mehrere Anliufe, um seiner Meinung nach die falsche Ubersetzung Luthers von
»Logos« mit »Wort« durch andere Begriffe zu ersetzen. Nach » Sinn« und »Kraft« wihlt
er »die Tat« aus, die nicht nur den alles inspirierenden Impuls auszudriicken scheint, sondern
auch als Aufforderung zu aktivem Verhalten verstanden werden kann.

In Am Ostermorgen iibernimmt und erginzt die Dichterin das Goethesche Zitat. Zugleich
gilt der Anfang des Johannesevangeliums als Ausgangspunkt fiir eine poetische Vision der
tiberzeitlichen Weltzusammenhinge:

am Anfang war das Wort
am Anfang auch die Tat [PA 13].

Novak betrachtet Wort und Tat als Phinomene, die miteinander den Anfang ausmachen.
Bei Goethe kamen sie noch als differente Begriffe vor, die sich sogar ausschliefen. Dann
bringt die Dichterin den biblischen Schopfungsmythos und dessen Symbol, den Paradies-
apfel, in Erinnerung:

13

»Geschrieben steht: »Im Anfang war das Wort!« / [...] / Geschrieben steht: Im Anfang war der Sinn. /
[...] / Essollte stehn: Im Anfang war die Kraft! / [...] / Auf einmal seh ich Rat / Und schreibe getrost: Im Anfang
war die Tat!, vgl. Johann Wolfgang von Gocethe, Faust, in: Goethes Werke. Hamburger Ausgabe in 14 Binden.
Bd. 3, Hamburg 1986, S. 43.
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spiter erst das Paradies mit seinem Apfel

der cigentlich ein Granatapfel gewesen ist

mit tausend roten Kernen

als dauerndes Symbol fiir Fruchtbarkeit [PA 13].

Im Gedicht wird der ,,Paradiesapfel” als Element der biblischen Geschichte und der Kul-
turgeschichte betrachtet. Dass es sich um einen kritischen Verweis auf die Interpretation
der Bibeliiberlieferung handelt, wird deutlich durch das Adverb ,erst” und das adverbial
gebrauchte Adjektiv ,eigentlich®. ,, Apfel und ,,Granatapfel fungieren hier als Konkurrenz-
begriffe. Es geht im Gedicht um den biblischen Schépfungsmythos und den Siindenfall der
ersten Menschen und nicht etwa um die antike Vorstellung des Paradiesgartens mit einem
Lebensbaum, auf dem die Apfel der Hesperiden wuchsen.

Aufler Acht gelassen wird dabei, dass es sich im Genesis-Buch um die Frucht des Baumes der
Erkenntnis des Guten und Bésen und nicht um eine genauer bestimmte Frucht handelt. Thre
symbolische Bedeutung und der Name ergaben sich spater aus dem lateinischen Wortspiel, in dem
die Wortbedeutungen von malum (Apfel) und milum (das Bése) eine zentrale Rolle spielen.
Im Gedicht wird die christliche Vorstellung des Apfels als Symbol der Verlockung und des Bosen
nicht erwihnt. Seine Erklirung basiert auch nicht auf der alttestamentlichen Uberlieferung, die von
der unheilbringenden Frucht im Paradiese berichtet. Stattdessen wird eine andere symbolhafte
Bedeutung des Granatapfels erwihnt, die ihn mit dem griechischen Fruchtbarkeits- und Erotik-
mythos verkniipft: ,,mit tausend roten Kernen / als dauerndes Symbol fiir Fruchtbarkeit“ [PA 13].
Damit wird die griechische Mythologie ins Licht gerticke, in der, wie auch in anderen Kulturen,
der Granatapfel (und nicht der Apfel) als Symbol des Geschlechtsverkehrs und der Fruchtbarkeit
galt. Die Symbolik der Frucht erklarte sich aus der Zahl der Kerne, die in zahlreicher Menge in der
Frucht enthalten sind. Daher ,diente er sehr passend zum Symbol des Geschlechtsverhiltnisses .
Andererseits galt jene Frucht in der jiidischen Tradition als Paradiesapfel, der in der Uberlieferung
613 Kerne haben sollte, die den Gesetzen der Thora entsprachen.”

Die Reihenfolge, in der die Elemente des Weltanfangs sowie ihre (literarische) Deutung
im Gedicht prisentiert werden: 1. das Wort (Johannesevangelium), 2. die Tat (Goethe, Faust),
3. ,Paradies mit seinem Apfel“ (Interpretation der Frucht im Buch Genesis), die Erwihnung
des Granatapfels als ,,Symbol fir Fruchtbarkeit®, das dem gingigen Irrtum, es handle sich
um einen Apfel, widerspricht, stellt eine Auseinandersetzung mit dem Bibelstoff und der
Tradition seiner Auslegung dar, die dariiber hinaus korrigiert wird.

Den Elementen des (korrigierten und kommentierten) Bibelstoffes folgen andere Sym-
bole — Wein, Blut und Oblaten:

dann kam der Wein — lauter Blut —
Von den Oblaten ganz zu schweigen
Sonderangebote aber ohne Rabatt [PA 13].

14

Friedrich Nork, Etymologisch-symbolisch-mythologisches Real-Wérterbuch zum Handgebrauche fiir
Bibelforscher, Archiologen und bildende Kiinstler, Bd. 1, Stuttgart 1843, S. 97.
> Norbert Heyse, Gerechtigkeit Gottes, Norderstedt 2015, S. 200.
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Im Gedichtinhalt kommt es zur Verschmelzung der biblischen Paradiesgeschichte mit anderen
Mythologien, in denen der Granatbaum als Symbol der Fruchtbarkeit fungiert: in den grie-
chischen Mythen erscheint der Granatbaum ,,als entsprossen aus dem auf die Erde geflossenen
Blute eines des Zeugungsgliedes beraubten Gottes“.

Beide Symbole — Granatapfel als Zeichen der Fruchtbarkeit (und des sexuellen Verkehrs)
und der Wein - sind ebenso stark verbunden mit dem Bacchus-Mythos wie mit dem alttesta-
mentlichen Paradiesstoff. Die Frucht gehorte namlich zu den Attributen des Gottes Bacchus.
Der Granatapfelbaum soll sogar seinen Blutstropfen entkeimt sein.

Dank der Vieldeutigkeit gewinnt die Zeile ,dann kam der Wein — lauter Blut - “ eine
Doppelbedeutung, denn das Blut und der Wein, die das Opfer Christi darstellen, und der
Apfel als Symbol der Stinde, die von Christus getilgt wurde, kénnen sich auf den Gott der
Lust Bacchus in gleichem Maf3e beziehen.

Es liegt auf der Hand, dass sich die Dichterin von den christlichen Glaubensansatzen distan-
ziert. Das bestitigt der ironisch angelegte Gedichtabschluss: ,,Sonderangebote aber ohne Rabatt®
[PA 13] sowie die Formulierung ,der Wein — lauter Blut®, wenn man dabei an die Transsubstan-
tiation denkt, die zum Teil die Wandlung von Wein in das Blut Jesu Christi darstellt.

Die Geschichte von Kain und Abel und das deutsche Verhingnis

Im literarischen Schaffen Novaks aus den 60er und 70er Jahren des 20. Jahrhunderts werden
blinder Kadavergehorsam, kleinbiirgerliche Moral und die heuchlerische deutsche Gesellschaft
hiufig an den Pranger gestellt. Insbesondere zwei Themen kehren immer wieder: die ambi-
valente Haltung der Deutschen zwischen der Annahme deutscher Schuld und der eigenen
Rechtfertigung nach dem 2. Weltkrieg und die Allgegenwirtigkeit des Staatssicherheitsdiens-
tes im privaten und offentlichen Leben. Die beiden Themen tauchen im Gedicht Kain oder
Abel aus der Sammlung Ballade von der reisenden Anna (1956-1965) auf. Voller Empérung
wendet sich die Dichterin an die beiden deutschen Staaten, die hier personifiziert werden.
Es fallen zuerst harte Worte iiber Westdeutschland:

Deutschland

schalkhafte Nutte

nenne dich nicht

Europa Wertarbeit

Hochkonjunktur Kronprinz

der Wirtschaftsgemeinschaft [GG 26].

Novak, die gingige Meinungen tiber die beiden deutschen Staaten hinterfragt, scheut sich nicht,
ihr Urteil iiber West- und Ostdeutschland auszusprechen. Dem westdeutschen Staat werden
die ihm zugeschriebenen Klischees wie Wirtschaftswunder oder das technikbezogene Stereotyp
deutscher Wertarbeit vorgeworfen. Die Errungenschaften der DDR, die als ,,Land der Werkleute*
galt, wie auch die soziale Fiirsorge des Staates werden im Gedicht ebenso in Frage gestellt:

!¢ Nork, Etymologisch-symbolisch-mythologisches Real-Wérterbuch, Bd. 1, S. 98.
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nenne dich nicht

sozial

Land der Werkleute
human gebildet [GG 26].

Des Weiteren wird den Deutschen vorgeworfen, dass sie sich der Manipulation bzw. den
wechselnden Interessen der Grofimiachte unterwerfen:

rote Nation
deine Rocke sind Fahnen
im Wind der Grofimichte

rechts mit Geld und
links mit Transparenten

bekleidet [...] [GG 26].

Die einer Fahne ,im Wind“ dhnliche Haltung kennzeichnet sowohl die Haltung der
DDR-Biirger, die als ,,rote®, ,,mit Transparenten bekleidet[e]®, linksorientierte ,,Nation®
im Gedicht angesprochen werden, als auch die der Westdeutschen, die ,,mit Geld* ihre Ziele
(6konomische oder politische) erreicht haben sollen. Der Vorwurf, dass sich die Deutschen
unter dem Einfluss der Groffmichte befinden, bezieht sich sowohl auf den ostdeutschen,
sozialistischen Staat, der der Manipulation der Sowjetunion unterworfen war, als auch auf
die Bundesrepublik, die als Einflusszone der USA galt.

Wias aber hat dieses Deutschland mit der Bibelgeschichte von Kain und Abel zu tun?
Dem Buch Genesis nach (Gen 4, 1-26) hat Kain, der erste Sohn von Adam und Eva, sei-
nen jiingeren Bruder Abel erschlagen (Gen 4,1-16). Die Kain-und-Abel-Geschichte gehért
zu den Bibelstoffen, die in der europdischen Kunst und Literatur haufig aufgegriffen und
neu interpretiert wurden.'” Bereits in den ersten Jahrhunderten nach Christi, sowohl in den
theologischen Schriften der ersten Kirchenviter, als auch in der Kunst und Literatur werden
der cifersiichtige Kain und der unschuldige Abel als typologische und symbolische Figuren
verstanden. Abel reprisentiert das Gute, Kain — das Prinzip des Bosen. Im Frithchristentum
werden die Briiderrollen dhnlich verstanden — Abel galt als Gerechter und Vorbild Christi, der
Brudermérder Kain als Schuldiger und Siinder.” In literarischen Texten wurde die Ursache
des Brudermordes hinterfragt und die Schuld Kains in Zweifel gezogen."” In der europiischen

7 Vgl. dazu: Franz Anselm Schmitt, Stoff- und Motivgeschichte der deutschen Literatur. Eine Bibliog-
raphie, 3. Aufl,, Berlin / New York 1976, S. 166; Philippe Sellier, Cain, in: Pierre Brunel (Hg.), Companion
to Literary Myths, Heroes and Archetypes, Paris 1988, S. 174-183.

'8 Leonie Reygers, Abel und Kain, in: Reallexikon zur Deutschen Kunstgeschichte, Bd.1(1933),S.17-27;
in: RDK Labor, URL: http://www.rdklabor.de/w/?0ldid=89079 [12.06.2017].

¥ Als Beispiel der Rechtfertigung Kains kann hier das aufklirerische Werk 7od Abels (1758) gelten, in dem
Salomon Gefiner darauf abzielte, den Brudermérder Kain von seiner Schuld zu entlasten, da er von einem bésen
Geist verfithrt worden sei. Im Mirchen Die ungleichen Kinder Evas aus den Kinder- und Hausmdrchen (KHM
180) der Briider Grimm nimmt der Topos einen anderen Ton an. Im Mirchen, das auf den Schwank Die unglei-
chen Kinder Evi (1558) von Hans Sachs zuriickgeht, diente die Geschichte von Kain und Abel dazu, das Vor-
handensein der Stindeunterschiede und ihre Ungleichheit als Entscheidung Gottes zu erkliren. Im Schwank
von Sachs sollen dagegen die Adligen und Gelehrten wie Abel von dem von Gott gesandten Engel gesegnet sein,
und den durchschnittliche Berufe ausiibenden Menschen wurde der Segen vorenthalten. Im Schwank von Sachs
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Literatur wurde der Stoff von Lord Byron psychologisch vertieft und in der europiischen
Romantik zum Topos.*

In Byrons Drama Caiz (1821) wurde der Brudermord ebenfalls gerechtfertigt, da dem
Bésen, unter dessen Einfluss Kain gestanden haben soll, eine tibermichtige Kraft zugeschrie-
ben wurde, der kein Mensch zu entgehen vermochte. Dieser unvermeidliche Einfluss des
Bosen auf die Menschheitsgeschichte, zu der auch das Kain-Schicksal gehorte, wurde zum
kollektiven Schicksal aller Menschen.

Mit dem Gedicht Kain oder Abel schreibt sich Helga M. Novak also in eine umfangreiche
literarische Tradition ein, zu der im 20. Jahrhundert solche Autoren wie Walter Helmut Fritz,
Nelly Sachs, Hilde Domin, Giinter Kunert oder Marie Luise Kaschnitz gehoren.”!

Im Kontext der deutschen Schuld kann fiir die Interpretation von Novaks Gedicht Kain
oder Abel cin anderes Gedicht relevant sein. Im Gedicht Abel steh auf' (1953) bezicht Hilde
Domin die Bibelerzihlung auf die Shoa bzw. den Holocaust. Die ,,Dennoch-Poetik“** der
Dichterin, die judischer Herkunft war, zielte darauf ab, die mit Abels Tod verlorene Hoffnung
auf die gute Zukunft der Menschheit durch sein Erwachen zuriickzugewinnen. Im Jahre 1968
verfasste Hilde Domin das politische Gedicht Abschaffung des Befehlsnotstands, in dem sie
die technisch fortgeschrittene Zivilisation fiir die Abschaffung der Differenz zwischen Schuld
und Unschuld verantwortlich machte. In Bezug auf Menschen, die zugunsten der Technik

und des Rationalismus aus Entscheidungsprozessen ausgeschlossen werden, kann von Schuld
und Unschuld keine Rede mehr sein:

alle Abel kein Kain

alle Kain.?

Im Gedicht Kain oder Abelvon Helga M. Novak wird das Schicksal der neuen Generation mit
Hilfe des Topos dargestellt, aber im Gegensatz zu anderen literarischen Verarbeitungen des
Stoffes kommt es zu keiner Rechtfertigung der deutschen Nation. Dem Staat wird dagegen
vorgeworfen, dass den Vertretern der jiingsten Generation, ,den Neugeborenen®, die Még-
lichkeit der Entscheidung vorenthalten wird, ob sie die Rolle des unschuldigen Abels (aber
auch des Opfers) oder des Brudermérders Kain tibernehmen wollen:

deinen Neugeborenen verhingst du
statt sie abzutreiben
Kain oder Abel zu sein [GG 27].

sowie im grimmschen Mirchen werden also die Gruppen der Gesellschaft differenziert, jede wird dem einen
oder dem anderen Bruder zugeordnet.

2 MariaJanion, Prometeusz, Kain, Lucyfer, in: dies., Goraczka romantyczna, Warszawa 1975, S. 401-402.
Vgl. dazu: Christoph Gellner, Wer machte dem Menschen das bose Blut? Fort- und Weiterschreibungen von
Kain und Abel in der Gegenwartsliteratur, in: Jahrbuch fiir Internationale Germanistik 37 (2006) H. 2, S. 127-150.

2 Den Begriff ,,Dennoch-Poetik”, der den Optimismus der Dichterin zutreffend ausdriickt, hat Tomasz
Sordbka in seiner 2002 an der Universitit Wroclaw verteidigten Dissertation ,,»Man mufl weggehen kénnen
und doch sein wie ein Baum «. Die Dennoch-Poetik®, die im Manuskript vorliegt, eingeftihrt.

»  Hilde Domin, Gesammelte Gedichte, 5. Aufl., Frankfurt am Main 1995, S. 355. Diese Hoffnung ist
dagegen im Gedicht Kain! Um dich wilzen wir uns im Marterbett von Nelly Sachs nicht zu spiiren, da der Bru-
dermorder fir die Menschenvernichtung verantwortlich gemacht wird. Vgl. Nelly Sachs, Fahrt ins Staublose.
Die Gedichte, Frankfurt am Main 1966, S. 178.

21
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In Novaks Gedicht sind die Téter- und Opferrollen zum gemeinsamen Schicksal der Ge-
sellschaft zusammengewachsen, indem niemand seines Schicksals Schmied sein darf. Dadurch
aber ist niemand direkt am ,,Brudermord® beteiligt oder kann dafiir verantwortlich gemacht
werden. Im Gedicht wird die Vorbestimmung der Neugeborenen zu ihrem Verhingnis akzen-
tuiert. Es wire fiir sie besser, abgetrieben zu werden, als willenlos zu leben und nicht entschei-
den zu diirfen, wer sie sein sollen.

Viele Geschichten von Kain und Abel, die in der Literatur der Gegenwart verarbeitet
werden, weichen von der Interpretation der biblischen Urfassung ab. Die Umstinde und
Helden des biblischen Gleichnisses werden geandert, die Rollen vermischt und die Differen-
zierung zwischen den Opfern und Titern aufgehoben. Durch die Authebung der strengen
Unterscheidung von Opfer- und T4terrollen wird die deutsche Gesellschaft vom Verhiangnis
des Kain-Schicksals befreit.

Ein anderes nennenswertes Beispiel fiir die literarische Verarbeitung des Kain-und-
Abel-Stoffes finden wir in Franz Huberths Studie, die dem Stasi-Tabu in der DDR- und
BRD-Literatur gewidmet wurde.** Huberth verweist auf Hans Joachim Schidlichs autobio-
grafische Geschichte Die Sache mit B. aus dem Kursbuch von 1992, in der das Kain-und-Abel-
Prinzip allgemein auf die DDR-Gesellschaft und die T4tigkeit der Stasi ibertragen werde.”

Die in der Bibel festgelegte Opfer-Titer-Richter-Beziehung wird zum Modell der Ver-
hiltnisse in der DDR-Gesellschaft. Der Leser des Gedichts Kain oder Abel von Novak bleibt
im Unklaren, ob die Einfithrung des Bibelstoffes auf die ostdeutsche oder (auch) auf die west-
deutsche Gesellschaft zielt, denn die Vorwiirfe werden sowohl an den DDR-Staat als auch
an Westdeutschland gerichtet. Wihrend der Staat bei Schidlich als eine Gemeinschaft von
Geschwistern und die ,Stasi‘ als ,Kain-Fraktion“ erscheint, die, mit Schild und Schwert bewaff-
net, zum Brudermord bereit ist, kommt im Gedicht Novaks keine klare Differenzierung zwi-
schen den Kain- und Abelrollen vor. Es wird namlich nicht festgestellt, wer in der Gesellschaft
»gut* und wer ,bose” ist, die Kain-Rolle wird nicht eindeutig besetzt, etwa einer Gruppe der
Staatsfunktionire zugeordnet. Es wird nur nahe gelegt, dass das Individuum (und zwar frith
in seinem Leben) seines freien Willens beraubt wird. Die ,,Neugeborenen® (in Deutschland)
dirfen keine Entscheidung treffen, ob sie die Abel- bzw. die Kain-Rolle im Leben spielen
wollen, denn der Staat entscheidet fiir sie. Das Thema der Einschrinkung des freien Willens
kehrt im Gedicht mein Staat — der heilige Martin (GG 95-96] wieder.

In Kain oder Abel wird dem Sozialstaat, dem ,Land der Werkleute®, Heuchelei vorge-
worfen. Die Dichterin nutzt dabei die Vorstellungen tiber das zermiirbte Land, die im Ton
an die Ermahnungen der Bibelpropheten erinnern. Sprechen und Tun des Staates dhneln den
Reden von Pharisdern, die das eine sagten und das andere taten:

* In seiner Studie stellt Franz Huberth verschiedene Arten der Literarisierung des Tabu-Themas Stasi dar (Hu-

berth, Aufklirungzwischen den Zeilen, S. 5). Wie verbliiffend es auch sein mag, war ,,das MfS [Ministerium fiir Staats-
sicherheit — A.K.H.] nicht nur in der DDR, sondern auch in der alten BRD eine Art Tabu-Thema [...] und [wurde] als
solches entweder gemieden oder zu vornehmlich propagandistischen Zwecken ausgeschlachtet (ebd. S. 32).

»  In Schidlichs Erzihlung, so Huberth, bleibe ,,[d]er Tétungsgrund [...] im Ungewissen, der Totungsake
[...] misslingt und die Dialogpartner nach der Tat sind nicht der Titer (Kain) und die richtende Macht (Gott),
sondern Tiater und Opfer®. Im Endeffeke hat die Geschichte, in der die Stasi als Kain-Fraktion begriffen wird,
»mit der Einfachheit der biblischen Urfassung“ wenigzu tun. Ebd., S. 257.
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Du schlifst in den

Seidenkissen der Diebe

In den Matratzen der

Pharisier nein

Du wilzt dich nicht

Mit Grobianen Kohlenschippern
Kniitteln und Kreaturen [GG 27].

»Mein Staat gleicht dem heiligen Martin®: Heiligenlegenden
als Vorwand fiir die Kritik am Staat

Auf eine dhnliche Kritik am Fiirsorgestaat stofSen wir im Gedicht mein Staat — der heilige
Martin [GG 95], in der ein anderer religioser Stoff verarbeitet wurde, nimlich die Legende
des heiligen Martin von Tours.

Der heilige Martin war Soldat und spiter katholischer Bischof von Tours, der im 4. Jahr-
hundert lebte. Laut der Legende soll Martinus einem armen unbekleideten Mann geholfen
haben, indem er ihm am Stadttor von Amiens die Hilfte seines Mantels gab, den er zuvor
mit dem Schwert zerschlitzt hatte. In der darauffolgenden Nacht sei ihm im Traum Christus
erschienen, bekleidet mit dem halben Mantel. Da Martinus bereit war, mit dem Armen Mit-
leid zu empfinden und ihm Barmherzigkeit zu zeigen, erwies er sich als wahrer Christ.?* In der
religi6s-erbaulichen Martinsliteratur des 19. und 20. Jahrhunderts kam es zur Zementierung
der klischeehaften Uberlieferung, die auf zwei Elemente — Mantelteilung und Traum - redu-
ziert wurde.”’

In Novaks Gedicht wird der DDR-Staat als Sozialstaat kritisiert, da sich das Staatssystem
nicht nur um seine Biirger kiimmert und sie absichert, sondern auch ihre Freiheitsrechte
verletzt. Deutschland ,,baut lichte Schulen®, ,garantiert kostenlose / Gesundheitsfiirsorge
und Hochschulstipendien®, ,zahlt / Kindergeld und Renten®, aber trotz allem werden seine
Biirger ihrer Freiheit beraubt. Ahnlich wie in Kain oder Abel wird den Biirgern kein Ent-
scheidungsrecht gelassen:

mein Staat verbietet mirs Maul
und steckt mich ins Heer

und macht die Haushaltspline
und die Auflenpolitik

ohne mich [GG 95].

Im Gediche stellt das lyrische Ich fest

mein Staat gleicht dem heiligen Martin
der seinen Mantel zerschlitzt [GG 96]

% Vgl. Mt 25,35-40.
¥ Martin Happ, Alte und neue Bilder vom Heiligen Martin. Brauchtum und Gebrauch seit dem 19. Jahr-
hundert, K6ln, Weimar, Wien 2006, S. 89.
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und nutzt die Heiligengeschichte, um zu fragen: ,was soll ich denn mit dem halben Lumpen
/ [...] anfangen® und tiber den Fiirsorgestaat zu klagen: ,mein Staat verlangt daf§ ich ihn
heilige* [GG 96].

Einen personlichen Ausklang hat das Gedicht heiliger Sebastian hilf |GG 401] aus der
Sammlung Margarete mit dem Schrank (1976-1978), in dem der Tod des im 3. Jahrhun-
dert lebenden Mirtyrers Sebastian und dessen zahlreiche Darstellungen in den bildenden
Kiinsten als Inspiration dienen, um den andauernden psychischen Schmerz des lyrischen
Ich zu schildern.

Helga M. Novak, 1935 geboren, wuchs als Adoptivkind auf. Sehr frith hat sie sich von
ihren Adoptiveltern getrennt, was sie auch in ihrer Lyrik zum Ausdruck brachte. Im Gedicht
wird der heilige Sebastian zur Ikone des Schmerzes, den die Anderen dem Mirtyrer mit
besonderer Bestialitit hinzufiigen. Die viermal im Gedicht erwihnten Messer und die Wider-
haken, die auf den ikonenhaften Tod Sebastians hinweisen, werden zugleich zu Attributen
des psychischen Leidens, das bereits in der Kindheit angefangen hat. Dass sich das lyrische
Ich mit dem Heiligen im Leiden identifiziert, ist offensichtlich:

nun drehen sie wieder die Messer
die in meiner Seele stecken

seit frither Kindheit schon und Jugend [GG 401],

das Leiden hat dabei kein Ende:

aber ich hab mir abgewohnt zu versuchen

diese Messer aus der Seele zu zichen [GG 401].

Nur selten hat man es mit literarischen Provokationen in der Lyrik von Helga M. Novak
zu tun, in denen die Dichterin auf religiose Inhalte und deren Darstellung in der Kunst
zuriickgreift und diese dabei in einen solch intimen, autobiografischen Kontext stellt.

Der Fauststoft und die Sprache der Heuchelei im Spiegel der Philosophie

Im Gedicht Kinderfrage aus der Sammlung Ballade von der reisenden Anna (1956-1965)
beruft sich die Dichterin auf den deutschen Nationalmythos Faust, um zu zeigen, dass
das Gleichgewicht zwischen Gut und Bése verlorengegangen ist. Die Deutschen hitten sich
ausschliefSlich dem Bosen zugewandt:

Eines Tages spiel ich das alte
Puppenspiel vom Doktor Faust

der seine Seele verschachert

— Warum spielst du den Bésen

so gut — fragt mein Sohn

—und der Gute hat so hiflliche Haare —
— das kommt weil mein Volk

in diesem Jahrhundert noch

keinen Faust gespielt hat immer

nur einen Mephisto — [GG 48].
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Der Versuch, Deutschland neu zu definieren und seine neueste Geschichte zu beurteilen,
kommt im Schaffen von Helga M. Novak oft vor. Die Staatskritik findet Widerhall in der
Auffassung der Sprache, die einen zwiespiltigen Charakter aufweist. Im Gedicht Bekenntnis
(unwirtliches exil (1961-1967) GG 128] definiert Novak ihre ostdeutsche Identitit, die sich
aus der Sprache und der DDR-Herkunft ergibt. Die sich wiederholende Anapher ,,ich bin
deutsch® und ,ich bin ostdeutsch® betont den Zusammenhang der Sprache mit dem Land.
Das Ostdeutsch-Sein hat etwas Widerspriichliches an sich, ist wie ein ,Klumpen Hoffnung®,
der hinter sich hergezogen wird: ,ich bin deutsch und nicht nur / der Sprache nach® [ebd.],
es bedeutet den Zwang, sich mit Sprache und Heimat ohne Umstinde zu identifizieren.
Es wird einem kaum die Wahl gegeben zu entscheiden, wer man sein kann.

Im Gedicht meine doppelte Zunge aus Legende Transsib von 1985 [GG 526] wiederholt
die Lyrikerin das Konzept der zwiespiltigen Identitit. Diese ,doppelte Zunge® eignet sich glei-
chermaflen dafiir, tiber philosophische Themen wie tiber liisterne Sinnlichkeit zu sprechen. Sie
redet ,vom Kopfstand / eines Hegelianers“, vom ,,angeblichen Naturgesetz nach dem die Sys-
temhierarchien / praktiziert werden®, wie auch von ,,patschnassen Gleisarbeiter[n] / die den
Hilsenpuffer so lebhaft nachahmen® oder von einem ,,Kerl der [...] / zwinkert als sei ich
extra fiir ihn gemacht® [ebd.]. Diese Geschicktheit der Sprache wird bei Novak zum Bild der
januskdpfigen Natur der (deutschen) Sprache.

Die Widerspriichlichkeit des Denkens und des Sprechens wird insbesondere an jenen
Stellen enthiillt, wo von der Philosophie heuchlerisch geredet wird:

Meine doppelte Zunge redet vom Kopfstand
Eines Hegelianers der die Welt verinderte [GG 526].

In der Phinomenologie des Geistes bewies Hegel, dass das natiirliche Bewusstsein fiir die Beschaf-
tigung mit der philosophischen Wissenschaft nicht ausreicht. Dies hat dazu gefiihrt, dass dem
Menschen eine verkehrte Welt erschienen ist. Um diese verfilschte Denkweise auszuschlieflen,
wire es notig, sich auf den Kopf zu stellen, das bedeutet: sich vom natiirlichen Bewusstsein
zu befreien und sich auf das reine Denken umzustellen.?®

Mit dem Begriff Hegelianer, der die Welt verandert haben soll, ist im Gedicht wohl Karl
Marx gemeint, der die Metapher des Kopfstandes von Hegel iibernahm, um an ihr eine Umkeh-
rung zu vollzichen. Wenn Hegel an den Kopfstand dachte, meinte er damit etwas anderes als
Marx, der als Materialist und ,,linker Hegelianer eine Umkehrung der Theorie Hegels vollziehen
wollte, indem er das Gegensitzliche anstrebte und zwar, die Philosophie aus dem vermeintlichen
Kopfstand in ihre rechte, d.i. materialistische Stellung umzustellen. Marx® Rede von Hegelschen
Kopfstand ist eine Rede, die die Sprache Hegels benutzt und das andere meint.”

In einem anderen Gedicht wendet sich Novak gegen den totalitiren DDR-Staat und weist
auf Mechanismen in der Politik hin, die sich in der Geschichte wiederholen und dadurch

# Vgl. Karl-Heinz Volkmann-Schluck, Hegel. Die Vollendung der abendlindischen Metaphysik, Wiirz-
burg 1998, S.91.

¥ Die Meinung, der Marxismus sei eine Ideologie, die die Welt verindert hat, die im Gedicht Novaks
wiederholt wird, wurde einige Jahre vor der Entstehung des Textes in Die Hauptstromungen des Marxismus,
Entstehung, Entwicklung, Zerfall von Leszek Kolakowski abgelehnt, der feststellte, dass der Marxismus die Welt
weder erklirt noch verindert.
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tiberzeitlich zu sein scheinen. Wie tiberraschend es auch sein mag: sie vergleicht den Tod
des ,,Schuldlosen®, Sokrates, mit dem Tod des marxistischen Politikers Nikolaj Bucharin,
der infolge der Stalinschen Siuberungen erschossen wurde (Furcht macht einsam, 1985,
GG 531f.). Nicht selten stehen die intertextuellen Beziige im Zusammenhang mit der Refle-
xion iiber die neueste Geschichte Deutschlands, die in verbliiffenden Kontexten in ein neues
Licht geriicke wird.

Auf den Spruch ,Ich weif}, dass ich nicht[s] weil“, der Sokrates zugeschrieben und
in dieser Form bei Cicero (106-43 v. Chr.) in seinem Dialog Academica bezeugt wurde,®
geht die Dichterin noch einmal im kurzen Gedicht Sinn finden [PA 8] ein, dem ein person-
licher Klang verlichen wird. Den chaotischen Gedankenfluss schliefSt eine philosophische
Frage ab:

fiir wen fiir alle was sind wir alle
«ich weifd nicht
was ich weif$: ein Ding und nicht ein Ding

Ein Tiipfel und ein Kreis» [PA 8].

Es wire irrefithrend, zu denken, dass man es im Gedicht Sizz finden mit einer direkten Anspie-
lung auf Sokrates zu tun hitte, wie es im Gedicht nahegelegt wird. Es geht hier um eine Para-
phrase oder eher ein ungenaues Zitat aus dem Cherubinischen Wandersmann von Johannes
Scheffler, einem mystischen Dichter des Barock, der als Angelus Silesius bekannt war, was
auch im Gedicht markiert wird. Der Sokrates zugeschriebene Satz (ich weifs, dass ich nicht
weifS) lautet auch bei Silesius anders:

Ich weifd nicht, was ich bin; ich bin nicht, was ich weif3;
Ein Ding und nicht ein Ding, ein Stiipfchen und ein Kreis.”!

Bei Silesius scheint der Menschenstand auf die negative Theologie bezogen zu sein, in die Selbst-
definition des Menschen und dessen Nichtigkeit Gott gegeniiber erst per Negatio entstehen
kann, weil Gott unerkennbar ist und nur mit Hilfe der Verneinung definiert werden darf.
Dieser menschliche Zustand ist in Novaks Gedicht auf den Sinn der irdischen Existenz und
psychische Reaktionen eingeschrinkt, wie es vorher im Text signalisiert wird:

Drehbiihne im Kopf lebende Bilder Gesichter
das redet auf mich ein das hackt und bohrt [PA 8].

30

In Academica (11) bezog sich Cicero auf den Dialog Apologie des Sokrates von Platon. Die von Cicero
herbeigefithrte Sentenz ist also Verkiirzung einer lingeren Aussage von Sokrates, die der Apologie des Sokrates
(21d) entnommen wurde. Platons Dialog war cine literarische Version der Verteidigungsrede, die Sokrates als
Angeklagter im Jahr 399 v. Chr. vor dem athenischen Volksgericht hielt (vgl. Platon, Apologie des Sokrates,
neu iibersetzt und kommentiert von R. Ferber, Miinchen 2011). Der Ausspruch wurde in der Philosophie
unterschiedlich interpretiert, auf die Details des Diskurses wird hier aus riumlichen Griinden nicht eingegan-
gen. Vgl. dazu Zbigniew Drozdowicz, Racjonalno$¢ platoniska, in: ders., O racjonalnosci w filozofii starozyt-
nej i odrodzeniowej. Wyklady, Poznan 2008, S. 33.

3t [Angelus Silesius], Johannis Angeli Silesii Cherubinischer Wandersmann, oder Geistreiche Sinn- und
Schlufireime, zur Géttlichen Beschaulichkeit anleitende, Sulzbach 1829, S. 3.
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Fazit

Im poetischen Werk von Helga M. Novak stofSen wir auf Zitate, Textfragmente und Anspie-
lungen auf Bibel und Mythologie, die den intertextuellen Charakter der Lyrik aufscheinen
lassen. Die Dialogizitit der Lyrik manifestiert sich in der Weise, wie die Autorin literarische
Werke, religiose Motive und philosophische Ansitze aufgreift. Sie erginzt sie und verleiht
ihnen eine neue, aktualisierte Bedeutung. Intertextuelle Bezugnahmen dienen dazu, Ereignisse
der neuesten deutschen Geschichte und die sozialistische Realitit mit der Kultur und ihren
Phinomenen zu konfrontieren sowie die eigene Identitit neu zu definieren.

Es sei hinzugefiigt, dass die Untersuchung der Intertextualitit im poetischen Werk von
Helga M. Novak sich nicht nur auf die nachgewiesene Einbettung der Texte in den lite-
rarischen oder kulturellen Kontext beschrinken soll, denn dieses Phinomen ist nicht nur
als ,textuelle Transzendenz des Textes“ aufzufassen, sondern auch als ,,der charakeeristische

32 wie Gérard Genette feststellt und wie er nach Michael

Mechanismus literarischen Lesens
Riffaterre wiederholt: ,Ein Intertext liegt dann vor [...], wenn der Leser Beziige zwischen
einem Werk und anderen wahrnimmt, die ihm vorhergegangen oder nachgefolgt sind®
[hervorgeh. A K.H.].»

Aus den angefiihrten Textbeispielen, die den intertextuellen Charakter der Poesie von
Helga M. Novak bestitigen sollten, geht hervor, dass sich das Dialogizititsprinzip im Prozess
der Lektiire manifestiert, der sich von den vorliegenden Aussagen der Autorin verselbstindigt.
Mit dem von Roland Barthes angekiindigten 7od des Autors entstchen Moglichkeiten der
Interpretation, in denen auch potenzielle Textwirkungen beriicksichtigt werden kénnen,
die unabhingig von den primiren, bewussten oder unbewussten Absichten des Autors /
der Autorin, ausgelost werden.

Eine interessante Gruppe von Texten, die aus riumlichen Griinden in diesem Beitrag
nicht besprochen werden konnten, bilden Anspielungen auf die griechische Antike mit ihren
Mythen, die im Werk Novaks ebenso stark aktualisiert werden. Griechische Mythen (iiber
Daidalos und Ikaros, Medea, Artemis, Argonautensage), werden von Novak in einen neuen
Kontext eingebettet. Auch in diesem Fall kann man von einem Dialog der Dichterin sowohl
mit dem europdischen Kulturgut als auch mit den Werken vieler zeitgenéssischer Autoren,
sprechen.

32

Gérard Genette, Palimpseste, S. 9, 11.
3% Ebd,S. 11
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Dieser Beitrag beschiftigt sich mit letzten Texten von Helga M. Novak. Nachgelassene Fragmente, Noti-
zen, Verse, Strophen, Wortreihen geben, oft surreal iiberhéht, Auskunft tiber Erfahrungen des Alters, von
Krankheit, tiber das Schwinden von Liebeslust und vom nahenden Tod. Hier wird versucht, diese nachge-
lassenen Texte, vor allem Gedichte, als Vermichtnis dem verdéffentlichten Werk der Autorin zuzuordnen.

Schliisselwdrter: Nachlass, Fragmente, Medusa (Gorgone), Alter in der Literatur

Search for origin and truth in Helga M. Novak’s last texts. This paper is about the last works of Helga
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1
Die letzten Werke sind ein Abgesang, ein Restimee, das Sehnsucht und Weisheit mit dem
Wissen des Alters verbindet. Helga M. Novak zog ihre Lebensbilanz, nicht als Chris-
tin, die sie nicht war, sondern als eine Sucherin nach Gerechtigkeit, nach Ursprung und
Wahrheit: ,meinem Dafiirhalten nach galten / die zehn Gebote als komplettes / Gertist
aller Ethik und Moral / sie einhalten wiirde sich anfithlen / wie ein Korsett aufrecht und
/ aufrichtig durch die Welt zu ziehen / hindurch und hiniiber / bald ist es geschafft“!,
schrieb sie in nachgelassenen Versen. Sie gehéren zu jenen auf losen Zetteln und auf
Heftseiten zwischen Biicher-, Lebensmittel- und Medikamentenlisten notierten oder
mit Schreibmaschine fixierten Texten, die manchmal auch in verschiedenen Versionen
vorhanden sind. Dreiffig Gedichte verlegte Schoflling & Co. in einem Gedichtnisbuch,
noch anderes existiert unveroffentlicht.?

Es bietet sich an, tiber Helga M. Novaks Zyklus Si/vatica® zu reden, verfasst in Polen,
in Legbad. Dort befindet sich das Haus, das sic und er bauten — ,,baut er mir ein Haus / was

' Helga M. Novak zum Gedichtnis, Frankfurt am Main 2014, S. 42.
> Die unveroffentlichten Texte werden in diesem Aufsatz nur mit den Titeln nachgewiesen.
> Helga M. Novak, Silvatica, Frankfurt am Main 1997, 1998 und in Gesammelte Gedichte 1999 und 2008.
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ich nicht brauche*, heifit es in einem der Gedichte. Vor iiber 20 Jahren entstand es in der
Gegend ihrer Sehnsucht, der markischen Heimat dahnlich, um die sie trauerte, mit dem Wald,
den sie als Riickzugsort und als Gleichnis fiir die Wirrnisse der Zeit betrachtete. Hier fand
sie nach all den Wanderjahren ihr Gesicht wieder, ,,ausgeriistet mit einem falschen Pass und
meinem echten / Lachen®. Hier fand sie die Metaphern fiir letzte Liebe, Lebenslust und
Leid, die mit dem ,wilden Mann® fusionieren, dem Wilderer als dem anarchischen Prinzip
der Verwilderung, dem sich die Dichterin verschrieben hatte. Die Erkenntnis bleibt nicht aus:
sunsere letzte Wildheit geht zu Ende® — was Selbstvergewisserung und keine Selbstaufgabe
bedeutet. Trotzig und alle Konventionen iiber den Haufen werfend, wird gefragt: ,warum
nicht die Lebtage kronen / mit dem Abenteuer des Alterns?” Die Zeit muss genutzt werden,
auch fiir die Liebe, das Lieben. Geradeheraus und ohne Umschweife fordert das lyrische Ich:
»hab keine sieben Jahre mehr / fiir eine neue Jungfernhaut / kann nicht mehr warten / bin
zu alt komm her*.

Hat der Winter des Lebens nicht auch annehmbare Seiten, und lisst sich nicht Wunderba-
res im Alter und an den Alten wahrnehmen? Im ewigen Kreislauf des Lebens hat jede Periode
ihre Berechtigung, das Alter wie die Jugend. So kommt es zu der frappierenden Frage ,warum
entdeckt denn keiner / die Schonheit meines Verfalls?*“® Das miindet schlieflich im Nach-
denken dariiber, was mit der Seele wird nach dem Tod, die vielleicht weiterlebt, und endet
mit dem altruistischen Wunsch, ... niemand / erlitte die Qual eine Art Herberge / meiner
Seele spater zu werden®, das wire eine Strafe, die, nach Ansicht der Dichterin ,wirklich keiner
verdient®’. Die in diesem Gedicht aufgeworfene Frage nach dem Sitz und der Existenz der
Seele sowie die hier spottisch apostrophierte Vorstellung von der Seelenwanderung gehoren
zur Quintessenz von Novaks intensiver Beschiftigung mit der islindischen, der nordischen
und deutschen Sagenwelt. Neben vielen anderen Biichern kannte sie die Abhandlung tiber
die Seele von Paul Herrmann (1866-1930), die, wie er schreibt, nach altem Volksglauben als
»der vom Korper entstromende Atem aufgefasst“!! wurde oder eben als in anderer Gestalt

wiederkehrend.

2

Helga M. Novak nimmt mit diesem Gedicht selbstironisch auf ihr kompliziertes Verhilt-
nis zu anderen Menschen Bezug, von denen sie so viele durch ihr Charisma in ihren Bann
zu zichen vermochte, die sie gelegentlich aus den verschiedensten Griinden von sich wies. Sie
wusste wohl und litt darunter, dass ihr eigener Charakter zuweilen Freundschaft, Zuneigung,
auch Liebe im Wege stand. Die Auseinandersetzung damit im Angesicht von Krankheit und

4

Helga M. Novak, solange noch Licbesbriefe cintreffen. Gesammelte Gedichte, hrsg. von Rita Jorek,
Frankfurt am Mai, 2. Auflage 2008, S. 712.

> Ebd, S.724.
¢ Ebd.,S.719.
7 Ebd.,S.755.
8 Ebd.,S.715.
?  Ebd,S.742.
10 Ebd., S.756.

""" Paul Herrmann, Deutsche Mythologie, Berlin 1991, 8. Auflage 2007, S. 29.
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dem Ahnen vom nahenden Lebensende firben Reflexionen und Erinnerungen. Das kleidet
sie in merkwiirdigste Verse, ohne Gnade gegen das lyrische Ich oder die Stellvertreterfi-
gur walten zu lassen. Die Kraft von Erkenntnis und Selbsterkenntnis vereint sich mit der
Kraft des Wortes. Und manchmal schwingt Reue mit: ,,die Sucht dich zu sehen / die frisst
mich auf / bin zermiirbt und zermalmt / den Mann an meiner Seite / habe ich fortgejagt
/ jetzt ist er weg / rundum solche Leere“'?. Wenn das Gesicht aufgedunsen ist oder faltig,
Haare an Kinn, aus Nase und Ohren wachsen, wird ,,abnehmendes Leben bei zunehmenden
Wucherungen® schwer ertragen und der Rat gegeben, ,nach mir nimm keine / weniger
schon als ich war". Den Tod im Blick mochte die Protagonistin ,,zu ihrer Freundin eilen
und den Ort / als einen Platz nennen an dem sie ein Ende machen®, jedoch in der morastigen
Gegend am Meeressaum, in der sich die einsame Spaziergingerin befindet, ist das nicht
einfach; denn ,,das Plankton verheddert ihre Beine hilt sie fest / so schnell erreicht sie den
geplanten Tod sowieso nicht“'.

Eine der Gestalten, mit der ihre Ich-Figur in einen Dialog eintritt, ist der Wilderer, der
aus dem Wald, dem Dorf stammende, der herumstreift, Tiere erlegt, Fische fingt, um den
eigenen und den Hunger anderer zu stillen. In Sifvatica ist er allgegenwirtig und auch in den
allerletzten Gedichten. Noch immer wird der alte Wilddieb geliebt, gebraucht und schliefi-
lich entlassen: ,,ich fand dein Gesicht / das du verloren glaubtest / um das Kinn ein silbernes
/ Stoppelfeld blaue / Wodkaaugen schwimmen darin“". Sich von dem Gefihrten zu tren-
nen, ,ihm einen Laufpass auszustellen®, erweist sich am Ende als kompliziert: ,,iiberwunden
die Sucht / nach deinem Mund / deinen Augen deiner Haut / ob ich noch gehen kann / ohne
Stiitze am Arm?“'¢ Zur Sehnsucht nach einem Geliebten kommt die Scheu, im selbstgewihl-
ten Versteck aufgestobert zu werden. In abgelegener Hohle, Hiitte, Grotte wird er erwartet,
der Besucher, cin junger Mann (dem SIE einen ,,ganz leichte[n] reizende[n] Ansatz zum
Bierbauch“!” attestiert), der Geliebte oder der Sohn, vor denen sie sich meistens verstecke
im Gebiisch, unter einer Burka sogar, den sie beobachtet, dem sie einmal auch begegnet, doch
ist es nur ein Traum, nur eine Einbildung im April:

sie ist los und ledig und weiff das
genau eben dies Los befeuert sie
trotzdem es diinkt sie

eines Marzmorgens durch die
blattlose Hecken kommend
hitte er ihr gewunken

kann sein aber wie

will sie ihn erkannt haben

sein Gesicht wendet er ab

vom ersten Tagan

2 Helga M. Novak zum Gedichtnis, S$.32.
" Helga M. Novak, Mut zur Feigheit.

4 Helga M. Novak, Aufgchalten.

> Helga M. Novak zum Gedichtnis, S. 28.
16 Ebd.,S.31.

Helga M. Novak, ein Mann taucht auf.
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eines Marzmorgens taucht er auf

durch blattlose Hecken hat er gewunken
er heiflt Akzamit oder Examitos

wie kommt so ein Name nach Polen
irgendeiner wird ihn irgendwo

geklaut haben in Griechenland
wahrscheinlich in seinen Papieren

steht jedenfalls Hexamitos seine Haut

ist ein Gewebe aus seidenen Fiden

er streift ums Haus fegt mit den Beinkleidern
den Staub vom Fundament seine Armel
touchieren die blechernen Fenstersimse
zihlt die Rillen in den griinen Liden

und er zicht die gespreizten Finger

seiner Rechten tiber den grobkornigen Putz
withlt im Gestrauch der alpinen Clematis
niemand fragt ihn was suchst du

was willst du dessen gewiss

dreht er ungestort seine Runden

zieht manchmal die Nase hoch

sein Bild ihre Einbildung im April

und das Haus ist von Birken umstellt
auch Hifliche ,,gerni giliabt wellen sin®

sperr mich in ein Verlies

dass ich den Mann nicht sehe

der Tag fir Tag mit Blumen

und Liedern mir die Tiir einrennt
sein werbend Wort klingt mir

wie hohnisches Gebaren

cin Jingling noch in meinen Spuren?

Zeiten und Orte verkniipfen sich, das polnische Haus, das Versteck in dieser Landschaft
mit der mediterranen, die Gegenwart mit der Antike. Der ersehnte Besucher, der Mann, ein
Troubadour, mit dem griechischen Namen und der so feinen Haut wird von innen aus beob-
achtet, erhilt aber keinen Eintritt, trotz des grofSen Wunsches nach Liebe, der in einer Art
Althochdeutsch sich duflert. Die schone Jugend vertragt sich kaum mit der Hasslichkeit der
Bejahrten. Langst ist nicht mehr die Rede von der ,,Schonheit meines Verfalls®, im Gegenteil,
waltern ist schwere Arbeit®.

SUDHAUS
Uberaugenbrauenbégenwﬁlste
altern ist schwere Arbeit

die einen zihlen die Kérner im Brot
andre zerrebbeln in rauen Mérsern
mit dem Stofel heilsames Kraut

Ole mit Aromen angereichert nichts
riecht langer nach dem was es ist



Suche nach Ursprung und Wahrheit in Helga M. Novaks letzten Texten 109

wie anstrengend der Geruch des Alterns
die Alten machen sich mit dem Altern zu schaffen
bis keiner den andern mehr riechen kann

Rabenschwarzer Humor erinnert an Verginglichkeit und Zerfall, an die Kopthaut, die unter
strubbligem Haar schimmert, an die triiben Augen, den unsicheren Gang, ,,ja hin-fillig aller
Wege“!®. Jetzt miissen Prothesen schwindenden Kérperteilen authelfen und Spiele mit Wor-
tern die Schmerzen vertreiben: ,,der Arzt setzt Zehen ein / wie sein Kollege Zihne / was sicht
ein Blinder mit zwei Glasaugen und Sonnenbrille? / sein Gegeniiber sicht sich selber / in klei-
nen schwarzen Spiegeln“'’. All das geht einher mit der Auflésung menschlicher Bezichungen,
mit Aufenthalten und unaufhaltsamen Leiden im Krankenhaus: ,ein Bett / aufgeschlagene
Lagerstatt / Erlosung Epiphanic? / mir brechen die Knie / [...] / schwerer Leib schmerzt /
[...] / Betten so schmal meine / Gliedmafien hingen tiber*®. Zwar sind Einsamkeit, Zurtick-
gezogenheit einerseits gewollt, andererseits befiirchtet:

WORTLICHE BEGEGNUNG
alte Bekannte

drehen sich weg guten Tag
ein annihernd freundliches
Licheln geht mir voraus
dem sicheren Biss

Gewalt ungeahnt

und kein Halt

planvoll kann Rache sein
oder spontan oder uralt
Worter rutschen

dem Gegner entgegen

Lapidar wird die ,Gangart” der Alten skizziert, die in den Wald zieht: ,.ein Fufl vor den ande-
ren / gesetzt [...] / den Fall hat keiner / vorausgeahnt / Beipisse unterwandern / Unter- und
Oberschenkel / die einknicken®, und schliefSlich wichst ihr ,,die Ladung iiber den Kopf “*".
Es gibt ganz konkrete Gebrechen, den schmerzenden Fufi, der, an einen Unfall in der Kindheit
erinnernd, eine ungeheure Verletzlichkeit symbolisiert:

FUSSSCHMERZ

wenn niemand mich sieht
und es sicht mich jetzt keiner
gehe ich schlurfe trotte

den Kopf geneigt

lotrecht fallen meine Trinen
schwimmen in Pfiitzen
nach oben nach oben

bevor ich reintrete

'8 Helga M. Novak zum Gedichtnis, S. 41.
' Helga M. Novak, Prothesen.

% Helga M. Novak zum Gedichtnis, S. 16.
2l Ebd.,S. 11.
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fuflkalte Erde bebt da
kommt die Straflenbahn
klingelt und halt meine Fiifle
zwischen hundert anderen

Bauch, Beine, Fiifle — Schmerzen sind nur mit Tabletten zu ertragen. In den unveréffent-
lichten Texten ist von der ,Cortison-Esserin®, von der ,Verunstalteten® die Rede. Mit dem
Vergehen von Schonheit schwinden die Illusionen. Solche Erkenntnis begleitet ein munterer
Sarkasmus: ,,wann fithren Sie mich / zur Schlachtbank Herr Doktor?“?, heifit es, oder, ,,der
Friedhof offeriert / laufend Beerdigungen“®. Die seelische Erschiitterung, die Abrechnung
mit dem Leben, das so intensiv und reflexiv durchschritten wurde, bezieht den Kérper und
die Umgebung ein, driicke sich darin aus, wic in einem kleinen Gedicht iiber das Weinen.*
Der korperliche Verfall, der schon frither diagnostiziert wurde, zeitigt die Vorwegnahme des
Menetekels: ,auf meiner Hand / glitzert die Haut / die knécherne Schale*®. Ganz niichtern
erkennt die Dichterin: ,der letzte Weg fithrt / [...] / unweigerlich ins Jenseits / keine Kiisse
mehr / kein Schulterschlag / ich hab genug gelebt“*.

Familie, Kinder werden als beneidenswert und als bedrohlich apostrophiert, der Sohn
bleibt vor der Tiir wie jener potenzielle Liebhaber, ,,ob sie etwas erben wollen ist ungewiss“>’.
Das Gedicht Zestament stellt die bunten und niitzlichen Habseligkeiten vor, die der Besitze-
rin viel bedeuten: ,wem die zueignen am Ende keiner da®, denke sie schliefflich und gelangt
zu der bitteren Erkenntnis, ,,wie die Gewebe zerfallen die Riten / so zerfallen die Binder

und Bindungen / Auflésung steckt hinter den Zeremonien / lautlos kommt der Irrsinn
ans Licht“%.

3

In ihren letzten Jahren befasste sich Helga M. Novak mit dem Bild der Gorgo, fiir sie eine
bezichungsreiche Metapher. In der Bezeichnung von Korallen fand sie das Wort ,,Gorgo®
wieder. Sie notierte u.a.: ,Anthozoa Gorgonaria = Hornkorallen / eine Ordnung der Korallen-
tiere mit horniger Achse / 2 m hoch / Rhipidiogorgia flabellum Venusfacher®. Schicksal und
Fluch ihrer Protagonistin mit den verkalkten roten Haaren entsprechen den Versteinerungen
der Meereswesen. So wird ihre Gorgo Medusa fiir sich selbst schrecklich, bevor sie andere
erschreckt. Das von Schlangen, einem Symbol der Weisheit, bekrinzte Haupt, verliert sein
Schépfertum, weil der darin eben geborene Pegasos sogleich davonfliegt.

In der griechischen Mythologie war Medusa im Gegensatz zu ihren beiden Halb-
schwestern sterblich, daher konnte Perseus ihr hinterhiltig in Athenes Auftrag und von
ihr gut ausgestattet das Haupt abschlagen, das die Géttin dann als Maske auf ihrem Schild
trug: ,mein altes Gesicht auf deinem Schild / sie hat mir die Haut vom Leibe gezogen /

*  Ebd,S.21.
»  Ebd,S.20.
#  Ebd.,S.23.
» Ebd,S.24.
% Ebd., S.26.

¥ Helga M. Novak, Testament.
% Helga M. Novak, Aufstand der Schatten.
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um sie auf ihren Schild zu kleben / Schreckensstarre durch Zauberbild / [...]“?. Wie in der
Medea sah Novak in der Gorgo Medusa ein mythisches Frauenschicksal, in dem sie sich
in allegorischer Weise selbst erfand, inspiriert auch von Camille Claudels aufregender
Skulptur Perseus und die Gorgo (1902) mit ihrem von Schlangen umzingelten Selbst-
bildniskopf in des fragwiirdigen Helden Spiegelschild sowie vom traurig verklingenden
Leben der Bildhauerin®:

GORGONENHAUPT

schau ihr nicht ins Gesicht

sie macht dass deine Visage stehen bleibt
wer ihr unvorbereitet begegnet

wird schreckensstarr

und kann nicht weitergehn

versteinert

fillt stehenden Fufles in Ohnmacht
kann nicht mal mehr umfallen

bleibt aufrecht wie ein toter Baum
Schlange schlanke Rolle entrollt
umrundet ihren Kopf und bleibt
rundum auf dem Kragen liegen

sie reifdt eine von ihrer Hutkrempe

lisst sie vorn iiber ihre Miene fallen

die flugs auf ihrer schwarzen Zunge
schwindet sie wachsen nach

wo sind denn ihre kolorierten Depressionen
geblieben diese Niederschlige aus Tranenstromen?
ihrem Kopf entstieg Pegasos

eben geboren flog er davon

In diesen Texten, die unter dem Titel Gorgonenhaupt ein ganzes Epos werden sollten, ist
Gorgo die Moribunde, die dem Tode Geweihte, das Alter Ego der Dichterin in ihren letzten
Jahren. Siegfried Lenz analysierte, welche Rolle die Lebenssituation alternder Menschen in der
Literatur spielt: ,,Seit es sie gibt, hat sich die Literatur des alten Menschen angenommen,
hat ihn dargestellt mit seinen Heimsuchungen und Illusionen, in seinem Elend und dem
Bediirfnis nach Anerkennung!®! Das trifft auf Helga Novaks Portrait einer polnischen Greisin®*
zu. Wie reagieren die Schriftstellerin oder der Schriftsteller selber auf diese Situation, fragt
Lenz weiter. Seine Skepsis gegeniiber den letzten Schépfungen teilt Novak (schlieflich ist
Pegasos, Sinnbild fir dichterische Inspiration, ebenso des Todes und der Auferstechung gleich
den mythischen Totenpferden Nordeuropas,® auch fiir sie unzuverlissig geworden), doch sie

¥ Helga M. Novak, Athene.

3 Helga M. Novak benutzte als eine wichtige Quelle: Reine-Marie Paris, Camille Claudel 1864-1943,
Deutsch von Annette Lallemand, Frankfurt am Main 1989.

31 Siegfried Lenz, Die Darstellung des Alters in der Literatur, in: ders., Uber den Schmerz. Essays,
Hamburg 1998, S. 93.

2 Vgl. Helga M. Novak, Aufenthalt in einem irren Haus, Frankfurt am Main 1995, S. 301-335.

33 Barbara G Walker, Das gecheime Wissen der Frauen. Ein Lexikon, Miinchen 1995, S. 847.
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vermogen ,einige Erscheinungsformen, einige Aspekte ins Bild zu bringen und den Wandel
der Bezichungen zur Welt zu veranschaulichen, den das Alter mit sich bringt:**

Helga Novak gibt mit ihren letzten Texten auf diese Frage mal einsichtige, mal bestiir-
zende, mal schockierende Antworten iiber Verinderungen an Leib und Seele, die bei ihrer
Gorgo langsam versteinern, verknochern, vergehen, vanitas vanitatis, alles ist leerer Schein:

VANITAS

Korallen und Quallen Medusa

mein Flof der Moribunden

versteinertes Rot knotig knorrig verdreht

mit eins verkalkten ihre roten Haare

die wurden dicker und dicker und blieben stehen
spreizend verfilzte Locken verhedderte

Haare stehen zu Berge dicke Strahnen
verschlacke versintert starres Gestriegel

blihen sich auf furios eine Kolonie von Korallen
jedem Windhauch jedem Taifun widerstchend
der Tramontana und der schneidigen Bora

wer gab den unnachgiebigen Stringen
Ahnungsvermdégen von einer Sintflut?

seitdem ihr statt Haare Korallen wachsen

kann sie die Wasserkriige nicht mehr tragen

sogar tiber die Ohren wuchert verkalktes Gebisch
ein Karren aus Treibholz zusammengeschustert
versinkt in Schlick und Morast nur halbvoll kann sie
die Tonkriige fullen trinkt an der Quelle schon
cinen Liter ganz gierig aufgebliht ist der Bauch

und der erste Durst somit geloscht

Gorgo schiittet das salzige Wasser von sich ab
wie eine dickwollige Hiindin alsdann lasst sie
den Kopf hingen vorniiber um die Nisse
rauslaufen zu lassen aus dem roten Schmuck
mit dem sie beladen rauf dir mal die Haare
wenn sie aus Korallen sind

Gorgo ist Sinnbild fir vergehende Schonheit, das Nachlassen der Krifte, das Ausgesetztsein,
die Verkorperung des Geistigen und die Vergeistigung des Korperlichen. Die verkrusteten
Haare gefihrden sie, wie jeden, der sie anschaut. Das fithrt unweigerlich zum Tod. Das Ver-
kriechen erhalt seine poetische Begriindung: ,,hab mich versteckt mein Gesicht / zu verber-
gen ihn nicht zu versteinern“®. Hoffnung gibt es noch immer; denn einmal, als Gorgo vom
Muschelsuchen in ihre Grotte zurtickgekehrt war, fallt sie ,vor Schreck auf die Knie / vor ihr

hockt der Mann mit dem weiflen Gesicht und den Locken?.

3 Lenz, Die Darstellung des Alters in der Literatur, S. 94-95.
»  Helga M. Novak, der Fischer.
3¢ Helga M. Novak, der Mann ist schr jung ...
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-+

Wenn es um die letzten Werke Helga M. Novaks geht, zu denen die Erzihlung Lebendiger
Fund® ebenso gehort wie Im Schwanenhals®®, der dritte Teil ihres autobiografischen Roman-
projektes, soll ein Text nicht ausgespart bleiben, den manche Freunde, Kollegen, Bekannte
und Unbekannte tibel nahmen, wegen der so befremdlich wirkenden Intention. 1991, in dem
Moment, wo sich jede und jeder, die mit der DDR und ihrer Staatspartei irgendwie verbunden
waren, so weit wie moglich davon fernhielten, platzt sie mit ihrem Bekenntnis heraus. Ein
erstes aus den frithen 60er Jahren in ihrem auf Island selbst verlegten und mehr oder minder
abgezahlten Gedichtband ostdentsch besagt, »ich bin ostdeutsch und ziehe / einen Klumpen
Hoffnung hinter mir her“®. Dieses Gedicht hielt der Luchterhand Verlag fir unwichtig, als
er 1965 Helga M. Novaks ersten Gedichtband Die Ballade von der reisenden Anna® mit fast
allen Texte aus ostdeutsch veroffentlichte. Auch Erwigungen am Ettersberg erschien nicht
opportun, eine quilende Gewissenspriifung angesichts der ,glisernen Vitrinen (voll Haar und
Schuhzeug) in Buchenwald, die in der Erkenntnis miindet, ,.ich bin nicht schuldig / durch
das Datum meiner Geburt bin ich nicht schuldig“! — lange bevor Helmut Kohl als Kanzler
eine solche Auffassung mit fast denselben Worten dufierte. Helga Novak bleibt dabei nicht
stehen. Sie schreibt weiter: ,aber nachdem ich auf dem Ettersberg gewesen bin / gehen mich
die Insassen der Gegenwart an / im Gehege der kurzen grauen Tage die meine Zeit sind /
werde ich die Begriffe Recht und Unrecht definieren miissen / bevor ich die Furt quer durch
die Stromung finde*. Sie, die Suchende, die ewige Bohemienne, hilt sich daran, ihr Leben lang.

Jahre spiter also das zweite phinomenale Bekenntnis, das nicht unter den Tisch fiel, son-
dern wie ein Funke in dem damals herrschenden explosiven Gemisch von Anschuldigungen
und Misstrauen wirkte: ,,Ich war auch mal ein Spitzel®, schleuderte sie in einem ,,Offenen
Brief “? ausgerechnet ihren Freunden Wolf Biermann, Sarah Kirsch und Jirgen Fuchs entge-
gen, obwohl sie nie fiir die DDR-Sicherheit gearbeitet hatte, im Gegenteil. In vielen Texten,
nicht nur in der frithen Tragoballade vom Spitzel Winfried Schiitze in platten Reimen® setzte
sie sich damit — das System verurteilend und entlarvend — auseinander. Sie wusste natiirlich,
dass sie selbst in fir sie auswegloser Situation etwas unterschrieben hatte. Danach verlief8 sie
das Land, wurde ausgebiirgert und Islinderin, eine Deutsche ,,mit falschem Pass® eben. Wer
wiirde diesen schwierigen, verhedderten Lebenslauf begreifen? Waren andere nicht auch
in Zwinge geraten? Ist es nicht richtiger dariiber zu diskutieren, statt zu verurteilen? Und
wir waren doch alle — sie meint ihre Freunde — in der Partei, glaubten an den Kommunismus
als eine Gesellschaft, die gut und gerecht ist. In Im Schwanenhals reflektiert sie die Sachlage:
»Ich dachte®, bemerke sie — und das mag naiv anmuten, ,.indem ich mich ausliefere, konnte

77 Helga M. Novak, Lebendiger Fund. Eine Erzihlung, Warmbrunn 1910, Nachdruck in: Helga M.
Novak zum Gedichtnis, S.45-60.

3 Helga M. Novak, Im Schwanenhals, Frankfurt am Main 2013.

% Helga M. Novak, Bekenntnis, in: dies., Gesammelte Gedichte, S. 128.

“ Helga M. Novak, Ballade von der reisenden Anna. Gedichte, Neuwied und Berlin 1965.

4 Novak, Gesammelte Gedichte, S. 76-77.

# Helga M. Novak, Offener Brief an Wolf Biermann, Sarah Kirsch und Jiirgen Fuchs, in: Der Spiegel
Nr. 44 vom 28.10.1991, S. 329.

% Novak, Gesammelte Gedichte, S. 102-106.
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ich einer Jagd Einhalt gebieten, bevor sie noch richtig losgestiirmt ist. Vielleicht wiirde mein
Eingestindnis, einmal Teil des Systems gewesen zu sein, andere zum Nachdenken anregen®,
sic dazu ermutigen, ihre ,Wahrheit“ zu sagen.*

Aber sie verunsicherte auch, indem sie andeutete, viel iiber gemeinsame Freunde zu wissen.
Der Text endet etwas pathetisch: ,,Und eher will ich im polnischen Wald verbluten, als mich
auf einen deutschen Richterstuhl setzen: Thr beschworender Selbst-Vorwurf ,,Komplizen
waren wir alle® verletzte nicht nur die Adressaten und andere, die sich angesprochen fiihlten,
sondern die todesmutige und ebenso gedngstigte Autorin selbst.

Zu einer niichternen Betrachtung erweisen sich manche Kommentatoren als nicht
fahig. Trotz des Wissens um Eine Art Beweisnotstand® werden Behauptungen konstruiert,
die die Kritikerin degradieren sollen. Die Kenntnisnahme von Daten und Zusammenhingen,
verbunden mit Empathie, kann vor falschen Urteilen bewahren.

Wihrend einige die wiitend herausgeschleuderte Selbstbezichtigung zu einem Einge-
standnis hochstilisierten, was sich, vermischt mit Andeutungen, zu Gertichten auswuchs,
betrachtet Wolf Biermann, der sie gut kannte und sie ,.fur die stirkste Dichterin unter den
Deutschen® hilt, den Spiegel-Text als einen ,herzzerreiffenden Fall“; denn ,,Helga Novak,
meine Lieblingsdichterin [war] lingst raus aus beiden Deutschlindern®. In poetisch-derber
Weise schildert er in seiner jiingst erschienenen Autobiografie ihre Situation:

Sie hauste seit Jahren in Polen auf dem Land. Helga soff in ihrem polnischen Dorf die Bauern untern
Tisch. Sie vegetierte schon lange als heimatlose Hexe in einer Kate. Sie fillte Biume und stapelte ihr
gehackees Holz, sie pflanzte sich Kartoffeln, schrieb Gedichte, kopfte Weiffkohl, stampfte und presste ihr
Sauerkraut, schrieb Briefe an die letzten Freunde [...], hatte kein Geld fiir den Arzt [...]. Weit in der Ferne
musste die Einsiedlerin aber was mitgekriegt haben von der Schmetterlingsjagd auf den Stasi-Wiesen
im wiedervereinigten Deutschland. Helga fand das nur zum Kotzen. Sie trug sowieso all die Jahre ihre
schuldlose Schuld und fiihlte sich nun bedroht. Der Spiege/ druckte einen Wutanfall ab, den sie 1991
in der Grafschaft Powiat Tucholski, also im pommerschen Tuchel, rausgehaun hatte.*

Fir Biermann ist dieser offene Brief: ,Radikale Politpoesie, das tapferste Gedicht tiber
die Feigheit der Mitmacher, ein Abgesang ohne Begleitung auf Adornos Waurlitzer Orgel®,
also ohne jede kitschige Attitiide.

In Im Schwanenhals befindet sich Novaks eigene, von Schmerz geprigte, ebenso selbst-
quélerisch sezierende Sicht auf das Geschehen. Sie wiinschte: ,,Dieses Thema sollten wir nicht

mit gottlichem Zorn, sondern mit Differenzierung und Verstindnis anpacken:’

)
Das nachgelassene Horspiel Todliches Parlando im Wald* tiber eine schreckliche Familien-
geschichte, dem Drama Gozz des Gemetzels von Yasmina Reza dhnlich, beginnt mit Versen,

#  Novak, Im Schwanenhals, S. 323-324.

#  Vgl. Klaus Schlesinger, ,,Eine Art Beweisnotstand“. Aus dem Tagebuch 1991. Vorbemerkung von Astrid
Kahler, in: Sinn und Form 66 (2014) H. 3, S. 323-343.

% Wolf Biermann, Warte nicht auf bessre Zeiten! Die Autobiographie, Berlin, 3. Auflage 2016, S. 502.

# Novak, Im Schwanenhals, S. 323.

# Helga M. Novak: Tédliches Parlando im Wald, 21 Seiten Typoskript, einschlieflich Titelseite, 1 Seite
Manuskript mit Erliuterung zu den handelnden Personen.
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die zwei siebzehnjahrige Jungs einander zuwerfen. Noch einmal wird in Slam-Poetry-Manier,
mit lyrischer Uberh6hung des Dramatischen gegen die Uberreste verlogener Zeiten geflucht,
mit der ,zerzauste[n] Margarete® eine vergessene Gottin und legendire Mirtyrerin zitiert,

die geliebte Landschaft beschworen und schliefflich das Verschwinden in ihr besiegelt:

Peter:

Schweig von den flichenden Straflen

den Hiuserfluchten deren Kreuze uns drohen
mit Lebens-Sinn gebenden Standbildern
Denkmilern, Mahnmalen Skulpturen

Paul:

Triumphsiulen Stelen hinweg mit euch
beknackte Artefakte hinweg mit allen
versteinerten Miindern und Handzeichen
die uns bedeuten wofiir sie ihr Blut ihr Leben
gelassen ... sie ... sie ... die Vorfahren

Peter:

Fiir uns? fiir uns doch nicht doch nicht fiir uns
wer und warum hat sein Blut fiir uns

gelassen damals und gestern sein Blut

Paul:

hinweg auch mit den staatlichen Bildhauern
den angestellten Stempelschneidern

hinweg mit den abgeblatterten blattlosen
Straflen der Zielgeraden die allesamt

auf Monumente stoflen und Statuen ...

Peter:

Hinweg mit der Bauplastik den Grofisteingrabern
hinweg mit der Stadt und mit uns ...

Paul:

Halt ein! hor auf! Mach mal Pause!

Fliehn ist doch sinnlos selbst hier

zwischen Wacholder und Kriippelkiefern
wird die zerzauste Margarcte dich finden
wird dir das Gras unter den Fiiflen mihen ...
die Fersen zerschneiden alle beide ...

Peter:

... dir aber auch und lieber tot

zwischen Beerenkraut und Salomonsiegel

in einer unabinderlichen Stille mafilos

im Verschwinden aller Maf3e verschwinden ...

Helga M. Novak bemiihte sich seit 2004 vergeblich um die deutsche Staatsbiirgerschaft,
und da sie mit einigen Krankheiten zu kimpfen hatte, suchte sie in Erkner, dem Ort ihrer
Kindheit, eine Wohnung. Das ,Dreieck / Bahnhof Arzt Supermarke / eine Buchhandlung®
waren vorhanden, ,und der Maulbeerbaum nahe der Apotheke“” noch immer, der berithmte
Maulbeerbaum in der Friedrichstrafe von Erkner, der zum Zeugen eines Bombardements

¥ Helga M. Novak, Riickkehr.
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und seiner Opferkinder aufgerufen, am Anfang der Gesammelten Gedichte steht. Kritisch
und engagiert bis zum Schluss, verlangt sie: ,begrabt mich wie den deutschen Wald / unter
der Autobahn dass ich mein / Volk brummen und rattern hore*. Gegenwirtig bleiben
die Gefihrdungen der Welt. Nicht ohne Ironie bemerke sie: ,,Kriegist eine komische Sache /
wer den ersten Stein nicht wirft / hat nachher Schuld an der / allgemeinen Steinigung™'.

Die Dichterin ist Zeugin und Zeitzeugin ihres ganzen Lebens und trégt es als eine Art Grund-
muster in sich. Sie wollte dokumentieren und deuten, wollte Kunde geben von dem, was ihr und
anderen widerfuhr. Aus ihren Werken hallt oft der verzweifelte Ruf nach Menschlichkeit. Thre
Wahrheiten, auf Erkenntnis und Erleben, auf dem eigenen ruhelosen Leben basierend, besitzen
einen hoheren Aspeke, den poetischen, der das Nachdenken, das in die Tiefe geht, einschlief3t.

> Helga M. Novak zum Gedichenis, S. 27.
' Helga M. Novak, Krieg ist ...
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Nachgetragene Biografien.
Auf der Spurensuche nach Helga M. Novaks Wurzeln

Der Beitrag unternimmt den Versuch, die Wissensliicken in Bezug auf die Wurzeln der Schriftstellerin
Helga M. Novak zu fiillen. Ihre autobiografischen Romane (Die Eisheiligen 1979, Vogel federlos 1982, Im
Schwanenhals 2013) schrieb sie, der journalistischen Arbeitsweise gemif3, unter Berticksichtigung eigener
Erinnerungen und Gespriche mit Verwandten der Adoptiveltern, von Recherchen auf den Standesimtern
in Berlin und Dessau, doch das Gefiihl, nirgendwo richtig verwurzelt und willkommen zu sein, schien sie
immer zu begleiten. Dieser Beitrag prasentiert die Ergebnisse der nachgetragenen Spurensuche und will
das in den Romanen Dargestellte mit Verifizierbarem (Dokumente aus dem Deutschen Literaturarchiv
in Marbach, dem Staatsarchiv in Szczecin) vergleichen.

Schliisselwérter: Autobiografie, Familienforschung, Identitit

Supplemented biographies. In search of Helga M. Novak’s roots. The paper’s aim is to fill in knowledge
gaps concerning the roots of the writer Helga M. Novak. She wrote her autobiographic novels (Die Eishei-
ligen 1979, Vogel federlos 1982, Im Schwanenhals 2013) according to a journalist’s working method, taking
into consideration her own memories, conversations with the relatives of her adoptive parents, research
in registry offices in Berlin and Dessau. Yet the feeling of having no proper roots and not really being
welcome anywhere always seemed to be present in her life. The paper provides the outcome of an addi-
tional search for information and presents the verifiable information (documents of the German Literary
Archives in Marbach, of the National Archives in Szczecin) against the background of the information
depicted in the novels.

Keywords: autobiography, family studies, identity

»Wer bin ich?“ ist wohl eine der von jedem Menschen am hiufigsten gestellten Fragen, die
je nach dem Lebensabschnitt und dem Bewusstseinsgrad des Fragenden anders beantwortet
werden kann. Das Bediirfnis nach der Selbstdefinierung verbinden die Psychologen, u.a. Erik
Erikson, mit der Adoleszenz, die Ich-Identitit wird gew6hnlich am Ende dieser Phase erwor-
ben, wenn der junge Mensch infolge seiner Kindheitserfahrungen auf die einem Erwachsenen
von der Gesellschaft gestellten Aufgaben und Herausforderungen vorbereitet sein soll.! Die
Erfahrungen in der Familie und ihrer Umgebung sowie der Bildungszugang sind dabei wesent-
liche Faktoren, deren Wechselwirkung die Sozialisation, den Reifungsprozess, das Selbstwert-
gefithl sowie die Selbsterkenntnis des heranwachsenden Menschen f6rdern. Die Identitat ist

' Vgl. Erik Erikson, Identitit und Lebenszyklus, Frankfurt am Main 1973.
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weder linear noch eine statische Grofie; als Resultat der Verarbeitung von komplexen Inter-
aktionsprozessen ist sie vielmehr dynamisch und evolviert im Laufe der Jahre. Man nimmt
an, dass die Selbstwahrnehmung an bestimmten prigenden Faktoren festgemacht werden
muss, die das Individuum je nach Situation neu kombiniert. Einer der frithesten Orientie-
rungspunkte ist das familidre Umfeld. Verhaltensmuster, Zugehorigkeitsgefiihl sowie soziales
und kulturelles Kapital entfalten identititsstiftende Wirkung. Wenn dieser Grundbaustein
der Personlichkeit fehlt oder nicht funktioniert, verspiirt der Betroffene Liicken in seiner
Identitat und sucht — im Zuge des Wunsches nach einer Kompensierung der Defizite — nach
anderen Orientierungsinstanzen.

Helga M. Novaks Biografie ist Illustration einer derartigen Situation. Das sofort nach der
Geburt zur Adoption freigegebene Kind wurde von einem fiir die Elternrolle untauglichen Ehe-
paar angenommen, konnte somit weder Liebe noch Nihe erleben und setzte als Jugendliche idea-
listisch ihre Hoffnungen auf die sozialistische DDR. Infolge der von der Wiege an ungliicklichen
Kindheit ,fieht die Heranwachsende [...] in die Arme von Vater Staat und Mutter Partei®, ist
tber ihre Jugendjahre in einem Nachruf auf die 2013 gestorbene Schriftstellerin zu lesen.? Ihr
Leben lang versuchte sie diese Erfahrung zu verarbeiten, u.a. in drei autobiografischen Romanen:
Die Eisheiligen (1979), Vogel federlos (1982) und I Schwanenhals (2013), doch es grenzte an das
Unméogliche, die puzzleartigen Episoden in ein Ganzes zu vereinen. Die Werke schrieb sie, der
journalistischen Arbeitsweise gemif3, unter Berticksichtigung eigener Erinnerungen und Gespri-
che mit Verwandten der Adoptiveltern sowie von Recherchen auf den Standesimtern in Berlin
und Dessau, doch das Gefiihl, nirgendwo richtig verwurzelt und willkommen zu sein, schien
sie immer zu begleiten. Der Autorin ist es namlich nicht gelungen, die Wissensliicken tiber ihre
leibliche Familie zu fiillen. Ist es heutzutage fir einen Aufenstechenden maéglich, das Fehlende
aufzuspiiren? Dieser Beitrag will die Ergebnisse einer nachgetragenen Spurensuche prisentieren
und das in den Romanen Dargestellte mit Verifizierbarem (Dokumente, Korrespondenz) ver-
gleichen. Die Recherchen wurden im Deutschen Literaturarchiv in Marbach, im Staatsarchiv
in Szczecin und in der Ksigznica Pomorska durchgefiihrt.

Die Familien von Helga M. Novak im Lichte ihrer autobiografischen
Romane und Dokumente

Helga M. Novak kam am 8. September 1935 ,,zchn drei Viertel Uhr® vormittags in Berlin-
Képenick als Helga Maria Schmidt zur Welt. Aus der Geburtsurkunde geht hervor, dass
die Geburt von ihrer Grofimutter, der in Stettin Hohenzollernstrafle 57 lebenden Witwe
Magdalene Schmidt angezeigt wurde. Die Mutter des Kindes war Magdalena Ida Maria
Schmidt - eine unverehelichte technische Lehrerin. Der Vater wurde nicht genannt.?

> Konstantin Ulmer, Ungebunden, ungehorsam, ungeziigelt. Zum Leben und Werk der Dichterin Helga

M. Novak, http://www.bpb.de/geschichte/zeitgeschichte/deutschlandarchiv/180114/ungebunden-ungehorsam-
ungezuegelt-zum-leben-und-werk-der-dichterin-helga-m-novak [8.5.2017].

> Vgl. die Geburtsurkunde von Helga M. Novak, Nr. 692, ausgestellt vom Standesbeamten Voigtland am
9.9.1935. Das Dokument wurde der Verfasserin freundlicherweise von Rita Jorek zugeschicke, die es erst nach
dem Tod der Schriftstellerin erhalten hat. Dem Vermerk unter der Urkunde ist zu entnehmen, dass Magdalena
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Geburtsurkunde von Helga M. Novak, ausgestellt am 9.9.1935 in Berlin Kopenick. Mit
Vermerk tiber die Adoption durch das Ehepaar Karl und Charlotte Nowak gemifl dem
Adoptionsvertrag vom 20.1.1939.
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Das Leben der Neugeborenen begann also unter fiir die 1930er Jahre ungiinstigen Umstin-
den — quasi eine Art Prophezeiung fiir die spateren Jahrzehnte. Am Rande der Geburtsur-

kunde befindet sich ein Vermerk:

[Helga Maria] ist von den Eheleuten, kaufminnischer Angestellter Karl, Eduard Nowak und Charlotte,
Ida, Klara Nowak, geborenen Teltow, durch Vertrag vom 20. Januar 1939 gemeinschaftlich an Kindes
Statt angenommen worden. Der Vertrag wurde durch den seit dem 25. Januar 1940 recheskriftigen
Beschluf§ des Amtsgerichts Riddersdorf bei Berlin — 5.X.N.82. — bestitigt. In dem Vertragist bestimme,
daf das Kind nur den Familiennamen ,,Nowak® fithren soll.*

Am Ende wird noch das Datum der Eheschliefung der Wahleltern angefithrt. Uber den
Zeitraum vom September 1935 bis zum Januar 1939 ist vom Leben des Kindes nichts bekannt
und man darf annehmen, dass es eines der vielen von Betreuerinnen und Krankenschwestern
gepflegten Heimkinder war, denen staatliche Fiirsorge die familiare Warme kaum zu ersetzen
vermochte.

Informationen tiber die Adoptiveltern kommen in Die Eisheiligen vor. Die Titelbe-
zeichnung reicht aus, um die Atmosphire dieses Hauses wiederzugeben. Dabei bedient sich
die Autorin des Verfremdungseffektes und verindert die Vornamen mancher Mitglieder
der Adoptivfamilie. Unter anderem die Tatsache, dass authentische und erfundene Vorna-
men nebeneinander stehen, verweist darauf, dass die Werke keinen rein dokumentarischen
Bericht darstellen, sondern einen Autobiografisches literarisch verarbeitenden Roman.’
Die im Roman benutzten Namensformen enthalten eine Anspielung auf Charaktereigen-
schaften der jeweiligen Figur:

Concordia, Onkel Egon, Karl und Kaltesophie sind alle noch im vorigen Jahrhundert geboren. Con-
cordia ist zwei Jahre dlter als Onkel Egon und zwolf Jahre alter als Karl. Karl ist vier Jahre dlter als
Kaltesophie.

Concordia und Karl [...] sind in Berlin am Collnischen Ufer groff geworden. [...] Thre Eltern sind als
Saisonarbeiter aus Polen gekommen und blieben. Der Vater arbeitete als Koniglicher Kutscher, die
Mutter konnte kein Wort Deutsch. Sie stammten aus Wolomin.*

Als Kaltesophie, nach ihrem Geburtsdatum am 15. Mai die letzte der sog. Eisheiligen,
wird ,,Charlotte, Ida, Klara Nowak, geborene Teltow™ bezeichnet. Die ,,Kiltemetaphorik®
ist auf deren preuflischen Erziehungsstil mit militarischer Strenge und befehlshaberischen

Ida Maria Schmidt Jahrgang 1904 war; ihre Geburtsurkunde wurde unter der Nr. 1503/1904 im Standesamt
Stettin I ausgestellt. Im Deutschen Literaturarchiv in Marbach befindet sich eine verkiirzte Abschrift der Ge-
burtsurkunde von Helga M. Novak, ausgestellt in Berlin (DDR) 19.1.1987.

*  Geburtsurkunde von Helga M. Novak, Nr. 692.

5 Vgl. Madeleine Salzmann, Die Kommunikationsstruktur der Autobiographie. Mit kommunikations-
orientierten Analysen der Autobiographien von Max Frisch, Helga M. Novak und Elias Canetti. Frankfurt am
Main 1988, [Ziircher Germanistische Studien], S. 95-144, hier S. 102. Verfremdet wurden ebenfalls die Vor-
namen der islindischen Lebenspartner in Iz Schwanenbals, aus Eysteinn wurde Steinar, aus Thér — Orn. Die
wahren Namen sind zu finden: v.a. in der Biografie in: Helga M. Novak zum Gedachtnis, Frankfurt am Main
2013,S.113-118.

¢ Helga M. Novak, Die Eisheiligen, Berlin 1989, S. 20-21.

Salzmann, Die Kommunikationsstruktur der Autobiographie, S. 110.
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Manieren zurtickzufihren. Bereits die ersten Seiten des Romans bringen das Bild einer
Frau mit Doppelnatur: cinerseits — den Schein wahrend - fiirsorglich (dafiir sprechen
die schonen Kleider der Adoptivtochter und selbst gehikelte Kleider fiir deren Puppe),
andererseits — gewalttitig und herrschsiichtig (Drill, Schikanen am Tisch und stindige
Ermahnungen statt liebevoller Erziehung). Bei dem Adoptivvater, der die Wutausbriiche
seiner Frau zu mildern versucht, wird der wahre Vorname beibehalten. Seine Schwester,
in Wirklichkeit Hedwig,® wird zu Concordia und, der Bedeutung dieses Namens ent-
sprechend, verbreitet sie Eintracht und Harmonie — wie die romische Géttin. Sie wird
allmahlich zu der wichtigsten weiblichen Bezugsperson in der Familie, in der es Geheim-
nisse und Kommunikationsdefizite gibt. Im Wortschwall der aufgebrachten Kaltesophie
und in Concordias Unterlagen existiert ein der Obhut der ersteren anvertrautes Mad-
chen namens Christa,” in der Kriegszeit, nach der Evakuierung hort die Ich-Erzihlerin
ein Gesprich der Nachbarinnen, die sie als angenommenes Kind bezeichnen.'® Sie ahnt
lange nicht, dass Kaltesophie Geschwister hat, die Tanten Grete und Katharina, den Onkel
Max."! Den Kontakt zu Katharina meidet die Adoptivmutter seit zehn Jahren, aber der
Figur der Tante kommt dann eine wichtige Rolle zu: Sie klirt das heranwachsende Mid-
chen tber die Vergangenheit von Kaltesophie auf, tiber das autoritire Elternhaus, die
erste Liebe sowie die ungeplante und abgebrochene Schwangerschaft.'? Diese Erlebnisse
hitten aus ihr eine verbitterte und nie richtig gliickliche Frau gemacht, als wiren bei
ihr alle wirmeren Gefiihle abgestorben und als sollte das Familienleben nur noch einen
Schein von Normalitit erwecken. In einem ihrer Monologe bemitleidet sie ihr Schicksal:

Wozu geheiratet, wofiir bestraft, die ganze Ehe, fur was, die Gore hitte ich mir auch sparen konnen,
besteht nur aus Frechheiten, will aber trotzdem essen. Andersrum wiire ich weiter als Verkiuferin gegan-
gen und hitte fur mich selber gesorgt, wire ich besser mit gefahren, aber so, mit dem Mann habe ich mir
nur was aufgehalst und mit dem Kind erst recht. Aber er wollte ja unbedingt, es mufSte ja unbedingt
ein Kind ins Haus, er hat ja unbedingt junges Blut um sich haben wollen, was Hiibsches, Lustiges, was
zum Lachen, was zur Freude seines Herzens, herzkrank ist er, und das Kind ist auch mifSraten, von
Freude keine Spur. [...] Dabei hitte ich schon einen Jungen haben kénnen, glatt dreiftig Jahre alt. Ich
hitte jemand haben kénnen, der fiir mich sorgt, aber das Schicksal ist dazwischengefahren, hat es mir
nicht gegénnt.”?

Diese Frau hat die mit der ersten Liebeserfahrung verbundenen Traumata anscheinend nie
tiberwunden, was ihre Unfihigkeit zu lieben zwar nachvollziehbar, doch die von ihr angenom-
menen Pflegetochter Christa und die Ich-Erzihlerin ungliicklich macht. Die erste hatte eine
Halskrankheit, konnte/wollte nicht schlucken' und wurde schlieflich Opfer der tyrannischen

$  Concordias Ehemann, Onkel Egon, hieff in Wirklichkeit Nikolaus. Vgl. u.a. den Brief der Tante Hedwig
Esper an Helga M. Novak vom 15.10.1965. DLA Marbach, A:Novak [Briefe / Erbschaft 1972, 73, Briefe die
Adoptiveltern betreffend].

?  Vgl. Novak, Die Eisheiligen, S. 10, 136-137, 144-145.

" Vgl. ebd., S. 72.

" Vgl.ebd., S. 111.

2 Vgl ebd., S. 194-195.

B Ebd., S. 133.

4 Vgl ebd,, S. 165.
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Erziechungsmethoden der Pflegemutter; die zweite kennt aus ihrem Alltag Beschimpfungen,
dressurahnliche Erziechungsmafinahmen und Priigel.

1946, im Alter von 11 Jahren, entdeckt die Ich-Erzihlerin die Wahrheit iiber ihre Herkunft:

In dem Schnellhefter befanden sich Urkunden und Dokumente; auf dem Deckel stand einmal mein
Name und zum anderen das Wort Ahnenpaf3. Ich vertiefte mich in die Papiere und wurde tiberflutet
von nie gelesenen und unverstindlichen Wortern. Ich begriff nur, daf§ ich adoptiert worden bin, daf
meine richtige Mutter auf alle Rechte verzichtet hatte, daf§ sie nicht verheiratet gewesen ist und mein
richtiger Vater seit neun Jahren tot war, Freitod."

Die Entdeckung, dass seine leiblichen Eltern es weggegeben haben, scheint auf das Mid-
chen keinen besonderen Eindruck zu machen, wird es aber in Zukunft immer mehr
beschiftigen. Der Umstand, ein angenommenes Kind zu sein, wird nimlich von Kal-
tesophie als Moglichkeit genutzt, es zu erpressen und ihm mit der Riickkehr ins Heim
zu drohen.'® Fiir die kleine ,Diebin®, ,gotteslisterliche Teufelsbrut® und das ,Mistvieh"
soll diese Drohung eine Erzichungsmafinahme sein, doch das Resultat ist nur ein miss-
gliickter Vergiftungsversuch. Um die graue Wirklichkeit zu verschénern, erzihlt die
Jugendliche fremden Menschen erfundene, von Literatur inspirierte Geschichten iiber
ihre imaginierten leiblichen Verwandten,'” andererseits entwickelt sie Minderwertig-
keitsgefithle und bezeichnet sich selbst als bose, hinterlistig, undankbar, besessen, ver-
riickt, wahnsinnig, ,weil ich im Heim namlich elend zugrundegegangen wire, weil meine
Mutter mich beizeiten weggegeben hat, weil sie schon ahnte, daf ich schlecht bin und
ein Teufelsbraten [...]8

Bei einem Spaziergang durch die Stadt zeigt Kaltesophie dem Midchen das Geburts-
haus in Képenick, ein Heim fiir unverheiratete Miitter, die eine Verzichtserklarung unter-
schrieben und vierzehn Tage nach der Entbindung die Einrichtung verlassen haben.” Der
Spaziergang aus der Jugendzeit muss sich in die Erinnerung von Helga M. Novak tief
cingeprigt haben. Im Januar 2011 ladt sie ihre Freundin Rita Jorek in einem Brief dazu
ein, gemeinsam durch Kopenick zu gehen, da sie ihr das Wohnviertel und das (Waisen-)
Geburtshaus zeigen mochte.” Im Roman Die Eisheiligen unternimmt die Protagonistin
noch eine Fahrt nach Képenick, mit einem Freund will sie das Kinderheim besuchen und
nach der leiblichen Mutter fragen. Eine Angestellte findet ihre Geburtsurkunde, darf
aber die Adresse der Frau, die auf alle Rechte an dem Kind und auf den eventuellen Kon-
takt verzichtet hat, nicht vermitteln. Dieser Besuch wird aus einem anderen Grund zum
Wendepunkt im Leben der Jugendlichen - sie beklagt sich erstmals vor einer 6ffentlichen
Person iiber ihre Situation in der Adoptivfamilie und bekommt den Hinweis, sich an das

> Ebd., S.122. Auch S. 167: Seit der Entdeckung der Wahrheit iiber die Adoption lebte die richtige Mut-
ter ,im Buffet, hinten links unten [...], im Ahnenpaf enthalten: Auf S. 184, 197 finden sich die Vorstellungen
vom leiblichen Vater.

' Vgl.ebd., S. 154-155.

7 Vgl. ebd., 168-169.

¥ Ebd,S. 185.

Vgl ebd., . 196-197.

» Vgl ua. Brief von Helga M. Novak an Rita Jorek, datiert Erkner, 13.1.2011. DLA Marbach, A:Novak.
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Jugendamt zu wenden.” Der erste Teil der Biografie umfasst die Jahre der Kindheit vor
dem und im Zweiten Weltkrieg sowie die Erfahrungen der frithen Nachkriegszeit, so die
Griindung der DDR und die Etablierung einer neuen politischen Ordnung. Dem zu Hause
terrorisierten Midchen bietet dieses System ersehnte Freiraume: eine Flucht vor den Ein-
schrinkungen und die Moglichkeit des weiteren Schulbesuchs. Das blaue FDJ-Hemd wird
zum Symbol des Bruchs mit der Familie, da beim Anblick dieses Kleidungsstiickes der
Vater mit einem Wutanfall reagiert:

Und du wagst es, in diesem Hause, hier vor meinen Augen in einem FDJ-Hemd aufzukreuzen? Karl
schlug mich mit der Faust ins Gesicht und schlug und schlug. Gerade er hatte mich frither nie geschla-
gen. Jetzt schrie er dauernd Kommunistenschwein, und als mit das Blut aus der Nase aufs Hemd tropfte,
lachte er und rief: Da sichst du, Rot steht dir besser als Blau.?

Waihrend die Schlige der Mutter aus deren Neigung zur Gewalt resultierten, sind die des
Vaters ein Bewetis fiir seine Machtlosigkeit, da er nicht begreifen will, dass er seinen Einfluss
auf die Tochter verliert. Das Bekenntnis zu den Kommunisten betrachtet er als einen Verrat
an seinem Wertsystem und er ist mit dieser Denkweise nicht allein: Die kommunistischen
Ideale, die sich nach Jahrzehnten als pure Illusion erweisen werden, verfithren viele Jugendli-
che, die sich als Weltverinderer sehen mdchten und sich dessen nicht bewusst sind, dass alle
Diktaturen gern die junge Generation als Ziel der Beeinflussung und Manipulation wihlen.
Die Ich-Erzihlerin meldet sich im Sommer zu einem FD]J-Lehrgang und stellt unter Berufung
auf das Jugendforderungsgesetz einen Antrag auf eine Oberschule mit Internat. Sie stiirzt
sich voller Enthusiasmus in die neue Wirklichkeit und will deren Schattenseiten nicht wahr-
haben. In Gesprichen mit Parteifunktioniren und angeblichen Vertretern der Gesellschaft
fiir Deutsch-Sowjetische Freundschaft wird sie nach der politischen Haltung der Eltern und
deren Kontakten nach West-Berlin ausgefragt, weil der ,,anerzogene Klassenstandpunkt der
Jugendlichen tiberpriift werden soll. Sie merke nicht, dass dabei ihre Naivitit und Gutglaubig-
keit ausgenutzt wird, doch sie sieht, dass ihren Aussagen andere Bedeutungen zugeschrieben
werden, als sie ihnen beimisst, und fithlt sich ,,betrogen irgendwie“*’. Die mangelnde Lebens-
erfahrung lisst sie diese Anzeichen der Manipulation nicht richtig deuten.

Der Abschied von der Adoptivfamilie ist kithl: Die Eltern werden in einem Brief von den
Zukunftsplinen benachrichtigt, Kaltesophie kommt zu Besuch, um ihren Koffer zuriickzu-
verlangen und den Entzug jeglicher finanzieller Unterstiitzung zu verkiinden:

*' Vgl. Novak, Die Eisheiligen, S. 216-218. Die in dem Gesprich genannten Angaben iiber die Adop-
tivmutter stimmen nicht ganz mit der Wahrheit tiberein. Als Geburtstag der Kaltesophie wird — dem Vornamen
entsprechend — der 15. Mai genannt, wihrend Charlotte Ida Clara Nowak am 9.5.1895 geboren wurde. Vgl. Ver-
merk auf der in Berlin (DDR) ausgestellten Abschrift der Geburtsurkunde von Helga M. Novak vom 19.1.1987,
hier wird der dritte Vorname der Frau mit C geschricben. DLA Marbach, A:Novak [Briefe / Erbschaft 1972, 73,
Briefe dic Adoptiveltern betreffend]. Unter Beriicksichtigung des Geburtsjahres 1895 und der bereits zitierten
Angaben tiber den Altersunterschied zwischen den Mitgliedern der Adoptivfamilie lisst sich errechnen, dass
Kaltesophie bei der Adoption 46, Karl 50 und Concordia 62 Jahre alt waren. Sie vertraten somit eine Generati-
on, die gewdhnlich bereits dltere Kinder hat, doch der Altersabstand zwischen Eltern und Kind entsprach den
damaligen Adoptionsvorschriften.

> Novak, Die Eisheiligen, S. 219.

3 Ebd, S.237.
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Geht mich nichts mehr an, du stehst ja nun auf deinen cigenen Fiiflen. Wir haben beschlossen, dich

zichen zu lassen, wohin du willst. Aber von uns kriegst du keinen Pfennig mehr, und wenn du auf dem
Zahnfleisch gehst.**

Die Zukunft wird zeigen, dass diese Worte keine leere Drohung sind. Als die Protagonistin
als werdende Mutter den nétigsten Hausrat mit Hilfe von Freunden und einigen Verwandten
zusammensammelt, fahrt Tante Concordia zu den Zieheltern und bittet diese um ein Kopf-
kissen, doch sie lehnen jegliche Unterstiitzung ab.”> Am Ende des dritten Bandes der Auto-
biografie wird der Tod der Adoptiveltern erwihnt.?® Was fiir Konsequenzen sich aus diesem
Umstand ergaben, ist in den Unterlagen im Nachlass der Autorin im DLA Marbach nach-
zulesen, v.a. in der Korrespondenz des Juristen Bawiedemann mit Dr. Wicher, einem Rechts-
anwalt am Oberlandesgericht, in Sachen Erbschaft aus dem Jahre 1973: ,,Durch Erbvertrag
vom 30.6.64 haben sich die Eheleute Nowak gegenseitig zum Alleinerben angesetzt®, so dass
die Adoptivtochter keine Erbin, nur Pflichtteilberechtigte ist und als solche ,.ein Viertel des
Wertes des Nachlasses beanspruchen kann“”. Mit der Ablsung von der Adoptivfamilie endete
die ungliickliche Kindheit, doch zugleich ging der Dichterin auch ein Teil der Erinnerungen
verloren. Aus dem Briefverkehr mit dem Bayerischen Roten Kreuz von 1972 geht hervor, dass
Helga M. Novak die personlichen Erinnerungsstiicke aus dem Nachlass der Nowaks nicht
bekommen konnte, da ,,Fotografien und personliche Schreiben aus Pietdtsgriinden [...] ver-
nichtet wurden, so daf} nur noch Urkunden und sonstige amtliche Papiere vorhanden sind:*

Die Eisheiligen schlieffen mit einem personlichen Neubeginn ab. Am 16. Geburtstag zicht
die Ich-Erzihlerin in die Landesoberschule mit Internat in Waldsieversdorf bei Buckow in der
Mirkischen Schweiz. Die letzten Sitze des Romans sind eine Kurzbeschreibung der Einrich-
tung: ein eingezduntes Stiick Wald, eine hohe weifse Mauer mit einzementierten Glasscherben.
In Vogel federlos wird prizisiert: Die zwei Meter hohe Mauer wird doch nicht von Glasscher-
ben, sondern von geschmiedetem, entrostetem Eisen, einer Reihe von Spiefien, Speeren und
Lanzen, gekront. Dass die Verzierung nicht gerade mit Freiheit assoziiert werden kann, ahnt
die Jugendliche noch nicht. Erzahlt werden die privaten Erlebnisse und politischen Ereignisse
der Jahre 1951-1954, also die Zeit der Aufbaueuphorie und der ersten Enttiuschungen. Der
um die Adoptivfamilie gebaute Handlungsstrang tritt in den Hintergrund, doch die Frage
nach der eigenen Herkunft bleibt weiterhin wichtig. In der als Kaderschmiede geltenden
Schule wird die Protagonistin mehrfach nach ihrer Familiensituation gefragt,” sie will mit
Karl und Kaltesophie nichts mehr zu tun haben und verbietet Tante Concordia, mit der sie

*  Ebd, S.232.

»  Vgl. Novak, Im Schwanenhals, Frankfurt am Main 2013, S. 176-177.

% Vgl. ebd., S. 320.

¥ Brief des Juristen Bawiedemann an Dr. Wicher vom 16.3.73. Im Brief befinden sich genaue Abrechnun-
gen betr. Nachlass und Nachlassverbindlichkeiten, beigeheftete Kopien der Sparbiicher und Bestitigungen von
der Kreissparkasse Niirnberg sowie Briefe an das Bayerische Rote Kreuz, welches den Nachlass Charlotte Ida
Nowak laut Testament vom 14.3.1972 angenommen hat. In dieser Korrespondenz werden folgende Sterbedaten
genannt: Adoptivvater 6.4.1971, Adoptivmutter 19.8.1972. Vgl. DLA Marbach, A:Novak [Briefe / Erbschaft
1972, 73, Briefe die Adoptiveltern betreffend].

8 Brief des Bayerischen Roten Kreuzes an Rechtsanwalt Dr. Wicher vom 12.10.72. Ebd.

¥ Vgl. Helga M. Novak, Vogel federlos, Darmstadt 1984, S. 9-10, 136-137.
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im steten Kontake bleibt, diese iiber ihr Leben zu informieren: ,[G]ib ihnen gar nicht erst
meine Adresse. Die sind fiir mich gestorben:*® Der sozialistische Staat soll zur Ersatz- und
Wahlfamilie werden, wovon Passagen aus dem Roman® und den Briefen der Autorin an die
Freundin Rita Jorek zeugen:

Aber mittels DDR einen deutschen Staat aufzubauen, in dem nie wieder solche Verbrechen vorkommen
wiirden/kénnten, wie wir sie im Krieg, im Faschismus und in der Menschenvernichtung in den Lagern
vollbracht hatten, das war seit der frithen Nachkriegszeit mein ernstes, vorrangiges, ja geradezu fanati-
sches Interesse, — so furchtbar und unheilbar intensiv habe ich mich schon als Zehnjihrige geschime,
eine Deutsche zu sein. Ich [...] wollte nur alles anders und besser machen. Es war meine Vorstellung
von Wiedergutmachung, ein vollkommen neues, moralisch einwandfreies besseres Land aufzubauen,
um wieder den Kopf hochzutragen, Selbstbewufitsein zu entwickeln, als gleichwertig anerkannt zu wer-
den. (Bis heute ist uns Deutschen das nicht vergonnt.)*

In dem letzten, von der 72-Jahrigen geschriebenen Satz ist eine gewisse Enttauschung sichtbar.
Schon als Jugendliche hérte sie im Laufe der Jahre unglaublich klingende Nachrichten oder
war Zeugin einiger bedenklicher Ereignisse, die einen Schatten auf ihre idealisierten Vorstel-
lungen warfen (u.a. der in Titos Rede erwihnte sowjetische Uberfall auf Polen im September
1939, die unterlassene Hilfeleistung der Sowjets beim Warschauer Aufstand, die Kontrolle der
Wortfreiheit im Internat, der Warenmangel im Gegensatz zum westlichen Angebot, Verhore),
doch damals wollte sie weiter die Welt verbessern und wurde gerade am Tag von Stalins Tod
Kandidatin der Sozialistischen Einheitspartei Deutschlands (SED). Die mit der Lehrzeit
verbundene Mobilitdt nutzt sie, um ihren familidren Wurzeln nachzugehen. Wihrend die
Kenntnisse der Ich-Erzihlerin tiber die eigenen Eltern in Die Eisheiligen nur aus dem einmal
gesechenen Ahnenpass und dem Gesprich mit der Angestellten im Képenicker Geburtshaus
stammen, agiert sie in Vogel federlos zielbewusst: Auf der Suche nach der leiblichen Mutter
wendet sie sich an das Rote Kreuz. Die Suchorganisation findet die Frau in einem kleinen
Ortin Niedersachsen,” doch eine Fahrt in den westlichen Teil Deutschlands ist unméglich.

Weiteres tiber die Suche nach der Mutter bringt der dritte Band der Autobiografie. Er
setzt 1954 ein, als die Absolventin der Kaderschule Diplomjournalistin werden mochte, und
endet mit Informationen iiber die 1980er und die frithen 1990er Jahre nach der Vereinigung
Deutschlands. Eingegangen wird auf Privates und Politisches, insbesondere aus den 1960er
Jahren, so auf die Bedingungen des Studiums in der DDR, die Bespitzelung der Studenten,
die Enttduschung iiber den vorher idealisierten Staat, die Exmatrikulation und die Flucht mit
einem islindischen Freund nach Reykjavik, die Riickkehr in die DDR und die Arbeit in der
Produktion, Liebesbezichungen und die Geburt von Sohn und Tochter,** Wanderjahre und
Reisen (Island, Ostberlin, Italien, Westdeutschland), die erneute Aufnahme des Studiums,

% Ebd.,S.22.

3 Vgl.ebd,, S. 66-67.

32 Brief von Helga M. Novak an Rita Jorek, datiert Erkner 11.12.2007. DLA Marbach, A:Novak.

3 Vgl. Novak, Vogel federlos, S. 199.

3 Im DLA Marbach befinden sich u.a. Kopien folgender Dokumente: Geburtsurkunde des Sohnes Sergej
Alexander Nowak, Nr. 1614/1958 vom Standesamt Berlin-Friedrichshain: geb. am 28.7.1958, Namensinde-
rungin Ragnar Alexander am 27.3.1961; Heiratsurkunde Nr. 551/1960 vom Standesamt Berlin-Képenick, Ehe-
mann: Gudmundur Thér Vigfusson; Gewihrung der islindischen Staatsbiirgerschaft; deutsche und polnische
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die Freundschaft mit DDR-kritischen Autoren, Berufsverbot 1965 und Ausbiirgerung 1966.
In der Autobiografie werden die Umstinde der Anderung des Nachnamens Ende der 1950er
Jahre erwihnt: Der Behauptung, die Zicheltern seien gestorben, folgt die neue Schreibweise
Novak.* Die junge Frau méchte ihr Leben selbst gestalten und das Gewesene abschiitteln,
doch es lasst sich nicht ganz streichen. Die schliefflich zweifache Mutter scheint mit ihrer
Rolle nicht gut zurechtzukommen, ihre Kinder bleiben in Island bei einem Ehepaar in Pflege,
wihrend sie selbst sich in das politische Geschehen stiirzt und sich doch nach ihren Kindern
sehnt. Ein Ausléser solcher Gedanken ist z.B. eine Baby-Klappe am Eingang einer Kirche
in Italien, da versucht die Ich-Erzihlerin sogar, sich ihre eigene Siuglingszeit vorzustellen.®
Der Wunsch, die leibliche Mutter kennenzulernen, geht erst in den 1980er Jahren in Erful-
lung, die kithle Distanz bei diesem Treffen bringt der Tochter aber hauptsichlich Enttau-
schung. Dem Besuch bei der in Nienburg wohnenden Frau Giese wird ca. eine Seite von
Im Schwanenhals gewidmet.”” Genaueres ist dem dort erwahnten Brief des Pfarrers Detlef
Preuschoft vom Januar/Februar 1981 zu entnehmen. Er berichtet der Schriftstellerin iiber den
Verlauf seines Treffens mit Frau Giese: Er habe sich als Vermittler angeboten und der Mutter
erklirt, dass die Tochter nur den Spuren ihrer Vergangenheit nachgehen und die Wahrheit
iiber den Vater erfahren mochte. Die Mutter schien durch die Tochter verunsichert zu sein,
wiinschte sich keine Verdnderungen in ihrer biirgerlich-konservativ-beschaulichen Welt und
keine Gespriche tiber ihr Leben. Sie gestand schlieflich, dass deren Vater damals gestorben sei
und sie tiber das Weggeben der kleinen Helga dadurch hinweggekommen sei, dass ihr kiinftiger
Mann eigene Kinder gewollt und die Oberin des Heimes in Képenick die Adoptivfamilie
als gute Menschen empfohlen habe.® Der Pfarrer erzihlte dann tber die Erfahrungen der
Tochter mit den Adoptiveltern und deren Beschreibung in Die Eisheiligern und beteuerte, dass
sie nicht Schuld aufrechnen, sondern ein Gesprich suchen wollte. Er wire bereit, ein weiteres
Treffen von Mutter und Tochter zu arrangieren, doch dazu kam es nie mehr.

Man darf annehmen, dass Helga M. Novak die mit der leiblichen Mutter verbundenen
Plitze in Szczecin (Stettin) schen wollte, aber es konnten keine eindeutigen Aussagen gefun-
den werden, was sie bei ihren Besuchen in dieser Stadt interessiert hat. In den Unterlagen des
DLA in Marbach befinden sich zwei eindeutige Beweise fiir die Szczecin-Aufenthalte der
Schriftstellerin. Auflerdem darf man vermuten, dass die Stadt auf ihrer Transitstrecke von
Berlin nach Legbad lag, obwohl es sich nicht ausschliefen lisst, dass der Weg aus Berlin auch
tiber Gorzéw Wielkopolski gefithrt hat.?” Der erste belegte Besuch in Szczecin erfolgte am

Ubersetzung der Scheidungsurkunde. DLA Marbach, A:Novak [Dokumente / Geburtsurkunde, islindische
Staatsbiirgerschaft etc.].

% Vgl. Novak, Im Schwanenhals, S. 165.

% Vgl. ebd.,, S.252.

¥ Vgl.ebd, S. 320-321.

% Vgl. Brief von Pfarrer Detlef Preuschoff an Helga M. Novak, datiert Nienburg 31.1.1981, abgeschickt
1.2.1981. DLA Marbach, A:Novak [Briefe / Erbschaft 1972, 73, Briefe die Adoptiveltern betreffend]. Der Ver-
gleich dieses Briefes mit der Passage aus I Schwanenhals zeigt, dass im Buch wortlich die Formulierungen des
Geistlichen iibernommen wurden.

¥ Den Weg iiber Gorzéw Wielkopolski empfichlt Helga M. Novak Rita Jorek, als sie fur diese 1995 eine
Reise nach Legbad plant. Vgl. Brief an Rita Jorek, datiert Legbad, 24.2.95. DLA Marbach, A:Novak.
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13.11.1980, d.h. in der Zeit der ,,Solidarnos¢*, als Helga M. Novak zum ersten Mal nach Polen
fuhr. Sie tibernachtete im Hotel ,,Piast” (Plac Zwycigstwa 3, Zimmer 112). Auf der dritten
Seite der Hotelkarte ist der etwas unkorrekt notierte Straflenname Jednoséi-Naroddw-Allee
(damals Aleja Jednosci Narodowej, heute Aleja Jana Pawla II) notiert, doch ohne Hinweis
darauf, was die Schriftstellerin dort zu suchen plante. Diesem Szczecin-Aufenthalt muss ver-
mutlich keine besondere Bedeutung zugeschrieben werden, anscheinend handelte es sich
nur um eine Ubernachtung auf der Durchreise nach Gdarsk und Tuchola.®’ Ein zweiter,
gut vorbereiteter Besuch in Szczecin erfolgte im November 1998. Fiir die Reise vom 16. bis
21.11.1998 waren Verwandte des Lebensgefihrten Stefan Glazer engagiert. In den Unterla-
gen befinden sich Karten mit Hoteladressen: Die Ubernachtung war anscheinend im Hotel
»Gryf “, ul. Wojska Polskiego geplant, dann wurde ,,Hotel Yachtowy‘ nad Odry* (in Wirk-
lichkeit Hotel Restauracja ,, Jachtowa®, ul Lipowa 5, an der Oder), 20 Minuten vom Zentrum,
gewihlt. Uber die Eindriicke von der Reise tauschen sich die Freundinnen Helga M. Novak
und die sie begleitende Rita Jorek in ihren spateren Briefen vom Mirz 1999 aus. Dass es sich
bei diesem Aufenthalt zumindest teilweise um eine Spurensuche handelte, belegen Fotos,
u.a. der Kirche in Jasienica, dem Herkunftsort des Vaters, und einer alten pommerschen
Kirche (vielleicht in Nickloriczyca/Kénigsfelde) auf dem Heimweg von Szczecin.*! Infolge
der Kriegshandlungen und Nachkriegsverinderungen in der Region war es aber unméglich,
Spuren der Familie des biologischen Vaters zu finden.

Die Suche nach dem leiblichen Vater wird zuerst in Vogel federlos geschildert. Kurz nach
ihren Abschlusspriifungen in Buckow, im Spitfrithling 1954, fihrt die Protagonistin tiber
Dessau nach Leipzig. ,,Ich freute mich auf die Stadt [Dessau], in der mein Vater gelebt hatte:
hier hat er geatmet, gezeichnet, entworfen, hier ist er spazierengegangen, hat Freunde gehabr,
Kollegen, Geliebte!*> Auf dem Friedhof méchte sie das Grab von 1937 finden, erfihrt aber,
dass die Urne zum Bruder des Verstorbenen nach Hamburg tiberfihrt wurde. Auf dem Stan-
desamt gelingt es ihr, ndhere Angaben zu erhalten: ,, Architekt und Baumeister, Freitod, Des-
sau Bahnhofstrafle 7“. Sie merke zugleich, dass an diesem Januartag 1937 unter derselben
Adresse noch eine Frau gestorben war. Ein Besuch in der Bahnhofstrafle bringt wenig, denn
das Haus Nr. 7 ist nur eine Ruine, doch eine alte Nachbarin erinnert sich an das Blutbad und
Gebriill — ein Mann hat eine Frau, wahrscheinlich seine Geliebte, und noch eine weitere
Frau aus der Umgebung, die zu Hilfe eilte, schliefllich sich selbst erschossen. Jemand aus der
nebenan liegenden Autowerkstatt erinnert sich an mehrere Details: Der Selbstmorder hat

40

In den Akten befinden sich nimlich auch cine im Hotel Orbis-Monopol in Gdansk (ul. Gorkiego, Zim-
mer 234) ausgestellte Rechnung fiir die Tage 14.-18.11.1980, mit der Korrekeur, dass am 15. und 16.11. die
Ubernachtung niche stattfand, sowie eine Zugfahrkarte aus und nach Gdansk, datiert 16.11. und 17.11.80. Aus
dem beigefiigten Stadtplan von Tuchola, einer alten Karte des Deutschen Reiches — Grofiblatt 26: Biitow — Be-
rendt — Bruf — Czersk und einigen ausgerissenen Buchseiten mit Informationen iiber Polen, polnische Kiiche
und Gastronomiclokale darf man schliefen, dass die Schriftstellerin in einige um Gdansk liegende Stadtchen
gefahren ist. Vgl. DLA Marbach, A:Novak [Polen / Materialien, Karten etc.].

41 Briefe an Rita Jorek: Postkarte mit Angaben betr. Hotel vom 31.10.1998; Fotos von der Reise im Brief
vom 20.03.1999. DLA Marbach, A:Novak.

# Novak, Vogel federlos, S. 262.

# Ebd., S.267.
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zuvor seine Geliebte bedroht, da sie ihn verlassen hat, er kam ,,[a]Jus dem Norden, von der
pommerschen Kiiste®, ,war eben ein ungliicklicher Mensch, rasend vor Eifersucht [...]“*.
Inwiefern die in Vagel federlos geschilderte Befragung in Dessau den Tatsachen aus dem Leben
der Schriftstellerin entspricht, bleibt ihr Geheimnis. Fake ist aber, dass sie die Dessauer Spur
spiter wieder aufnehmen wollte. Noch 1997 bat sie Rita Jorek um Kontakte zu méglichen
Kollegen in Dessau, die sie ,nochmal auf [den] leiblichen Vater ansetzen konnte. Alte Akten
im Standesamt z.B., Friedhofsverwaltung, Archive alter Zeitungen (Januar 1937) usw. usf:®
Es ist sehr wahrscheinlich, dass die bereits erwihnte, 1998 unternommene Reise nach Szczecin
und Jasienica eben den Spuren dieser Familie galt.

Obwohl es fiir jeden, der aus geordneten und liebevollen Familienverhiltnissen kommt,
schwer einzuschitzen ist, was ein Mensch mit so vielen Briichen und Liicken in seiner Her-
kunft und Entwicklung wie Helga M. Novak fithlen mag, steht auf$er Zweifel, dass diese Erfah-
rungen lebensprigend sein miissen. Kompensierung der fehlenden Familiennihe in staatlichen
Strukeuren, Riickziige, Fluchten vor Enttiauschungen und Bedrohungen, stindiger Kampf
um Wahrheit, gewihltes Exil und fast ewige Wanderung (Island, Kor¢ula in Jugoslawien,
Wildnis in der Tucheler Heide), Suche nach dem richtigen Platz fiirs Leben sind Folgen der
frith erfahrenen Defizite. Die Einsamkeit als Heilmittel, ein beschrinkter Freundeskreis waren
Versuche, sich selbst zu finden. Die Ablehnung seitens der leiblichen und die eigene Abneigung
gegeniiber den Adoptiveltern werden auch in der Lyrik verarbeitet. Im Gedicht Licbende
Tochter erinnert sich das lyrische Ich an ,,Befehle Ermahnungen / Direktiven Vorschriften4
der Zichmutter, in einem anderen sagt es: ,Namenlos aufgetaucht ohne Vorfahren / lege ich
mich nieder in mirkischen Sand“¥. Die mirkische Natur, Trésterin und Verbiindete, ersetzt
das, was die Menschen dem Kind verweigert haben.

Was hitte Helga M. Novak vielleicht gerne gewusst?

Ist es heutzutage noch moglich, die Informationen tiber ihre leiblichen Eltern zu finden, nach
denen sich die Schriftstellerin so sehnte? Infolge der nach 1945 veridnderten staatlichen Gren-
zen, des Bevolkerungsaustausches und v.a. des langen zeitlichen Abstands zum Zeitgeschehen
kommt nur eine Archiv- und Bibliotheksrecherche in Frage.

Die Person des Vaters Otto Liinse, geb. 1900 in Jasenitz (heute Jasienica), wird wohl
weiter ein Geheimnis bleiben. Das echemalige Dorf, einer der éltesten Orte in der Nihe von
Szczecin, wurde 1973 als ein Viertel in die Verwaltungsgrenzen der Stadt Police (einst Politz)
eingeschlossen. Die geografische Lage wurde dem Dorf im Zweiten Weltkrieg zum Verhingnis.
Dort wurde fiir Zwangsarbeiter das Lager Kreideberg Jasenitz gegriindet, um in den Werken

4 Ebd., S.270.

#  Brief von Helga M. Novak an Rita Jorek, datiert Legbad, 18.10.1997. DLA Marbach, A:Novak.

% Helga M. Novak, Liebende Tochter, in: dies., Gorgonenhaupt. Letzte Gedichte, in: Helga M. Novak
zum Gedichtnis, S. 7-42, hier S. 29.

¥ Helga M. Novak, Namenlos aufgetaucht, in: dies., Mirkische Feemorgana, Frankfurt am Main 1989,
S.30. Vgl. dazu: Gert Loschiitz, ,,Ich war anders verletzt .. Uber Helga M. Novak, in: Helga M. Novak zum
Gedichtnis, S. 81-101, bes. S. 86.
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in Politz aus Reststoffen von Kreide synthetisches Benzin zu gewinnen. Die Benzinwerke wur-
den zum Objekt von Luftangriffen der Alliierten zunichst 1940, dann im Mai und Dezember
1944. Der Ort und die dortigen Archivbestinde erlitten schwere Verluste, dazu kam spéter
noch die Vernichtung der Dokumente seitens der deutschen Fabrik- und Lagerverwaltung.
Infolgedessen verfiigt die Gemeinde Police heute kaum noch tiber Unterlagen aus der deut-
schen Zeit. Von dem Standesamt Politz sind lediglich einzelne Sterberegister aus den Jahren
1874-1912 iibriggeblieben, von den Geburtsregistern nur die Jahrgange 1899 und 1901
vorhanden — das aus dem Geburtsjahr von Otto Liinse ging verloren. Auch die Kirchenbiicher
haben die Zeit nicht iiberstanden, im Staatlichen Archiv (Archiwum Pafstwowe) in Szczecin
sind nur noch die aus fritheren Jahrzehnten zuginglich. Jasenitz steht ebenfalls nicht auf der
Liste der Sammelstelle fur Kirchenbiicher aus den nicht mehr existierenden evangelischen
Gemeinden der Ostgebicte im Evangelischen Zentralarchiv Berlin (EZAB).

Der Name Liinse ist allerdings in Abhandlungen zur Geschichte des Ortes prasent und
man darf wohl vermuten, dass damit die gesuchte Familie gemeint ist. Anfang des 20. Jahr-
hunderts erfolgte die Teilung des Grundbesitzes in Jasenitz. Den Schlossteil ,,nannte man
Wenkendorfer Besitz, wo 1928 nur noch ein Restgut von 42-Hektar Land vorhanden war.
Es gehorte der Familie Liinse® 1939 wurde die Gemeinde an den neuen Landkreis Uecker-
miinde (urspriinglich Randow) angeschlossen, die Siedlung wurde zu einem kleinen Industrie-
und Handwerksort, in dem sich zwei Sigewerke und mehrere Tischlerbetriebe befanden.”
Das Profil des Unternchmens der Liinses eroffnet gewisse Suchmaéglichkeiten. Die Annahme
vorausgesetzt, dass die Besitzer eines Sigewerkes Kundschaft gewinnen méchten, empfichle
sich ein Blick in die Heimatbticher mit Anzeigenseiten. Im Jahre 1935 sind z.B. zwei von
einem Liinse gefithrte Kleinunternehmen der Holzverarbeitung in Torgelow in Vorpommern
zu finden: das Baugeschift Hans Liinse, Maurer- und Zimmermeister, sowie Otto Liinse,
Maurermeister, Dampfsigewerk/Nutzholz- und Bretterhandlung, Telefon 238.° Unter
Beriicksichtigung der Branche, der Nihe der Orte Jasenitz und Torgelow, der Popularitit
traditioneller Vornamen sowie der Tatsache, dass damals viele Familien kinderreich waren und
nicht alle Nachkommen in ihrem Geburtsort bleiben konnten, ist es wahrscheinlich, dass die
beiden Handwerker der gesuchten Familie Liinse aus Jasenitz angehéren, allerdings kann nicht
festgestellt werden, ob der genannte Otto Liinse mit Helga M. Novaks Vater identisch ist.>’
Weitere Nachforschungen tiber ihn miissten nun in deutschen Archiven angestellt werden.

Uber Helga M. Novaks leibliche Mutter konnten hingegen einige Dokumente gefunden
werden. Die Register des Standesamtes Stettin sind im Staatlichen Archiv (Archiwum Parstwowe)
in Szczecin enthalten und liegen grofitenteils in digitalisierter Fassung vor. Im Geburtsregister

4 Kazimiera Kalita-Skwirzynska, Jasienica, [Reihe czas przestrzed tozsamosé / Zeit, Raum, Identitit,

Bd. 1], Szczecin 2003, S. 35; es ist eine deutsch-polnische Ausgabe zur Geschichte des Ortes, poln. Text S. 38.

¥ Vgl. ebd.,, S. 37, poln. S. 40.

30 Vgl. Vorwirts aus eigener Kraft. Kreis Ueckermiinde. Das Heimatbuch des Kreises, hrsg. vom Kreisaus-
schuss des Kreises Ueckermiinde; Schriftleitung Edgar Badstiibner, Magdeburg 1935, S. 192, 194.

5! Im Ubrigen war der Nachname in Torgelow i. V. und Umgebung, w.a. Hintersee, schon vorher bekannt
(z.B. Paul Franz Gustav Liinse 1877-1934) und ist weiterhin verbreitet. Personen, die ihn fithren, leiten heute einen
Blumenladen, eine Ingenicurgesellschaft fiir Gebaude und Elektrotechnik; ein gewisser Eginhard Liinse verdffent-
lichte 2014 das Buch Durch die Ueckermiinder Heide. Ein Beitrag zur altpommerschen Heimatgeschichte.
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von 1904 stehen unter dem Aktenzeichen 1503/1904 Angaben tiber die gesuchte Person und
ihre Eltern. Magdalena Ida Maria Schmidt kam am 4. Juli 1904 in Stettin, um ,,ein halb ein Uhr
nachmittags® in der Wohnung ihres Vaters zur Welt. Die Eltern, beide evangelischen Glaubens,
wohnhaft Stoltingstrale 27, waren der Lehrer Rudolf Wilhelm Karl Schmidt und Hanna Maria
Magdalena, geborene Kasten.* Der Vater wurde auf dem Standesamt auf Grund der Eheschlie-
Bungsbescheinigung anerkannt, doch auf der Geburtsurkunde befinden sich keine Vermerke, die
bei der Suche nach der Familie und den Vorfahren behilflich sein konnten. Die Uberpriifung der
Heiratsregister der Stettiner Standesdmter von fritheren Jahren war ergebnislos, die Ehe musste
ja nicht in der Hauptstadt der Provinz geschlossen worden sein.

Helga M. Novaks Grofivater miitterlicherseits, der Lehrer Rudolf Schmidt, wird in den Doku-
menten erstmals 1904 erwihnt. Seine Anschrift Stoltingstraf$e 27 Eingang Sternbergstrafie ist
auch im Stettiner Adressbuch von 1904 zu finden, in Ausgaben aus vorangehenden Jahren gibt
es keine Eintragungen tiber ihn. Die berufliche Laufbahn des Pidagogen und die nachfolgenden
Adressen® seiner Wohnungen konnten dank den Stettiner Adressbiichern aus dem Zeitraum
1904-1943 ermittelt werden, da aber die Meldebiicher im Archiv nicht vorhanden sind, kann
tiber die Existenz moglicher Tanten und Onkel der Schriftstellerin keine Aussage getroffen wer-
den. Die Familie war anscheinend biirgerlich, lebte in dem sich damals entwickelnden Stadtteil
Mitte, meistens in der Nihe des Arbeitsplatzes des Familienoberhauptes:

Zeitraum Adresse der Wohnung Berufsbezeichnung, Schule und Adresse
Stolting- . .
1904— 1908/09 strae 27 Eingang Lehrer: 23. _Gememdcschulc/ Knabenschule/ Stolting-
schule Stoltingstrafle 29
Sternbergstrafie
1908/09-1911 Pestalozzistrae 18 Lehrer: 23. F}emeindeschule/ Knabenschule/ Stolting-
schule Stoltingstrafle 29
1911-1914 Torneyerstrae 18 Lehrer: 23. Gemcindeschule/ Knabenschule/ Stolting-
schule Stoltingstrafle 29
Pestalozzi- .
191521916 strae 17 Eingang Mlttc}lschullehrer. Arndtschule
Barnimstrafle 6
Torneyerstrafie
1917-1921 Oberrealschullehrer/Mittelschullehrer
Bismarck-Oberrealschule Deutsche Strafde 15
1922-1923 Mittelschullehrer
1917-1934 Hohenzollernstrafle 57 | Arndtschule Barnimstrafle 6
Eingang Friedenstrale | 1924-1930 Mittelschullehrer
Arndt-Knabenschule Barnimstrafle 6 (ab 1929: Nr. 7)
1931-1933/1934 (?) Konrektor
Arndt-Knabenschule BarnimstrafSe 7
1934/1935-1943 I—I.ohcnzollf:rnstrafgc 57
Eingang Friedenstrafie

52

Vgl. Geburtsurkunde Nr. 1503/1904, ausgestellt: Standesamt Stettin I, in den digitalisierten Bestinden des
Archiwum Paristwowe (Staatsarchiv) in Szczecin: Geburts-Register (Neben-Register), Band IV, 1909, Bild/Seite 0069.

% Polnische Straennamen: Stoltingstrae = ul. Krélowej Jadwigi, PestalozzistralSe = ul. Bolestawa Smia-
lego, Torneyerstrae = ul. Stanistawa Zétkiewskiego, Hohenzollernstrae = ul. Bolestawa Krzywoustego.
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Die alten Adressbiicher sind Quelle zahlreicher Informationen, im ersten Teil werden
die Namen der Einwohner aufgelistet, im zweiten die Straffennamen mit Hausnummern
und Einwohnern, im vierten Behorden, Kirchen, Schulen und 6ffentliche Einrichtungen der
Stadt. Die Laufbahn von Rudolf Schmidt konnte ermittelt werden, da von 1910 bis 1928
zu jeder Schule deren Rektor, Lehrkrifte und sogar Hausmeister im Adressbuch genannt
wurden. 1904-1909 und ab 1929 wird der Eintrag nur auf den Rektor beschrinkt. Daraus
ergibt sich die Unméglichkeit, die Schule zu finden, an der die technische Lehrerin Magdalena
Ida Maria Schmidg, spiter Giese, gearbeitet haben konnte. Gerade als sie das erwerbsfihige
Alter erreichte, verzichtete man auf die Auflistung des Lehrkorpers in Adressbiichern. In dem
letzten Jahr mit vollstindigen Angaben, 1928, wird ihr Name an keiner Schule erwihnt.

Die Groffmutter von Helga M. Novak erscheint im Adressbuch erstmals 1934 bzw. 1935,
als Witwe,” was bedeutet, dass ihr Mann in dem Zeitraum 1933-1934 gestorben sein musste.
In der Geburtsurkunde der Schriftstellerin wird sie als eine Frau ohne Beruf identifiziert, als
Gattin eines aufsteigenden Lehrers war sie wohl fiir den Haushalt zustiandig. Die Witwe steht
noch im Adressbuch von 1943, danach sind in Stettin keine mehr erschienen.

Der Schriftstellerin war nur ein Bruchteil der obigen Tatsachen und Vermutungen
bekannt. Sie lief8 ihre jugendliche Ich-Erzihlerin in den autobiografischen Romanen schmucke
Geschichten tiber ihre Vorfahren erfinden. Die Recherche in Dokumenten und Unterlagen
erlaubt keine Aussage tiber die Personlichkeiten der unbekannten Verwandten, sie ist nur
ein Versuch, einige wenige von vielen Liicken zu schlieffen, die die Freigabe zur Adoption
hinterlassen hat. Es wird dabei kein Anspruch auf Vollstindigkeit der gefundenen Informa-
tionen erhoben. Selbst wenn Forscher in deutschen Archiven fehlende Angaben erginzen
konnten/wiirden, liefe sich Vergangenes weder wachrufen noch tilgen. Helga M. Novak bleibt
eine Autorin, deren Werk frithe Verlusterfahrung und ewige Identititssuche kennzeichnen.

% Das Adressbuch von 1934 bringt widerspriichliche Angaben: im Einwohnerteil stehe bereits die in der

Hohenzollernstrafle 57 wohnhafte Magdalene Schmidt, Witwe, im Strafen-und-Hausnummern-Teil immer
noch Rudolf Schmidt, Konrekror. In spiteren Adressbiichern lautet ihr Vorname auch Magdalena.
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Helga M. Novaks Palermo

Dieser Beitrag betrifft Gedichte, die Helga M. Novak in den 1960er Jahren in Palermo verfasste: Mon-
reale, palermitanisches Lied, Palermo sowie die Erzihlung Sizilianische Vesper in Briefen und das Kapi-
tel VIL,Lebendfinger” ihres Romans Iz Schwanenhals. Expressionistisch beschreibt sie die schwierige Lage
der Bewohner Palermos, insbesondere der Kinder, denen sie sich nahe fiithlte. Die Stadt ist von Dekadenz,
Armut und Not gekennzeichnet, in ihr herrschen die sizilianische Mafia und die Kirche. Novaks Italien ist
kein Ort, der fasziniert bzw. durch das Prisma des ,,Stidkomplexes” deutscher Reisender wahrgenommen wird.

Schliisselworter: Italien in der deutschen Literatur, das Motiv des Kindes in der Literatur, Poesie, Exil und
Literatur

Helga M. Novak’s Palermo. The article refers to the works written by Helga M. Novak in Palermo in the
60s: the three poems Monreale, palermitanisches Lied, Palermo, the short story Sizilianische Vesper in Briefen
and chapter VII ,Lebendfinger” of the novel I Schwanenhals. The poet describes the inhuman condi-
tions in which people live, especially children, who the poet feels close to. The city is characterized by pov-
erty, decay, and privation. The Sicilian Mafia and the Church dominate. According to Novak’s vision, Iraly
is not a charming place, known as ,,Stidkomplex, but it is the place of corruption and exploitation. Poetry
becomes real human experience.

Keywords: Italy in German Literature, motif of the child in literature, poetry, exile and literature

Das Gedicht Palermo gehort zum Kapitel unwirtliches Exil, das Texte aus den Jahren 1961 bis
1967 versammelt und sich in der Ausgabe der Gesammelten Gedichte von Helga M. Novak
befindet, die unter dem bezeichnenden Titel solange noch Liebesbriefe eintreffen' erschienen
sind. Es handelt sich um Liebesbriefe, die voll Hoffnung in der Ferne geschrieben wurden:
»solange ihr noch in Gedanken / nach meinem Verbleib fahndet / ist nicht alles verloren*.
Das Exil, welches das ganze Leben Novaks kennzeichnete, wird als ,unwirtliches®, d.h. als
ungastlich, unbequem, rau bezeichnet. Die Heimatlosigkeit der Dichterin war nicht nur eine
innere, sondern auch eine existenzielle: Sie wuchs als Adoptivkind auf, floh schon im Novem-
ber 1957 nach Island, ohne das Studium der Journalistik, Philosophie, Kunst- und Litera-
turwissenschaft abzuschlieflen, kehrte in die DDR zuriick, arbeitete in einer Fabrik, durfte

1

Helga M. Novak, solange noch Liebesbriefe eintreffen. Gesammelte Gedichte, hrsg. von Rita Jorek,
Frankfurt am Main, 1999, S. 114. Ich danke Rita Jorek fiir ihre wichtige, grofSherzige Hilfe und ihre hilfreichen
Informationen tiber Helga M. Novaks Leben und Werk.

2 Ebd,S. 444.
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ihr Studium in Leipzig wieder nicht beenden, heiratete einen Islinder und zog mit ihm auf
die Insel.

1966, wihrend ihres nichsten Aufenthaltes in der DDR, wurde sie ausgewiesen und die
DDR-Staatsbiirgerschaft wurde ihr aberkannt. Sie lebte in Frankfurt am Main, in Dalmatien,
in Portugal, in Westberlin und dann in Polen, fuhr auch immer wieder nach Island. Andreas
Reimann, ihr Dichterfreund aus jener kurzen Zeit, die ihr 1965 am Leipziger Literaturinstitut
vergonnt war, verweist auf ihr Gedicht keine Mutter nihrte mich, in dem es heif$t: ,Heimat
und Landstrich lingst verloren / ganz ohne Vater schon® und hebt die Irritation durch die
deutliche Benennung der Heimatlosigkeit hervor, ,,die ihr immer wieder bewusst wird, sobald
sic ihren Platz im einmaligen Leben besetzen will* Die Elternlosigkeit hat ihr Fremdsein und
ihre fast lebenslange Wanderschaft geprigt. Der Schriftsteller Jirgen Fuchs schrieb: ,,Ich kenne
keinen, der so unterwegs ist und sich so sehr zuriicksehnt. Der weggeht, um wiederzukom-
men, aber nicht auf den Knien:® Das Exil kennzeichnet also ihr ganzes Leben, wird auch zum
Wahrzeichen ihrer Freiheit und Authentizitit, ihrer ganzen poetischen, kreativen Existenz.

Das Kapitel unwirtliches Exil der Gesammelten Gedichte enthilt 53 Texte, alle vom Thema
des Exils geprigt. In dem ersten Gedicht, das der ganzen Sammlung den Titel gibt, schreibt
Novak: ,jetzt sitze ich ratlos im Exil / auf einem Haufen Eis auf einem Haufen Grude /
auf einem Haufen Holz auf einem Haufen Glas / auf einem Haufen ausgedienter Sicke.
Das letzte Gedicht mit dem Titel ausgegangen schliefit die Sammlung mit dem folgenden
Lapidarvers: ,ich bin nicht mehr zu Hause*. In dem Gedicht vor sehr groffer Not sind die
Heimatlosigkeit und die Fremdheit so tief existenziell geworden, dass die Dichterin die Bilder
Brot und Salz, Hauptsymbole des Exils bei Dante,® benutzt: ,seitdem beherbergt mich kein
eigen Dach / die Sprache meiner Leute klingt fern / fremd Schulterzucken salzt das Brot™.
Das lyrische Ich ist heimatlos und immer unterwegs, aber stolz auf seine Freiheit, auf sein
Fremdsein: sein Vaterland stinke, aber die Dichterin hilt sich die Nase zu und geht ,weiter
links“!°. Das Ich ist wildfremd, weil die Wildnis, d.h. das Verwildertsein und die Verwilderung
die einzigen Wege zur Authentizitit und allein Heimat — oder Ersatz daftir — sein konnen.

Helga M. Novak lebte vom Herbst 1963 bis zum Friihling 1964 mit dem islindischen
Maler und Dichter Dagur Sigurdarson in Palermo, woriiber sie ausfiihrlich in ihrem dritten
autobiografischen Roman I Schwanenhals (2013) schrieb. Das Motiv des Fangeisens mit dem
Namen Schwanenhals tritt schon in dem Gedicht ild auf, wie tiberhaupt in diesem ganzen
Kapitel unwirtliches Exil vieles angelegt zu sein scheint, was spiter, vor allem in Silvatica,

3 Ebd, S. 454.

*  Andreas Reimann, Sehr fragmentare Andeutungen iiber Helga M. Novak, in: angezettelt — Informati-
onsblatt des Sichsischen Literaturrates e.V., 4/2005, S. 7.

> Vgl. Undine Materni, Prachtvoll kompliziert. Gedichte von Helga M. Novak: Liebe und Abwehr,
in: Sachsische Zeitung, 9./10. September 2000.

¢ Novak, unwirtliches Exil, in: dies., solange noch Liebesbriefe cintreffen, S. 109.
Novak, ausgegangen, in: ebd., S. 167.
Dante, Paradiso, canto XVII: ,, Tu proverai come sa di sale / lo pane altrui, e come ¢ duro calle / lo scen-
dere ¢l salir per l'altrui scale” (vv. 58-60). Dante Alighieri, ,La Divina Commedia®, hrsg. von Umberto Bosco
u. Giovanni Reggio, Firenze, 1990, S. 288.

Novak, von schr grofier Not, in: dies., solange noch Liebesbriefe cintreffen, S. 159.

10 Novak, Nachtwache, in: ebd., S. 124.
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ausgebaut wurde. Bereits 1971 entstand das experimentelle Prosastiick Sizilianische Vesper
in Briefen aus der Sammlung Aufenthalt in einem irren Haus. Zudem widmete Helga M. Novak
drei Gedichte der Stadt auf Sizilien: Monreale, palermitanisches Lied und Palermo.

Vor allem in Palermo'* erscheint die Dichterin als Mahnerin und Enthiillerin, d.h. als
Auflenseiterin, die dank des poetischen Wortes die Wahrheit aufdecke:

Palermo

wo die Totenwagen vierspannig

unter flichenden Wolken

— nackte Kinder bekreuzen sich hastig
ihre Spiele nicht unterbrechend -
durch hohlaugige Viertel zichen

spricht Andacht die Glihbirnen heilig
Plastikrosen umkrinzen

in Mauernischen den Josef aus Wachs
einen miirben Siugling im Arm

blind strickt Maria auf dem Hof

hier jagt kein Christus die Wechsler
aus den Bankhiusern

um der rachitischen Kinder willen
noch zwischen Trog und Trinke
wird der Esel des Herrn erschlagen

Die Stadt ist fiir sie durch Tod, Stagnation und Dekadenz gekennzeichnet: ,,Die Totenwagen®,
die ,,Plastikrosen, der ,,miirbe Saugling®, die ,,rachitischen Kinder®, dies alles sind Bilder, die
auf die Not, den Hunger und die Armut der Menschen in Palermo verweisen. In der ersten
und letzten Strophe sind die armen Kinder in den Straflen diejenigen, welche die Dichterin
beobachtet und denen sie sich nahe fithlt: in der ersten Strophe werden die Viertel, in denen
sie wohnen, als ,hohliugig“ beschrieben, was auch die Kinder einschlief3t, die hohliugig sind
wegen des Hungers; in der dritten Strophe werden die Kinder noch einmal ausdriicklich als
srachitisch” bezeichnet, als krank, denn sie sind arm.

Die Beschreibung der bitteren Armut Palermos findet sich auch in der Erzihlung Sizi-
lianische Vesper in Briefen. Palermo ist dort eine Stadt, die ,,achthunderttausend Einwohner
und zweihunderttausend Arbeitslose“!? hat. Viele Menschen scheinen im Elend zu leben,
und die Dichterin betont die unmenschliche Lage, in welcher sie sich befinden. Der Titel
Sizilianische Vesper in Briefen enthilt ein Motiv des Aufbegehrens, denn er bezicht sich auf
den ,,Sizilianische Vesper genannten Volksaufstand in Palermo gegen die franzosische Herr-
schaft am 30. Marz 1282, dessen noch immer zu Ostern gedacht wird und dem Giuseppe
Verdi die Oper [ vespri siciliani (1852—1855) widmete. Auflerdem spielt der Titel auf das

"' Novak, Palermo, in: ebd., S. 114.
12 Helga M. Novak, Sizilianische Vesper in Briefen, in: dies., Aufenthalt in einem irren Haus. Gesammelte
Prosa, Frankfurt am Main 1995, S. 147-164, hier S. 150.
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sogenannte ,,Versperbrot® an, d.h. auf das Brot, das die armen Bauern abends als Moment
der Vereinigung und Gemeinschaft essen. Also auch in dem Prosastiick sind die Armen, die
letzten der Gesellschaft, die Protagonisten, an welche die Dichterin denkt. Die Kinder sind
im Gedicht Palermo arm, rachitisch und schon als Babys ,,tot“: der Siugling ist ,,miirbe*, also
wie verdorben. In der Erzihlung liest man: ,In Palermo gehen viele Kinder schon mit sechs
Jahren zu einem Handwerker in die Lehre:"*> Die Protagonistin ist allein und lebt in den
gleichen drmlichen Verhiltnissen. Auch sie leidet unter dem Hunger und der Armut der
Stadt: ,Ich verhungere®, ,,Ich habe Hunger, ,,Ich habe sowieso kein Geld fiir Brot“!%, lesen
wir mehrmals in dem Prosastiick.

Im siebten Kapitel des autobiografischen Romans I Schwanenhals mit dem Titel
»Lebendfinger, erinnert sich Novak an Palermo und beschreibt wiederum Armut und No,
aber hier entdeckt sie auch etwas, was sie an ihr eigenes Leben erinnert:

Ohne Pause gelangten wir nach Palermo [...] Zwischen den Wohnplitzen Kinder, Kinder und nochmals
Kinder. Ich dachte in diesen ersten Stunden Italien natiirlich nicht dariiber nach, ob dies ein besseres
Leben sei, es war anders. Das war unendlich viel fiir mich, die ich nur die DDR und Island kannte. [...]
Einmal fiel mirim Eingangstor [eines Klosters, C.V.] eine Klappe auf, dic in die Tiirfiillung eingelassen ist
[...] worin junge Miitter ihre heimlich entbundenen Babys ablegen konnten. [...] Plotzlich fithlte ich mich
all diesen Babys geschwisterlich verbunden. Ich bin eines von euch, dachte ich, aber ich ging nicht mehr
in jenes Kloster, um dort zu essen. Die weggegebenen Kinder waren Eigentum der Kirche geworden.
Was war ich geworden? Eigentum meines Staates? Eigentum der DDR oder einer ihrer Institutionen?

Den Kindern, die von ihren Miittern in das Babyfenster gelegt werden, fuhlt sich die Dich-
terin verwandt, sie ist eines von ihnen, aber wihrend die Kinder der Kirche gehéren, d.h.
einer Institution, denkt Novak daran, was sie geworden ist und wozu sie selbst gehort: ,,Diese
eltern- und familienlosen Kinder [in der DDR, C.V.] gingen nach Schulabschluss nicht selten
zur Armee. Viele von ihnen arbeiteten spiter beim Staatssicherheitsdienst:?¢ Was der Leser
fithlt, ist die tiefe Einsamkeit der Dichterin, die als uralt erscheint; eine Einsamkeit, die von
der Schriftstellerin Silke Scheuermann als ,erhaben und stolz zugleich® definiert worden
ist.'” Die Dichterin fiithlt sich den armen Kindern nahe und verbunden, nicht nur weil sie
selbst elternlos ist, sondern auch deshalb, weil sie unter Armut leidet und quasi betteln muss:

Wihrend ich meine Erinnerungen an Palermo zusammenharke, stehen mir Briefe zur Verfiigung, die
ich damals aus Sizilien geschrieben habe. Vor mir liegen 120 Seiten, die ich abtippen lief [...] Bei diesen
Briefen, an meinen islindischen Mann gerichtet, handelt es sich um pure Bettelbriefe. Selbstverstindlich
berichte ich von meinem Alltag und von allerlei Begenbenheiten aus Palermo. Doch voherrschend flehe
ich ihn um ein wenig Geld an und beschreibe ihm den Mangel, den ich leide.'

B Ebd., S. 162.

14 Ebd., S. 152: ,Ich denke immerzu an Dich. Du fehlst mir; ich kann ohne Dich nicht leben. Und wenn
Du mir nicht sehr schnell etwas schickst, verhungere ich®; S. 158: ,,Ich habe Hunger, und das Aufstehen fillt mir
von Tag zu Tag schwerer!

> Helga M. Novak, Im Schwanenhals, Frankfurt am Main, 2013, S. 247, 252-253.

16 Ebd., S. 253.

17" Vgl. Silke Scheuermann, ,Kann nicht steigen nicht fallen®. Helga M. Novaks Liebesgedichte, in: Helga
M. Novak, Liebesgedichte, hrsg. von Silke Scheuermann, Frankfurt am Main 2010, S. 135-153. Hier S. 139.

8 Novak, Im Schwanenhals, S. 270.
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Weiter beschreibt Helga M. Novak ihren Hunger und ihre Not: ,,Aber ich hungerte mal
wieder ekelhaft, dabei hungerten wir! Wir hungerten zu zweit. Ich bettelte Zigaretten vom
Salzhindler, dem drmsten Hindler auf dem Markt [...] Die Sonne hat uns wieder durch und
durch aufgewirmt. Der Hunger verlor an Schirfe:"?

In der ersten Strophe des Gedichts Palermo bekreuzigen sich die Kinder hastig, was auf die
grofie Frommigkeit in der Stadt Palermo verweist. Die Religion ist neben der Armut das zweite
Hauptthema des Gedichts. Eine solche Religiositit steht im Kontrast zu dem unmenschlichen
Leben der Leute und der Kinder insbesondere. In Palermo spielen die Religion und der Glauben
cine zentrale Rolle: Im Gedicht erscheint ein ,,Josef aus Wachs“ (V.8) und Andacht spriche ,,die
Glithbirnen heilig” (V.6). Wihrend der Prozession werden ,alle Anhinger, Kruzifixe und Amulette
[...] auf einem Umschlagtuch ausgebreitet” und die Leute ,warten auf ein Wunder“*. Was Helga
M. Novak beobachtet und beschreibt, ist ein Widersinn: einerseits ist da die blinde Religiositit
der Leute (“Maria strickt blind auf dem Hof “, V.10) und andererseits die Unmenschlichkeit
ihres Lebens.

Die Auflosung dieses Paradoxons findet sich in der letzten Strophe des Gedichts, in welcher
die Korruption der Stadt als die wahre Ursache der Armut und des Hungers erscheint. Die
dritte Strophe beschreibt die Wechsler, die die Banken besitzen und von dem Gesetz geschiitzt
sind. Die Schmihrede Novaks gegen die Mafia und die Kirche in Palermo ist deutlich sicht-
bar. Sich auf das Neue Testament bezichend, spricht sie ganz direke, ,expressionistisch“*!
und authentisch fiir die Menschen und gegen die inhumane Ungerechtigkeit der Macht.
In Sizilianische Vesper in Briefen wird sie noch deutlicher, indem sie berichtet: ,Neuerdings
ermordet die Mafia anstelle ihrer Gegner lieber deren Kinder. So werden von Zeit zu Zeit
verschniirte Biindel unter parkenden Autos gefunden. Durchs Packpapier sickert Blut:* , Trog
und Trinke® im Vers 14 des Gedichts sind ein Hinweis auf die Krippe, die aber als ein Ort
des Todes und nicht mehr als ein Ort der Geburt beschrieben wird. Der Herr ist Gott selbst,
der alle Kreaturen in Palermo vergessen zu haben scheint: die Kinder sind schon wie tot, der
Esel wird erschlagen. Die Kreaturen sind alle Opfer eines Systems, das sich als unmenschlich
und unsensibel erweist. Es gibt keine Liebe, kein Mitleid.

Die Gesellschaft in Palermo ist korrupt. In dem Gedicht palermitanisches Lied erreicht
die Idee der Korruption und des Verfalls jedes menschlichen Wertes den Héhepunke ihrer
Gestaltung, und auch der Ton des Gedichts wird pessimistischer, nicht zuletzt deshalb,
weil sich das Verb ,auslachen® mit theatralischem Sarkasmus in jeder Strophe vehement
wiederholt:

Bettler mit dem roten Krater / statt der Nase im Gesicht / briille / [... ] / ganz Palermo lacht dich aus
// Hure mit den roten Fladen / statt der Lippen im Gesicht / briille / [...] / ganz Palermo lacht dich
aus // Dichter mit der roten Kreide / statt des Zornes im Gesicht / briille / [...] / ganz Palermo lacht

¥ Ebd, S.266.

2 Novak, Sizilianische Vesper in Briefen, S. 154-155.

2t Vgl. Uta Beikiifners Interview ,Melancholy is Mandatory“ (26.01.2006). Darin spricht Novak davon,
von der expressionistischen Lyrik beeinflusst worden zu sein. Vgl. hetp://www.signandsight.com/features/555.
heml (1.05.2017). Das Interview ist zuerst auf Deutsch in der Berliner Zeitung vom 29.12.2005 erschienen.

2 Novak, Sizilianische Vesper in Briefen, S. 161.
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dich aus // Bischof mit den roten Augen / statt der Wiirde im Gesicht / brille / [...] / ganz Palermo

lacht dich aus®.
Palermo verspottet sarkastisch die Menschen, die heuchlerisch und verdorben sind: Bettler,
Hure, Dichter und Bischof briillen, aber sie briillen nicht, um die Gesellschaft zu verbessern,
sondern aus egoistischen Bediirfnissen: nach ,, Wein und Brot®, ,,nach geilen Reichen®, nach
»Lorbeerkrinzen®, ,nach frommen Opfern“*. In der Erzihlung werden die Sizilianer als
»goldgierig” und ,versessen auf Gold“ bezeichnet. Gold und Geld sind die Gétter der Stadt.
Blind sind die Leute, wo nur Tod, Not, Gottlosigkeit, Hunger und Armut herrschen. Diese
Korruption stinkt: ,Sonntags riecht Palermo nach gebratener Scheif$e:”> Die Dichtung wird
also zum Ausdruck einer tiefen menschlichen und schmerzlichen Erfahrung, und der Dich-
ter hat die Aufgabe, den Schmerz zu zeigen, damit die Menschen die Wahrheit erkennen:

So kann es auch nicht die Aufgabe des Schriftstellers sein, den Schmerz zu leugnen, seine Spuren zu ver-
wischen, tiber ihn hinwegzutiuschen. Er muf§ ihn, im Gegenteil, wahrhaben und noch einmal, damit wir
sehen konnen, wahrmachen. Denn wir wollen alle sehend werden. Und jener geheime Schmerz macht
uns erst fiir die Erfahrung empfindlich und insbesondere fiir die der Wahrheit. Wir sagen schr cinfach
und richtig, wenn wir in diesen Zutand kommen, den hellen, wehen, in dem der Schmerz fruchtbar
wird: Mir sind die Augen aufgegangen [...] Und das sollte die Kunst zuwege bringen: dass uns, in diesem
Sinne, die Augen aufgehen.?

Die Vorstellung einer von Verheerung und Trostlosigkeit gezeichneten Stadt ist auch
im Gedicht Monreale zu finden, in der Ode und der kahlen Landschaft, die in der Stadt
herrschen, in jenem ,, Todgefiihl“ und jener Dekadenz, die Giuseppe Tommasi di Lampedusa
im Roman 1/ Gattopardo ausfihrlich beschreibt. Die Schonheit der Kathedrale von Palermo
existiert jenseits der Zeit; in der ersten Strophe liest man: ,,Die Dicher von Monreale /
hebt kein Wind ab / das efeubestickte Gemiuer / echsenbewohnt / zerreifdt keine Zeit“?.
Die Kathedrale ist unerschiitterlich und unzerstérbar inmitten einer menschlichen Wiiste:
» Wohnhiuser wachsen / es ist kein Mieter zu sehen® (V. 13—14). Hier wird von dem lyrischen
Ich die Korruption im Bauwesen verurteilt.

Die hier von mir vorgestellten Texte bezeugen deutlich, dass Helga M. Novak mit ihrer
Dichtungauf Missstinde und Ungerechtigkeit aufmerksam machen wollte. So wie fir Ingborg
Bachmann hat auch fiir sie der Dichter das ganze ,,Ungliick des Menschen im Auge“*, seine
Dichtung formuliert eine Kampfansage und Hoffnung zugleich. Das poetische Wort kann

» Novak, palermitanisches Lied, in: dies., solange noch Liebesbriefe eintreffen, S. 277.

* Vgl. ,vicle Zungen und halbe Wahrheiten in dem Gedicht rheinische Fassade (in: ebd., S. 119), das
ebenfalls in Palermo entstand.

5 Novak, Sizilianische Vesper in Briefen, S. 148.

%6 Vgl. Ingeborg Bachmann, Die Wahrheit ist dem Menschen zumutbar, in: dies., Gedichte, Erzihlungen,
Horspicle, Essays, Miinchen 1964, S. 294-295. Und weiter: ,,Und diese Poesie wird scharf von Erkenntnis und
bitter von Sehnsucht sein miissen, um an den Schlaf der Menschen rithren zu konnen. Wir schlafen ja, sind
Schlifer, aus Furcht, uns und unsere Welt wahrnehmen zu miissen. Ebd., S. 311.

7 Novak, Monreale, in: dies., solange noch Liebesbriefe eintreffen, S. 116.

Vgl. Ingeborg Bachmann, Aus den Frankfurter Vorlesungen, in: dies., Gedichte, Erzihlungen, Horspiele,
Essays, S. 310-311. Dieser Ausdruck wird von der Dichterin in den Frankfurter Vorlesungen benutzt: ,er [der
Dichter] hat das ganze Ungliick des Menschen und der Welt im Auge:*
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so nicht mehr ,,schon® sein, aber es ist wahr, authentisch, stolz und anstindig: ,,der Emigrant
/ schreibt Gedichte und macht / Weltverbesserungsplane“.

¥ Novak, Der Traum des Emigranten, in: dies., solange noch Liebesbriefe cintreffen, S. 34. Vgl. Ingeborg
Bachmann, Aus den Frankfurter Vorlesungen, S. 306: ,,Von einem notwendigen Antrieb, den ich vorliufig nicht
anders als einen moralischen vor aller Moral zu identifizieren weif, ist gesprochen worden, einer Stoflkraft fiir
ein Denken, das zuerst noch nicht um Richtung besorgt ist, einem Denken, das Erkenntnis will und mit der
Sprache und durch Sprache hindurch etwas erreichen will. Nennen wir es vorliufig: Realitic!
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Helga M. Novaks Wissenspoetik in der Legende Transsib

Helga M. Novaks Gedichtband Legende Transsib (1985) hat eine sehr ungewdhnliche Sibirienreise zum
Thema. Da Novak die Einreise in die Sowjetunion verweigert wurde, hat sie sich das Gebiet und die Trans-
sibirische Eisenbahn durch Texte erschlossen. Anhand Archivrecherchen wird hier gezeigt, wie breit ange-
legt und zugleich detailliert ihre Lektiiren waren. Es wire jedoch falsch, in den Gedichten Novaks lediglich
eine Wiedergabe des aus verschiedenen Quellen geschopften Wissens zu sehen. Sie verarbeitet es zu einem
Portrit Sibiriens als Natur- und Kulturraum und legt, indem sie eine Wissenspoetik entwickelt, ein dich-
terisches Epos tiber viele Schliisselfragen des 20. Jahrhunderts vor.

Schliisselworter: Legende Transsib, Sibirien in der Literatur, Transsibirische Eisenbahn, Wissenspoetik

Helga M. Novak’s ‘poetics of knowledge’ in Legende Transsib. H. M. Novak’s poetry volume entitled
Legende Transsib (1985) tells us about a very unusual trip through Siberia. Because the author was denied
entry to the Soviet Union, she became acquainted with the subjects of Siberia and Transsiberian Railroad
thanks to reading. Basing on an archival query, we show how extensive and detailed was her study of this
subject. However, the interpretation of Novak’s poems as a mere accounting of knowledge coming from
different sources would be one-sided. The author presents a portrait of Siberia as a cultural space and crea-
tes, by developing her own ‘poetics of knowledge’, a literary epic addressing key civilization issues of the
20th century.

Key words: Legende Transsib, Siberia in Literature, Transsiberian Railroad, ‘poetics of knowledge’

Die Leinwand der Traume

Im ersten Band der autobiografischen Trilogie von Helga M. Novak, in dem Roman Dje
Eisheiligen, gibt es eine Szene, in der die zehnjahrige Protagonistin und ihre Spielkameradin
Gertrude, aus einem Versteck heraus mit grofler Neugier eine Gruppe von badenden jungen
nackten Mannern beobachten. Es sind junge Rotarmisten, die samt ihren Pferden im Wasser
Erfrischung suchen.! Die Szene, die sich in der Nihe von Berlin abspielt, vermittelt Unbekiim-
mertheit und steht im Gegensatz zu der im Roman festgehaltenen Geschichte, die sowohl
durch Beschreibungen von Bombardements und Not, welche die Existenz der deutschen
Bevélkerung in der zweiten Kriegshilfte prigten, wie durch die emotionale Enge in Novaks

' Helga M. Novak, Die Eisheiligen, Frankfurt am Main 1998, S. 115.
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Pflegefamilie, durch Gewalt in der Schule und materielle Schwierigkeiten auch nach dem
Krieg bestimmt wird. Es dauerte, ehe der jungen Novak die dunklen Seiten des neuen Systems
bewusst wurden. Zunichst stellten die Niederlage des ,, Dritten Reiches® und der Einmarsch
der Russen fiir sie eine Wende dar; trotz aller Existenzhirten sah sie darin wenn nicht eine
Befreiung, so doch das Autkommen neuer Moglichkeiten. Die Versuche der neuen Macht-
haber, die Jugend fiir den Sozialismus zu gewinnen, erwiesen sich fir sie als Chance, sich der
Enge des Privaten, der Strenge der Erzichung im alten Sinne, dem kleinfamilidren Leben, das
durch verdringte Traumata der Elterngeneration gepragt war, zu entzichen. Dass die Russen
gewalttitig sind, lag zwar nicht auflerhalb des Wahrnehmungsbereichs der Kinder, aber inso-
fern sie selbst nicht davon betroffen waren, 16ste sich dies im groffen Meer der Gewalttaten
auf, die den Krieg und die Nachkriegsmonate prigten und fir die Heranwachsenden, die
keinen Maf3stab hatten, um die Lage mit der in Friedenszeiten zu vergleichen, zum Alltag
gehorten. Die Vergewaltigungen und die Schwangerschaften, die daraus entstanden, weckten
bei Novak und ihren Freundinnen, die sich gerade in dem Alter befanden, in dem man sich
fur das Sexuelle zu interessieren beginnt, nicht Angst, sondern Neugier, als wéren sie Teil des
gewohnlichen sexuellen Lebens der Erwachsenen.

Einige Jahre spiter” schreibt Novak im Selbstkommentar zu dem 1985 erschienenen
Gedichtzyklus Legende Transsib (dieser in Prosa verfasste Kommentar, eine Art Nach-
wort, rundet den Band ab),* dass Sibirien, als sie im April 1945 als Kind den Einmarsch
der Roten Armee in Berlin erlebte, fiir sie zum Sehnsuchtsort geworden war. Sie ruft
cine Reihe von Bildern in Erinnerung, die sich ihr eingeprigt haben: ,SchweifStriefende
Pferde, blinkende Sibel, Patronengiirtel kreuz und quer, Hurragebriill, Schlitzaugen,
dunkle Mienen, Hakennasen, Augen wie Kohle und schwarze langhaarige Miitzen, die
in den Himmel reichten [...]: Sie erfuhr damals, dass diese Menschen ,,aus Sibirien“®
kommen, was der Volksmund gewiss nicht strikt geographisch meinte; es bedeutete viel-
mehr, dass man es mit Barbaren aus einer fremden fernen Zivilisation zu tun habe. Die
Reaktion des Madchens Helga war dem spiteren Bekenntnis zufolge anders als die ihrer
Umgebung, sie verspiirte die Sehnsucht, zu dem als beriichtigt geltenden Weltteil, aus
dem dieser Menschenstrom kam, zu pilgern: ,da wollte ich sofort hin“. In der Sehnsucht
nach einer Wanderung in die dem Strom der fremden Krieger entgegengesetzte Richtung
erkennt man ein trotziges Bediirfnis nach Abenteuer und Befreiung. In den Gedichten
bzw. Kurzprosastiicken der Legende Transsib ist von dieser frithen Sehnsucht, die Novak
in ihrem Selbstkommentar aufruft, jedoch — wie mir scheint — wenig geblieben, wenn
auch der Raum Russland und Sibirien an Faszinationskraft nicht verloren hat. Es ist aber
eine gereifte und zum Teil bittere Faszination.

> Der Roman Die Eisheiligen erschien 1979, der darauffolgende Teil der Autobiografie, Vagel federlos, 1982.

> Der Kommentar, verfasst in Prosa, gehdrt zum Zyklus und ist fiir das Genre Lyrik ziemlich auf8erge-
wohnlich: der Zyklus besteht abwechselnd aus Gedichten und Kurzprosastiicken.

*  Legende Transsib, in: Helga M. Novak, solange noch Licbesbricfe cintreffen. Gesammelte Gedichte,
hrsg. von Rita Jorek, Frankfurt am Main 1999, S. 475-567 , hier S. 566.

5 Ebd.

¢ Ebd.
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Legende Transsib

Die Sibirienreise Novaks ist schon deswegen ungewohnlich, weil sie in Wirklichkeit keine ist.
Die Einreise in die Sowjetunion wurde der Dichterin verweigert, weswegen sie sich ,den Land-
strich schreibend” aneignete, wie es im Selbstkommentar heifSt.” Auf dieses Gestindnis folgen
einige ziemlich subjektiv klingende Sitze: ,,Sibirien ist dann die Leinwand meiner Traume
geworden, darauf habe ich jahrzehntelang das projiziert, was ich mir gerade wiinschte:®
Beginne man die Lektiire des Zyklus mit dieser Selbsteinschiatzung, wiirde man erwarten,
dass sich Novaks Sibirienbild in Wunschprojektionen verlieren konnte, etwa in den typischen
Erwartungen, die sich seit Jahrzehnten halten: Traume und Sehnsiichte nach Ferne und Exo-
tik, Sibirien als Ort des sich unendlich erstreckenden Raums, sowohl der Freiheit als auch
der Versklavung (was sich nicht ausschlieft). Es sei somit die treffendste Verkdrperung der
;russischen Seele’, unergriindlich und voller Widerspriiche, faszinierend und undurchdring-
lich zugleich, die sich so wie Russland selbst dem Begriffsvermogen des Européers entzieht.
Zumeist reicht es, einen beliebigen publizistischen oder belletristischen Sibirienbericht in die
Hand zu nehmen, um auf diese typisierte Wahrnehmung zu stof3en; sie ist verbreitet genug,
wenn sie auch sicher nicht ausnahmslos simtliche Sibirien-Texte bestimmt. Man findet dann
etwa Bilder wie folgende:

Nirgendwo ist Russland russischer, als in der Transsib, nirgendwo liegen Tristesse und Ausgelassenheit,
Menschlichkeit und Einsamkeit, Melancholie und das Leben in der Gegenwart so nah beieinander.
Nirgendwo gehoren Freiheit und Gefangenschaft und [sic/] untrennbar zusammen [...] Der fremde
Reisende begreift Russland nicht.’”

Das Wahrnehmungsmuster Russlands als eines groflen ,Anderen’ des Westens, das West-
europier mit ihren aufklirerisch-rationalen Kategorien angeblich nicht begreifen konnen,
geht auf das berithmte Gedicht Fjodor I. Tjutschews zuriick, in dem es heifit, ,,[...] [m]it dem
Verstand ldsst sich Russland nicht begreifen, [...] an Russland kann man nur glauben: Nichts
davon ist allerdings bei Novak zu finden. Die Worte ,Ferne’ bzw. \Weite’ kommen in ihren
Transsib-Gedichten nicht vor. Diese recht unerwartete originelle ,Liicke’ verdanke sich nicht
einfach dem Faktum, dass es ihr nicht gegeben war, Sibirien in Wirklichkeit zu bereisen, und
sie es nur im Text erleben konnte. Wie ich anhand einiger Gedichte zeigen werde, bezwecke
Novak etwas anderes als eine Mythisierung Sibiriens. Es ist in diesen Texten nichts von dem
Sog des angeblich Anderen, Grofien und Unendlichen enthalten. Der Leser wird in der von
ihr evozierten Welt nicht vertraumt oder verschreckt versinken konnen. Demgegeniiber sind
sowohl die Prosatexte, wie auch die Gedichte rezeptionsisthetisch und intellektuell iiberaus

7 Ebd., S.567.

8 Ebd., S. 566.

2 Sara Klatt, Mythos Transsibirische Eisenbahn, unter: http://www.achgut.com/artikel/mythos_transsibiri-
sche_eisenbahn [01.07.2017]. Der kurze Reportage-Essay von Klatt lisst sich von dieser typischen Stimmung mit-
tragen; auch der weiter unten angefiihrte Vers von Tjutschew wird dort im Ausklang — affirmativ - zitiert. Die Quelle
des Tjutschew-Zitats konnte nicht ermittelt werden, es kursiert als eine Art gefliigeltes Wort in mehreren deutschen
Ubersetzungen, wahrscheinlich wurde es aus dem Gedichtnis zitiert. Das Gedicht entstand 1866, Erstveréffentli-
chung: Cruxorsopenns ®. M. Tioruesa, Mocksa 1868, S. 230.
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anspruchsvoll, sei es durch das in ihnen verarbeitete Wissen, sei es durch die Form, die — wie
tibrigens immer bei Novak — nie wohlklingend und harmonisch ist.

Schwarze Perlen

Im Gedicht schwarze Perlen ,16scht” ein Jager in der Taiga ,sein letztes Feuer®.!” Die Augen
seines Pferdes sind von unzihligen Moskitos befallen. Dass die Miicken in Sibirien im Som-
mer eine Plage sind, ist in vielen Berichten zu lesen, nicht zuletzt auch in denen, die von den
zur morderischen Holzarbeit eingesetzten Hiftlingen des Gulags stammen. Auf Micken
und Siimpfe stiefl Novak immer wieder wihrend ihrer Lektiire der zahlreichen Berichte und
Reportagen, die sie fir die Vorbereitung ihres Gedichtbands studierte." Der Jager blicke
auf den Wald, wir haben aber keine dichte, unermessene Taiga vor uns; es ist ein ,,blattloser®
Wald ,,aus Streben und Stangen®."” Der Boden ist unsicher und das Jagen hat offensichtlich
jeglichen Sinn verloren, denn ,erst ist der Elch gegangen sodann der Stor geflohn®. Sicher
geht es hier nicht darum, dass diese Tiere vor dem Jager Flucht nehmen; sie verschwinden
aus anderen Griinden von diesem Ort. Der Fluss — lesen wir weiter im Gedicht — beginnt
statt wie bisher nach Norden, nach Westen zu flieflen und umspiilt ,Maisfelder [...] Weizen
und Kohl“. Die genannten Kulturpflanzen dienen der Massenproduktion von Nahrung und
treten an die Stelle der wilden Natur, mit der Sibirien zumeist assoziiert wird. Dann erfihrt der
Leser einen tiberraschenden Perspektivenwechsel vom Flussufer, der eine Kieshalde ist, zum
Esstablett im Zugabteil, auf dem ,,der Geologe Trofimuk [...] synthetischen Kaviar an[bietet]
/ - spiter wird es vielleicht echten / zum Vergleich nicht mehr geben [...]“"%. Die Kiigelchen
des Kaviars sind die schwarzen Perlen, die dem Gedicht den Titel geben; sie sind perfeke,
makellos, rund, wie poliert, von der Schonheit eines perfektionierten kiinstlichen Produkees.
Thre Makellosigkeit kontrastiert mit der Kargheit der sparlichen Motive der wilden Natur.

1 Novak, Legende Transsib, S. 492.

" Im Deutschen Literaturarchiv Marbach befinden sich zwei Mappen mit Materialien, die Einblick in No-
vaks Arbeitsweise an dem Band Legende Transsib geben. Die Mappen (Gedichte / Legende Transsib, HS 12.92,
Mappe 1/2 und 2/2) enthalten vor allem cine grofie Zahl von Notizen und Exzerpten, die Novak wihrend
ihrer Lektiiren gemacht hatte, sowie eine Reihe von ausgeschnittenen Zeitungsartikeln. Die ersten dieser Artikel
stammen aus den frithen 1970er Jahren. In den Mappen befinden sich auch u.a. das komplette Typoskript von
Wolfgang Schwiedrziks Einmal Koln-Peking, bitte! Mit dem Transsibirien-Expref§ durch Gegenwart und Vergan-
genheit Sibiriens, eingegangen beim Deutschlandfunk, datiert auf den 24. November 1981, einige Atlaskarten
Sibiriens und Asiens, eine Xerokopie der deutschen Ausgabe von Blaise Cendrars Prosa vom Transsibirienexpress
und von der kleinen Jehanne de France (auf der Innenscite des Umschlags versehen mit einer Widmung, unter-
schrieben ,fiir Helga von R®), ein Typoskript des geplanten Gedichtbandes Legende Transsib, allerdings noch
nicht als Endfassung, die Broschiire von Nikolai Mejsak Sibirien — ein freundliches Land. (Aufzeichnungen eines
Sibiriers) (APN Verlag, Moskau 1973), Broschiiren zur Fachliteratur iiber Eisenbahnen, Eisenbahngeschichte
und Modelleisenbahnen. Man st68t auch auf einige Blatter mit personlichen Notizen und Entwiirfen zur Zu-
sammenstellung des Zyklus. Die Materialien in den Mappen miissen nachtréglich, wohl noch von Novak selbst,
ausgewahlt, sortiert und geordnet worden sein. Es finden sich darin leider so gut wie kaum Skizzen und Ideen
zu cinzelnen Gedichten, die cine detaillierte Auskunft tiber die Entstchungsphasen des Bandes geben wiirden.

2 Novak, Legende Transsib, S. 492.

3 Ebd.
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Sie sind ,eine runde Sache'. Unter Novaks Exzerpten aus Fachliteratur und Presseartikeln
findet sich eine Notiz tiber eine Meldung, die am 25. Oktober 1984 im Wirtschaftteil der
FAZ erschien; es wird dort berichtet, dass die Sowjetunion durch bessere Bewisserung die
ytraditionelle[n] Trockenzonen im Siiden des Landes in fruchtbare Anbauflichen verwan-
deln [...]“"® wolle. Auf diese Weise sollte die Nahrungsmittelversorgung fiir das Riesenreich
verbessert, ja gesichert werden. Die groffangelegten Pline habe Tschernenko gerade vor dem
Zentralkomitee verkiindet. Geduf8ert wurde jedoch auch, wie dem Exzerpt zu entnehmen ist,
Beunruhigung iiber die entstehenden 6kologischen Probleme. Es ist nicht die einzige Notiz
in den Arbeitspapieren Novaks, die von solchen bombastischen Vorhaben, die Natur und
somit die Gesellschaft zu verwalten, Auskunft gibt; sie finden sich immer wieder, begonnen
mit Stalins Ideen zur Umkehrung der sibirischen Fliisse. Das Blatt mit der Notiz vom Oktober
1984 befindet sich in Novaks Mappe in unmittelbarer Nihe zu den Exzerpten aus Leonid
Schinkarjows Buch Mein Sibirien'S, in denen iiber die groffgeplante Olférderung ,in den
Stimpfen der Westsibirischen Ebene die Rede ist."” Das Erdol wird in diesem Exzerpt aus
Schinkarjow ,,schwarze Perle® genannt, wohl dessen Redeweise wiedergebend, die Landschaft
wird als ,,ein schwarzer Wald von Fordertiirmen® geschildert, was an das karge Waldbild
in schwarze Perlen erinnert. Unmittelbar auf dieses Blatt folgt in der Mappe ein nichstes, das
die Notizen zu diesem Thema fortsetzt und mit der Aufschrift , Akademiemitglied Trofimuk,
Fachmann fiir die Geologie Nordasiens und einer der Entdecker des sibirischen Erddls [...]
versehen ist.'® Novak notierte sich Trofimuks Worte iiber Olférderung:

Die Erd6l- und Erdgaslagerstitten erstrecken sich bis zur Karasee, bis zur Ostsibirischen See und bis zum
Ochotskischen Meer. [...] Das ist ein riesiger Giirtel von Industrien der organischen Synthese und neuester
synthetischer Stoffe. Mit einem Wort das Texas Sibiriens! Erd6l und Erdgas werden zum Ausgangspunke
vieler Nahrungsmittel werden. Licheln Sie nicht! Man hat mir schon synthetischen schwarzen Kaviar
zu kosten gegeben. Er unterscheidet sich in nichts von dem natiirlichen, nur sind die Ktigelchen etwas
grofer und runder. Ich zweifle nicht daran, daf die Menschen diesen Kaviar dem echten vorziehen werden.
Nur kann ich nicht garantieren, daf8 es dann noch echten Kaviar zum Vergleich geben wird."”

4 Ebd.

5 DLA Marbach, A:Novak [Gedichte / Legende Transsib, Mappe 1/2].

16 Es handelt sich um das folgende Buch: Leonid Schinkarjow, Mein Sibirien, Gekiirzte Ubersetzung
aus dem Russischen von Leon Nebenzahl, Leipzig 1979. Zitat nach Novaks Exzerpt: DLA Marbach, A:Novak
[Gedichte / Legende Transsib, Mappe 1/2].

17" Novaks Exzerpt, DLA Marbach, A:Novak [Gedichte / Legende Transsib, Mappe 1/2].

'8 DLA Marbach, A:Novak [Gedichte / Legende Transsib, Mappe 1/2].

1 Ebd., Auslassung im Zitat von mir. Der Geologe Andrej Trofimuk gehorte zu dem Forscherpersonal
des so genannten Akademgorodok, des Wissenschaftsstidtchens, das in der Gegend von Krasnojarsk errichtet
worden war. Die Akademiker, deren Aufgabe es war, Sibirien und dessen Bodenschitze fur die geplante Indu-
strialisierung zu erkunden, lebten unter Luxusbedingungen, die sowjetische Wissenschaft und Modernisierung
sollte ja den Westen tiberholen. Die namhaften Forscher mussten mit entsprechenden Mitteln in die abgelegene
Sibirische Provinz gelockt werden. Zu Akademgorodok befinden sich in Novaks Notizen einige grundlegende
Informationeny; sie hat sich dariiber informiert. Allerdings hatte Trofimuk mit der Erfindung des synthetischen
Kaviars, iiber den er erzihlt und den er im Gedicht Novaks anbietet, nichts zu tun. Verantwortlich daftir war
ein anderer prominenter Vertreter der sowjetischen Wissenschaft, Alexandr Nesmejanow. Nesmejanow war Mit-
glied der Sowjetischen Akademie der Wissenschaften und von 1951 bis 1961 deren Prisident. 1958 wurde er
Mitglied der Leopoldina und 1960 der American Academy of Arts and Sciences; auflerdem war er Mitglied
der Royal Society. Bereits in den 1960er Jahren unternahm er als namhafter Chemiker Versuche, Kaviar aus
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Offensichtlich war das Thema Olférderung und Industrialisierung Sibiriens in der ersten
Hilfte der 1980er Jahre ein Thema, das des 6fteren in der westdeutschen Presse prisent war.
Novak scheint diese Berichte, die Sibirien als Riesenraum fiir industrielle und soziale Expe-
rimente darstellten, Giber einige Jahre mehr oder weniger genau verfolgt zu haben. Nicht
wenige von ihnen hatten einen fortschrittsoptimistischen Ton, trotz aller darin erwihnten
Umweltsorgen. Unter den Notizen Novaks st6f3t man gelegentlich auch auf Zeugnisse aus
der DDR-Presse, so auf einen Bericht im Nexen Deutschland vom 8. Juli 1980. Er trigt den
Titel ,Wie in Sibirien der Plug dem Gleis der BAM folgt®. Es geht um die Zwillingsschwes-
ter der Transsib: die Baikal-Amur-Magistrale, die als Abzweig der Transsib etwas nérdlicher
verlduft und in den Jahren 1974-1984 erbaut wurde. Novaks Exzerpt zu diesem Bericht
lautet wie folgt:

Nerjungri, das siidjakutische Kohlebecken. Dort wird geplant, grofle Landwirtschaftskombinate
zu errichten, zur Selbstversorgung der Bevolkerung. Gewichshiuser fir Gemiise, Sortenauswahl, weil
nur 60-80 Tage Vegetationsperiode, Kohl, Getreide, Kartoffeln. Eine 800er Milchviehanlage, Gewichs-

hauskombinat.?®

Novak liest diese Berichte genau, sic kommentiert etwa am Rande fiir sich, das Nerjungri viel
noérdlicher als die BAM liege.

Vielleicht hat Novak auch den Bericht aus der Sowjetunion zur Kenntnis genommen,
den Die Zeit am 16. September 1983 brachte und in dem die unumkehrbare Zerstorung der
einheimischen Naturokosysteme erwihnt wird.?! In dem Artikel ,, Arbeit fiir vier Generatio-
nen“ berichtete Marianna Butenschon von einem Riesenindustrieprojeke in Sibirien, das die
sowjetischen Machthaber gerade in Angriff nehmen. Es handelte sich um den ,,Brennstoff- und
Energickomplex von Kansk-Atschinsk, der nach dem Willen der Moskauer Planer einmal
zum grofiten Energieerzeuger der Sowjetunion und der Welt ausgebaut werden soll“*%. Die
Bauarbeiten und vor allem die Kohleforderung lieffen riesige Halden entstehen. ,,Die bis
zu achtzig Meter michtigen Floze ziehen sich iiber 800 Kilometer lings der Transsibiri-
schen Eisenbahn hin — ungefihr auf halber Strecke zwischen Moskau und Wladiwostok
mit Krasnojarsk in der Mitte:” Die Moskauer Armeezeitung Roter Stern nannte das Projeke,
»das bis 1990 fertig werden sollte, einen ,sibirischen Energicozean’™. Kansk-Atschinsk war
ein geschlossener Industrickomplex, wie viele andere solche Orte in der Sowjetunion. Wir

erfahren in diesem Artikel, dass der Geologe Trofimuk, ,, Akademiemitglied, [...] Direktor

Hiihnereiweif herzustellen, was ihm auch gelang; seine Experimente im Bereich der Lebensmittelchemie stie-
Ben auf Interesse nicht nur in den Lindern des Ostblocks, sondern auch im Westen. Die Fachzeitschrift Die
Nahrung, das Organ der Akademie der Wissenschaften der DDR, genauer des Zentralinstituts fir Erndhrung,
brachte in den 70er Jahren Fachartikel von Nesmejanow und seinen Kollegen. Die Texte handelten von den
»Herstellungsmaéglichkeiten einiger kiinstlicher Lebensmittel” wie der ,,Herstellung von kiinstlichem Kaviar als
Beispiel fur die Verarbeitung von Eiweif§ zu kiinstlichen Lebensmitteln®. Von seinen Besuchen in der DDR be-
richtete mehrmals das Newe Dentschland, etwa am 18. 01. 1961, als Nesmejanow ein Interview gab, das Niveau
der DDR-Wissenschaft iiber alle Mafle lobend, oder am 10.09.1959, als der Chemiker den Lenin-Orden erhielt.

2 Ebd.

2 In Novaks Arbeitsmappen befindet sich jedoch kein Verweis auf den Bericht von Butenschén, im Ge-
gensatz zu dem erwihnten etwas spateren FAZ-Bericht.

2 htep://www.zeitde/1983/38/arbeit-fuer-vier-generationen [01.07.2017]. Daraus auch die folgenden Zitate.
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des Instituts fiir Geologie und Geophysik in Nowosibirsk®, davor warnt, mehr als drei Kraft-
werke zu errichten, denn dann wiirden ,Menschen dort schon nicht mehr leben kénnen®.
»Okonomitscheskaja gaseta befiirchtet” — berichtet Die Zeit — ,jene tristen Halden [...] tiber
die kein Vogel fliegt und an die kein Tier sich heranwagt ...* Trotzdem endet der Zeiz-Bericht
optimistisch: ,,Die Schwierigkeiten, die Reibungsverluste und die ungeheuren Kosten, die
den Planern tiber den Kopf zu wachsen scheinen, diirfen aber nicht dartiber hinwegtiuschen,
daf} die Russen einmal geplante Objekte dieser Groflenordnung auch fertigbekommen — ganz
gleich, welche Abstriche sie vielleicht machen miissen und wie teuer das Ganze letztlich wird:
Novak ist derartiger Fortschrittsoptimismus fremd.

In der letzten Zeile des Gedichts schwarze Perlen sucht der Jager, dem ohnehin ,vieles [...]
wie Schrot im Magen [liegt,] das Korn um seine Flinte wegzuwerfen“*. Das Bild des Jagers, der
mit einer Flinte ausgestattet ist, den die Geschehnisse offensichtlich an den Rand der Existenz
und der Verzweiflung treiben, schlagt in ein reines Sprachbild um: man sagt iiblicherweise ,,die
Flinte ins Korn werfen®, d.h. aufgeben. Handelt es sich also um Flinte und Korn oder um die
Redewendung? Das Gedicht schwebt zwischen beidem. Die Geste des Jagers, der die Flinte
ablegt, [ost sich auf der Ebene der Sprache auf, das Bildhafte verschwimmt, das Sprachliche bleibt.
Die sibirische Natur wird mittels eines Groflangriffs verwandelt, neugeordnet im Namen der
Industrialisierung, zum Nutzen und zur Verwaltung einer sozialistischen Massengesellschaft.
Die indigene Bevolkerung muss samt ihrer Lebensweise zuriickweichen. Die im Titel genann-
ten ,schwarzen Perlen’, die das Motiv des Erdols und des Kaviars miteinander verbinden, sind
im Vergleich zum Original perfekter, makellos rund und sogar gréfier. Sie werden zum Mafi-
stab der neuen, geregelten und synthetischen ,Natur’. Sibirien wird in diesem — und nicht nur
in diesem — Gedicht des Zyklus zu einem Ort der Grof8experimente an Natur und Gesellschaft.

Jedoch nicht nur die bereits genannten westdeutschen Presseartikel aus den frithen
1980er Jahren bezeugen, dass die Sowjetunion Sibirien als Experimentierraum im Namen
des Fortschritts und als Zukunftsland der neuen sozialistischen Menschheit propagandistisch
vermarktete’; der Diskurs prigte nicht nur die Politik Lenins (erinnert sei an seine berithm-
ten Worte ,Kommunismus ist Sowjetmacht plus Elektrifizierung) und Stalins. Unter den
Materialien, die Novak fiir die Arbeit an ihrem Band gesammelt hatte, befindet sich auch
die Broschiire Sibirien — ein freundliches Land. (Aufzeichnungen eines Sibiriers) von Nikolaj
Mejsak, erschienen 1973 auf Deutsch im APN Verlag in Moskau. Gleich auf der ersten Seite
lobt Mejsak die Erdélforderung im Gebiet Tjumen.?* Der Ton der Broschiire ist duflerst
fortschrittsoptimistisch. ,,Sibirien ist ein uniibersechbarer Bauplatz, eine gigantische Arena des
wissenschaftlichen Experiments und der freien schopferischen Arbeit. Hier hat der Mensch
wahrlich erstmalig in der Geschichte in einem so grandiosen Maf3stab zielstrebig und plan-
miflig mit der Umgestaltung der Erde begonnen:® Ganz Sibirien sei voller Versuchstationen
fiir den Gartenbau.?® An der Angara entstehe ein groffes Wasserkraftwerk.?” Bald wird Sibirien

» Novak, Legende Transsib, S. 492.

* Nikolai Mejsak, Sibirien — cin freundliches Land. (Aufzeichnungen cines Sibiriers), Moskau 1973, S. 3,
in: DLA Marbach, A:Novak [Gedichte / Legende Transsib, Mappe 2/2].

» Ebd.,S.s.

% Ebd,S. 14.

¥ Ebd,, S. 30.
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ganz Europa ,heizen und beleuchten®. Auch hier wird der Geologe Trofimuk zitiert, der
iiber die sich im Gebiet Tjumen befindenden Olgebiete berichtet. Durch die Rohre werde
das Ol bald nach Europa fliefen, auch die USA werden es kaufen. Das letzte Kapitel der
Broschiire trigt den Titel ,,Sibirien im Jahre 2000 und weist weit in die ferne Zukunft,
an deren Horizont bereits die kommunistische Gesellschaft erscheint. Als Kontext fiir das
Gedicht schwarze Perlen konnen auch eine Reihe weiterer Zeitungsartikel genannt werden,
die Novak gelesen hat und die sich alle auf frithere oder spitere sowjetische Mammutpro-
jekte in Sibirien bezichen, etwa der Bericht von Glinter Rampe, der dartiber schreibt, dass
nordrussische Flisse nun nach Siden fliefen sollen, aber unabschbare Folgen fiir das Klima
befiirchtet.”” Etwas frither, am 8. November 1984, hatte die FAZ mitgeteilt, Russland wolle
bis zur Jahrhundertwende etwa 100 Kernkraftwerke 6stlich des Urals errichten.

Novak, die diesen Fortschrittsoptimismus nicht teilte, interessierte sich auch fiir Berichte,
in denen auf die 6konomische bzw. politische Misskalkulation der sowjetischen Machthaber
oder der auf Profit hoffenden Westdeutschen hingewiesen wurde. So findet sich in den von ihr
aufbewahrten Zeitungsausschnitten ein Artikel iber die vergeblichen Hoffnungen deutscher
Konzerne auf Gewinn durch den Bau der Gaspipeline sowie die Rezension eines Buches tiber
die mangelnde 6konomische Effektivitit der Stalinwirtschaft.”

Die Neuordnung Sibiriens wird mehrmals in dem Zyklus angedeutet, sie begann bereits
mit den Eroberungen der Riesengebiete. Es ist eine von Nomaden, Wanderungen und Men-
schenverschiebungen bestimmte Geschichte, nicht zuletzt aber auch — im Ergebnis — eine
Geschichte des Sesshaft-Werdens. ,,[ D]ie Reiternomaden sind sesshaft geworden®, lesen wir
im Gedicht vergessene Zeichen.?' Die durch das nomadische Element geprigte Dimension der
dargestellten Welt schimmert allerdings immer wieder durch, in Wendungen, die mal an indi-
gene Volker, mal an die Mongolen bzw. Kosaken, d.h. an Eroberer dieses Raumes — im eigenen
Interesse, dann im Auftrag der Zaren — denken lassen. Das Motiv ist jedoch von Gedicht
zu Gedicht unterschiedlich und ambivalent besetzt.

Die orientalische Despotie

Wie ihre Notizen bezeugen, hat sich Novak mit der Geschichte Sibiriens seit seiner Erobe-
rung durch Mongolen und Russen sehr intensiv auseinandergesetzt. So notierte sie die vielen
Namen der Stimme von sibirischen Eingeborenen und Nomadenvolkern, die die Gebiete
durchwanderten: Ostjaken, Wogulen, Jugrer, Samojeden, Tataren, Jakuten. Sibirien ist frith
ein Gebiet der gesellschaftlichen Wandlung geworden, die Schritt fiir Schritt mit Eingriffen

2 Ebd,, S. 30.

¥ Guinter Rampe, Nordrussische Flisse sollen nach Stiden fliefen. Unabsehbare Folgen fiir das Klima
befiirchtet. Pline fiir ein Milliardenprojekt, FAZ 4. Januar 1985, in: DLA Marbach, A:Novak [Gedichte /
Legende Transsib, Mappe 2/2].

3 Klaus Funken, Der Stalinismus war auch 6konomisch nicht effektiv. Eine bemerkenswerte Untersu-
chung von Richard Lorenz, in: Frankfurter Rundschau, 29. Januar 1977 (Kopie des ganzen Artikels in der
Mappe 2/2).

' Novak, Legende Transsib, S. 478.
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in die Landschaft einherging. Die jeweiligen Akteure der Geschichte erkimpften sich Wege
durch die Simpfe. Novaks Interesse galt in groffem Maf$e dem Transfer von gesellschaftlichen
und politischen Lebens- und Organisationsformen, die — wie ihre Lektiiren bezeugen — auf
den Handels- und Eroberungswegen ,transportiert’ wurden. Im Gedicht Andenken schen
wir ,Bogenschiitzen® im Sattel.** Sie erweitern die Saumpfade zu ,einer Ausfallstraf§e®. ,Die
Fihrten® sind nun ,festgestampft“*’. Auf den so entstandenen Straflen wurden aus dem Reich
China Waren transportiert, die man in Russland auslud. Es handelt sich um ein ,,geistiges
Gepick ™. Eine ausfiihrliche Liste der ;Waren” macht die ganze Mitte des Textes aus:

aus der Ladeliste als da sind: / die wiederholten Volkszihlungen / das Depeschen- und Nachrichtensys-
tem / der Zwangsdienst und die fiskalische / Biirokratie dazu die Liquidierung / erfahrener Mitstreiter
Briider / Schwestern tiberhaupt die Sippenhaft / auch die Entmachtung der Stidte / und das Kampagne-
Denken inbegriffen / alles auf EIN Ziel gerichtet / und morgen auf ein andres / mitgerechnet auch der
Grof3fiirst / spater Zar als alleiniger / Landeigentiimer und Verteiler / der Hundert- und Tausendschaften
/ auflerdem Kaufleute Fremde Reisende / gegen Lohn als Spione anwerben / und natiirlich die Verschi-
ckung / der Laufpaf zu unwirtlichen Gegenden®.

Das Stichwort ,die Orientalische Despotie’ in der nichsten Strophe lisst an das gleichnamige
Buch von Karl August Wittfogel denken.*® Den Thesen des Autors zufolge haben grofie
Natureingriffe, vor allem Wasserbauten zum Zweck der Bewisserung von Feldern, die Form
der orientalischen Despotie hervorgebracht, weil sie hierarchische Gesellschaftsorganisation,
strenge Machtausiibung und nicht zuletzt Biirokratie erforderten. Wittfogel war nicht der
erste, der von despotischen Gesellschaftsformen sprach, Kritik an (dem zaristischen) Russland
als einer Despotie tibte nicht zuletzt sehr intensiv der junge Karl Marx. Es ist allerdings unmiss-
verstandlich die Studie Wittfogels, auf die Novak im Gedicht anspielt. Vielleicht ist dieses
Gedicht, das mit Wittfogel insbesondere auf die gesellschaftsformende Bedeutung der Grof3-
wasserkraftwerke hinweist, auch eine Reminiszenz an die Erfahrung aus der DDR-Schule.
Novak erinnert sich in der Autobiografie Vogel federlos an die stetige Prasenz des Themas
sozialistischer Grofibauten, darunter insbesondere des Wolga-Don-Kanals, im Unterricht;
selbstverstandlich wurden diese Unternehmungen als hochste Leistungen der Menschheit
gepriesen, an denen sich die DDR ein Beispiel nehmen sollte. Sie schreibt:

in der befreundeten Sowjetunion hatten sie selbstverstindlich schon Erfahrungen auf diesem Gebiet
gesammelt, deswegen konnten uns die Zeitungen tiglich jenes NEUE deutlich und in Bildern vorstellen,
und es handelte sich dabei um gigantische Unternehmungen

2 Ebd., S.487.
3 Ebd.
3 Ebd.

% Ebd., S. 487-488. Hervorhebung im Zitat von Novak. In Novaks Notizen befinden sich auch
umfangreiche Aufzeichnungen zur Herrschaft des Zaren Iwan des Schrecklichen, in dessen Auftrag die reiche
russische Familie der Stroganows mit Hilfe von Kosaken Eroberungsziige nach Sibirien unternahm. Mit den
Eroberungen des Zaren verbreiteten sich autoritire Herrschaftsformen dann auch von West nach Ost, in die
umgekehrte Richtung, wie Novaks Uberlegungen zu entnehmen ist.

3¢ Karl August Wittfogel, Die orientalische Despotie. Eine vergleichende Untersuchung totaler Mache,
K&ln 1962 (amerikanisches Original 1957). Wie mir Marion Brandt mitteilte, befinden sich in Novaks Nachlass
in Marbach Notizen zur Wittfogel-Lektiire (DLA Marbach, A:Novak [Prosa / Verschiedenes: Exzerpte und
Notizen].
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ich meine die Groffbauten, die uns in leuchtenden Fotos entgegentraten, kein Tag ohne Wolga-Don-Kanal,
cinem durch Beton gebindigten Strom mit riesigen Staustufen, Schleusen, Steilufern und dem berithmten
Eingangstor Nummer Eins, gekront, tiberragt von einem zehnmal turmhohen Denkmal Stalins

NICHT PHILOSOPHIEREN, gab unsere Partei nach ihrer zweiten Konferenz im Juli eine Losung heraus,
SONDERN HANDELN FUHRT ZUM AUFBAU DES SOZIALISMUS

und der Wolga-Don-Kanal war nicht das einzige Projekt, an dem die grandiosen Ausmafie der unbesieg-
baren Triebkrifte des Sozialismus-Kommunismus uns allen begreiflich wurden, daneben strebten ihrer
Vollendung zu: das Stalingrader und das Kuibyschewer Kraftwerk, der Turkmenische Hauptkanal, das
Kachowker Wasserkraftwerk, der Siiddukrainische Kanal und der Nordkrimkanal

so lernten wir das Erstrebenswerte uns vorzustellen, indem wir teilnahmen, vorerst nur durch
Anschauung, an dem Triumph der Errichtung kithnster Wasserbauanlagen?.

Dass die Lektiire Wittfogels fiir Novak von grofSer Bedeutung war, bezeugt das Schema des
Bandes, dass sie sich in einer cher spiteren Arbeitsphase erstellt hat. Neben den Titeln der
Gedichte werden dort einige Namen aufgezihl, offensichtlich die Autoren von Werken, die
Novak als besonders bedeutsam einschitzte, denn die kurze Liste gibt nicht im geringsten
den Umfang ihrer Studien wieder. Neben Puschkin, Malaparte, Ferdinandy, Schinkarjow,
Trofimiuk,* Jessen,* Polewoi und René Char steht dort auch der Name Wittfogels.* Das
Gedicht kreist offensichtlich um das Thema eines eigenartigen Wissens- und Kulturtrans-
fers: von Ost nach West werden despotische Machtformen transportiert. Bedeutend ist,
dass Novak in diesem Kontext nicht auf die materielle Seite eines solchen Kulturtransfers
blicke, sondern sich vor allem fiir den menschlichen Aspeke interessierte. In einem Exzerpt
aus Michael de Ferdinandys Tschingis Khan. Steppenvilker erobern Eurasien. Der Einbruch
des Steppenmenschen heifdt es: ,,Der grofite Gewinn dieses Feldzuges war aber doch nicht
die unglaubliche Bereicherung der Mongolen und ihres Herrschers. Vernadsky*! hat Reche,
wenn er betont, daff das wichtigste Ergebnis der chinesischen Eroberung nicht auf der
materiellen, sondern auf der menschlichen Ebene lag. Von nun an konnten die Mongo-
len die grof$artig ausgebaute chinesische Buirokratie, diesen musterhaften Staatsapparat
[...] in ihren Dienst stellen:? Ein solches Denken in zivilisatorischen Dimensionen wird
in der letzten Strophe des Gedichts jedoch rasch durch einen Blickwechsel konterkariert;
die schwindelerregende zeitliche und riumliche Gréfenordnung, die das Gedicht tiber die
meisten Strophen bestimmt, wird plotzlich auf einen Menschenkérper und das Zimmer,
in dem sich das lyrische Ich befindet, reduziert:

% Helga M. Novak, Vogel federlos, Frankfurt am Main 1998, S. 145-146. Orthografic im Zitat wie im
Original, Hervorhebungen von Novak.

3% An allen anderen Stellen mit Ausnahme dieser Notiz wird der Name Trofimuk geschrieben.
Journalist; in Novaks Arbeitsmappen stofft man auf Verweise auf dessen Artikel in der FAZ.
Im Lichte von Novaks Arbeitsmappen sowie vor dem Hintergrund des Wissenswerten, das sie fiir ihr
Transsib-Projekt zusammengetragen hat, erweist sich diese Liste meines Erachtens als nicht vollstindig; viele
offensichtlich wichtige Lektiiren befinden sich nicht darin.

4 George Vernadsky, russisch-amerikanischer Mediivist.

#  Zitat aus de Ferdinandy nach: DLA Marbach, A:Novak [Gedichte / Legende Transsib, Mappe 1/2].
Auslassung im Zitat von mir. Es handelt sich um folgendes Werk: Michael de Ferdinandy, Tschingis Khan. Step-
penvélker erobern Eurasien. Der Einbruch des Steppenmenschen, Hamburg 1958.
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Schnitemuster ich messe / die Entfernungen mit einem Zahnrad / bleib auf dem Teppich und rieche /
wie noch immer Angstschweifl / in den Mulden steht / zielloses Sackhiipfen / ich hére bis in mein
Zimmer / ein Klirren von Eisen und Eis / der alten Maf8stibe®.

Diese Erinnerung des Lesers an die ,Kernsituation’ der Reise, die auf der Landkarte unter-
nommen wird, bedeutet jedoch paradoxerweise keinen Riickzug in die Geborgenheit eines
vertrauten Raumes, denn das lyrische Ich wittert eine Bedrohung, fithlt sich ausgeliefert.
Eine solche Spannungzwischen der imaginierten geschichtlich-raumlichen Groffdimension
und der Enge des eigenen Zimmers sowie der Dimension des eigenen Korpers und der
Alltagsgegenstinde in Griffnihe kiindigt sich bereits in dem Anfangsgedicht des Zyklus
an. Dort ist von den Reisevorbereitungen die Rede. Es sind ,Reisevorbereitungen [...] beim
Landkartenlesen / was eben zerbarst war nicht / das Eis auf der Lena zugegeben / meine
Tasse hat einen Sprung“*. Die ungewollt blof§ fantasierte Reise mit dem Finger auf der
Karte ist natiirlich eine bittere Enttauschung, tiber die das Ich sich ironisch erheben kann;
zugleich ist es vor den tatsichlichen Katastrophen, die eine solche Unternehmung mit
sich bringen kann, geschiitzt und ein jeder dieser Riickblicke auf die ,Kernsituation’ der
Kartenlektiire deutet auch etwas Zerbrechliches an, das das Individuum im Angesicht der
Geschichte in sich spiirt.

Traumfabrik

Die Transsibirische Eisenbahn schuf bereits wihrend ihres Entstehens als lingstes Eisen-
bahnprojekt der Welt einen Mythos. Sie verkorperte die Erschliefung Sibiriens als Ent-
sprechung des amerikanischen ,Wilden Westens’ sowie den Triumphzug der technisierten
europiischen Zivilisation durch die Weiten Sibiriens. Die zaristische Regierung lud aus-
lindische Ingenieure zur Beteiligung an dem Grof8projekt ein. Die Bahn, die Europa mit
den fernostlichen Kiisten des euroasiatischen Kontinents verbinden sollte, war somit von
Anfangan mit dem Narrativ des Fortschritts und des Technikoptimismus verbunden. Eines
der ersten Gedichte des Zyklus heiflt Weltausstellung 1900 und setzt sich mit einer wahren
Begebenheit auseinander: Tatsichlich wurden Waggons der Transsibirischen Eisenbahn
auf der groflen Weltausstellung in Paris 1900 ausgestellt, das Ereignis wurde von einer
Werbekampagne in Westeuropa begleitet. Mit dem ,Management’ und der Anfertigung
von speziellen Luxuswaggons fiir wohlhabende westliche Touristen wurde die bekannte
Firma Compagnie Internationale des Wagons-Lits et des Grands Express Europeens beauf-
tragt, die bereits fiir die Luxusziige des berithmten Orient-Express bekannt war.®® Dieses
Werbeunternehmen war ein Novum in der Geschichte der Transsib, die, wie den Notizen
Novaks zu entnehmen ist, nur fir die Beférderung von Soldaten und Hiftlingen erbaut

# Novak, Legende Transsib, S. 488.

#“  Ebd,S. 477.

#  Eva-Maria Stolberg, Sibirien — Russlands ,Wilder Osten”. Mythos und soziale Realitit im 19. und
20. Jahrhundert, Stuttgart 2009. Zitat nach der PDF-Fassung der Habilitationsarbeit auf dem Server der Uni-
versitit Bonn unter: http://hss.ulb.uni-bonn.de/2006/0796/0796.htm, S. 137.
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wurde. Durch die Erschliefungsméglichkeiten Sibiriens sollte auch das nicht besonders gute
Image des zaristischen Russlands und Sibiriens als Verbannungsgebiet verbessert werden.
Die Historikerin Eva-Maria Stolberg berichtet hierzu:

Doch erst die Prasentation auf der Pariser Weltausstellung des Jahres 1900 brachte der Transsib den
Durchbruch beim westlichen Publikum. Schon bald erschienen auf der Strecke Luxuswaggons mit
feinen Restaurants. Ein Reisender aus Ohio berichtete iiber seine Reise im ,, Transsibirien-Express®: [...]
[e]in Klavier, eine Bibliothek und eine Kirchenkapelle gehérten zur weiteren Ausstattung der Luxusva-
riante der Transsibirischen Eisenbahn.%

Novaks Gedichte Weltausstellung 1900 und Sonderangebor 1912 legen von einer genauen
Kenntnis dieser Details Zeugnis ab. Als ihre Quelle lisst sich aufgrund der Arbeitsmap-
pen vorwiegend Kenneth Westcotts GrofSe Eisenbahnfabrten in fiinf Kontinenten (die
deutsche Ausgabe erschien 1965 in Ziirich) rekonstruieren, eine Teilkopie des Werkes
befindet sich unter ihren Papieren. Sie hat darin unter anderem die folgende Passage
unterstrichen: ,Die Behorden rechneten damit, dass der Transsib als wertvoller interna-
tionaler Verbindung eine bedeutende Entwicklung bevorstehe. Sie stellte den kiirzesten
Weg zwischen Europa einerseits und China und Japan andererseits dar. So wurden einige
Luxusziige von einem frither nie gekannten Komfort gebaut. 1903 nahm der erste seine
Fahrten auf [...]. Diese Ziige fithrten Speisewagen, Aufenthaltswagen mit Pianos und
Clubwagen zum Spielen, Schlafwagen und sogar Bider in gekachelten und marmorver-
kleideten Baderaumen:“” Allerdings enthilt Westcotts Buch nicht alle Einzelheiten zur
Ausstattung der Ziige auf der Pariser Ausstellung 1900. Es ist anzunehmen, dass Novak
noch weitere Quellen benutzt hatte.

In Weltausstellung 1900 sowie in Sonderangebot 1912 spielt Novak auf den Industrietou-
rismus der Belle Epoque an, auf den Unterhaltungswert, den man bereits damals mit solchen
industriellen Grofiprojekten zu verbinden suchte, und auf die gezielten Versuche der zaristi-
schen Regierung, Anschluss an die Griinderstimmung der Belle Epoque Europas zu finden.
Wie genau Novak das Wissen iiber diese Zeit in ihren Texten verarbeitet, zeigt ein Vergleich
mit Eva-Maria Stolbergs Angaben. Stolberg schreibt:

Weltausstellungen sollten nicht nur informieren, sondern auch unterhalten. Technik und die Weite
Russlands wurde auf diese Weise dem ,kleinen Mann’ in Westeuropa nahegebracht. [...] Tausende von
Besuchern stromten in den russischen Pavillon, um im Panoramakino 429 die ,,sensationellste Eisen-
bahn der Welt® zu bestaunen. Das Panoramakino war ein Ort der virtuellen Raumvermittelung: ,,Die
Zuschauer sitzen in einem Waggon eines Luxuszuges, bewegt durch mechanisches Riitteln. Rechts und
links, durch die Abteilfenster blickend, sicht man das komplette Panorama der Landschaft zwischen
Moskau und Peking sich entfalten, unterbrochen von Aufenthalten in den wichtigsten Stationen: Dabei
wurde natiirlich Sibiriens Bild als russische Strafkolonie ausgeblendet. [...] Raumvorstellung verband
sich mit Traum und Utopie.*

4 Ebd.,S.138.

4 Kenneth Westcott-Jones, Grofle Eisenbahnfahrten in fiinf Kontinenten, Ziirich 1965, S. 145.

# Stolberg, Sibirien — Russlands ,Wilder Osten”, S. 140. Das Zitat bei Stolberg stammt aus folgendem
Werk: Winfried Kretschmer, Geschichte der Weltausstellungen, Frankfurt am Main 1999, S. 147.
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Soweit die Beschreibung einer Historikerin. Die Organisation solcher und dhnlicher Motive
zu einem dichterischen Text bei Novak lisst sie auf den Leser wie Teile von Mirchen wirken;
aktiviert werden Vorstellungen von der Belle Epoque, einer untergegangenen Welt, die so
anders gewesen sei als die unsere, noch vor den Katastrophen der beiden Weltkriege. Durch
die Komposition der Texte wird das Marchen im Transsib-Zyklus subtil hinterfragt. So lesen
wir in Sonderangebot 1912 auch von einer eingebauten Dunkelkammer im Waggon, denn
»die zaristische Zensur lisst unentwickelte Platten nicht durchgehen“”. Die Dunkelkammer
wird in der letzten Zeile des Textes angefithrt, der als Prosaminiatur verfasst ist. Sie fugt sich
auf den ersten Blick scheinbar glatt in die Reihe der aufgezihlten Details, die den Luxus der
Transsib-Waggons auf werbeartige Weise preisen. Erst durch die Platzierung als Pointe eroffnet
sich dem Leser nach mehrmaligem Hinschauen das Tiickische dieses luxuriésen Reiseunter-
nehmens: die Dunkelkammer dient nicht so sehr dem Wohlbefinden der Giste, sondern
verweist auf subtile Art auf Zensurmaffnahmen, denen sich die Reisenden beugen miissen.

Das Panorama-Kino, das dem neugierigen Pariser Publikum die Landschaften Sibiri-
ens schmackhaft machen sollte, griff Novak in dem Gedicht Weltausstellung 1900 auf und
machte es zum Hauptmotiv ihres Textes. Der Begriff ,Traumfabrik’ als eine gelaufige frithe
Bezeichnung fiir das Kino bekommt somit eine mehrfache Bedeutung. Es bezieht sich auf die
damals sehr moderne Werbestrategie Russlands auf der Pariser Weltausstellung ebenso wie auf
die Reisetraume der Pariser, die das auf diese Weise ,gemiitlich’ gemachte Sibirien in ihnen
erwecken sollte. Man denkt sogleich auch an Novaks eigene Formulierung aus dem Kommen-
tar, dass Sibirien in ihrer Kindheit zur Leinwand fiir ihre Traume wurde. Die Strategie der
,Traumfabrik’ setzt sich — verfolgt man Novaks Zyklus — konsequent fort, bis in die 1980er
Jahre, wie etwa der Traum von Sibirien als Weltgarten und zugleich als Weltenergickombinat
bezeugt. Vielen der von Novak gesammelten Artikel und Berichte ist zu entnehmen, das
Sowjetrussland zur Leinwand fir Traume der westlichen Welt wurde.

Kropotkin und die Polen: Sibirien als Lebenswende

Das Gedicht Kropotkin und die Polen hat das Schicksal des Fiirsten Pjotr Alexejewitsch Kro-
potkin, des spiteren bekannten Anarchisten, zum Thema. Es handelt sich um Kropotkins
Lebenswende und um seine Entscheidung, auf eine weitere Laufbahn in der russischen Armee
zu verzichten. Der Schauplatz dieser Wende wurde ausgerechnet Sibirien: die damals noch
schwach erschlossene Amur-Region, wo Kropotkin als Offizier diente und wo er 1866 aus
nichster Nihe den sogenannten Baikal-Aufstand der Polen, die dort als politische Hiftlinge
in der Verbannung waren, miterlebte. Der Aufstand der Verbannten wurde blutig niederge-
schlagen, allerdings erst nach einiger Zeit, und es erhob sich eine Welle von Polensympathie,
die viele Russen ergriff, so dass sich zaristische Ofliziere weigerten, gegen die Aufstindischen
zu kimpfen. Es war nicht zufillig Sibirien, wo sich liberales Aufbegehren und der Wille gebil-

deter Russen aufstaute, das versteifte, despotische zaristische System zu reformieren — wegen

¥ Novak, Legende Transsib, S. 494.
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der Entfernung vom Machtzentrum und der Prisenz von politischen Verbannten, Siedlern,
allerlei Freigeistern und Abenteurern, die diese unwirtliche und abgelegene Region nicht
furchteten, war die Gesellschaft Sibiriens Kropotkin zufolge, der die Geschehnisse in seinen
Memoiren eines Revolutiondrs darstellt, liberaler als der Rest Russlands. Das Petersburger
Ministerium habe sich — so Kropotkin — an die Provinzialbehorden mit dem Auftrag gewandt,
Vorschlige zu Reformen zu unterbreiten, welche die Gefingnisse, die Polizei, die stadtische
Stadtverwaltung sowie das Verbannungswesen betreften sollten. Kropotkin berichtet tiber
liberal gesinnte Beamte und vor allem Offiziere, etwa tiber den General Kukel, der Gouverneur
von Transbaikalien war.>

Helga M. Novak bezicht sich auf diese Sibirien-Passagen aus Kropotkins Memoiren.
Nimmt man sie in die Hand, erweisen sich einige Schliisselzeilen als fast wortwértliche
Zitate, allen voran die Zeile tiber die Sympathien, die den aufstindischen Polen seitens
vieler Russen entgegenschlugen. Bei Kropotkin heifit es: ,Noch niemals hatte die polni-
sche Sache so viel Anhinger und Freunde in Russland gehabt wie damals®' Es wire aber
irrefihrend, das Gedicht fiir ein Abbild der entsprechenden Passagen in den Memoiren
zu halten. Verfolgt man Novaks Arbeit an diesem Text im Lichte ihrer Notizen, merkt
man, dass sie mehrmals den Titel wechselte. In fritheren Fassungen hief} der Text ,,der junge
Kropotkin® bzw. ,Kropotkin in Sibirien®. In einer fritheren Fassung nahm sie im Gedicht
cinige Namen auf, etwa den des liberalen Reformers General Kukel, die sie dann aber wie-
der auslie8. Kropotkin beschreibt den Fehler, den die polnische ,Szlachta’ machte, nimlich,
dass sie nicht imstande war, die Bauern von der Leibeigenschaft zu befreien. So konnte
der Zar die Polen iiberlisten und durch die Authebung der Leibeigenschaft die polnischen
Bauern auf die Seite der Regierung zichen bzw. sich zumindest ihre Neutralitit sichern.
In Kropotkins Memoiren aus der sibirischen Zeit gibt es auch lingere Passagen iiber die
Verschirfung der russischen Politik nach der Niederschlagung des Polenaufstandes; man
nutzte dieses Ereignis als Anlass, auf weitere Liberalisierungen im russischen Reich zu ver-
zichten und die Ziigel zu straffen. Im Gedicht verarbeitet Novak all das nicht; die innere
Verwandlung Kropotkins riickt in den Vordergrund; er wird Zeuge des Baikal-Aufstandes
der Polen und dessen brutaler Niederschlagung; diese Erfahrung verursacht, dass er sich
sowohl innerlich als auch duferlich von Russland verabschiedet. Kropotkin geht infolge
der Ereignisse in Sibirien ins Exil und — was im Gedicht verschwiegen wird, aber der Leser
wissen sollte — wird Anarchist. Im Vergleich zum Mut der polnischen Kampfer scheinen
die Reformversuche der russischen Liberalen im Gedicht sehr bescheiden, sie sind ein Weg
ins Nirgendwo. Beim ersten Widerstand zeigt das Zarenregime sein grausames Gesicht.
Dass sich bestimmte Muster beziiglich der Gleichgiiltigkeit gegentiber dem Unrecht wie-
derholen, wird im Gedicht durch die umgewandelte bekannte Parole von 1939 angedeutet,
dass man ,fiir Krakau“? nicht sterben werde.

¢ First P. Kropotkin, Memoiren eines russischen Revolutionidrs. Mit Vorwort von Georg Brandes,

Stuttgart 1906, S. 156.
L Ebd., S. 159.
52 Novak, Legende Transsib, S. 521.
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Der Gedichtband Legende Transsib lag 1985 vor; die Jahre, die seinem Erscheinen unmit-
telbar vorangehen, sind in Polen die Jahre des friedlichen Solidarno$¢-Aufstands sowie dessen
brutaler Niederschlagung durch General Jaruzelski. Es ist anzunehmen, dass Novak wihrend
der Arbeit an dem Gedicht tiber Kropotkin und die Polen eben an diese jiingste Geschichte
gedacht hatte.>

Das Wissen, der Gedichtband und Sarah Kirsch als Leserin

Das Ausmafd von Wissen, das Novak fur ihren Gedichtband Legende Transsib als Ergeb-
nis von Lektiiren und Studien zusammentrug, ist enorm. Selbst einen Bruchteil davon
zu entziffern und zu interpretieren, ist ein aufwindiges Unterfangen. Nahezu alle Texte
enthalten Beziige auf Fakten aus der Gegenwart oder der Geschichte bzw. intertextuelle, oft
subtile Verweise auf andere Sibirien-Texte. Der Band ist nicht einheitlich, was die Textsorten
betrifft; neben Gedichten enthilt er Kurzprosa-Miniaturen und Texte, die eindeutig auf
grofle Erzihlungen und kulturelles Wissen hin angelegt sind. Sie werden dartber hin-
aus durch solche begleitet, in denen sich das lyrische Ich und seine in der scherbenartig
gezeichneten sibirischen Landschaft gespiegelte Stimmung zu Wort melden. Der stindige
Wechsel zwischen Texten, die vom Leser viel Wissen erfordern und solchen, die in den
gebrochenen Landschaftsbildern bzw. in Bildern der Reise, der Gleise und der Waggons
die Innenwelt des sprechenden Ich zu Wort kommen lassen, sorgt fir einen Ausgleich
bei der Lektiire des Bandes. Urspriinglich plante Novak, innerhalb des Zyklus zwischen
eigenen Texten, den Texten, die vorwiegend auf Zitaten von anderen Autoren basieren,
und Dokumenten durch einen jeweils anderen Druck zu unterscheiden. Der Band, der
1985 im Luchterhand-Verlag erschien, enthilt keine solchen Unterschiede. Mir ist es nicht
gelungen, festzustellen, ob Novak selber ihre Idee verworfen hatte oder der Verlag fiir den
zusatzlichen Druckaufwand keine Einwilligung gab. Im fertigen Band werden lediglich
die 14 so betitelten Paten-Gedichte insofern von den anderen abgehoben, als ihre Titel
im Gegensatz zu anderen Texten in Majuskeln gedrucke sind.

Die nicht sowjetischen Reisenden bekamen immer einen ,Begleiter’ bzw. einen ,Betreuer’,
der offiziell dem Reisenden zur Seite stehen sollte; in Wirklichkeit war es seine Aufgabe,
den Besucher auszuspionieren und dafiir zu sorgen, dass dieser den gewiinschten Eindruck
von der Reise mit nach Hause nimmt. Die ,Paten’ sind alle namenlos, blofd mit Nummern
versehen, das Spionage-Betreuung-Spiel wird in den Gedichten zunehmend bitter-ironisch
gestaltet. Durch die Nihe, die der jeweilige mannliche ,Pate’ zu der Reisenden sucht, entsteht
ein regelrecht intimes Verhaltnis. Die Intimitit entspringt jedoch nicht dem Vertrauen in einer
Bezichung, sondern einem immer wieder versuchten Eindringen in das Private. Im Gedicht
Pate I heifSt es: ,,Der Betreuer leistet Feinarbeit / zieht allerhand Splitter aus dem Graben /
bildet Mosaiken und so entstehen / Portrits wundersame Romane / aus denen die Institution

53 In Novaks Arbeitspapieren st6fft man auf Spuren ihrer Auseinandersetzung mit dem Thema Sibirien
in der polnischen Literatur: es befinden sich darunter deutsche Ubersetzungen zweier Gedichte Cyprian Kamil

Norwids aus dessen Band Vade-mecum: Zweierlei Sibirien sowie Puritanismus.
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ihrerseits / Schlufifolgerungen zicht / der Betreute darf mitspielen®*. Trotz der Versuche der
Reisenden, den ,Betreuer’ zu tiberlisten, bleibt zwischen den beiden ein Ungleichgewicht,
denn ,der Betreuer hat seinen Apparat im Riicken / der Betreute hat nichts / nur seinen
Kopf “*>. Das Innere des Zuges wird zum Schauplatz einer Jagd, bei der man sich nicht
iberschitzen darf.

In Sarah Kirsch fand Helga M. Novak eine aufmerksame erste Leserin des Transsib-Zyklus.
Das Typoskript des Bandes, in nahezu fertiger Gestalt, wenngleich noch nicht identisch mit
der gedruckten Fassung, das sich in Novaks Arbeitsmappen befindet, ist mit Spuren der Lek-
tiire von Sarah Kirsch versehen. Aus ihrem Brief an Helga M. Novak vom 3. Januar 1985
erfahren wir, dass sie den noch nicht endgiiltig fertigen Band gelesen hat; ihre mit Bleistift
geschriebenen Kommentare finden sich am Rande des Typoskripts, das Novak aufbewahrte.
Es sind nicht schr viele; zumeist schrieb sie oder gab mit einem verabredeten Zeichen zur
Kenntnis, dass ihr das jeweilige Gedicht gefallen habe. Einigen Texten widmete sie jedoch
etwas konkretere Bemerkungen, zumeist dichterisch-technischer Natur. Unter den Gedichten,
die Kirschs besondere Aufmerksamkeit auf sich lenkten, befindet sich eines der politischsten
des Zyklus: meine doppelte Zunge. Der Text handelt von der inneren Spaltung des lyrischen
Ichs. Im Mund hat es erlernte marxistische Phrasen, fiihlt sich aber zu den einfachen Arbeitern
hingezogen, die schwere korperliche Arbeit an den Gleisen leisten und doch unkomplizierte
Lebensfreude ausstrahlen. Gleichzeitig denkt das Ich an Kollegen, die ,einsitzen®, womit
wahrscheinlich die DDR-Kollegen gemeint sind, und fuhle sich kraftlos.” Der Unterschied
zwischen dem Typoskript und der Endfassung ist vor allem an der letzten Strophe zu erkennen.
Der Text ist im Typoskript sichtbar kiirzer. Er lautet:

Ja und meine doppelte Zunge schrumpft / dafl ich sie beinahe verschlucke / weil hinter den sieben
Bergen im Wald / Kollegen einsitzen und ich weif8 auch WELCHE

Sarah Kirsch bemerkte hierzu am Rande:

Schluf vielleicht noch schirfer irgendsowas wie eh und je oder im Zarenreich oder an den alten bekann-
ten Orten wie vor der Rev., oder an den ausprobierten Stellen — alles nur als Hausmarke gemeint.
Hort mir zu plotzlich dann auf, die Strophe am Ende ist mir zu kurz.

Aber sehr wichtiges Gedicht, zur Begriindung der Sibirienselegkeit [sic/] notwendig.®

Dariiber hinaus wurde im Gedicht das Wort ,,Kollegen® in der letzten Zeile mit Bleistift
unterstrichen; es war wohl auch Kirsch, die das Wort markierte. Novak nahm die Kommentare
der Freundin offensichtlich ernst; die Schlussstrophe lautete schliefllich:

meine doppelte Zunge schrumpft dafl ich sie beinah / verschlucke weil in der Nihe / Kollegen einsitzen /
deren Moral meine Triume und Fantasien sprengt / was tun wie euch herausholen ohne einzufahren /
meine Zunge widersetzt sich den Begierden®.

** Novak, Legende Transsib, S. 481.

55 Ebd.,, S. 481.

¢ Vgl. DLA Marbach, A:Novak.

57 Novak, Legende Transsib, S. 526.

8 DLA Marbach, A:Novak [ Gedichte / Legende Transsib, HS 12.92, Mappe 1 / 2].
5 Novak, Legende Transsib, S. 526.
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Novaks Wissenspoetik

Novaks Sibirienreise erfolgte nicht in der Realitit, sondern auf der Landkarte, bzw. als eine
Reise durch einen kulturell und politisch dichtbesetzten textuellen Raum. Insofern ist Sibi-
rien tatsichlich eine Leinwand der Trdume und auch eine Traumfabrik, allerdings nicht der
privaten Traume einer Helga M. Novak, sondern Europas und Russlands bzw. Sowjetruss-
lands. Dieses Sibirien ist sehr fern und doch zugleich sehr nah; die Nihe, oft lauernd bedroh-
lich und faszinierend, ist gerade dann zu verspiiren, wenn die Gedichte die Kernsituation der
Reise in Erinnerung rufen: das eigene Zimmer, vermutlich irgendwo in der Bundesrepublik,
die Dimensionen des eigenen Korpers.

Die recht sparliche Sekundirliteratur zu Helga M. Novaks Werk ist so gut wie vollstindig
dem Mutter-Tochter-Verhiltnis in ihren Romanen, vor allem den Eisheiligen, gewidmet. Im
Lichte dieser Literatur erscheint Novaks Werk als vorwiegend von privaten, familiiren und
autobiografischen Themen geprigt. Der Band Legende Transsib zeigt Novak als eine Auto-
rin, die nahezu in der Art von Walter Benjamins Passagenwerk diverses vertextetes Wissen
zu einem kulturellen Raum sammelt, zitiert und verarbeitet. Erwichst ein Pol des Werkes
von Novak stilistisch und thematisch aus ihrer breiten Epistolografie,” offenbart sich hier
ein anderer Pol dieses Schaffens: eine Poetik des Wissens. Der Zusammenhang zwischen
Literatur und Wissen ist nie ein einseitiger; es handelt sich um eine Wechselwirkung zweier
Diskurse. Sabina Becker und Robert Krause zufolge, die das Werk Alfred Doblins als Poetik
des Wissens interpretieren, werden im Falle einer Wissenspoetik Wissensbestinde

[i]m Prozess ihrer literarischen Transformation in Literatur [...] dem bestechenden Bedeutungszusam-
menhang herrschender Diskurse entnommen und durch die Einordnung in einen fiktionalen Kosmos
von ihrer gesellschaftlich gespiegelten Bedeutung geldst und so einer kritischen Revision unterzogen.!

Im Anschluss an Joseph Vogl unterscheiden die Autoren zwischen: ,,a) Literatur als Wissens-
formation, b) Literatur als Gegenstand des Wissens, ¢) Literatur als Produkt einer Ordnung
des Wissens, d) Literatur als ein Funktionselement des Wissens““%. Novaks Legende Transsib
wire vielleicht am ehesten den Punkten a und d zuzuordnen, denn sie gestaltet ein Bild
Sibiriens, das sich von den meisten Lektiiren dieses Raumes abhebt. Sie leistet allerdings vor
allem etwas, was dariiber hinaus geht. In dem dichterischen Raum, den sie schaflt, stoflen
Diskurse aufeinander, die sich selten treffen und iiberschneiden: historische Texte, Werbe-
texte, Pressemeldungen, Zitate aus Werken bekannter und kaum bekannter Autoren, per-
sonliche Reminiszenzen. Manche von diesen Texten gehoren zur literarischen Klassik, wie
Tschechows Bericht von seiner Sachalin-Reise, manche sind kurzlebig und entweder bereits
1985 lingst vergessen, oder wurden es kurz nach der Publikation des Gedichtbandes. Novak
holt sie aus der Vergessenheit, entnimmt sie ihrem urspriinglichen Kontext, d.h. dem tiglichen

60

Vgl. zu diesem Aspekt in Novaks Werk den interessanten Beitrag ,,,Briefe, die kein Ende finden'. Briefe-
schreiben in Werk und Nachlass von Helga M. Novak® von Katrin von Boltenstern in diesem Band, S. 61-72.
¢ Sabina Becker, Robert Krause, ,,Tatsachenphantasie®. Alfred Doblins Poetik des Wissens im Kontext
der Moderne, in: dies., Internationales Alfred-Déblin-Kolloquium Emmendingen 2007, Bern 2008, S. 9-24,
hier S. 10.
@ Ebd.,S. 11.
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Informationsbetrieb, der Geschichtsschreibung, der Literaturgeschichte, und erméglicht
ihnen, sich gegenseitig neu zu beleuchten. Es entsteht eine Erzihlung von anderen Qualititen
und Ausdrucksméglichkeiten, als jeder der Diskurse und Texte allein haben kénnte.®

Auf dem Umschlag der Erstausgabe der Legende Transsib im Luchterhand-Verlag wird fiir
das Buch mit der Parole geworben: ,,Fiir Helga M. Novak ist diese alte Eisenbahn ein Kind-
heitstraum, unvergessen, nie erwachsen, nie verniinftig geworden:* Der Werbespruch, der
die Leserschaft zum Kauf anregen soll, stimmt ganz offensichtlich nicht. Novaks imaginire
Sibirienreise ist kein Kindheitstraum; es handelt sich hier um das Narrativ einer Erwachse-
nen, die den Gedichtzyklus schrieb, um sich mit einem Kulturraum auseinanderzusetzen,
der vieles miteinander verbindet: die Frage nach Verwaltung von Natur und Gesellschaft
in groflen Dimensionen, die ,Traumfabrik’ eines despotischen Regimes, die lange Geschichte
einer Eroberung und den Kulturtransfer von autoritiren Ordnungen, der dartiber hinaus
ein Raum ist, der fiir viele Schriftsteller und Denker eine Herausforderung, sogar Anlass
zu einer entscheidenden Lebenswende wurde.

¢ Dadurch, dass Novaks Gedichtband nicht Sibirien als solches, sondern die Transsib als Hauptmotiv
und den Diskurs organisierendes Prinzip hat, lasst sich vermutlich erkliren, dass sie auf Aleksandr Sol¢enicyn und
dessen Werk hier offensichtlich nicht Bezug nimmt. Wenn sie Zwangsarbeiter bzw. moderne Sklaven erwihnt,
tut sie das in unmittelbarem Zusammenhang mit der Transsibirischen Eisenbahn. Wohl aus diesem Grund
riicken bei ihr die Themen Natur und Technik, unmenschliche, als zivilisatorische Errungenschaften gepriese-
ne Grof8bauprojekte, aber auch Kontrolle und Denunziantentum (als ,Betreuer’-Motiv) in den Vordergrund.
Wie dem Verzeichnis von Novaks Bibliothek auf den Webseiten des DLA zu entnehmen ist, besaf? sie mehrere
Biicher Sol¢enicyns: Krebsstation, August vierzehn, OstpreufSische Nichte, Die Eiche und das Kalb, Im Interesse
der Sache, auch die Materialiensammlung Uber Sol¢enicyn, herausgegeben von Elisabeth Markstein, Felix Ingold
und A. S. selbst. Von der Existenz des Gulag wusste sie bereits relativ frith, im Roman I Schwanenhals schreibt
sie, dass sie 1955-56 von der Lektiire Wolfgang Leonhards Die Revolution entlifst ibre Kinder sowie Susanne
Leonhards Gestoblenes Leben bewegt war.
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Die Rekonstruktion der Genese von Portrait einer polnischen Greisin anhand der Handschriften im Nachlass
Helga M. Novaks ermoglicht es, einen Einblick in die Werkstatt der Schriftstellerin zu gewinnen und neue
Interpretationsthesen fiir diesen Text zu formulieren. Sie berticksichtigen nicht nur das Polenbild, sondern
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Semantics of Legbad. On the Genesis and Intertextuality of Helga M. Novak's Portrait einer polni-
schen Greisin. Reconstruction of the genesis of Portrait einer polnischen Greisin based on manuscripts
in Helga M. Novak’s heritage gives an insight into the production process of this author and makes it pos-
sible to formulate new interpretation theses for this text. They consider not only the picture of Poles, but
also the characteristics of the protagonist and point out significance of the Old Testament Joseph figure
in Novak’s work.

Keywords: genesis of works, intertextuality, Poles in German literature, Joseph (figure of the Old
Testament)

Auf ihren Reisen durch Polen gelangte Helga M. Novak in den 1980er Jahren auch in die
Tucheler Heide (pln. Bory Tucholskie), die sie mit ihren Kiefernwildern, Sandbéden und Seen
an die Mark Brandenburg erinnerte. Beide Landschaften gehoren der gleichen geologischen
Formation an. Die Schonheit dieses Waldgebietes, das zu den grofiten Polens zihlt, als Nati-
onalpark und Naturschutzgebiet im Jahr 2010 von der UNESCO zum Biosphirenreservat
erklart wurde, muss einen besonderen Eindruck auf die Dichterin gemacht haben. 1989 lief}
sie sich in dem Dorf Legbad nieder, wo sie iiber vier Jahre hinweg ein Haus ausbaute. 15 Jahre
spiter begann sie sich aus Krankheitsgriinden wieder 6fter in Deutschland aufzuhalten, 2006
mietete sie eine Wohnung in Erkner, und im Mai 2011 war sie zum letzten Mal in Legbad.!

Die Erzahlung Portrait einer polnischen Greisin gehort neben den Gedichtbinden Mir-
kische Feemorgana und Silvatica sowie dem Horspiel Nekropole zu denjenigen literarischen

! Vgl. die von Rita Jorck zusammengestellte Biografie in: Helga M. Novak zum Gedachtnis. Frankfurt am

Main 2014, S. 118.
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Texten, die Helga M. Novak in Legbad schrieb und/oder die durch diesen Ort inspiriert
waren.” In ihr wird nicht nur, wie es der Titel nahe legt, eine fast 100-jahrige Polin portritiert,
sondern auch das Verhiltnis zwischen ihr und einer Erzihlerin charakterisiert, einer Deut-
schen, die im Frithjahr und Sommer 1988 und erneut ab Marz 1989 ein Zimmer im Haus
dieser Frau gemietet hat.? Als Ort der Handlung wird Legbad direkt angegeben. Der Hinter-
grund des Textes ist wie so oft bei Novak ein autobiografischer. So wie ihre Erzihlerin mietete
auch sie in dieser Zeit in Legbad ein Zimmer im Haus einer alteren Bauerin.

Vorfassungen zu diesem Text, die sich im Nachlass Novaks im Deutschen Literaturarchiv
in Marbach am Neckar befinden, erlauben es, seine Genese zu rekonstruieren und somit
Erkenntnisse tiber die Arbeitsweise der Schriftstellerin, tiber die Literarisierung des Auto-
biografischen und Einblick in den Prozess der literarischen Semantisierung von Legbad
zu gewinnen.

1

Die Typoskripte im Nachlass lassen sich grob gesehen drei Textschichten zuordnen. Die erste
gleicht Tagebuchaufzeichnungen und enthilt Erinnerungen, Gedanken und Wahrnehmun-
gen, die Helga M. Novak wihrend ihres Aufenthaltes in Legbad notierte. Einige Abschnitte
aus diesem Text hat sie mit rotem oder blauem Filzstift eingerahmt und so zum weiteren
Bearbeiten ausgewihlt. Das Ergebnis dieses Weiterschreibens birgt die zweite Textschicht,
die noch einmal nach Schreibmaschinentype und Papiersorte differenziert ist und mindestens
zwei Uberarbeitungsphasen widerspiegelt. Sie enthilt untereinander und vom Druckeext
abweichende Abschnitte der Erzihlung, die einzeln auf jeweils einem DIN A4-Blatt stehen.*
Die dritte im Nachlass erhaltene Textfassung ist eine mit dem Drucktext der Erzahlung fast
identische Kopie des Horspielmanuskripts Landleben mit Josefa. Portrit einer polnischen
Greisin, das am 3. Januar 1990 vom Hessischen Rundfunk Frankfurt am Main gesendet
wurde. Dieses Datum bildet den terminus ante quem tir die Entstehungszeit des Textes,
die demnach mit der erzihlten Zeit deckungsgleich ist. Hinweise auf (Rundfunk-)Sprecher
und die Ubereinstimmung in der Schreibweise von Stidtenamen in der zweiten Textschicht
und im Horspiel® deuten darauf hin, dass letzteres vor der funf Jahre spater veroffentlichten
Erzahlung entstanden ist. Die Regicanweisungen fuir das Horspiel enthalten zudem zusitz-
liche Informationen iiber den Erzahltext. So sind fiir die Sendung vier Sprecher vorgesehen
und die 60 durch Leerzeilen voneinander abgetrennten Abschnitte der Erzihlung lassen

2

Vgl. Izabela Surynt, Zwischenrdume. Helga M. Novaks polnische Phantasien. Jablonowski Preis 2009,
Leipzig 2011, S. 13-39, hier S. 36-39; dies., Przemoc — Pamie¢¢ — Tozsamo$¢ w niemieckiej literaturze drugiej
polowy XX wieku. Swiaty ze stéw Helgi M. Novak, Wroclaw 2010, S. 327-349.

3 Diese Datierung erméglichen zwei im Text gegebene Informationen. Es heifit dort, die 97-jihrige Jozefa
wurde 1891 geboren, und dass ,jetzt®, ,Anfang 1989, die ,Benzinmarken® abgeschafft wurden. Helga M. No-
vak, Portrait einer polnischen Greisin, in: dies., Aufenthalt in einem irren Haus. Gesammelte Prosa, S. 301-335,
hier S. 325, 302, 306.

*  Die Texte wurden auf unterschiedlichem Papier und auf zwei verschiedenen Schreibmaschinen getippt.
DLA Marbach, A:Novak [Prosa / Portrait einer polnischen Greisin]. Zwei weitere Blitter befinden sich in: DLA
Marbach, A:Novak [Dramatisches / Nekropole. Horspiel, und andere Aufzeichnungen)].

> Dort steht Tschersk fiir Czersk, Legbond fiir Legbad, wihrend im Druck die polnischen Namen (wenn
auch ohne Sonderzeichen) genannt werden.



162 Marion Brandt

sich dementsprechend vier Ebenen zuordnen: Neben der dominierenden Erzihlstimme gibt
es Sprecher fiir Landschafts-, Alltags- und Personenbeschreibungen.® Dieser Perspektiven-
wechsel strukeuriert auch die Erzahlung.

Am stirksten unterscheiden sich die erste und zweite Textschicht voneinander. Wihrend
die erste den Charakter eines Tagebuchs trigt, konzentriert sich die zweite ganz auf die Cha-
rakeeristik der polnischen Hauptfigur. In den ersten Aufzeichnungen erzihlt das autobio-
grafische Ich von sich, seinen Erinnerungen, Gedanken, Wahrnehmungen und Bezichungen
in Legbad, wobei das Verhiltnis zu seiner Zimmerwirtin bereits von Bedeutung ist. In der
Endfassung des Textes wird die Erzihlerin dann ausschliefSlich in ihrer Bezichung zu der
portritierten ,polnischen Greisin® gezeigt. Unter den Aufzeichnungen der ersten Textschicht
fallen zudem vier Blitter ins Auge, die an ein ,,Du” gerichtet sind und einen Satz mit einem
~Wir" enthalten, das Horst Karasek einschlieft (, Aber wir waren in Breitensee oft auch nur
am Wochenende:”). Wenn sich mit diesen Blittern nicht Teile eines Briefes in die Dokumente
der Erzahlung verirrt haben sollten, konnte dies bedeuten, dass Helga M. Novak zunachst
in Briefform von ihrem Leben in Legbad erzihlen wollte und/oder dass die Erzahlung aus
Briefen hervorgegangen ist. Diese Annahme bestirken andere Brieferzihlungen (Brief aus
Kanton, Reise nach Rumdnien. Brief an Hans-Joachim Schidlich), die sie Mitte der 1980er
Jahre schrieb.?

Im Folgenden gebe ich einige Beispiele fiir den autobiografischen Bezug der ersten Text-
schicht. So erzihlt Helga M. Novak hier von ihrer Wahrnehmung Polens:

Nirgens [sic!] sind die Antiquariate so reichlich mit Klassikern und Romantik bestiickt wie in Polen.
Nie konnte ich mir einen Goethe kaufen, jetzt kriege ich alles fur Pfennigbetrige. Was in diesem Land
an deutschen Biichern herumschwirr, sagt iiber die preuffische Geschichte mehr aus als jede Historie.
Ich rede von Westpolen, den Osten kenne ich noch nicht, Galizien und Preu8isch-Polen [recte: Russisch-
Polen, M.B.]. Dic Leute hier teilen ihr Land ein in Polen A, Polen B, Polen C. A gilt fiir Preufien, B fiir
Galizien, C fir Russisch-Polen. Heute noch.’

Die oftmals sehr personlichen Niederschriften enthalten Erinnerungen an Italien, China und
Island, etwa in einem Vergleich zwischen polnischen und islindischen Bauern, und berichten
tiber Begegnungen und Gespriche mit den Nachbarn: ,Gestern, Freitag, kam der Nachbar
aus dem oberen Haus zu Besuch. Er ist vielleicht 60 Jahre alt [...] Er hat mich ausgefragt, und
ich habe ,mein Leben’ erzahlt. Wir haben Wasserdeutschpolnisch geredet, auch er hat kurz
eine deutsche Schule besucht:°

¢ Helga M. Novak, Portrit einer polnischen Greisin (Kopie des Radio-Typoskripts). DLA Marbach,
A:Novak [Prosa / Portrait einer polnischen Greisin].

7 Helga M. Novak, Portrait einer polnischen Greisin. DLA Marbach, A:Novak. Zwei weitere (eventuell
dazugehorige) Seiten cines Briefes oder einer Brieferzihlung tiber Legbad befinden sich in: Helga M. Novak,
Prosa / Verschiedenes: Prosatexte u. Portrits zu Polen. DLA Marbach, A:Novak.

8 Novak, Aufenthalt in einem irren Haus, S. 284-300. Zu der Bedeutung von Briefen fiir die Genese von
Texten siche in diesem Band den Beitrag von Katrin von Boltenstern ,,Briefe, die kein Ende finden® Briefeschrei-
ben in Werk und Nachlass von Helga Novak, S. 61-72.

?  Novak, Prosa / Portrait einer polnischen Greisin. DLA Marbach, A:Novak.

10 Ebd.
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Einer der auffilligsten Unterschiede zum Drucktext besteht darin, dass die Ich-Erzahlerin
dort nicht als Schriftstellerin gezeigt wird. In den Aufzeichnungen dagegen spricht Helga
M. Novak mehrmals von ihrem Schreiben. Und die sicherlich bewegendsten Stellen in den
ersten Aufzeichnungen sind Auflerungen iiber das Gliick, das sie in Legbad erfuhr: ,Es ist
hier so schon, dafl ich es nicht beschreiben kann. Ein Traum, mein Traum:!'! Oder ,,Was mir
so wichtig ist zu sagen, es ist der Wald, ich gehe schon morgens vier Uhr in den Wald, habe
niemals Angst. Ein angstfreies Leben im Wald. Ja, das ist alles, mehr wollte ich nie'* Manche
Tage wandert sie, wie sie schreibt, 10 km durch den sich endlos hinzichenden Wald.

Die folgende Aufzeichnung erzihlt von ihrem Alltag, wie sie ihn auch spater, im eigenen
Haus, liebte, und verdeutlicht, wie nahe beieinander fiir sie das Gefiihl des Gliicks und der
Gedanke an den Tod lagen:

Wann ich am gliicklichsten bin: wenn ich eine saubere Kiiche habe, einen grofen Kiichentisch, darauf
meine Schreibmaschine und Platz fiir Topfe, Schiisseln, Gliser, Pfannen, Bretter. Dann brauche ich
noch Leute, die ich bekochen kann; wihrend ich das Essen zubereite, setze ich mich immer mal an die
Maschine und schreibe etwas auf. Der Herd bullert, auf dem Tisch habe ich noch genug Zigaretten,
riesigen Aschenbecher, ein Glas mit Wasser, wohinein ich die Kippen werfe, cine Flasche mit Zytnia-
Wodka, eine Tasse Tee mit viel Zitrone. Ja, dann bin ich am gliicklichsten, zwischendurch lese ich
Gedichte von Eichendorf, ich habe in der Nihe von Opole sein total verkommenes, tiberwachsenes,
von umgekippten, verrosteten Ziunen umgebenes Grab besucht. Ich denke tiglich an dieses Grab."

Schreiben und Kochen - beides geschieht gleichzeitig. Auch Wolf Biermanns sehr suggestive
Darstellung von Novaks Lebens in Legbad verschrinkt die Ebenen der geistigen und physi-
schen Titigkeit. Helga M. Novak, so schreibt er,

pflanzte sich Kartoffeln, schrieb Gedichte, kopfte Weiflkohl, stampfte und presste ihr Sauerkraut, schrieb
Briefe an die letzten Freunde, fiitterte ihre Hithner und legte Salzgurken ein [...]. Sie schlachtete ihr
Schwein und selchte das Fleisch in der Tonne und brannte Schnaps.!4

Tatsichlich versorgte und ernihrte sich Helga M. Novak aber keineswegs so bauerlich, sie
lebte von Wild, Fischen Pilzen, zog Mangold, Basilikum, Thymian, Pfefferminze, Rosmarin,
Lavendel und liebte es, wenn man ihr aus der Stadt Schafskise, Oliven und Auberginen mit-
brachte. In diesen Aufzeichnungen beschreibt sie ihr Menii wie folgt:

Meine Spezialititen sind Sauermehlsuppe, Barschesch, Gulasch, Bigos, Entenbraten, Rindsbrithe (dazu
brauche ich zwei Tage), gefiillte Paprikaschoten, Blumenkohlauflauf und Leberpastete. Dafl ich alles
von Fischen verstehe, hat sich ja schon rumgesprochen. Von Kartoffeln bin ich zu Buchweizengriitze
iibergegangen, manchmal mache ich Polente [sic/] [...]."

Wie in der Erzihlung Portrait einer polnischen Greisin spricht sie auch in den Arbeitshand-
schriften von den Schwierigkeiten, die das Zusammenleben mit der Hausbesitzerin zuweilen

" Ebd.
> Ebd.
' Ebd.

4 Wolf Biermann, Warte nicht auf bessre Zeiten. Die Autobiographie, Berlin 2016, S. 502.
> Novak, Prosa / Portrait einer polnischen Greisin. DLA Marbach, A:Novak.
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verursacht. Grund dafir sind unterschiedliche Lebens- und Essgewohnheiten und die Ver-
suche der Wirtin, ihrem Gast die eigenen Regeln aufzuzwingen. Die interkulturelle und
intergenerationelle Bezichung zwischen den beiden Frauen ist von groffen Unterschieden
geprigt, auf die beide mit Verwunderung, Unmut, aber auch mit Empathie, Zuneigung und
Humor reagieren. In den Aufzeichnungen stellt sich das Verhaltnis zwischen den Frauen
etwas konflikegeladener dar als in der Erzihlung. So finden sich die folgenden Sitze nicht
mehr in dem spiteren Text: ,,Sie hat schonmal den Stock gegen mich erhoben, mit siebenund-
neunzig Jahren. Ich habe gelacht und den Fotoapparat aus der Tasche geholt, das hat ihr einen
Dimpfer gegeben ¢ Das unterschiedliche Verhiltnis beider Frauen zur Religion thematisiert
Novak in der Erzihlung sehr zuriickhaltend. Anders ist es in den Aufzeichnungen, woftir das
folgende Zitat ein Beispiel ist. Die Erzahlerin gibt die vermeintlichen Gedanken ihrer Wirtin
und ihre eigene Antwort im Geiste wieder:

Was passiert, wenn diese Deutsche iiber Weihnachten hier ist? Wenn der Pfarrer zu mir beten komme,
und die steht im Haus rum? Die ist doch nicht katholisch? Lieber Meingott! Wenn sie wiifite, dafl ich

nichtmal getauft bin. Ich konnte sie beruhigen, denn zu Weihnachten werde ich ganz woanders sein.
Aber ich habe keine Lust, zu briillen, dafl die Winde wackeln.!”

Vermutlich ist es dieses tagebuchartige Schreiben, das Helga M. Novak in einer Brieferzihlung
an Hans Joachim Schidlich mit den Worten ,,[r]ausgehauen, rausgeplatze, rausgebriille als
expressionistisch bezeichnet. ,Distanz® zu dem Individuellen, dem Erlebten und Gefiihlten,
schuf sie nach eigenen Worten durch ,Verkiirzung®, worunter wohl das Auswihlen, Streichen,
Fokussieren bzw. Reduzieren auf eine bestimmte Perspektive zu verstehen sind. Thr Ideal war
es, sachlich und genau, ,.direkt” wie eine Fotografie zu erzihlen.” Im Laufe der Arbeit an
der Erzahlung Portrait einer polnischen Greisin kommt es zu einer volligen Veranderung der
Perspektive, so dass am Ende nicht mehr die Situation der Schreibenden im Zentrum steht,
sondern eine andere Person, die ,,polnische Greisin®, und die Ich-Erzihlerin nur noch - fast
fotografisch — registriert, was diese tut oder sagt. Ihre Gedanken und Wahrnehmungen sind
ganz auf die Protagonistin, auf deren Lebensweise, Sprache, Biografie, die soziale Umgebung
und die Landschaft, in der sie lebt, fokussiert. Diese Ausrichtung des Erzahlobjektivs auf
ein zentrales Objeke ist ein Verfahren, das schon Novaks frithe Prosatexte charakeerisiert.
Solch ein Objekt konnen materielle Gegenstinde wie Der Filettiertisch oder Die Gefrierpfanne,
Titigkeiten und Verrichtungen wie Hering packen oder Hummer brechen oder eben Menschen
sein wie in den Portrits des Zyklus Teppichweberei aus dem Band Geselliges Beisammensein.”

Die zunehmende Fokussierung auf die ,,polnische Greisin® dokumentieren verschiedene
Differenzen zwischen dem Drucktext und den Vorfassungen. Wihrend etwa das Ich der
Aufzeichnungen mit mehreren Personen aus dem Dorf Gespriche fithrt und deren Biogra-
fien erfragt, spricht die Erzahlerin im spéteren Text entweder mit Jozefa oder mit anderen

16 Fbd.

7 Ebd.

'8 Helga M. Novak, Reise nach Ruminien. Brief an Hans Joachim Schidlich, in: dies., Aufenthalt in einem
irren Haus. Gesammelte Prosa, Frankfurt am Main 1995, S. 287-300, hier S. 289.

¥ Vgl. Novak, Aufenthalt in einem irren Haus. Gesammelte Prosa, S. 23-55.
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Menschen tiber sie. Die Erinnerungen weiterer Figuren wie die des Schwiegersohns Romuald
werden im Vergleich zur ersten Textschicht gekiirzt und nicht mehr in der 1. Person, sondern
in der 3. Person erzihlt.

Mit dem Zuriicktreten der Ich-Erzihlerin verliert sich in der Endfassung auch ihr Pol-
nisch. In der zweiten Textschicht gibt sie noch polnische Worte in einer eigenen Lautschrift
wieder — sie ist wohl ein Beleg dafiir, dass Helga M. Novak ihr Polnisch tiberwiegend miind-
lich, in Gesprichen, lernte. Beispiele dafiir sind ,,pischd“ (pisze, schreibt), ,,sapomjawam®
(zapomniatam, ich habe es vergessen), ,wuda gotuji“ (woda gotuje, das Wasser kocht), ,,jad-
wua“ (jadla, sie hat gegessen), ,tzo“ (co, was), ,njima niietz“ (nie ma nic, es ist nichts da);
»smatschnjego“ (smacznego, guten Appetit), ,Gschauka“ (grzatka, Tauchsieder). Diese Worte
befinden sich nicht mehr im Drucktext. Stehen bleibt allein das Wort ,,Babscha“, (babcia,
Grofmutter) mit dem die Erzihlerin ihre Wirtin anspricht.

Das soziale Umfeld in der Erzihlung wird ebenfalls zunehmend tiber die Fokussierung
auf Jozefa beleuchtet, wie die folgende Szene zeigt. Im Drucktext heifit es:

Die Nachbarn sind gekommen, mit Wodka und Akkordeon. Jozefa fordert auch fiir sich ein Glischen
Schnaps. Sie sitzt wie eine kleine Ballkénigin auf dem Sofa und lifit die Beine baumeln. Sie dreht ihr
Kopfchen und freut sich, — bei uns ist was los! Sie nimmt ihr Kopftuch ab und fihrt sich mit der langen
grofSen Hand tiber den Kopf, streicht die Haare glatt. Sie hile ihr Glas fest und wiegt sich ganz leise zur
Musik. Sie tuschelt mit der Nachbarin und kichert. Sie muf§ einmal eine Prinzessin gewesen sein, und
wenn es auch nur im Kreis ihrer Familie war, als Jingste unter neun Kindern.

In ciner fritheren Fassung richtet die Erzihlerin noch nicht all ihre Aufmerksamkeit auf Jozefa
und erzihlt mehr von sich und anderen Personen:

Nichts, als ein Samstagabend im August.

Die sidlichen Nachbarn sind in den Preiflelbeeren gewesen, anschlieend haben sie Latwerge gekocht.
Der ostliche Nachbar hat Holz gesigt. Romuald hat mit Pferd und Wagen Baumstimme transportiert.
Anschliefend hat er Griinfutter gemiht. Jozefa hat ihr Gefliigel gefiittert und Krautsuppe gekocht.
Ich habe Pilze gesammelt und zum Trocknen aufgehingt. Dann haben mich die Kinder zum Baden
abgeholt. Mit einemmal war es Abend, noch schr warm, eben nur die Miicken!

Gegen acht kommt der siidliche Nachbar, geht durch in Jozefas Zimmer und stellt eine Flasche Wodka
auf den Tisch. Seine Frau stellt zwei grof8e Gliser mit eingelegtem Fisch daneben. Jozefa haut an meine
Zimmertir und sagt, — komm du, komm!

Romuald sucht Gliser zusammen, ich wasche rasch ein paar Gabeln ab und bringe kleine Teller rein. Der
Nach[bar] springt noch einmal davon und kehrt mit seinem Akkordeon zuriick. Ein altes Instrument,
oft repariert, mit viel Elfenbein und Intarsien aus Perlmutt. Das Akkordeon strahlt uns an, sozusagen
verheiflungsvoll. Ich gehe in die Kiiche und mache Tee, schneide Zitronen in Scheiben. Jozefa sitzt auf
ihrem Sofa, die Nachbarin muf sie bitten, ein Stiick zu rutschen. Wir stoflen an und trinken. Jozefa
sagt, — ich auch!”!

An diese Sommerabende erinnert sich noch heute der Besitzer von Novaks Haus, dessen
GrofSeltern die Nachbarn der Dichterin waren. Sein Grof$vater habe tatsichlich Akkordeon
gespielt und nicht selten endeten diese Abende mit Gesang und Tanz. Er selbst gehorte damals
zu den Kindern, fur die Helga M. Novak Eis und Limonade zubereitete und mit denen sie

%0 Novak, Portrait einer polnischen Greisin, S. 320.

21 Novak, Prosa / Portrait einer polnischen Greisin, DLA Marbach, A:Novak.
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zusammen baden ging. Davon ist noch in der zweiten Textschicht die Rede: ,, Jozefa hat keine
Nachkommen und freut sich, wenn die Kinder mich besuchen, weil ich Eis machen kann.
[...] Wenn ich Limonade gemacht habe, tritt Jozefa herzu mit Schere und Stroh und schnei-
det Trinkhalme zurecht** Bei solchen Stellen, die so konkret von ihrem Leben in Legbad
erzihlen, bedauert man ein wenig, dass die Dichterin sie verwarf.

2

Die im Nachlass aufbewahrten Typoskripte dokumentieren nicht nur den Prozess der Ausrich-
tung des Erzihlens auf ein zentrales Objeke. Sie geben auch Einblick in den Semantisierungs-
prozess, dem der Text bei seiner Entstehung unterlag, und suggerieren eine Antwort auf die
Frage, warum die Figur der ,,polnischen Greisin® in den Mittelpunke des Textes geriickt wurde.

Helga M. Novak schrieb Polen allgemein einen anarchischen Habitus zu, bezeichnete sie
als ,antiautoritir, anarchisch, nicht anarchistisch. Geborene Partisanen 2 Uber die Menschen
in Legbad schrieb sie in einem unverdffentlichten Text, der vermutlich im Umfeld der Arbeiten
zum Portrait einer polnischen Greisin entstand: ,Die Leute passen mir einfach, sind eben so
ungefihr wie ich. Bis zu einem gewissen Grad wiirden wir alle als Anarchisten, als Verriickte
gelten. Nur hat das hier eben Tradition, man war immer dagegen'?* Die Dichterin verstand
sich selbst spatestens seit den 1960er Jahren als Anarchistin. Schon im Sommer 1965 war sie,
»[a]ngetrieben von unzihligen Berichten tiber die spanischen Anarchosyndikalisten, die sich
gegen die Kommunisten wehren mufiten [...]“%, mit ihrem Ehemann Thor Vigfusson von
Paris nach Barcelona gewandert. Sie interessierte sich fiir Bakunin und Kropotkin,* betei-
ligte sich 1973 mit ihrem Lebensgefihrten, dem Anarchisten Horst Karasek, wihrend der
Nelkenrevolution am Aufbau einer landwirtschaftlichen Kooperative in Portugal, und auch
an Solidarnos¢ interessierte sie vor allem die ,,anarchosyndikalistische Komponente™. Polen
zeichnete sich fiir sie dadurch aus, dass es durch seine Geschichte von Teilung und Okkupation
eine starke Tradition der gesellschaftlichen Selbstorganisation jenseits oder sogar gegen den
Staat ausgepragt hat. Laut Izabela Surynt imaginierte sie es als einen Ort, ,wo man [...] selbst
tiber sich entscheidet, sich von unten auf in Form von ,nachbarschaftlicher Selbsthilfe’ jenseits
des Staates und seiner Organe organisiert und die Wirklichkeitsgestaltung auf eigene Faust
bewaltigt:*® In diesen Polendiskurs schreibt sich die Erzihlung Porzrait einer polnischen Grei-
sin ein, die den Leser — so Surynt — in das ,archaische Klima eines Ortes fithrt, in dem — aus

#  Ebd.Im Druck ist es Jozefa, die den Kindern Saft anbietet und Strohhalme zurechtschneidet. Vgl. Novak,
Portrait einer polnischen Greisin, S. 322.

»  Helga M. Novak und Bernd Dreiocker, Leben im Wald. Die Schriftstellerin Helga M. Novak, in: Bér-
senblatt fiir den Deutschen Buchhandel 165 (1998) 22, S. 26, zit. n. Konstantin Ulmer, Ungebunden, unge-
horsam, ungeziigelt. Zum Leben und Werk der Dichterin Helga M. Novak, in: Deutschland Archiv Online,
07.03.2014, URL: http://www.bpb.de/180114 [19.08.2017].

#  DLA Marbach, A:Novak [Prosa / Verschiedenes: Prosatexte u. Portrits zu Polen (Legbad)].

»  DLA Marbach, A:Novak [Prosa / Verschiedenes: Exzerpte und Notizen].

% Wie Andreas Reimann sich erinnert, hatte Helga M. Novaks bereits 1965 Bakunin gelesen. Zu Kropot-
kin vgl. ihr Gedicht Kropotkin und die Polen, in: Helga M. Novak, solange noch Liebesbriefe eintreffen. Gesam-
melte Gedichte, hrsg. von Rita Jorek, Frankfurt am Main 1999, S. 521f.

¥ Ein hohes Maf$ an Denkfaulheit. Interview mit Helga M. Novak, Die Tageszeitung, 7.10.1982.

% Surynt, Zwischenridume, S. 16.
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westeuropdischer Perspektive — die Zeit stehengeblieben ist* Das Leben der Bewohner
von Legbad wird als etwas gezeichnet, was am Rande der Zivilisation verlauft. Politische
Herrschaft wurde in dieser Region nur als Gewalt erfahren (in den Teilungen Polens und der
deutschen Okkupation wihrend des Zweiten Weltkrieges) und wird akeuell (im sozialistischen
polnischen Staat) als cine von dem Leben der Menschen weit entfernte Institution wahrgenom-
men. Die ,Sandbauern® leben von ihren kleinen Wirtschaften mit Gefliigel, Schweinen, vom
Gemiise- und Kartoffelanbau, von der Fischzucht und vom Wald, in dem sie Beeren und Pilze
sammeln. Ihre Ernahrung,basiert auf Selbstversorgung. Es wird gerduchert, gepokelt, getrock-
net, eingeweckt und eingekocht — wie seit Jahrhunderten®. Ihr ,,[e]infaches Leben®! generiert
nicht einmal Abfall oder Miill, denn sie verwerten alles weiter. Ein Bild fiir die Naturnihe dieser
Existenz, aber auch fiir die Armut der Bauern sind ihre Hiuser, deren Dicher mit Stroh und
Moos bedeckt sind.*> Neuere technische Erfindungen wie der Tauchsieder oder der Kithlschrank
sind ihnen unbekannt oder suspekt: Jozefa benutzt den Tauchsieder der Erzihlerin auf recht
ungewohnliche Weise, indem sie mit ihm Kaffee kocht,*® und den neuen Kithlschrank, den ihr
Gast gekauft hat, bedugt sie misstrauisch, zugleich den Neid der Nachbarn fiirchtend.* Dieses
Bild ist, wie die Typoskripte der Erzihlung zeigen, ein kreiertes: In den Aufzeichnungen der
ersten Textschicht besitzt Jozefa anders als in der Erzahlung z.B. einen Fernscher, in dem sie
jeden Abend ,,piinktlich die Fernsehnachrichten® einschaltet und den Wetterbericht verfolgt.?
Auch die Signalworte ,,Selbstversorgung” und ,.einfaches Leben®, mit denen Novak den Aspekt
des Herrschaftsfreien unterstreicht, kommen erst in der Endfassung in den Text.

Der Hinweis, dass die Bauern Holz an Mobelfabriken liefern, die ,,mit IKEA Auslands-
vertrige abgeschlossen haben®*, passt ebenfalls nicht in dieses Bild und fehlt im gedruckten
Text. Der Eindruck der Zivilisationsferne wird noch dadurch verstirke, dass mit Ausnahme
des Reaktorungliicks von Tschernobyl jegliche Hinweise auf aktuelle politische Ereignisse
fehlen.?” Ein Blick in die erste Textschicht zeigt auch hier, dass dieses Bild konstruiert ist.
Dort finden sich z.B. Informationen iiber die Streiks in Polen am 1. Mai 1988 und iiber den
Mai-Aufzug in der DDR sowie Verweise auf Fernsehsendungen mit dem polnischen Staats-
chef Wojciech Jaruzelski.

In einem Interview mit Doris Netenjakob sprach Helga M. Novak von einer Utopie des
Neubeginns, die sich fiir sie in Legbad erfiillt habe. Die Idee, neue gesellschaftliche Strukturen
schaffen zu konnen (z.B. in der Nachkriegsjahren in der SBZ/DDR oder 1973 in Portu-
gal) habe sich fiir sie in das individuelle Projekt des Bewohnbarmachens von einem Stiick
Land gewandelt:

¥ Surynt, Przemoc — Pamig¢ — Tozsamos¢, S. 343.

Novak, Portrait einer polnischen Greisin, S. 329.

31 Ebd, S.315.

32 Ebd, S. 305.

3 Ebd, S.318.

¥ Ebd., S.313.

% Novak, Prosa / Portrait einer polnischen Greisin, DLA Marbach, A:Novak.

3¢ Ebd.

77 Die einzige Zeitangabe betrifft die bereits erwihnte Abschaffung der Benzinmarken Anfang 1989
(vgl. Anm. 3).
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Hier hat sich eigentlich so eine Utopie fiir mich erfiille. Das war hier also nun wirklich der reinste Urwald
und Gcstrﬁpp und alles Zugewachsen und nichts. So eine Ecke, so eine Ecke selber urbar zu machen,
zu bepflanzen und ... nicht zu begradigen, aber einfach urbar zu machen. Bewohnbar zu machen, eine
Ecke bewohnbar zu machen, ein Stiickchen Land ... nicht zu besitzen. Ich besitze es ja nicht ... aber
zu bewohnen, zu beleben, bewohnbar zu machen. Das war schon eine meiner Utopien, die war lange
gepaart mit sozialistischen ... das waren lange, jahrelang sozialistische Utopien, die ich hatte ... also so
in Richtung Kolchose oder Produktionsgemeinschaft. Das hat sich ja in dem Sinne in der Praxis bald
zerschlagen, es hat ja nicht funktioniert, nicht? Aber in ganz jungen Jahren ging die Utopie durchaus
in Richtung Gemeinschaft, spater dann wollte ich durchaus meine Ruhe haben und alleine in der Natur
leben. Und das habe ich auch gemache.?®

Dieses Ideal — das Leben in der Natur und das Urbarmachen von Land — bezeichnet sie mit
dem Begriff des ,,einfachen Lebens®, den sie nicht nur in die Erzihlung einflicht, sondern
auch zur Beschreibung ihres eigenen Lebens in Legbad verwendet.?” Sie kann dabei von Henry
David Thoreaus Forderung nach dem ,,einfachen Leben® und dessen Experiment, dem zwei-
jahrigen Leben im Wald, das er in seinem Buch Walden oder Leben in den Wiildern beschreibr,
inspiriert worden sein. Thoreaus Werke erfuhren durch die von Novak miterlebte Studenten-
bewegung in Deutschland eine verstirkte Rezeption; auch die Besetzer der Startbahn West
in Frankfurt am Main, mit denen die Dichterin sympathisierte, liefen sich von Walden beim
Bau ihres Hiittendorfes anregen.®

Die Erzihlung Portrait einer polnischen Greisin legt nahe, dass Novak sich dafiir interes-
sierte, wie der Einzelne im herrschaftsfreien Raum, im anarchischen ,,Niemandsland“#', leben
und iiberleben kann. Anders als die Vorfassungen durchzieht den Drucktext wie ein schwarz-
roter Faden die Frage, woher die alte Frau die Kraft genommen hat, ihr ,einfaches®, aber
keineswegs leichtes Leben zu fithren. Mit ihren 97 Jahren ist sie, trotz mangelhafter Hygiene,
gesund, flink und fithrt immer noch die Wirtschaft im Haus. Die Erzahlerin nennt sie ,.eine
Kimpferin“®. Jozefa steht laut Ursula Bessen ,,fiir das, was Novaks Frauengestalten immer
auszeichnet: Uberleben durch Widerstand und Kampf, sei er offensiv oder leise** Obwohl

%  Doris Netenjakob, Sag ihnen — ich lebe ich sterbe ich lebe. Ein Besuch bei der Schriftstellerin Helga
M. Novak. Feature. Deutschlandfunk Kéln im Deutschlandradio 2005.

¥ So im Brief Helga M. Novaks an Horst Karasek vom 1.12.1993, DLA Marbach, A:Novak.

% Henry David Thoreau, Uber die Pflicht zum Ungehorsam gegen den Staat, Ziirich 1967. Wie der Her-
ausgeber W. E. Richartz schreibt, wurde dieser Essay erstmals 1966 in einer Frankfurter Handpresse auf Deutsch
gedrucke. Zum Ideal des ,cinfachen Lebens® vgl. Henri David Thoreau, Walden oder Leben in den Wildern,
Ziirich 1971, bes. S. 99.

4 Das Leben im anarchischen Niemandsland ist Thema der Erzihlung ,Das Haus an der Grenze® von
Horst Karasck (Darmstadt u. Neuwied 1987), die ebenfalls Autobiografisches verarbeitet, nimlich den Kauf
eines Hauses in Breitensee an der innerdeutschen Grenze, in dem Horst, Ute und Peter Karasek und Helga
M. Novak von 1973 bis 1977 lebten. Die Protagonisten Konrad Kadritzke und Maria Maleicke gehen dort auf
ihren Spaziergingen immer wieder ins Grenzgebiet und fiihlen sich ,gerade in diesem Niemandsland sicher
aufgehoben, keine Staatsgewalt regiert hier und die Flora ist sich selber tiberlassen: Ebd., S. 49.

# Novak, Portrait einer polnischen Greisin, S. 324.

Ursula Bessen, Helga M. Novak, in: Kritisches Lexikon zur deutschsprachigen Gegenwartsliteratur,
S. 1-18, hier S. 8. URL: http://www.nachschlage. NET/document/16000000424 [abgerufen von Deutsches
Literaturarchivam 21.7.2017].
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die Erzihlerin konstatiert: ,Verborgen bleibt die Quelle eines so rabiaten Uberlebens“#, bietet
sie doch mogliche Antworten auf diese Frage an. So suggeriert sie, auch wenn sie selbst sich
davon distanziert, dass es der Glaube sei, der Jozefa ,am Leben erhalten” habe.®

Mit Blick auf diesen Aspeke der Erzahlung erhilt eine weitere Textinderung besonderes
Gewicht: Im Typoskript der ersten Textschicht zeigt Jozefa der Erzihlerin ein Oktavheft
mit der Passionsgeschichte Christi, ,auf jeder Seite ein Bildchen und grof$ gedruckter
Text. Sie erklart mir den Leidensweg, und wie sie ihn unterwegs verpriigelt haben:* In der
Erzihlung besitzt Jozefa dagegen ein Buch mit der Legende der Heiligen Genovefa von
Brabant, die sie der Erzihlerin vorliest. Durch deren Kommentar erhilt diese Geschichte
eine besondere Bedeutung: ,,Auch wenn Jozefa keine ausgemachte Leserin ist, so sind wahr-
scheinlich einige Biicher durch ihre neunzigjihrigen Hinde gegangen. Warum ist diese
Legende als einziges an ihr hingengeblieben?“ Wenn sie dann noch sagt, der ,,Ursprung”
dieser ,besonderen Heiligenverehrung® werde ,,bestimmt im dunkeln bleiben®, wird der
Leser recht deutlich zur Losung eines Ritsels eingeladen.”” Tatsichlich ist Genovefa von
Brabant keine von der Kirche kanonisierte Heilige. Wenn Jozefa sie dennoch als solche
verehrt, zeigt Novak damit sogar ihren Glauben als etwas, das zumindest teilweise unab-
hingig von der institutionellen Autoritit existiert. Die Legende selbst enthilt noch weitere
bedeutsame Konnotationen: Genovefa von Brabant wurde aufgrund einer Verleumdung
von ihrem Mann verstoffen und lebte sechs Jahre lang in einer Hohle, in der sie ihr Kind
allein aufzog, che ihr Mann, inzwischen von ihrer Unschuld tiberzeugt, sie wieder zu sich
nahm.* Damit ist sie so wie Jozefa eine Frau, die allein, auf sich gestellt, ein ,.einfaches
Leben® in und mit der Natur lebt. Die Legende lasst sich sogar als eine weibliche Josefs-
geschichte lesen. Ein Referenzsignal auf die Josefsfigur kann der Name der polnischen
Protagonistin sein, den Novak wihrend der Textgenese mehrmals dnderte — von Alberta
iber Leontina schliefllich zu Jozefa.

Die Anspielung auf die Geschichte des biblischen Josef verweist nun aber auch auf die
Autorin selbst, die als junge Frau aus der Gesellschaft, der sie sich zugehorig fithlte, ausge-
stofen und spiter aus der DDR zwangsausgebiirgert wurde, womit ihr jeder legale Besuch
in ihrer mirkischen Heimat untersagt war. Insofern erscheint es wichtig, dass in Portrait
einer polnischen Greisin Jozefa ihre Erzihlung von Genovefa fast triumphierend mit den
Worten ,,na, sichste!!“* beendet und so — gleich einer Erkenntnis oder Lehre — den gliick-
lichen Ausgang, nimlich die Riickkehr nach Hause, hervorhebt. Die Frage, ob fir Helga
M. Novak Legbad diese Heimkehr oder eher das Niemandsland des Verstecks wihrend

# Novak, Portrait ciner polnischen Greisin, S. 324, S. 334.

 Ebd., S.309.

% Novak, Prosa / Portrait einer polnischen Greisin, DLA Marbach, A:Novak.

4 Novak, Portrait ciner polnischen Greisin, S. 321f.

#  Helga M. Novak kann dieser Legende im Werk mehrerer Schriftsteller (etwa von Friedrich Hebbel oder
Ludwig Tieck) begegnet sein, am wahrscheinlichsten ist jedoch, dass sie ihr aus dem Volksbuch bekannt war, da
sie sich fur Ur-Erzihlungen wie griechische Mythen und Volksiiberlieferungen, Legenden oder Sagen, besonders
interessierte.

¥ Novak, Portrait einer polnischen Greisin, S. 322.
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der Zeit der Verbannung bedeutete, lisst sich schwer beantworten. Es wird beides gewesen
sein: ,,Heim und dauerndes Versteck®, wie es im Gedicht dieser Wald in Silvatica heifle.>°

Demnach erzihlt Helga M. Novak auch in der Endfassung des Textes von sich. Sie spricht
nur nicht mehr wie in der ersten Fassung unmittelbar tiber ihren Alltag, ihre Erlebnisse und
Gedanken, sondern verweist indireke, tiber eine mehrfache Spiegelung auf eine Schlisseler-
fahrung, die ihr Leben prigte: tiber eine Textintarsie, die Erziahlung von der Legende der
Genovefa von Brabant, die fiir die ,,polnische Greisin“ eine ,,Quelle [des] Uberlebens® ist und
durch sie an die Erzahlerin vermittelt wird. Wollte man an dieser Stelle einen Bogen zwischen
Text und Leben schlagen, dann lieen sich Erzihlungen, die um einzelne Figuren und Bilder
kreisen, auch fur Helga M. Novak als eine Quelle des Uberlebens anschen. Ist an diesem Text
doch ein fiir sie charakeeristisches Schreibverfahren erkennbar, und zwar die Spiegelung und
cidetische Verallgemeinerung existentieller Erfahrungen tiber mythische Figuren wie Artemis,
Medea, Gorgo, iiber Heilige des Volksmunds (Die Eisheiligen) sowie tiber Sprachbilder wie
Vogel federlos oder Im Schwanenhals.

Zu diesen Figurationen der Spiegelung gehort offensichtlich auch Genofeva von Brabant,
vor allem aber der biblische Josef. Das besttigen neben Portrait einer polnischen Greisin auch
die Erzahlung Josefin der Grube®', deren Hintergrund die Geschichte des Dichters Andreas
Reimann bildet, dem sich Novak durch eine dhnliche Lebenssituation nahe fiihlte, sowie der
Stellenwert, den Thomas Manns Tetralogie Joseph und seine Briiderim Roman Im Schwanen-
hals erhilt: Deren Lektiire initiiert die Begegnung der Protagonistin mit Boris Djacenko,**
der ersten, sie pragenden Liebe. Djacenko wiederum hat mit der Gestalt des biblischen Josef
die Erfahrung des Exils gemein, die kurz darauf auch zur Grunderfahrung der Hauptfigur
in Im Schwanenhals wird.

5 Helga M. Novak, dieser wald, in: dies., solange noch Liebesbriefe cintreffen, S. 725.

' Helga M. Novak, Josef in der Grube, in: dies., Aufenthalt in cinem irren Haus. Neuwied und Berlin
1971,S.173-193.

52 Helga M. Novak, Im Schwanenhals. Frankfurt am Main 2013, S. 19. Thomas Manns Roman befand
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legen nahe, dass Helga M. Novak méglicherweise cinen weiteren Text zu diesem Motivkreis schreiben wollte.
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Die Dichterin Helga M. Novak hat zweimal den Versuch unternommen, in Leipzig zu stu-
dieren: Erstmals, bevor sie 1961 nach Island heiratete, Journalistik und Philosophie; zum
zweiten Male ab September 1965 am hiesigen Institut fir Literatur, in das sie mit ihrer bei
Luchterhand erschienenen Gedichtsammlung Ballade von der reisenden Anna wetterleuch-
tend hereinschien. —

Und wie war ich, der ich doch eigentlich Grafiker und Buchgestalter werden wollte, in diese
Studieneinrichtung geraten?:

Anfang des Jahres 1965 — ich war gerade mal 18 Jahre alt — wurde im Newen Deutschland,
dem ,,Organ des Zentralkomitees“ der allein selig machenden sozialistischen Einheits-Partei,
eins meiner dortselbst publizierten Gedichte mit einer 6ffentlichen Leserbrief-Diskussion
zunichte gemacht.

Dies bedeutete in der DDR nichts anderes, als dass kein Hund mehr einen Knochen von
mir annehmen wiirde.

Aber dann lud mich Professor Georg Maurer, bedeutender Lyriker und zudem Professor
fur Poesie am Leipziger ,Institut fur Literatur Johannes R. Becher®, ausgerechnet auf Grund
der ND-Beschimpfungen zum Studium an diese ,.kleinste Hochschule der Welt® ein. Die
Einrichtung war 1955 nach dem Vorbild des Moskauer Gorki-Instituts als Ausbildungsstitte
fur angehende Schriftsteller gegriindet worden. Und wer weif3, vielleicht hatte man in dieser
Lehranstalt sogar wirklich etwas lernen konnen, wenn man bereit und in der Lage gewesen
wire, aus dem Wust von Ideologie das wirkliche Bildungsgut auszuwiihlen. Immerhin sagte
man der genannten Studieneinrichtung viel Gutes nach, weil der Lehrer Georg Maurer unab-
hingig von den jeweiligen Verbiegungen der Parteilinie eine Ahnung von welt-literarisch
bedeutsamen Leistungen zu vermitteln vermochte und man sich in der Bibliothek an diversen
im Westen erschienenen Biichern delektieren konnte.

Aber das unterschiedliche kulturelle Bildungsniveau und die sich gelegentlich nahezu
einander ausschliefende Erwartungs-Haltung der Studenten an das Studium blockierten den
Dialog zwischen ihnen und den Dozenten ebenso wie das Gesprich miteinander. Am Institut
wimmelten damals nimlich neben einigen lingst anerkannten Poeten, die sich ausschliefllich
wegen des tippigen Stipendiums und der Poetik-Seminare Georg Maurers immatrikulieren
lieSen, etliche schreibende Arbeiter herum, die von ihren sozialistischen Brigaden nach Leipzig
ab-delegiert worden waren, man konnte ebenso einem Volksarmee-Offizier begegnen, dem
man befohlen hatte, sich das Roman-Schreiben beibringen zu lassen, wie der Funktionirin,
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die sich gar zu gern ein Hochschul-Diplom anhingen wollte. Es war ein ziemlich heilloses
Durcheinander; und selbst wo ideologische Einfalt diese Leute eigentlich einigen sollte:
zwischen kiinstlerischem Talent und blof8er guter Absicht bleibt eine trennende Scheibe aus
Panzerglas.

Ich war damals freilich schon lingst der Uberzeugung: der Beruf des Poeten ist an sich
nicht erlernbar.

Folglich hitte ich nun eigentlich Maurers Einladung dankend ablehnen und mich auf meine
an der Hochschule fir Grafik und Buchkunst eingereichte Bewerbung konzentrieren miissen.
Aber als ich mich bei der Uberlegung erwischte, dass eine Annahme des Angebots wohl meiner
offiziellen ,Rehabilitierung® als Schriftsteller nach dem Verriss im Newen Deutschland dienlich sei,
war ich offensichtlich fast schon fiir das Studium am Institut bereit. Ich will auch nicht verheh-
len, dass die Grafik-Hochschule mir lediglich ein monatliches Stipendium von 120 DDR-Mark
anbieten konnte, das Institut jedoch mit einer mehr als vierfachen Summe lockte. Welch eine
Aussicht: zwei Jahre lang ohne materielle Sorgen schreiben zu kénnen!

Maurer hingegen im Bemithen, mir das Institut auch als Hort des Geistigen anzupreisen,
orakelte geheimnisvoll: ,Helga Novak, eine deutsche Dichterin, die geradewegs aus Island
kommt, wird Ihnen gefallen. Eine Anarchistin!

Und als ich dann im September 1965 den Vorgarten der Villa betrat, in der das Institut
untergebracht war, standen da zwischen Tagetes und Astern mehrere Griippchen selbstsi-
cher erscheinender, brav frisierter und biiro-tauglich gekleideter Personen herum. Das waren
offensichtlich die Damen und Herren zukiinftige Diplom-Schriftsteller! Und ich sollte also
zusammen mit diesen ausgereiften Weiblein und Minnlein, die fast ausnahmslos mit der
Pragemarke der SED gekennzeichnet waren, noch einmal die Schulbank driicken? Mir wurde
flau im Magen. Aber dann — und hier hat der iibelste Kolportage-Roman wieder einmal
Recht! — sah ich sie!, und alles war anders!

Helga M. Novak, von der ich noch nicht einmal ein Foto kannte, aber unverkennbar
Helga M. Novak, stand allein am schmiede-eisernen Zaun neben dem Rhododendronbusch,
stand da im olivfarbnen Parka, schwarzem Rollkragenpullover, zerschlissenen Jeans, unruhig
eine Zigarette rauchend, mit zuriickgeworfener brauner Mihne, dunklen Augen, der ganze
Korper wie flucht-bereit, aber der Zug um den Mund wie bleibens-trotzig.

Und ich ging zu ihr und umarmte sie einfach, und sie zog eine Schachtel ,,Gitanes aus
der Kuttentaschen-Tiefe und fragte: ,Willst'e? — Diese verwirrende Erscheinung Helga
M. Novak versuchte spiter unser gemeinsamer Freund Kurt Bartsch in Verse zu fassen:

PORTRAIT H. N.

Friseure niche, die diesen Engel
Mit Kamm und Schere, einem Schnittmuster
In Gottes Ebenbild verwandeln.

Schwarz seine Spuren und das Wort
Nach Freiheit roch es und nach Pisse
Wil er es unterm Leinenhemd verbarg.
Verschrien der Engel, keine Fahne zahle
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In seiner Hand mehr als funf Finger
Mit denen er sich morgens fliichtig kimmt.

Und der achtzehnjihrige Junge, der ich damals war, und die damals dreif8igjihrige Helga
Novak bemerkten keinen trennenden Altersunterschied zwischen sich.

Doch all die anderen, mit denen wir ab sofort auskommen sollten, und die ausnahmslos
zwischen dreiflig und fiinfzig Jahre alt waren und uns vom ersten Tage an skeptisch bedugten,
erschienen mir wie Wesen aus einer Vorvitergeneration Vielleicht verstanden sie ihrerseits
nicht, warum wir uns nicht einmal Mithe gaben, uns ebenso beflissen wie sie mit Betriebs-
wirtschaft und Marxismus-Leninismus in speziell DDR-licher Verwurstung zu verbeifSen.

Statt dessen waren wir damit beschiftigt, gemeinsam die den Studenten zugestandenen
Freiriume mit kindlichem Ubermut auszumessen. Dazu gehérte es, die Erlaubnis zum Rau-
chen im Unterricht einzufordern, uns schulkinder-grinsend gegenseitig zusammengekniffte
Zettelchen mit wunderbar gehissigen Kommentaren zuzuschieben und in den zweistiindigen
Mittagspausen regelmifig im legendiren Bohéme-Café ,,Corso® schoppenweise klebrigen
Wermut in uns hineinzuschiitten.

Einmal waren Helga, Karin R. und ich so kindisch, irgendetwas aus dieser Kneipe klauen
zu wollen. Spiter prisentierte mir Helga einen Kaffeel6ffel, wihrend ich immerhin eine der
biedermeierlich gestalteten Kakao-Tassen samt Untersetzer aus der Tasche zog. Karin indes
kam tatsichlich mit einem abgehinterten ,,Thonet“-Stuhl angekeucht!

Sie schrammte nur knapp am Lokalverbot vorbei.

Ebenso wie Helga, die, immer wieder nach ihren Gedichten befragt, eines Tages im ,,Corso*
entschlossen das Bild des Staatspartei- und Regierungschefs Walter Ulbricht abhingte und
es mit dem Gesicht zur Wand drehte, bevor sie dem schr gemischten Publikum ihre Texte vorlas.

Es waren aber auch Wochen, in denen wir wie besessen an eigenen Texten arbeiteten, die
des Ofteren mit dem Schaffen der anderen korrespondierten. So notierte ich zum Beispiel nach
unserer mehr zufilligen als geplanten Teilnahme an einer ungenchmigten Demonstration gegen
das rigorose Verbot von Beat-Musik ein Gedicht Die Miuse im Tretrad, das zu meinem spiter
konfiszierten und erst 45 Jahre spiter in den Akten des MfS wieder aufgetauchten Manuskript
Kontradiktionen gehorte, und Helga M. Novak antwortete mir darauf mit den Versen

GAMMLER VON LEIPZIG
Du isst die sauren Apfel deines Landes

Schoner Knabe mit den langen Haaren
mit den verglasten Blicken

mit dem laschen Mund

schoner Knabe mit den langen Nigeln
gribst du Hohlen

in den zwanzigfach gesiebten Sand
und isst die sauren Apfel deines Landes
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schéner Knabe mit den langen Bindern
die verflochten mit den Saiten

Schrei aus Liedern machen

schoner Knabe sitzt in stummen Rudeln
auf den Treppen auf den Mauern

und kandiert mit Lethargie

isst du die sauren Apfel deines Landes

Man sieht: Wir waren teilnehmend zum Beispiel betroffen von den ,,Gammler“-Protesten
in Leipzig und kamen folglich nicht dazu, uns der Schitze der Bibliothek zu bemichtigen:
Wir lasen sporadisch ebenso Brockes wie Ezra Pound und T. S. Eliot; und wir lasen diese
Werke auch nur, weil Maurer sie uns empfohlen hatte. Als Dr. Kanzog, der Klassik lehrte,
uns Hoélderlins und Klopstocks Oden niherzubringen versuchte, hatte er im ganzen Semi-
nar keinen einzigen Zuhoérer aufer mir. Zwar tiberflogen Helga M. Novak und ich damals
Bakunins Staatlichkeit und Anarchie und Ernst Fischers Zeitgeist und Literatur. Gebunden-
heit und Freiheit der Kunst, aber das Gesprich dartiber miindete alsbald in wechselseitigen
Erzihlungen der erlebten, also greifbaren Wirklichkeit. Uns interessierte die ,,Zusammenheit*
der deutschen Sprache beziehungsweise deren Auseinanderdriften in ,,zwei Sprachen®, die
am Wandel des Bedeutungsinhaltes der Worter in den zwei deutschen Staaten erkennbar
wurde. Uberhaupt waren wir in diesen ersten Studienwochen erst einmal beim aufgeregten
Sortieren unserer Interessen und Beziehungen. In diesem Durcheinander iiberkamen uns auch
noch die heftigen Feiern zum 10. Geburtstag des Instituts im Oktober 1965, die in einer fur
DDR-Biirger ungewdhnlichen opulenten Fress- und Sauf-Orgie im ,,Interhotel Deutschland*
unter Mitwirkung des ZK-Ideologen Alexander Abusch und der Namensgeber- bzw. Dichters-
und Ministers-Witwe Lilly Becher gipfelten. All dies iiberwucherte unsere Absichten, uns
systematisch mit weltanschaulichen Theorien oder literarischen Werken auseinanderzuset-
zen. Wenn wir uns statt zu studieren mit den Redakteuren der Zeitschrift Kiirbiskern (Yaak
Karsunke) und Miinchner Zeichnern (Guido Zingerl), die auf Einladung der Institutsleitung
in Leipzig weilten, in diversen Nachtbars herumtrieben, hatten wir insofern kein ,,schlechtes
Gewissen", als uns ja (vermeintlich) noch fast zwei Jahre Zeit blicben, um uns ernsthaft wie
erfolgsorientierte Studenten zu benehmen.

Dabei bestitigte mich Helga insbesondere in meinem Drang nach Unersittlichkeit.
Auch wollte sie nach ihrem mehrjihrigen Aufenthalt ,,im Westen® ausprobieren, wie weit
man beim Ausleben personlicher Freiheiten in der DDR mittlerweile gehen diirfe. Ich, der
ich gerade den ,,sozialistischen® Produktions-Verhiltnissen entkommen war und zuhause
»nebenbei® eine nach ihrem aberwitzbunten Leben dement gewordene GrofSmutter zu ver-
sorgen hatte, wollte (auch beim Schreiben!) den Rausch; und Helga M. Novak schien mir
im Prinzip nichts anderes zu wollen. In diesem Zusammenhang habe ich den Eindruck,
dass die Herausgeberin Rita Jorek, bei der die Dichterin in ihren Leipziger Monaten zeit-
weilig Unterschlupf fand, darum bemiiht ist, das damalige exzessive Verhalten von Helga
M. Novak ein wenig zu beminteln. Ich personlich finde es verwunderlich, dafl die Josef-
Geschichte in der Schofling-Ausgabe nicht enthalten und die Beschreibung der Instituts-
Zeit in Im Schwanenhals auftillig kurz geraten ist.
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In jenen Tagen brachte ich die Elegie, einen freund beschreibend zu Papier, die als Antwort
auf Kurt Bartschs Gedicht Ich muss mich verrechnet haben steht.

Diese Titelzeile, die ja keine Wertung enthal, fallt mir ein, wenn ich an eine ganz spezielle,
von mir organisierte Uberraschung fiir Helga zuriickdenke.

Sie hatte wohl schon bevor ich ihr Robert Havemanns Publikation Dialektik obhne
Dogma in die Hand driickee, etliche Ausziige aus diesem Buch gelesen; aber mindestens
ebenso wie von diesen Vorlesungs-Texten selbst war sie von der zustimmenden Reaktion
der Studenten auf deren Vortrag durch ihren Professor an der Humboldt-Universitit
Berlin fasziniert. Ach ja, wir geiselten damals haufig den vermeintlich oder tatsichlich
immer noch alltiglichen stalinistischen Personenkult ... Auf den unseren angesprochen,
wehrten wir freilich empért ab: unsere Anhimmlungen waren schlie8lich ,Verehrung’,
also etwas ganz anderes!

Und da in der ansonsten so erfrischend unabhingigen Helga Novak doch auch eine ver-
borgene Sehnsucht nach dem Groflen Vater irrlichterte, fasste ich den Plan, ihr zu imponieren
und gleichzeitig eine Freude zu machen. In dieser Absicht versicherte ich mich schriftlich bei
Havemann, den ich durch Biermann kennengelernt hatte, dass ich bei einem meiner nichsten
Besuche eine Mit-Studentin mitbringen kénne.

Zwei Tage nach Erhalt der Antwort vom 09.11.1965 fragte ich Helga dann scheinbar
beildufig, ob ich sie gelegentlich mit Havemann bekannt machen solle.

Sie wiederum tat, als ob sie mir einen Gefallen tite, wenn sie mit nach Griinheide kime.

Wir hatten uns den Luxus eines Doppel-Zimmer im Berliner ,,Interhotel Unter den Lin-
den® geleistet, und ich fieberte unsicher und geil unserer ersten gemeinsamen Nacht entgegen.

Zunichst aber wollten wir nach Brechts, Eislers und Hegels letzten Unterkiinften auf dem
Dorotheenstidtischen Friedhof schauen. Aber auf dem Wege dorthin sagte Helga angesichts
eines voriibergehenden schongestalten jungen Mannes plotzlich: ,,Den frag’ ich jetzt, ob er
mit mir schlaft!”

Ein solch umwegloser Satz war bei der Novak ernst zu nehmen. Und eine abweisende
Antwort darauf vom Angesprochenen nicht unbedingt zu erwarten. —

Am nichsten Mittag — es war der 15.11.1965 — fuhren wir ‘raus nach Griinheide.

Ich hatte von Havemann und Helga wohl einen ernsthaften Disput tiber den elenden,
aber inderbaren Zustand der Gesellschaft erwartet.

Doch nach drei tibervollen, ziemlich hastig getrunkenen Kognak safl Helga bereits
in nichster Greifweite des alten Mannes, und als es schon heftig zur Sache ging, verzogich
mich in die Giste-Hiitte. Dort heulte ich, ein von den ihm nahestehendsten Erwachsenen
bitterlich enttiuschtes Kind, mich in den Schlaf. Heulte auch noch, als wir am nichsten
Tag bereits wieder im Zug nach Leipzig saflen, und Helgas Beschworung, dass wir Beide
doch recht eigentlich Bruder und Schwester wiren, lielen mich noch heftiger und selbst-
mitleidiger tiberlaufen.

Ab sofort aber mieden wir unvereinbart das Thema Havemann, um unseren spottischen
und zértlichen Zusammenhalt nicht unniitz zu gefihrden. Aber aus einem (leider nur noch
fragmentar existierenden) Brief von R. H. lasst sich schlussfolgern, dass Helga M. Novak den
Kontakt zu ihm damals auch erst einmal abgebrochen hatte.
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Frof JUr .Robert Havemanm 1252 Ortntedde/Mark
Turpwallatr.4

dem 9.11.65

Lisber Andreas Relmann,

ich danks Ihnem fur Ihve Elegien, su denen ich aber nooch nichin se-=
gen kamn, weil iech sle erst einmal in Ruhs primdlich pelesen haben =uf, jetet
langte es mur zu einem fluchtigen Blick. Aber well &5 eilt = pis wollen ju
#ahon am 15, in Berlin mein, will ich Thmen schmnell schreiben, dad ioh mick
sehr frewe, wenn 5ie kommen, und bringen Sie gern Ihre Mit-Studentin mdt.
Wonn Sie hier sind, so rufen Sie mich abends oder morgens vor neun hier anm,
falf.Fe Erlmer (0285 ist die Vorwihlnusmer vyon Berlin aus) 3605.

Mit herzlichem Grud

Ertes j‘(\_ﬁ,‘_ﬂi

Einladung von Robert Havemann fiir Andreas Reimann und seine Mit-Studentin Helga M. Novak
(9.11.1965, Privatbesitz Andreas Reimann)
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Dann war im Dezember 1965 das 11. Plenum des ZK der SED mit seinem Maf3regelungs-
Donnerwetter und Verbote-Hagel tiber die Kiinstler der DDR hereingebrochen; die vermeint-
lich staatsfeindliche Einstellung der Havemann, Biermann und Stefan Heym wurde unter Walter
Ulbrichts Regie in stalinistischer Weise ebenso ,enttarnt® wie die ,,negative Haltung” des Genos-
sen Werner Briunig, ehemaliger Wismut-Kumpel und nunmehr Dozent am Literaturinstitut,
der an einem offenbar schon vor seiner Niederschrift beschimpfungs-wiirdigen Roman arbeitete.

Was war geschehen?

Einige Monate vor dem 11. Plenum hatte der Zentralrat der FDJ, der Nachwuchs-
Organisation der allesbestimmenden Partei, sein ,,Jugend- Kommuniqué® verabschiedet,
in dem den Heranwachsenden erstmals gewisse individuelle Freiheiten zugestanden wurden.

Im Lande nahm aber gleichzeitig die Jugendkriminalitit auffillig zu.

Auf der Suche nach der Ursache war den schrift- und bildglaubigen Genossen lediglich in den
Sinn gekommen, dies konne am negativen Einfluss von andeutungsweise kritischen Filmen und
Biichern liegen: Heiner Miillers Werke als Aufstachelung zum Rowdytum von Burschen, die
kaum lesen konnten ... Diese absurde Konstruktion von Zusammenhingen diente in Folge als
Begriindung fiir repressive Mafinahmen des MfS, fiir das Verbot der gesamten Jahres-Produktion
der staatseigenen Filmgesellschaft DEFA, das Auftrittsverbot fiir den Liedermacher Wolf
Biermann. Ganze Kollektive unwissender Bau- und Montagearbeiter bespuckten darauthin
verbal die gebrandmarkten Kiinstler und gelobten der Partei ihre proletarische Wachsamkeit;
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den Mitarbeitern staatlicher Kultureinrichtungen und auch den Studenten des Instituts wurde
die schriftliche Zustimmung zu den Beschliissen des 11. Plenums abverlangt.

Das Widerlichste an dieser Forderung war, dass es den Genossen nicht geniigte, wenn
man ein konkretes Werk der Geschmihten ablehnte: Sie verlangten hexenjigerisch die Dis-
tanzierung von der leibhaftigen Person.

Helga und ich waren aber mit Biermann, Havemann und Briunig herzlich befreun-
det. — Der Dichter Dieter Mucke, dem eine satirische Kurzgeschichte tiber Parteiabzeichen
in Gelee herausgerutscht war, und Helga M. Novak, der man nunmehr die Veréffentlichung
ihrer Gedichtsammlung Ballade von der reisenden Anna vorwarf, fur die sie vormals immat-
rikuliert worden war, wurden sofort relegiert. Mich, den jiingsten aller Studenten aller Zeiten
am Leipziger Literaturinstitut, glaubte man wohl noch ins Boot der Partei ,,retten” zu konnen,
nach dem man mich ,dem schidlichen Einfluss der Novak® entzogen hatte ... Allerdings
musste in diesem Fall die Institutsleitung ,,zur Einsicht gebracht® werden, und so wurde auch
ich Anfang 1966 wieder in meine frithere Umlaufbahn hinaus geschossen.

Als ich zu mir kam, sang ich der Novak eine lange Ballade nach:

DIE ULPA-FRAU AIS REJKJAVIK

Dic ulpa-frau aus rejkjavik

wird sieben mal im leben dick,

doch trigt sie hochstens dreie aus,

was fiir ein einzel-weib geniigt.

Die wohnt, wo s passt und hat kein haus
und siuft aus angst und ist vergniigt.

Die ulpa-frau aus rejkjavik,

die siuft als wie ein diinenstiick

und bleibt doch trocken niichtern bei
wie cognakbrauner, leichter sand.

In ihrem bade haust ein hai,

der frisst ihr zahm aus leerer hand.

Die ulpa-frau aus rejkjavik,

ihr hai ist aus der fischfabrik,

wo sommers sie konserven fiillt.
Da stinkt sie wohl bis unters hemd,

doch ihre seife siiff und mild

hat nachts mit duft sie iitberschwemmt.

Die ulpa-frau aus rejkjavik,

stellt winters palmen sich vorn blick

und wenn die sehnsucht sie bespringt,

wird sie sogleich europa-toll,

dann kommt sie her und flucht und singt

und schwenkt den schwangren bauch vorm zoll.
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Die ulpa-frau aus rejkjavik,

die zieht sich an nach eignem schick:
patronengurte umgeschnalle,

mit zigaretten aufgefullt,

die jeans wie krokodile al,

die kutte pergamentzerkniillt.

Die ulpa-frau aus rejkjavik,

die grolt zigeunernde musik.

Im exquisiten restaurant

den kellnern wirft sie teller nach:
sic wartet halt nicht gerne lang.
Sie sagt: Ich mache, was ich mach.

Die ulpa-frau aus rejkjavik,

mag immerzu das mittelstiick

von fisch und marx und jedem mann.

Die sucht sich jede nacht noch wen,

der neunmal in sie einfahr‘n kann.

Und sagt dann frith: ‘s ist nichts geschehn.

Die ulpa-frau aus rejkjavik,

die nimmt das maul voll politik,

und scheucht man letztlich sie landweg
fur ihren irren freiheitsdrang,

mache scheife, pisse, hundedreck,
doch sie nur fiir nen furz lang bang.

Die ulpa-frau aus rejkjavik,

das weib mit groffem trauerblick,
zuletzt geschen an der bahn,

die glaubte noch, es wiirde gut
und zog die hohen stiefel an,
weil rings das wasser steigen tut.

Dic ulpa-frau aus rejkjavik,

wir zogen einst durch diinn und dick.
Verschollen nun, vielleicht zuhaus,
die trug ein ungeheures rot

und zog mich an und zog sich aus.
Die ulpa-frau mit mann und maus,
wir saflen einst im gleichen boot.

Die ulpa-frau aus rejkjavik,

wir zogen einst durch diinn und dick!
Verscholl sie, ists nicht schlimm noch schad
denn bin ich ibern alterssprung

und krieche krumm und schmecke fad,
dann ist sie mir im kopf noch jung!
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Diese Ballade stammt aus dem Jahre 1971. — Jahre spiter wurde mir zugetragen, das Helga
M. Novak im gleichen Jahr bei Luchterhand einen Erzihlungsband veroffentlicht hatte, in dem
ein Text mit der Uberschrift Josefin der Grube wohl mit ihrer (zweiten) Studienzeit in Leipzig
zu tun hitte. Beim Lesen des Textes war ich u.a. davon betroffen, dass die Dichterin auch
nachdem unser personlicher Kontakt abgebrochen war noch so ungewéhnlich intensiv Anteil
an meinem Leben nahm.

Ich erlaube mir ein paar Marginalien zu diesem Text:

ANMERKUNGEN zU HELGA M. NOVAKS ERZAHLUNG JOSEF IN DER GRUBE (in: Aufenthalt in einem
irven Haus, Luchterhand, Neuwied 1971)
Die Personen, die Fakten:

»JOSEE“ bzw. ,,JosCcHA®, d.i. Andreas Reimann, Schriftsteller; Mit-Student von Helga M. Novak am
Leipziger Literatur-Institut.
LKLEMENS®, d.i. Prof. Max Walter Schulz, Schriftsteller (Wir sind nicht Staub im Wind; Triptychon
mit sieben Briicken); Direktor des ,Instituts fiir Literatur ,Johannes R. Becher™ von 1964 bis 1983.
»SUSANNE®, d.i. Elisabeth Schulz-Semrau, Schriftstellerin (Jedes Leben hat auch seine Zeit, Ausstellung
einer Prinzessin), Ehefrau von Max Walter Schulz, Dozentin fiir Prosa am Institut fiir Literatur.
FAxT: Ich arbeitete nach meiner Relegierung aus dem Studium am Leipziger Literaturinstitut
wegen yablehnender Haltung gegeniiber der (Kultur)Politik der SED“ Anfang 1966 als Lektor
und Nachdichter. — Meine Verhaftung durch Mitarbeiter des MfS erfolgte am 01.10.1968, aber
der erste Haftbefehl vom 30.09.1968 lautete auf ,,Sexueller Mifbrauch Jugendlicher” und ,,Férde-
rung und Ausnutzung der Prostitution®. Dieser Haftbefehl, der in Betracht meiner offen gelebten
Homosexualitit und meiner freundschaftlichen Beziehungen zu weiblichen Prostituierten aus der
Szene nicht von vornherein unglaubwiirdig erschien, wurde 6ffentlich verbreitet. Ich war mir indes
keiner diesbeziiglichen Schuld bewusst.
Wenige Tage spiter legte man mir einen neuen Haftbefehl vor, in dem nicht mehr die zunichst genann-
ten Delikee, sondern das Verbrechen der ,,staatsgefahrdenden Hetze® als Haftgrund genannt wurde.
Diese Begriindung wurde vom MfS nicht in Umlauf gesetzt; die meisten der als Zeugen vernom-
menen Personen wahrten in der Offentlichkeit Stillschweigen iiber ihre Befragungen.
»KONRAD", d.i. Wolf Biermann, oppositioneller Liedermacher (Gedichtband Die Drabtharfe, Wagen-
bach Verlag, West-Berlin)
FAKT: Ich hatte W.B. 1964 nach ciner ,, Jazz & Lyrik“-Veranstaltung in Leipzig kennengelernt. Seit-
dem fuhr ich regelmifig zu ihm nach Berlin, liefl mir neue Lieder auf Band singen und verbreitete
sie in meinem Umfeld. Durch ihn lernte ich Anfang 1965 auch Robert Havemann kennen.
»ELLEN PoTkOWSKI", d.i. Helga M. Novak
FakT: Alle Fakten S. 174 — Ende S. 176 (Luchterhand-Ausgabe Aufenthalt in einem irven Haus)
sind prizise wiedergegeben. Die Joscha-Zitate entsprechen exakt meinen Worten.
SHERR BETHEL® (ab S. 177); d.i. Gerd Beemelmanns, Angestellter, West-Berlin; 1969 im Haftkran-
kenhaus fiir Psychiatrie in Waldheim inhaftiert.
LHERR SCHILLING" (ab S. 182), d.i. Hans-Georg Urbschat, Grafiker, Ost-Berlin.
FaKT: Ich war von Mirz bis Juni 1969 zu Beobachtung meines Geisteszustandes im Haftkrankenhaus
fiir Psychiatrie in Waldheim untergebracht. Im Gemeinschaftsraum hatte ich tagsiiber Kontake mit
B., ecinem Autisten, der z.B. den gesamten West-Berliner S-Bahn-Fahrplan auswendig kannte. —
U. war cin Grafiker, der u.a. das Frontispiz des Buches Weltall, Erde, Mensch und die ersten
Kosmonauten-Briefmarken der DDR gestaltet hatte. —
Ich hatte in Waldheim die Moglichkeit, mich zeichnerisch zu betitigen, statt an der ,, Arbeitstherapic®
(Etiketten-Falten) teilzunehmen.
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S. 178: Es handelte sich nicht um eine Demonstration fiir die Legalisicrung der Wehrdienst-
Verweigerung, sondern gegen das Verbot von Beat-Musik, an der ich teilnahm. Ich hatte allerdings
am Institut mit meiner Absicht geprahlt, den Wehrdienst trotz des damals noch bestehenden Verbots
zu verweigern.
S.189/190/191: Als ich dann Ende 1967 sehr tiberraschend und von einem Tag auf den anderen
eingezogen wurde, versuchte ich mich zunichst bei der Armee um den Dienst zu driicken. Nach drei
Monaten unternahm ich einen Suizid-Versuch mit Gift, der — als eine Art Nervenzusammenbruch
fehldiagnostiziert — zu meiner Entlassung fihrte.
S.179: Ab ,,Joscha raucht jeden Tag ... bis Ende der Seite authentisch mit der Familiengeschichte
A.Rs.

»SEINE (Josefs) GROSSMUTTER', d.i. Thea Reimann-Weide, Opernsingerin, Schriftstellerin,

Ubersetzerin
FakT: Trat in den 20er Jahren als Diseuse im Kabarett ihres Mannes, des Schriftstellers Hans
Reimann, auf, schrieb Erzihlungen fiir Kinder und iibersetzte spiter Kurzgeschichten aus sicben
Sprachen fiir das Feuilleton der DDR-Presse. Nach dem frithen Tod meiner Eltern bin ich zunichst
im Kinderheim, dann aber bei meiner GrofSmutter aufgewachsen.
S.182: Gesprich nach dem 11.Plenum zwischen Max Walter Schulz und mir iiber Biermann (und
Havemann).
S. 183/84: Meine Illusion, Biermann wiirde mein Verhiltnis zu ihm ebenfalls als ,,Freundschaft®
definieren, war damals wirklich noch unerschiiteerlich.
S. 190: ,,Joscha sagt [...] Trotzdem fiihlt man sich anschlieSend wie neu geboren, gliicklich und
rachsiichtig zugleich!: Diese Haltung ist nicht mit der meinen identisch.

Meines Erachtens geht die dokumentarische Genauigkeit der Erzihlung zu Lasten der lite-
rarischen Qualitit; und die (angedeutete) ,Verfremdung” durch das biblische Josef-Motiv
wirkt unbeholfen herbeigeholt.

Diese Methode erinnert an die Aufnahme mythologischer und religioser Figurationen
in der Dichtung des Lehrers Georg Maurer,

Der Riickgriff auf vorgegebene Muster in der DDR-Literatur war natiirlich oft eine
Methode, um der Zensur den Zugriff auf das Werk zu erschweren (Christoph Hein, Die Rizter
der Tafelrunde; Christa Wolf, Medea; Stetan Heym, Konig David Bericht; spitere Gedichte
Peter Huchels, Erich Arendts, Karl Mickels usw.)

Bei Maurer hingegen (den auch seine Schiilerin H.M.N. bewunderte) war die Verbindung
mit dem Mythos immer auch der Versuch, sich in den ,zeitlosen“ Kontext der Weltliteratur
einzubringen und einzuordnen.

Und genau dies scheint mir auch Helga M. Novak bei o.g. Erzihlung probiert zu haben.
Ob sie in diesem Falle die Befiirchtung hatte, ohne den Einzug einer ,literarischen Ebene®
einen rein journalistischen Text geschrieben zu haben, kann nur gemutmaf$t werden.

+

Nachzutragen wire: Fiir Helga Novak und mich ist die kurze Frist am Institut ein Vierteljahr
aufbrausender Freude gleich einem vorgezogenen ,Prager Frithling® gewesen, wenngleich
mit weniger tragischem Ausgang: Immerhin hat uns der Rausschmiss aus der ,liberalen
Nische® wohl nicht nachhaltig beschidigt: Von dem ganzen Haufen der zur Feder greifen-
den Kumpels unseres Lehrgangs waren lediglich die drei Geschassten anhaltend schreibfihig
geblieben.
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Und nachzutragen ist: Bevor ich wegen meiner Gedichte und meinem Protest gegen
die Niederschlagung des ,,Prager Frithlings ab 1968 fiir zwei Jahre im Zuchthaus verstecke
wurde (und Konrad alias Biermann wie vorausgesagt sich nicht fiir mich einsetzte), traf ich
mich mit Helga noch mehrmals in Berlin. Dann verscholl sie mir, wie im Liede vorausge-
sagt. Erst nach 1989 flatterte mir gelegentlich wieder ein Brief von ihr auf den Tisch. Und
ich bin froh dariiber, dass es mir im Jahre 2009 gelang, als Mitglied der Jury des Grimmaer
Johann-Gottfried-Seume-Preises meine Kollegen zu tiberzeugen, Helga M. Novak fiir ihre
Sammlung wo ich jetzt bin auszuzeichnen.

Sie konnte zur Preisverleihung leider nicht anreisen. Also gab es fiir mich keinen Grund
mehr, an der Veranstaltung teilzunehmen.

PROPHEZEIUNG
(fir helga m. novak)

Die letzten sto gramm, und wovon
die augen
flossen,
die augen
gingen uns iiber,
als trotzig
wir beide einander Vcrsprachcn,

uns wiederzutreffen nach fiinfzig jahren
im irgendwo einer anderen zeit.

Seitdem hat die glocke verschlagen

fast schon ein halbes jahrhundert. Ja, fast! —
Am weihnachtsabend bist du gestorben.
Ich hab's aus der zeitung erfahren.

Und trocken bin ich seit weifinichtmehr.

Aber wir werden uns wiedersehn
vorm grofien tor von jerusalem,
falls die winde uns giinstig sind
und staubkorn
das staubkorn
erkennt
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Utz Rachowski
Wie ich die groffe Dichterin Helga M. Novak verpasste ...

Als ich am 21. November 1980 nach 14 Monaten direkt aus dem Gefingnis bei Lilo und
Jurgen Fuchs in Westberlin-Tempelhof einzog, die mir sofort ein Zimmer zur Verfugung
stellten — hatte ich den Namen Helga M. Novak noch nie gehort: ein perfekter Sieg der
Zensur einer Diktatur.

Zuletzt hatte ich in Leipzig gelebt — und ihren Namen auch dort nicht vernommen. Die
pulsierende Poetenbewegung des Landes mit ihren hunderten jungen Schreibern war ebenso
an mir vorbeigegangen wie offenbar der Name der grofien Dichterin an diesen gleichgeschal-
teten Poeten.

Jurgen Fuchs nannte den Namen zum ersten Mal gleich in den ersten Tagen meiner neu
gewonnenen Freiheit. Er nahm einige Biicher aus seinem Regal, darunter Hans Joachim Schid-
lichs Versuchte Nihe und Helga Novaks Ballade von der reisenden Anna und Die Eisheiligen.

Etwas spater schrieb er an einem Vorwort zu Helga M. Novaks Auswahlband mit Gedich-
ten Griinheide Griinheide, das 1983 erschien. Er sagte mir, er hitte es Helga zuerst am Telefon
vorgelesen mit der Frage, ob sie damit einverstanden sei — sie hitte geweint und gesagt, dass
er sie wie kein anderer verstanden hitte. Denn, ich erinnere mich an die letzten Sitze in sei-
nem Vorwort noch nach 35 Jahren fast wortgetreu, er schrieb sinngemaf, dass er keinen der
Ausgebiirgerten und Weggegangenen kenne, der wie Helga Novak so sehr unterwegs ist in der
Welt und doch so sehr zuriickgehen wolle — aber nicht auf den Knien. Dieser Satz hatte auch
mich erschiittert, der ich gerade angekommen war in einer neuen Welt und mich schon begann
zuriickzusehnen, sowohl das Neue spiirte als auch das, was ich hinter mir lief als Verlust.

Lilo und Jiirgen Fuchs waren eng befreundet mit Helga, sie erzihlten mir auch von Abstiir-
zen, als sie ihr beistehen mussten, wenn sie anrief und um Hilfe bat. Sie fuhren zu ihr mit
Eimer, Lappen und Besen in der U-Bahn und riumten ihre Wohnung auf. Jiirgen sagte laut,
»ja ja, ich lebe ich lebe, sagt sie immer mit dem Vorwurf gegen uns in der Stimme, dann
wieder der Absturz®.

Es dauerte eine Zeit, bis ich Helga personlich kennenlernte, Bernd Markowsky, 1977 nach
Knast aus Jena rausgeschmissen, hatte sie extra eingeladen ins Kreuzberger ,,Café Mistral®,
dem Stammlokal von ,,Kuno®, Pannach, Salli und mir, damit sie mich kennenlernen solle, den
anderen war sie wohl vertraut, sie waren vier Jahre linger im Westen als ich.

Es waren keine Habichte in der Luft, aber Alkohol im Spiel. Wahrscheinlich war ich
durch die Lektiire ihrer Biicher etwas zu unterwiirfig und himmelte sie deshalb an. Dazu
stellte ich blode Fragen nach dem literarischen Geschift. Das gefiel ihr iiberhaupt nicht.
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Schon nach einer halben Stunde und einigen Drinks schrie sie mich an, ich sei tiberhaupt
niemals ein Autor, und verstiinde ohnehin nichts von Biichern, Verlagen und der Literatur.
Sofort sprang ich auf und schrie zurtick, sie sei wohl bléd und dass ich mir das alles nicht
gefallen liefe. Meine heftige und entschiedene Reaktion tiberraschte sie wohl, ihre Augen
wurden plotzlich sanft, aber ich stand schon am Tresen, bezahlte und verlief} schimpfend das
Café — toller Beginn einer groflen Freundschaft! Bernd Markowsky aber lachte am Tisch, wie
ich von auflen durch die Fenster sah. Er rief mich am nichsten Tag an und sagte, ich solle das
alles nicht so ernst nehmen.

Am 5. Oktober 1982 traf ich Helga in Marburg wieder. Anlass war der sogenannte ,,Mar-
burger Literaturtag”, der tiber drei Tage lief. Dort waren beinahe alle aus der DDR ausgebiir-
gerten Schriftsteller zusammengekommen, um zu lesen und zu diskutieren. Stephan Hermlin
hatte uns in der Westpresse nett begriifit und schrieb, er setze sich nicht mit Verbrechern
an einen Tisch. Ich war der jiingste Teilnehmer in der Runde und in der groflen Stadthalle
von Marburg. Als Publikum kamen tiber 500 Menschen, und ich war aufgeregt und hatte
geschitzten 500er Blutdruck ... es war meine erste Lesung im Leben tiberhaupt. Als ich Szener
aus Thiiringen las, horte man kein Flistern mehr, Biermann und Jentzsch begliickwiinschten
mich. Ich war in die Runde aufgenommen.

Auch Helga war natiirlich mit auf der Bithne und hatte mich lesen gehért. Von Stund
an war ich auch ihr Kollege. Abends und in den Pausen sprachen wir linger zusammen und
tranken ein Schliickchen. Einmal auf der Bithne im grofien Saal der Stadthalle stellte irgendein
Studenten-Dummi eine Frage im tiblichen abwertenden Ton der ,,Linken®, ob wir etwa dem
Weltfrieden schaden wiirden mit unseren Lebensliufen. Helga schnellte auf ihrem Stuhl nach
vorn und schrie ins Publikum in einer kaum vorstellbaren Lautstirke: ,Hier sitzen hundert
Jahre Knast auf der Bithne!" und breitete ihre Arme aus, die auf uns wiesen. Thre Botschaft
an das westdeutsche Publikum hief$ nichts anderes als: Respeke!

Ubrigens erzihlte sie damals schon jedem, so auch mir sofort, dass sie einmal unterschrie-
ben hitte in ihrer Jugend als Studentin bei der Stasi in Leipzig, beauftrag, ihre islindischen
Studenten-Freunde zu bespitzeln. Sie unterschrieb und ging nachher direke ins Studentenheim
zu den Islindern und sagte, dass sie unterschrieben hitte. Umso idiotischer fand ich 1991
die Diskussion um ihre ,,Stasi-Tidtigkeit® ... ich stand in Fellbach bei Stuttgart neben Wolf
Biermann, der mir gerade den Morike-Forderpreis zugesprochen hatte, als er am 15. Novem-
ber 1991 seiner langjihrigen Freundin Helga nach Polen hiniiberrief:

Im vorletzten Wochenblittchen lasen wir eine kalte Selbstabrechnung. Die Dichterin Helga Novak hatte
also schon 1957 cinen Vertrag bei der Firma Mielke unterschrieben. Mich hat diese traurige Neuigkeit
weniger umgehaun als andere. Der Grund ist einfach: Helga Novak hat trotz alledem und immer wieder
wildradikale Texte gegen diese Bande geschrieben. Denke nur an das Gedicht ,,Einem Funktionir ins
Poesicalbum® oder die hinreifend bose ,, Tragoballade vom Spitzel Winfried Schiitze in platten Reimen®.
Nun will sie in irgendwelchen polnischen Wildern verbluten und die Namen der vielen prominenten
Spitzel mit in den Tod nehmen ... Helga, du verriickte, du liebe! Vergiff die 6den Namen, ich will sie
gar nicht von dir wissen. Von dir brauchen wir noch Gedichte, wie sie keiner von uns je so entsetzlich
schon schreiben konnte.

Damals im Oktober 1982 aber, bei unserem Treffen in Marburg, zu einer Matinee wihrend
der Literaturtage, las sie im Café Vetter aus ihrem soeben erschienenen Roman Vogel federlos.
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Sie fand es lustig, als ich danach, etwas zu frech, Erich Loest am Mittagstisch mit den Worten
begriifite: ,,Jetzt geht der Sargdeckel stindig auf und die ganzen Leipziger Mumien kommen
hervor® (ich war in der DDR kein Fan von Erich, mit dem ich mich aber im Westen schnell
befreundete). Auch nahm er selbst mir diesen Ausruf nicht iibel, sondern sagte: ,Was bist Du
denn fiir ein lustiger Kerl!?“ Helga lachte sich einen dicken Ast und hob ihr Glas.

Spater, wieder in Westberlin, besuchte ich ein oder zweimal ihre Lesungen. Bernd Markowsky,
einer, der ihr wohl am nichsten stand, berichtete mir immer iiber sie, in Westberlin und vor
allem dann, als sie nach Polen ging, wo er sic mehrmals besuchte. Bernd hat wohl die beste
Fotosammlung mit Bildern zu Helga. Er erzihlte mir auch, der ich ungliubig zuhorte, dass
Helga und ihr polnischer Freund, der auch Jiger war, einmal im Monat aufeinander schossen ...
»Das ist die Liebe, sagte ich.

Bernd Markowsky brachte ihr auch meine Biicher nach Polen, sie richtete mir Griifie aus,
die ich erwiderte.

Das ist schon alles, ich sah Helga nie wieder.

Verpasst — mir bleiben die leere weifle Stelle des Schmerzes — und der kleine Nadelstich

im Herz, der unsere Versiumnisse umsiumt.

Und der Stolz, den ich finde, in Helgas Balladen.

August 2017
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Bernd Markowsky

»Wenige haben so viele Grenzen hinter sich gelassen wie wir®
Erinnerungen an Helga M. Novak in Polen und andernorts

Ich horte von dieser deutschen Dichterin das erste Mal in Jena. Wir sprechen von 1973,
um einen Ausdruck von Helga Novak zu benutzen. Ich war nach Jena gekommen, um dort
Freunde kennenzulernen, und lebte in einer Wohngemeinschaft, nachdem ich meinem
Elternhaus entflogen war, nach der Armeezeit, nach einem seltsamen Gesprich mit dem
Gewerkschaftsvorsitzenden einer groflen Chemiefabrik, einem in jeder Hinsicht zwerghaften
Menschen, der mir sagte, ich sei ein schlechtes Aushingeschild meiner Eltern. Ich truglange
Haare und unter ihnen abweichende Ansichten.

Jurgen Fuchs las in seiner Dachkammer in der Lutherstraf$e ihre Gedichte vor. Ich sehe ihn
noch vor mir, wie er sie mit jenem Leuchten in den Augen und Entdeckerfreude vorstellte.
Welche Prisenz, Klarheit und kraftvolle Schonheit. Einem Funktionir ins Poesiealbum mit
dem apodiktisch krassem Schluss: ,,ich habe am Ende / eine Frage: / wem gehort eigentlich /
das Volkseigentum?“ blieb fiir immer im Gedichtnis, ebenso wie Jirgens anschlieSendes
jungenhaftes Lachen. In einem unserer spiteren Gespriche sagte er: ,Da wird die Macht-
frage gestellt:

Die DDR galt schon lange als Leseland, mit einigem Grund. Auch wir, aus der Generation
der offen Unzufriedenen, suchten Antworten in Biichern, vor allem in denen der Schriftsteller
und Dichter der Nach-Brecht-Generation, manchmal enthusiastisch eine wirkliche Ent-
deckung begriiflend, oft genug enttiuscht. Helga Novak war von anderem Kaliber. Sie hatte
nie die Schule der Sklavensprache absolviert. Was dort chiffrierte politische Botschaft war,
sich poetisch raunend gebend, sprach sie offen, direke, unverbliimt aus. Ihre Poetik gewann
so eine ganz andere Dynamik, deren Subrtilitit speiste sich aus anderen Quellen, war tiefer und
wirkungsvoller. Sie war uns die dltere Schwester Wolf Biermanns. Das erste Mal begegnete ich
ihr in Berlin bei einem Treffen mit uns, den kiirzlich — 1977, im Zuge der Ausbiirgerung des
Barden Wolf Biermann aus der DDR Ausgebiirgerten, und unserer Vor-Gingerin, die bereits
1966 ausgebiirgert worden war. Sie saf§ sehr aufrecht auf ihrem Stuhl, beeindruckend, schén,
aufmerksam. Jirgen las Texte aus seinem Buch Tagesnotizen, Gerulf Pannach und Kuno Kunert
sangen. Helga sah sich unsere Arbeiten an, Texte von Salli Sallmann, meine ersten Fotografien
aus Westberlin. Sie fithlte sich offensichtlich wohl in dieser Gesellschaft junger Dissidenten,
eine Kennzeichnung tibrigens, die Vaclav Havel fur sich ausdriicklich ablehnte, bedeute sie
doch Andersdenkender, wo er schlicht ein Denkender sei. Aus unserer Unzufriedenheit mit
den herrschenden Verhiltnissen war Widerspruch geworden, Infragestellung und Zuwider-
handeln, wir waren einer sich entwickelnden Kultur des Widerstandes verpflichtet. Spater
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zog Helga Novak aus Frankfurt am Main nach Westberlin, und das war auch eine Folge
dieses Treffens. Sie sprach oft von ihren zuweilen frustrierenden Erfahrungen mit der west-
deutschen Linken. ,Wir lebten mit dem Riicken zur Mauer®, beschrieb der Westberliner
Schriftsteller Peter Schneider deren, genau betrachtet tragische Grundhaltung — nach dem
Fall jener Mauer. Helga wohnte nicht weit von mir entfernt, und auf meinen Streifziigen
durch die Stadt, meinen social studies, besuchte ich sie bisweilen. An ihrer Wohnungstiir war
diesmal ein Zettel angebracht: “Bitte stark klopfen, ich bin tot!“ Ich klopfte, stark. Nachdem
sie mich hereingelassen hatte, bettete sie sich wieder auf ihr Sofa und sagte nach einer Weile,
als ob sie aus einem Traum aufgewacht sei: ,,Bernd, ich weif3, dass ihr es nicht leicht hattet,
dass auch ihr einiges durchmachen musstet. Aber Du kannst Dir nicht vorstellen, niemand
von euch kann sich vorstellen, wie die finfziger Jahre waren* Sie sprach in Grofbuchstaben.
Eindringlich. Sie wollte, dass ich etwas von dem nachfiihlte, was sie erfahren hatte. “Es war
entsetzlich. Stell dir vor, Du bist in einem Saal voller Studenten, einer Vollversammlung. Sie
alle sitzen vor Dir, denn Du sitzt auf dem Podium, zur Verurteilung freigegeben, in diesem
Fall zur Exmatrikulation. Die Beschuldigungen gegen dich werden vorgetragen. Du hast kein
Recht zu antworten. Das Urteil wird verkiindet. In Frageform. Seid ihr dafiir, dass? Und nicht
eine Hand, die sich nicht erhoben hitte. Und der Saal tobt und briillt: In die Produktion!
In die Produktion!®

Solche An-Sprachen durchzogen und markierten unsere Freundschaft und ich kann mir
gut vorstellen, dass die wohltemperierten Gemiiter der biirgerlichen Linken solche Rede nicht
goutierten. Sie hatte viele Freunde in der Berliner Kulturszene (eines der Worter, das ich zu ler-
nen hatte), von denen ich die Malerin Natascha Ungeheuer und deren Mann, den Schriftsteller
Johannes Schenk, besonders ins Herz schloss. Auf unseren nichtlichen Colloquien wurde ich
auf abenteuerliche Reisen mitgenommen, zur See auf einem Rettungsboot bis Casablanca
(Johannes Schenk), durch Irland und Finnland (Natascha Ungeheuer) und zu Fuff — ich sank
am Straflenrand vor Erschopfung einfach um — nach Palermo und Barcelona (Helga Novak).

Eines Tages, Ende der achtziger Jahre, bat sie mich, sie auf eine wirkliche Reise nach Jugo-
slawien zu begleiten, wo sie auf der Insel Kor¢ula gemeinsam mit einer Frankfurter Freundin
eine Sommerwohnung gemietet hatte. An vereinbartem Tagzu vereinbarter Stunde ging ich
zu benannter Wohnung, die einem polnischen Skipper gehorte. Ich klingelte. Nichts. Ich
klopfte. Ich erinnerte mich: stark klopfen. Schlieflich erschien sie, etwas derangiert, doch mit
tiberschieflender guter Laune, packte einen Korb voll mit Proviant, tiberreichte mir die Auto-
schliissel und wir bretterten in einem Moskwitsch, der dem polnischen Skipper gehorte, bei
schonstem Sommerwetter und offenen Seitenscheiben iiber die Avus bis zur Grenzkontrolle.
Eine Frage, die hier routinemifig gestellt wurde, lautete: ,Waffen, Sprengstoff, Munition?*
Kuno Kunert fragte irgendwann im breitesten Sichsisch zuriick: ,,Nee, braucht man das hier?“
Als wir anhielten, war Helga sehr blass und griff nach hinten in den Proviantkorb, zog eine
Wodkaflasche heraus und nahm einen kriftigen Schluck. Die Sonne brannte. Wir standen
in der Schlange, zwei Wagen vor uns bis zum Kontroll-Hiuschen. Sie 6ffnete die Autotiir,
lehnte sich hinaus und erbrach sich. Es war ihr peinlich. ,,Es gibt keinen geeigneteren Orrt,
um zu kotzen, als hier®, sagte ich. Dann fuhren wir durch die Brandenburger Kiefernwilder
und Helga wies hinaus und rief: “Die Wilder meiner Kindheit!* Es war das erste Mal, dass
ich sie ihrer besonderen Liebe zum Wald Ausdruck verleihen hérte. In Bayern verabschiedete



»Wenige haben so viele Grenzen hinter sich gelassen wie wir ... 191

sich ein Radlager, das ersetzt werden musste, wir durchquerten Osterreich, Slowenien und
erreichten Rijeka. Am Hafen schaute ich auf das Profil einer Insel, die vollkommen nackt
erschien, steinig, ohne Wald, sie nach einer Fihre, da ihr Autofahren zu anstrengend war und
weil sie in einem Restaurant einen Reisebegleiter fiir die Uberfahrt gefunden hatte. Spiter
sprach sie iiber diese Begegnung, obwohl es mich eigentlich nichts anging. Sie sprach gern
tiber sich, begleitete sich wie ihre eigene Reisebegleiterin auf ihren verschlungenen Lebens-
wegen. ,,Je ofter wir eine Geschichte erzihlen, desto besser wird sie, bis wir sie irgendwann
aufschreiben kénnen:

»Bis zu meinem Abschied aus Frankfurt war ich Horst Karasek treu. Du hast ihn ja kennen
gelernt. Er war ein guter Mann, liebenswert und aufrichtig. Er war die letzten Jahre sehr krank,
musste regelmifig zur Dialyse, und ich habe ihn gepflegt. Seit Jahren hatten wir eine Bezichung
ohne Sex. Ich war so treu, dass ich krank wurde. Kennst du das, die Schaufensterkrankheit ?“
Nein, diese Krankheit kannte ich nicht. ,Ich blieb von Zeit zu Zeit vor einem Schaufenster
stehen, weil ich nicht mehr laufen konnte. Um nicht aufzufallen, wandte ich mich irgendeinem
Schaufenster zu. Ich, die ich Hunderte von Kilometern am Stiick zu Fuf8 gelaufen bin! Nicht
mehr einige Hunderte Meter laufen kénnen, ohne ins Stocken zu geraten! Es wurde mir klar,
dass ich weg musste. Dann tauchtet ihr auf, und Berlin wurde eine Option. Erst dann konnte
ich mir Liebhaber vorstellen, erst dann merkte ich, wie sehr das gefehlt hatte:

Von Rijeka aus fuhr ich allein weiter, lernte den intensiven Duft mittelmeerischer Kiefern
kennen, Dorfer mit Hithnern auf der Straffe und im Wald, karge Berge mit Biischen bestan-
den, von ciner Ziegenherde durchzogen und einem einsamen Hirten. In Split traf ich Helga
wieder, gelost, jung und bereit fir andere Abenteuer. Wir setzten mit einer Fahre tiber, und
als wir uns der Insel Kor¢ula naherten, lag die unter einer Rauchwolke. Wir gingen an Land
und bald begegneten uns tiberall Feuerwehren. Der ganze bewaldete Teil der Insel brannte.
Spiter wurde bekannt, dass dieser Waldbrand von einem Bauern verursacht worden war, der
seinen Olivenbaum, den er loswerden wollte, in Brand gesetzt hatte, anstatt ihn zu fallen.

Helgas Domizil lag in Zavalatica, in einer Bucht ohne Rauch und Waldbrand unweit
eines kleinen Fischerhafens. Sie richtete sich hiuslich ein, ich ging die Gegend erforschen.
Macchia, diese Landschaft aus trockenen und stacheligen Biischen auf steinigem Grund
unter eigentlich zu viel Sonne, kannte ich auch noch nicht. Wenn ich zuriickkam, wollte sie
genau wissen, wo ich gewesen war und was ich gesehen hatte. Abends fuhren wir, manch-
mal in Begleitung ihrer Frankfurter Freundin in Bars, wo die Fischer melodiose Lieder
sangen. Thre Freundin, eine ehemalige Maoistin, ging zu Treffen mit lokalen Parteiftihrern,
Wahlen standen bevor, doch alles war seltsam geheim und sie selbst merkwiirdig eifrig. Ich
horte den Namen Milo$evié¢ wie ein Versprechen, eine Art Vorspeise. Etwas bereitete sich
vor, es roch brandig, ganz ohne Waldbrand.

An einem Feiertag nahmen wir an einem organisierten Ausflug auf einem Boot zur Insel
Lastovo teil. In einer abgelegenen Bucht wurde dem Partisanenkampf gegen die deutschen
Nazitruppen gedacht. Helga sagte, dass hier ein Zentrum, ein Versteck und Waffenlager der
Partisanen gewesen war. Ein jiingerer Lokalpolitiker hielt eine Ansprache vor roten Fahnen,
dann wurden Partisanenlieder gesungen. Eine alte Frau, tiberlebende Partisanin sang voller
Emphase eine beschworende feierliche Klage. Das Foto, das ich von ihr machte, ging in mein
Ocuvre ein.
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Einige Tage spiter tibergab mir Helga die Autoschliissel und Geld fiir die Riickfahrt mit
der Anweisung, wo in Berlin ich es abstellen solle und in welchem Briefkasten die Schliissel
zu deponieren seien. Sie wolle schreiben, und da kénne ich nur stéren. Die Route konnte ich
nach Gutdiinken gestalten, ohne Zeitdruck. Sie erwihnte Dubrovnik als sehenswerte Stadt
am Meer. Und dort fuhr ich auch zuerst hin. Es wurde eine abenteuerliche Begegnung. Ich traf
abends ein und parkte das Auto an einem Abhang tiber der Stadt, mit Blick auf den Hafen und
die Stadtmauer, unter einer hohen Agave. Nachts kam ein orkanartiger Sturm auf, der das Auto
und mich in ihm heftig durchschiittelte. Die diinne Agave vor mir verneigte sich tief vor dem
Sturm. Als ich spiter Helga davon berichtete, erzihlte sie mir, wie sie einst auf Island in einen
Sturm geraten war, der sie von einer Mole zu fegen drohte. ,Ich arbeitete in der Fischfabrik.
Und wie immer ging ich in der Mittagspause hinaus auf diese Mole aus groffen Bruchsteinen,
die sich nicht weit von der Fabrik entfernt ins Meer streckte. Der Himmel war grau, nichts
deutete auf ein Unwetter hin, als dicke Wolkenbiischel mit grofier Geschwindigkeit aufzogen
und sich verdichteten. Unvermittelt kam ein solcher Sturm auf, gewaltig brausend, dass mir
mulmig wurde. Kittel und Schiirze, meine Arbeitskleidung, klatschten mir um die Ohren.
Zuriick konnte ich nicht mehr. Ich biickte mich, fand eine Liicke und klemmte mich zwischen
die Steine. Als der Sturm abflaute, kletterte ich heraus, etwas benommen und zerzaust, aber
lebendig. Ich hatte alles richtig gemacht. Nur zur Arbeit erschien ich verspitet.” — Wie haben
Deine Kolleginnen reagiert?“ — ,,Sie rissen Augen und Mauler auf. Wo kommst du denn her?
Wir dachten schon, du bist tot. Na, so schnell geht das bei mir nicht:*

Am nichsten Tagumwanderte ich auf der mittelalterlichen Stadtmauer das Stadtzentrum
von Dubrovnik. Auf dem zentralen Platz wurden Tribiinen und eine Biihne fiir ein Theater-
festival errichtet. Die Stadt verwandelte sich vor meinen Augen in ein Theater, das nur aus
Bildern und Gerduschen bestand, dem mittelalterlichen Ambiente angemessen. Das hohe
Fenster eines Hotels flog auf und ein Mann rief laut mit erhobenen Armen den Namen
seines Geliebten. Es war immer noch stiirmisch, das Meer auflerhalb der Hafenmole zeigte
weifle Schaumkronen auf den Wellen. Eine junge Schonheit ruderte, am Heck lehnend, eine
Holzschaluppe, in der eine alte, schwarz gekleidete Frau saf3, mit kriftigen Ziigen in Richtung
Meer. Der Leuchtturm am Ende der Mole war von hoher Gischt umspiilt. Ein junges Paar
sprang Hand in Hand zwischen zwei Wellenberge hinter dem Leuchtturm und verschwand.
Abends lief ich an einer Steinmauer entlang, als sich zwei griine Katzenaugen niherten. Ich
blieb stehen und die Katze stieg vorsichtig auf meine Schulter, dann auf meine Fototasche,
wo sie sich niederlieff, um mich ein Stiick weit zu begleiteten. Am nichsten Tag machte ich
mich wieder auf den Weg mit dem Gefiihl, eigentlich alles gesechen zu haben, was diese Stadt
zu bieten hatte. Ich tberlegte, in den Kosovo zu fahren, doch das erschien mir zu weit. Ich
fuhr nach Sarajewo.

Ich wusste nichts von den Landergrenzen und ihrem Verlauf, ich hielt Jugoslawien fir
einen Bundesstaat dhnlich wie die Bundesrepublik. Als ich spatabends an eine Grenzkontrolle
kam, war ich tiberrascht. Noch mehr iiberraschte mich, dass der offenbar einzige Grenzbeamte
das Auto durchsuchte, ein Exemplar des Spiegel, als er es im Kofferraum fand, beschlagnahmen
wollte. Ich sagte, ich hitte dieses Magazin in Zagreb gekauft, doch das war ihm egal. Hier,
wohin ich einreisen wollte, konne ich es nicht einfiithren. Ich weif$ nicht, ob er Deutsch lesen
konnte, jedenfalls blieb er mit dem Magazin zuriick. Sarajewo liegt in einem langgestreckten
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Tal, wie heute sicher mehr Menschen wissen als zu jener Zeit. Ich mochte diese Stadt, ihre
Vielfaltigkeit, die offensichtlich gelungene Mischung alter Kulturen. Abseits der Hochhaus-
viertel, die sich von denen in Ostberlin nicht unterschieden, kam ich ins Viertel der Muslime.
Ich betrat unbehindert Moscheen, nahm an der FuSwaschung teil, genoss die entspannte
Atmosphire und machte einige Fotos mit meiner kleinen diskreten Kamera. Dieses Vier-
tel war sichtlich drmlich, die Hauser alt, die Menschen schlenderten die Straflen entlang,
Eile war hier offensichtlich unbekannt oder untiblich. Ich verlief} Sarajewo nach drei Tagen
und hatte keineswegs das Gefiihl, alles gesehen zu haben, was diese Stadt zu bieten hatte.

Ein unvergessliches Erlebnis auf der weiteren Fahrt war der Empfang von Radio Tirana
in deutscher Sprache. Schon der martialische Jingle mit Trommelwirbel lief ahnen, was
kommt. Die Nachrichten, eine einzige Ansammlung von Feindverfluchung und Verfolgungs-
wahn. Dann das Kulturprogramm, eine Revolutions-Oper. Die Sprecherin verkiindete mit
metallischer Stimme den Inhalt. Der erste Akt: das Volk leidet, der zweite Akt: es erhebt sich,
der dritte Akt: die Revolution, der vierte Akt: sie siegt, und schliefSlich: das kommunistische
Paradies. Und dies war auch alles wirklich — zu horen. Genauso, wie es verkiindet worden war,
da gab es kein Vertun. Grof8artig, ich lachte wohl zum ersten Mal auf dieser Reise. In Zagreb
gelang mir ein weiteres Foto von einer ilteren Frau, in Schiirze vor der Hauserfront, ganz
in der Pose der Hausmeisterin. Die Stadt selbst stieff mich ab, sie war grau, trotz heftigem
Sonnenschein, mit roten und sonstigen Fahnen bestiicke.

Bald nach dieser Reise kam die Wendezeit in Deutschland, tiberraschend, wirr, aufregend.
Kurz darauf begann der Burgerkrieg in Jugoslawien. Ich war erschiittert, die Stidte, die ich
voller Leben gekannt hatte, von Snipern und Kanonen beschossen und in Triimmer fallen
zu sehen. Ein stirkerer Kontrast war kaum vorstellbar. Hier friedliche Revolution, eine fiir
unzerstorbar gehaltene Mauer war gefallen, Wiedervereinigung, mit allen politischen Ausein-
andersetzungen und Widerspriichen; dort Krieg, Verwiistung, Leid und Tod und das Aus-
einanderbrechen von Kulturen und Ethnien, die lange friedlich zusammen gelebt und sich
gegenseitig befruchtet hatten. In einem Dokumentarfilm von der Halbinsel Kamtschatka
antwortete eine junge Frau auf die Frage, ob es Konflikte zwischen den verschiedenen Ethnien
dort gibe: ,,Menschen haben immer zusammen gelebt, egal wo sie herkamen oder zu welcher
Volksgruppe sie gehorten. Wir haben hier mit niemandem Probleme. Wo es Konflikte gibt,
sind sie von Politikern gewollt und gesteuert:

Ich war in ihrer Wohnung, als Lilo Fuchs im Frithjahr 1990 diesen schonen Satz sagte:
»Jetzt missen sie mit ihrer Schande selber fertig werden: Sie bezog sich auf die Hundert-
tausende ehemaligen Stasi-Spitzel, die von einem Tag auf den anderen ohne ,,Schutz und
Schild“ dastanden. Leider war dem nicht ganz so, ihnen musste geholfen werden. Jiirgen Fuchs
fand in ingeniéser Suche in der schmutzigen Hinterlassenschaft der Stasi, deren Akten, eine
tiberwiltigende Zahl von Belegen, dass der bekannte Dichter und Kunst-Makler aus dem
Prenzlauer Berg, Sascha Anderson, ein hochrangiger Spitzel gewesen war. Er veroffentlichte
im Spiegel die vierteilige Serie Landschaften der Liige iber Kiinstler und Schriftsteller im Stasi-
Netz und schrieb in einer Fufinote fast entschuldigend tiber seine Enthiillungen in Sachen
Anderson. ,,Du bist uns zu nahe gekommen* Jiirgen Fuchs hat die Wahrheit nicht plakativ
breitgewalzt, sondern das Wichtigste in jene Fufinote gepackt — mit dem sarkastischen Under-
statement eines Dokumentars, der die Aufklarung der DDR-Geschichte wichtiger nimmt als
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die Entlarvung eines Spitzels. Wolf Biermann war da weniger akkurat, er entfachte 1991
einen Medienskandal, als er bei seiner Biichnerpreisrede Wochen vor der Veroffentlichung
dieser Artikelserie von ,Sascha Arschloch, dem Stasispitzel” sprach. ,Enttduschung ist
etwas Positives: Ich bin nicht mehr ge-tduscht, ich bin ent-tauscht®, so sagte spater Roland
Jahn, heute Chef der Stasi-Unterlagenbehorde, damals von Anderson noch nach seiner
Ausbiirgerung in den Westen tiberwacht. Und er erginzte: ,Er muss die Last mit sich
tragen, nicht ich:*

Helga Novak reagierte tiberraschend anders. ,,Offener Brief an Wolf Biermann, Sarah
Kirsch und Jiirgen Fuchs: Wenn schon, denn schon — ich war auch mal ein Spitzel! Die "Ein-
samkeit der weiflen Weste” paf8t mir also nicht. Seit Posen/Ungarn (’56) war ich dage-
gen. Nicht gegen den Kommunismus, aber gegen die asiatische Despotie. Ohne Herkunft,
Studentin vor dem Staatsexamen, liiert mit einem islindischen Studenten — war ich erprefibar.
Und ich unterschrieb, September ’57. Ich wollte namlich nicht, wie Erich Loest, sicben Jahre
in Bautzen sitzen, wo mir, da ich keine Familie, gar keine Blutsverwandten hatte, niemand auch
nur eine Schachtel Zigaretten gebracht hitte. Die Scham beifit ein Leben lang, aber sie ist auch
eine energische Lehrerin. Thr seid auch mal in der Partei gewesen, genau wie ich. Zwar habe
ich mir erlaubt auszutreten, was damals (’57) noch verboten war, doch Komplizen waren wir
alle. Das kriegt Ihr nie raus, was ich alles weif$ tiber Leute, mit denen wir befreundet sind. Und
cher will ich im polnischen Wald verbluten, als mich auf einen deutschen Richterstuhl setzen*

Wieder war ich in der Wohnung zugegen, als Jirgen Fuchs, wiitend tiber diesen Ausfall
verkiindete: ,,Das Tischtuch ist zerschnitten!“ Ich konnte ihn verstehen, Helga zog eine lang-
wierige und schwierige Recherche 6ffentlich in Zweifel. Andererseits fand ich seine Reaktion
tiberzogen. Zerschnittenes Tischtuch, das horte sich eher nach Familienkrach an statt nach
offener Auseinander-Setzung. Helgas Affront andererseits war ganz personlich, geradezu
panisch und aus meiner Sicht, der ich alle Beteiligten inklusive Sascha Anderson persénlich
kannte, ebenso unangemessen wie Jiirgens Reaktion, der ,deutsche Richterstuhl® eine anar-
chistische Plattitiide. Und was hatte Sarah Kirsch in der Liste der Adressaten dieses Briefes
zu suchen? Ich kannte die Geschichte, wie sie in einer Stunde der Schwiche unterschrieben
hatte (,,Ich wurde von einer Person bedringt, der ich vertraute, aber ich werde dir den Namen
nicht sagen®), um anschliefend zu ihren islindischen Studienfreunden (und ihrem Liebhaber)
zu gehen und ihnen zu berichten, dass sie gezwungen werden sollte, sie zu bespitzeln — was
dann zu ihrer Flucht nach Island fiihrte.

Es dauerte bis zum Sommer 1992, als ich mich ins Auto setzte und zu ihr in ihren pol-
nischen Wald fuhr. Das Auto ratterte tiber die Betonplatten der Autobahn nach Polen, und
ich dachte daran, wie viele Male ich den Umweg tiber Bayern und die Tschechoslowakei neh-
men musste, wenn ich in den achtziger Jahren, der Zeit der Solidarnos¢ und der Solidarno$¢
im Untergrund nach Polen fuhr, erinnerte das eine Mal, als mich DDR-Grenzbeamte
am Bahnhof Friedrichstraffe an den Haaren aus dem Zug nach Polen zogen, da bereits der
Transit durch das sozialistische Paradies fiir ausgewiesene Abtriinnige verboten war. Je niher
ich Helgas Domizil kam, desto mehr faszinierte mich die Landschaft der Tucheler Heide. Sie
war dichter und wahrer, dlter ihrem Wesen nach und gleichzeitigjiinger in ihrer Lebendigkeit
als diejenigen Landschaften, die ich bisher kannte. Es waren die Wilder von Helga Novaks
Kindheit, wie sie es in Brandenburg schon nicht mehr gab.
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Bei diesem ersten Besuch wohnte sie noch zur Miete bei einem polnischen Bauern. Sie
zeigte mir den Hof mit Schwengelpumpe und Pferdestall, die Kiiche (hier kann man auf der
Hithnerscheifie schlittern) und das Géstezimmer unter dem Dachfirst mit Regalen voller
Buicher. Anton, ihr Wirt, spannte jeden Morgen den gummibereiften hélzernen Wagen
an und fuhr tiber Sandwege in den Wald. Ich folgte ihm, bis ich ihn aus den Augen verlor
und mich im Kiefernwald. Ein Buntspecht klopfte so nahe, dass ich ihn gut sechen konnte.
Spine flogen ihm um den Kopf. Etwas weiter himmerte ein anderer, ein Griinspecht. Der
Wald war gepflegt, ich durchkreuzte ihn querwaldein auf weichem Boden. Plotzlich blieb
ich stehen. Ein Fuchs, etwas entfernt zwischen den Stimmen, in seinem rotlichen Fell, lief
in meine Richtung. Ich hockte mich hinter einen Baum und sah ihm zu. Er lief langsamer,
fand offensichtlich seine Sasse und legte sich nieder. Nach und nach fielen ihm die Augen zu.
Er schlief ein. Was sollte ich tun? Wenn ich einfach weiterging, wiirde ich ihn erschrecken.
Ich pfiff leise. Der Fuchs rithrte sich nicht. Ich pfiff etwas lauter, dann klatschte ich leicht
in die Hande. Er wachte auf und schaute sich suchend um, allerdings nicht in meine Richtung.
Ich trat langsam hinter dem Baum hervor. Er sah mich verwundert an und trottete schliefflich
davon. Bereichert ging ich zurtick zum Haus.

Helga zeigte mir den Kanal und den Aquiduke bei Fojutowo, auf dem er tiber den Fluss
Czerska Struga floss und erzihlte die Geschichte seiner Entstehung. Er wurde von Preufien
unter Friedrich Wilhelm IV. in der Mitte des 18. Jahrhunderts erbaut, um die Czersker Wie-
sen zu bewissern, Heu zu verschiffen und Holz nach Brandenburg zu treideln. Deutsche und
Polen lebten friedlich nebeneinander. Helga wies auf die sehr unterschiedlichen Charaktere
chemals deutscher Stidte wie Tuchola, aufgerdumt mit Fachwerkhiusern, und polnischer wie
Czersk, offensichtlich planlos erbaut, hin. Nachts fischte ich aus dem Biicherbord die Vers-
erzahlung von Solschenizyn OstpreufSische Nichte, die schonungslos von seinen Kriegser-
fahrungen, inklusive eigener Schuld berichtete. Am Morgen wachte ich verkatert auf. Ein
schwerer Duft hatte mich des Nachts vom offenen Fenster her im Traum umfangen. Als ich
hinausging, fand ich die Ursache: einen Wermutstrauch am staubigen Wegrand gegeniiber
dem Giebelfenster.

Eines Tages kam Anton mit einem Baumstamm auf dem Wagen zurtick, der Lohn fir seine
Pflegearbeit im Wald. Morgens hatte er Miihe, sein Pferd einzuspannen, es stieg wichernd hoch
und schlug mit den Vorderbeinen aus, wihrend Anton am Ziigel mithsam das Gleichgewicht
wahrte. ,,Der Hengst ist alt und will nicht mehr. Einer von beiden wird das nicht mehr lange
machen®, sagte Helga. ,, Anton wird ihn wohl bald erschiefien miissen:” Warum gab er ihm
nicht sein Gnadenbrot und suchte sich ein anderes Pferd? Diese Frage habe ich damals nicht
gestellt. Es war, als ob das Gefiihl, zu Gast zu sein, mir das Fragen verschlug. Dabei sind wir
alle Giste auf einer Zeitreise. Leider sind wenige in der Lage, zu verstehen, dass sie eines Tages
unwiderruflich endet und mit ihr die Méglichkeit, die wichtigen Fragen zu stellen. Neben
dem Hof stand eine alte, verwitterte Scheune, aus der das Heu duftete. Dahinter lag das weit-
gestreckte Tal mit Wiesen, durch das sich der Fluss schlangelte. Dort standen Reiher und
liefen die Hasen. Wir fuhren auf den Wochenmarke in Czersk. Zu jener Zeit gab es noch den
Tauschhandel mit einheimischen Samen und Saatkartoffeln und jede Menge von Stinden mit
einheimischem Gemiise und Obst. Helga liebte es, dort einzukaufen und die Verkduferinnen
liebten sie, es war ihr Auftritt. Sie griifite jede laut und tiberschwinglich, wihlte genau aus,
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was sie kaufen wollte, handelte scherzend und packte nach und nach die Taschen voll, die ich
trug. ,Der Marke ist die eigentliche Bithne des Singers®, hatte mir Wolf Biermann einmal,
noch in der DDR, gesagt, ,,dort kommt das Volk zusammen, dort muss er singen:” Das war
sein Traum, fir Helga stimmte es, sie tanzte geradezu tiber ihn, da und dort ein angebotenes
Glas mit Wodka runterkippend. Der Markt war ihre Bithne, nur eben nicht als Dichterin,
sondern als lebenslustige und ebenso lebenserfahrene wie wissbegierige Frau. Es gab eine
Reihe von Stinden mit Kleiderbergen, eine gerade aufkommende Massenerscheinung. Sie
erklarte mir detailliert die Handels- und das hief in den allermeisten Fillen Schmuggelwege
aus Asien tiber Sibirien, Siideuropa nach Polen.

Bei meinem nichsten Besuch lernte ich Stefan kennen, Helgas polnischen Lebensgefihr-
ten. Ich erinnere Blau, ein intensives verwittertes Blau als Anstrich an den Winden des Hauses,
das Helga fur ihn herrichten lieff. Und ich erinnere die Einweckgliser mit Rehschmalz auf
dem Fensterbrett. Beide lagen auf dem Sofa und schliefen noch. Auf dem Kopfpolster der
bordeauxroten Doppelcouch stand ein gefiilltes Schnapsglas. Als Helga aufwachte, schaute
sic es verwundert an und stellte es vorsichtig auf den Boden. ,Das ist Stefan. Er ist der K6nig
des Waldes®, stellte sie ihn vor. ,Eigentlich ist er ein Wilddieb, wie alle hier. Das ist ihre Tra-
dition, genau wie Schnaps brennen. Sie sagen, das ist ihr Wald, die PreufSen haben ihn sich
angeeignet und ihnen das Jagen verbieten wollen, genau wie die Kommunisten: Wenn Stefan
jagen ging, trank er nicht, genau wie Helga nicht trank, wenn sie schrieb. Jager und Sammlerin.
Sie versammelte Worte zu Gedichten. Aber schieflen konnte sie auch. Sie sagte, er habe eine
solche Ausstrahlung auf die Rehe, dass sie sich oft in eine Position stellten, als ob sie darauf
warteten, dass er sie schiefle. ,Du glaubst mir natiirlich nicht, aber ich habe es selbst gesehen*
Einmal hitten sie sich beide im Wald unvermutet getroffen und aufeinander angelegt. Stefan
hatte ihr verboten, seinen Jagdpullover zu waschen, damit die Tiere im Wald ihn nicht als
Fremdwesen wahrnahmen. Eines Tages war er ganz verstort von der Jagd zurtickgekommen,
weil er ein Reh nicht einmal zu Gesicht bekommen hatte. ,,Ich erinnerte mich, dass ich seinen
Pullover versehentlich gewaschen hatte. Er hatte es nicht bemerke, weil der Alkohol ihm den
Geruchssinn genommen hat Stefan hatte einen Fischteich und fiir die Frischwasserzufuhr
ein recht grofles holzernes Wasserrad mit Schopftkellen gebaut, wie Helga stolz erklirte. Als
ich es eines Tages sah, war es bereits im Zerfall begriffen und der Teich hatte auch schon keine
grof8eren Fische mehr. Stefan war agil und herzlich. Er hatte ein Moped, mit dem er knatternd
durch den Heidesand pfliigte. Als ich ihm folgte, fand ich hohe Wacholder, manche so grof§
und innen offen, dass ich mich in sie hineinstellen konnte. Helga legte grofSten Wert auf eine
gute, und das hief bei ihr, menschliche und herzliche Bezichung zu ihren Nachbarn, ihren
neuen Landsleuten. Sie sprach ihre Sprache, nicht perfekt, doch mit Ausdruck und ihnen
nachempfundener Aussprache. Sie erzihlte mir von einer alten Dame, die sie bis in deren Tod
gepflegt hatte als ein prigendes Erlebnis, ihren Einstieg in ihr Leben in Polen. Sie zeigte mir
das Holzhaus, in dem sie mit ihr gelebt hatte mit jener selbstgewissen Schlichtheit, die auch
die Erzihlung auszeichnet, die diese Begegnung beschreibt.

Thre nichsten Nachbarn, Edwin und Helena, lebten in einem etwas verwahrlosten Gehoft,
auf dem Puter, Enten und Hiihner frei herumliefen. Das Holzhaus hatte kleine Fenster und
schiefe Bleche als Dach, das einst wohl strohgedeckt war. Edwin war klein, schlank, hatte
ein feines Gesicht und trug eine Weste. Weifle Haarstrahnen fielen ihm in die Stirn. Helena
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war rotbickig unter dem Kopftuch und trug iiber dem Kleid eine helle Schiirze. Sie hatte eine
Kuh, die sie jeden Morgen auf eine kleine Wiese am Fluss brachte. Ein alter Traktor stand
auf dem Hof. Als ich mir ihn naher anschaute, holte Edwin eine 6lbetriebene Lotlampe,
hielt die Flamme unter den Motor, den er fiinf Minuten spiter mithilfe einer Kurbel anliefs.
Stolz zeigte er mir seine Werkstatt. Jede Menge Werkzeuge, Staub und Ziehharmonikateile
lagen auf einer alten Werkbank und den Fenstersimsen. Er hatte frither Ziehharmonikas
repariert und auch gespielt. Ich fragte ihn, ob er etwas spielen konne, doch er hatte kein
Instrument mehr, das intakt war. Aus einer alten Hohner, der viele Stimmplatten fehlten,
holte er ein paar Tone hervor, die ihren einstigen vollen Klang ahnen lieSen. Seine Augen
begannen zu leuchten und er erzihlte von den alten Zeiten, als er mit seinen Freunden tiber
die Dérfer zog und zum Tanz aufspielte. Thr eigenes Haus war in Bau, und Helga zeigte mir
stolz das umziunte Grundstiick und die Baustelle. Es war ein zweistockiges Holzhaus. Sie
betonte, dass sie das Grundstiick zwar gekauft hatte, es aber nicht auf ihren Namen, sondern
auf den von Edwins Enkel Adam eingetragen war.

Helga sitzt auf der Bank vor ihrem groflen Gartentisch. Als ich mich zu ihr setze, sagt
sie: ,Hier lebt eine Krote, es ist ihr Zuhause. Du rithrst sie nicht an. Ach, da ist sie ja. Sie will
Dich wohl begriiffen Sie zeigt mir den Komposthaufen etwas entfernt von der Baumgruppe.
Abschiissig, dort, wo sich die Breit- und Lingsseite des Holzzauns in einer Senke treffen,
stehen Biische. Ich sehe dort hinunter. ,,Ich weifs, dass Du neugierig bist. Aber dort leben Igel,
Marder, Iltis und ich weif} nicht was noch, die lasst Du in Ruhe, da gehst Du nicht hin. Wenn
Du unbedingt Wildtiere aufstobern willst, dann geh runter zum Fluss dort hinter dem Zaun.
Dort leben Otter. Die héren Dich sofort und verschwinden: Auf dem Weg durch das Tal
auf eben jener Seite des Grundstiicks sah ich eine Frau Kartoffeln stecken. ,Das ist meine
Nachbarin®, sagt Helga. ,Im letzten Winter habe ich sie vor dem Erfrieren gerettet. Ich kam
spat nach Hause und sah sie auf den Stufen sitzen. Offensichtlich war etwas mit ihr nicht
in Ordnung, sie bewegte sich nicht. Ich ging zu ihr. Sie war auf den eisigen Stufen ausgerutscht
und konnte nicht mehr aufstehen. Ich hob sie hoch und trug sie ins Haus. Wenn ich nicht
gekommen wire, wire sie wohl in der Nacht erfroren, es war bitterkalt. In den nichsten Tagen
habe ich sie gepflegt und ihr Essen gebracht. Die Chinesen sagen, wen du gerettet hast, fiir
den bist du dein Leben lang verantwortlich:*

Es war kurz nach Weihnachten, als ich sie das dritte Mal besuchte. Der Weg vor ihrem
Haus war verschneit. Ich war nachts aufgebrochen, und es dimmerte, als ich eintraf. Zu meiner
Uberraschung stand sie im Morgenrock auf dem Balkon im zweiten Stock ihres inzwischen
fertiggestellten Hauses. ,,Bernd, bist du das?“ rief sie. ,,Ich wusste, dass Du kommst?* Sie eilte
hinunter, um mich zu umarmen. ,Weifft Du, ich bin Frithaufsteherin, und jeden Morgen
um fiinf Uhr in der Friihe stehe ich auf dem Balkon, um meine Biume zu zihlen:* Sie machte
es vor. Da stand eine Gruppe von vier hohen Sandbirken, die ihre Zweige im Wind baumeln
liefen, und drei Kiefern. ,,Eins, zwei, drei ... sie sind alle da, dann kann ich uns ja einen Kaffee
machen: Wir durchquerten den Wintergarten mit Biicherregal und kamen in eine grofie
Kiiche, die die Breite der Stirnseite ihres Hauses einnahm. Sie ziindete das Holz im Herd
an und es wurde schnell warm. Wir saflen spiter viele Stunden an ihrem hélzernen Kiichen-
tisch und sprachen, diskutierten, stritten uns auch mal, rauchten, tranken und lachten. Sie
hatte ein phinomenales Gedichtnis, nicht nur, was ihr eigenes Leben betraf. So erinnerte sie
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mich zum Beispiel daran, dass ich die Intervention der Nato in Serbien gerechtfertigt hatte,
als ich ein Jahr spiter Zweifel bekundete. ,Das hast Du aber auch mal anders gesehen, erin-
nerst Du Dich?“ Mittlerweile gab es Hinweise, dass der Nato-Angriff, ,der erste humanitire
Kriegseinsatz* auf Serbien nebenher als Vorbereitung und Ubungsfeld fiir asymmetrische
Kriege gedient hatte. Sie wusste, dass ich nicht dazu neigte, einmal gewonnene Ansichten
leicht zu dndern. ,Weifit Du®, sagte sie, ,von Zeit zu Zeit mache ich eine Inventur®, sie lief$
ihre Hand um den Kopf kreisen. ,Dann stelle ich alle meine Ansichten in Frage. Es kann
sein, dass ich am Ende zum selben Ergebnis komme, wie vorher. Aber manchmal andere ich
meine Ansichten auch®

Helga verweigerte in ihrem Denken und ihrer Wahrnehmung jede Zentralperspektive,
sie lebte in und von ihren inneren Bildern, den in ihr gespeicherten Negativen. Als Dichterin
musste sie dieses innere Archiv gegen jede dufere Ubernahme verteidigen, genauso wie ihr
Namensgedichtnis, die Basis jeder Wortschopfung. Ich erzihlte ihr von jenem Moment,
als ich in der Stasizelle beschloss, alle Namen zu vergessen, um niemanden verraten zu kon-
nen. ,,Das hast Du getan?“ rief sie aus. ,Weif$t Du, was ich gemacht habe? Ich habe ihnen
die tollsten Geschichten erzihlt, von jedem, nach dem sie mich fragten. Hans? Na klar, den
kenne ich gut, das ist mein Onkel miitterlicherseits, mit dem bin ich doch immer spazieren
gegangen und geangelt haben wir auch ... irgendwas, stundenlang, wenn es sein musste, bis
sie abwinkten: Ich denke, dass hier der tiefere Grund fiir ihren Protest gegen Biermanns und
Jurgen Fuchs’ Aufklirungskampagne tiber Stasi-Spitzel im Kulturbetrieb der DDR lag. Ich
habe sie in einem unserer Gespriche gefragt: ,Warum hast Du diesen offenen Brief geschrie-
ben?“ Sie zog an ihrer Zigarette und dachte nach. ,Weifft Du, ich dachte, das wiirde helfen,
dass andere, die in die Falle geraten waren, sich auch bekannten. Nach dem Motto: Wenn
die das kann, kann ich das auch. Was niitzt das kollektive Fingerzeigen? Das ist doch frither
mit uns auch gemacht worden?

Ich erzihlte ihr von meiner Begegnung mit Sascha Anderson, den ich tiber Jahre zunichst
aus der Nahe beobachten konnte und spiter in Gesprichen zu verstehen versuchte. Er war
die Zentralfigur eines 6ffentlichen Skandals, den vor allem er selbst als eine 6ffentlich agie-
rende, sich duflernde und Einfluss nehmende Figur verursacht hatte. In mancher Hinsicht
ein Ausnahmefall, aber als solcher signifikant fiir den schleichenden Ubergang des brutalen
Freund-Feind-Schemas der fiinfziger und sechziger Jahre in eine Ara raffinierter und weit
erfolgreicherer Einflussnahme auf die 6ffentliche Meinung, gewissermaflen der Ubergang
von Orwell zu Huxley. Was nicht bedeutet, dass das Freund-Feind-Schema fiir Menschen,
die auflerhalb dieses Radius blieben, ausgeschaltet war. Im Gegenteil, zusitzlich wurde ihnen
unterschoben, mitunter sogar in westlichen Medien, auch von Sascha Anderson, die Feindrolle
selbst gewihlt zu haben. Ich war Anderson bereits 1986 begegnet, bei einer Geburtstagsfeier
der Malerin Eve Rub in Westberlin. Sascha, der ein Faible fir Eve ihres jiidischen Aussehens
wegen hatte, erschien mit ein paar seiner Anhinger und einer Flasche Wodka. Er, der nie einen
Finger fir das Malerchepaar Frank und Eve Rub aus Jena geriihrt hatte, machte bei ihnen
vielschweigend auf Wichtig. Sie waren Freunde von Dissidenten wie mir, Roland Jahn und
Jurgen Fuchs, hatten sich an Friedens-Demonstrationen in Jena beteiligt und waren damit
fur ihn verbrannt. Ich war sauer und fragte ihn laut: ,Na, Sascha, was macht’s Geschaftle?“
Er wurde rot und blieb nicht lange. Anderson war in seiner Tripelrolle als Makler, Spitzel und
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Einflussnehmer auf die 6ffentliche Debatte der Vorwendezeit ganz Zeitgeist und in gewisser
Hinsicht Vorlaufer. Jeder Satellit hat einen Killersatelliten heifSt bedeutungsvoll ein Buchtitel
von ihm. Da auch Killersatelliten Satelliten sind, ist dies das Szenario einer endlosen Verfol-
gung. Was spiter im Ubergang von reiner Produkewerbung zu Kunstprodukt mit eingebetteter
»Information® aufstieg, von analoger Uberwachung zu umfassender digitaler Uberwachung
mit zieloffener, politischer wie 6konomischer Anwendung, zur Gleichsetzung von Reisen
mit Tourismusindustrie, von Kultur mit Kommerz, war in seiner Figur angelegt. Insofern hat
die Frage, ob er ein guter Dichter sei, wenig Relevanz. Die Falle, in die er nicht einfach gera-
ten war, sondern mit konstruiert hatte, funktioniert perspektivisch reziprok umgekehrt wie
in einem Film, bei der sich die Kamera riickwirts bewegt und gleichzeitig nach vorn zoomt.
Er hat ein Netz um sich gestrickt wie eine Fischreuse mit ihm als Kéder im Mittelpunke, wie
konnte er es je verlassen? Selbst wenn die Fischer, fiir die er es konstruierte, es lingst vom
Haken lassen mussten, es treibt weiter im Ozean der Zeit, mit einem einzigem Insassen.

Helga fragte mich, ob ich meine Stasi-Akten gelesen hitte. Ich bejahte und berichtete
Einzelheiten. Den Ablauf, die Atmosphire, den Aktenberg, der hereingeschoben wurde, was
ich gefunden hatte, Verfolgung, Liigen, Verrat, die geistige Ode, die sich in all dem gihnend
ausbreitete, eigene Unvorsichtigkeiten, die Glanzlichter im Grau wie eine Serie von Zetteln
mit weinerlichen Klagen des Bewachungspersonals im Stasiknast tiber mein unbotmifiges
Verhalten, die mich Lachen machten. Sie blieb skeptisch. ,,Ich weif nicht, ob ich meine Akten
sehen will Ich riet ihr zu. ,Was hast Du zu verlieren? Du weifdt doch alles?

,Eben darum muss ich sie nicht sehen. Ich brauche sie nicht!

Was selbstverstindlich nicht ausschloss, dass andere sie sehr wohl brauchen konnten,
um reinen Tisch zu machen und Keller und Dachboden zu reinigen. Heute weif$ ich, dass
auch Helga schlieflich ihre Akten gelesen und sie fuir sich brauchbar gemacht hat.

In einem unserer nichtelangen Gespriche erinnerte sie Westberlin, die wilde Buntheit
der Stadt. ,Ich mochte die Punker, sic haben der Stadt Farbe gegeben:*,,Ich magsie eigentlich
auch. Aber ich bin gegen Selbstzerstorung als Protestform:* Sie sah mich tiberrascht an und
schwieg lange. Ich hatte ein Thema angesprochen, das sie betraf.

Sie sah deutsches Fernschen. Wenn ich von meinen langen Wanderungen kam und Lust
auf ein Gesprich mit ihr hatte, lief der Fernseher. Ich beklagte mich und sie sagte: ,,Das lenke
ab und ich kann besser nachdenken:* Gern sah ich mit ihr die Nachrichten, die wir gew6hn-
lich kritisch-ironisch kommentierten, was sie mit dem Schlusssatz wiirzte: ,, Aber auf uns
hort ja keiner:*

Uber die Jahre erzihlte sie mir ihr abenteuerliches Leben. ,,Je mehr du erzihlst, desto
besser wird die Geschichte. Sie schreibt sich irgendwann von allein Ich fragte sie, wann sie
angefangen hatte, zu trinken. ,Mit acht Jahren. Der Krieg war vorbei und draufien spielte
die Zichharmonika, sangen, tanzten und soffen die russischen Soldaten am Lagerfeuer. Das war
spannender als meine stocktrockene preuflische Stiefmutter. Ich ging dort hin, wo die Musik
spielte, und die Soldaten gaben mir Schnaps. Der wirmte. Sie haben mir nie etwas getan. Auch
spater hat mich nie ein Mann angefasst, wenn ich das nicht wollte. Niemals. Nicht in den
spelunkigsten Absteigen voller Matrosen in Schanghai, noch sonstwo*

Erinnerungen konnten sie tiberfallen wie Leuchtspurgeschosse. ,Von meinem leiblichen
Vater weif$ ich fast nichts. Er hat seine Frau erschossen. Ich sehe Blutlachen im Hauseingang,
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die Treppe hinauf, alles voller Blut. Warum er sie erschossen hat? Weil er sich nicht entscheiden
konnte zwischen den zwei Frauen, die er liebte. Und weil er Jager war, er hatte ein Jagdgewehr!
Sie sprach von ihren gelegentlichen Wutanfillen. ,,Dann tiberschwemmt eine rote Welle mein
Gehirn, 5o, sie fiihrte ihre Hand vom Hinterkopf bis iiber die Stirn.

Selbstverstindlich hatte ich ihre ersten beiden autobiografischen Romane gelesen, Die Eis-
heiligen und Vogel federlos. Thre Geschichten aus ihrem Mund zu héren, ihre krasse Direktheit,
war ein so starkes Erlebnis, dass es alles, was ich zuvor von ihr wusste, in den Schatten stellte.
,Mein erster Liebhaber war ilter als ich. Er war ein Schriftsteller, ich werde dir seinen Namen
nicht sagen. Er gab mir Biicher zu lesen, und von ihm habe ich viel gelernt. Eines der ersten
Biicher, das ich las, war Hemingways Wem die Stunde schligt. Als ich es gelesen hatte, hatte
mir die Stunde geschlagen

»Eisenhiittenstadt kennst Du ja:* Ich hatte ihr erzihlt, dass mein jiingerer Bruder Wolfgang
dort viele Jahre gelebt und im Stahlwerk gearbeitet hatte. ,,Ich habe sie noch als Stalinstadt
kennen gelernt. Das Eisenhiittenkombinat habe ich mit aufgebaut, als junge Frau, mit eige-
nen Hinden. Es war unser Werk. Sag das Deinem Bruder! Der war seit Jahren arbeitslos.
Lange Zeit hat er mit diesem Verlierer-Los so sehr gehadert, dass er sich weigerte, Arbeits-
losengeld zu beantragen. Erst als seine schwerbehinderte Frau mich alarmierte, konnte ich
die Sache aufkliren und ihm helfen einzufordern, was ihm zustand. ,,Schon damals war ich
Frithaufsteherin, und eines sehr frithen Morgens sah ich Busse auf die Baustelle fahren. Solche
Busse hatte ich nie zuvor gesehen. Nicht ihrer Bauart wegen, sondern wegen der Scheiben.
Die waren zugeklebt, mit Zeitungspapier. Als ich genauer hinsah, bemerkte ich kleine Locher
im Papier, die von innen hineingekratzt waren. Ich ging den Bussen nach. Und ich sah, wie
sich die Tiiren 6ffneten und Gefangene ausstiegen, die in Begleitung ihrer Bewacher ins Werk
gefihrt wurden. Um dort zu arbeiten. Wo genau, das habe ich nicht herausbekommen. Also
nicht nur wir, die enthusiastisch Freiwilligen haben das Werk aufgebaut, sondern auch Gefan-
gene, die dort Zwangsarbeit verrichteten. Dennoch war es unser Werk, darauf bestehe ich.
Sag das Deinem Bruder:*

Offensichtlich gibt es Bestimmungen fiir uns, etwas, das jeden charakerisiert wie ein Zei-
chen. Mir haben Freunde oft gesagt, dass ich auf Autorititen, autoritire Personlichkeiten, wie
ein Fixpunkt wirke und bei ihnen Beif$reflexe auslose. Jirgen Fuchs nannte es ,,das Aufsissige
im Blick®, doch es war mehr, es funktionierte auch auf Distanz. Helgas Bestimmung war ihre
unabdingbare Aufmerksamkei, sie lief wie eine Blinde mit ausgestreckten inneren Fithlern
auf das Verborgene zu, das nicht gesehen werden sollte. Und sie verleugnete nicht, was sie
ungewollt entdeckt hatte, sie behielt es in Erinnerung. ,Der Verband deutscher Schriftsteller
hatte in den siebziger Jahren gute Bezichungen zu China, und es wurden regelmifig Reisen
dorthin veranstaltet. Einmal war auch ich dabei. Wir waren in einem Gistehaus in einem
groflen Park untergebracht, sehr schon, ruhig und abgelegen. Nie gingen dort Einheimische
entlang. Eines sehr frithen Morgens, ich bin ja Frithaufsteherin, ging ich allein spazieren, als
ich plotzlich Schritte horte. Nicht Schritte einer Person, sondern von vielen. Ich trat hinter
einen Baum. Es zog eine Kolonne vorbei, eine Kolonne von Gefangenen, einer an den ande-
ren gekettet, bewaffnet mit Rechen, Besen und Schubkarren. Die fegten den Park, vorn und
hinten liefen die Aufseher. Niemand sprach. Als ich das spater meinen Kollegen erzihlte,
wollten die mir nicht glauben. ,Helga, nun iibertreib mal nicht, Du hast zu viel Phantasie}
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hief! es. Phantasie! Die miissen nur einmal so frith auf den Beinen sein wie ich, dann sehen
sie auch mehr, als ihnen lieb ist:*

»1962 war ich in Island. Ich lernte Dagur Sigurdarson kennen, wir wurden ein Liebes-
paar. Er war Dichter, sein erstes Buch wurde als Sensation aufgenommen. Aber in erster
Linie war er Rebell. Und er hat grofien Wert drauf gelegt, dass man es merkt. Und man hat
es auch gemerke, wenn er die Straf$e entlang lief. Er gehorte zum Stadtbild von Reykjavik.
Eine biirgerliche Existenz war ihm so fremd und fern wie eine Reise zum Mars. Obwohl er nie
ein Gymnasium besucht hat, hat er das Abitur mit Auszeichnungbestanden, einfach so. Zur
feierlichen Urkundenverleihung, geradezu ein Staatsake, erschien er in seiner gewohnlichen
Stralenkleidung, nimmt die Urkunde entgegen, kniillt sie zusammen und stecke sie in seine
Jeanstasche. Er war ein geborener Anarchist, lange bevor das Wort in seinem aktiven Wort-
schatz auftauchte. Er war dreckig, saf8 in Kneipen herum, diskutierte, war 6fter betrunken,
fragte nach Geld, das man ihm auch wie selbstverstindlich gab. Ich wusste nie, wo er wohnte,
oder besser gesagt, hauste. Er wollte anecken. Ich glaube, wenn die Leute zu ihm freundlich
gewesen wiren, wir er einfach gestorben — aus Langeweile. Fiir mich war es wichtig, einen
Dichter kennen zu lernen, der mich als Dichter anerkennt. Was heifdt anerkennen, er sicht
einfach, was Dichtung ist und was nicht. Er hat mich nicht zum Dichter gemacht, das war
ich schon. Er hat mir Mut gemacht, es zu sein, trotz allem Hunger, gegen alle Widerstinde,
gerade durch. Dichter zu sein und dafir alles andre, wenn es sein musste, sausen zu lassen.
Ich habe unendlich viel von ihm gelernt, nicht wie man schreibt, sondern durch sein Beispiel,
seinen Lebensmut. Aber er hat mich auch mit Literatur bekannt gemacht, die ich ohne ihn
nie entdecke hitte. Wir waren das beriihmteste Liebespaar in Island, sie nannten uns Nacht
und Tag (Dagur heif3t iibersetzt Tag). Eines Tages sagten sic hinter uns her: “Solche Leute wie
die sollte man verbrennen . Weil wir es gewagt hatten, auf der Strafle, in der Offentlichkeit,
zu lachen. Das war namlich verboten. Warum wir gelacht haben? Das darf man ja auch keinem
erzihlen — weil wir die Arbeiter im Hafen sahen, wie sie die Lasten von den Schiffen schlepp-
ten, wie langsam sie gingen, in Zeitlupe. 500 Jahre Kolonialgeschichte! Das will ja heute
niemand mehr erinnern. Nein, die Wahrheit ist, dass es auch damals schon niemand sehen
wollte. Halldor Laxness, Dagurs Onkel, sagte: ‘Thr miisst hier raus, seht euch mal Palermo an
1963 setzt sie in Handsatz ihren ersten Gedichtband ostdeutsch, veroffentlicht ihn im Selbst-
verlag und schicke fiinf Exemplare an fiinf Verlage in der Bundesrepublik. Im November
1963 reist sie mit Dagur nach Sizilien. ,Alles war griin, die Apfelsinen und Zitronenbaume
blithten, es gab frei wachsende Palmen. Es gab Landbesetzungen. Bei den Mafiosi haben
wir Zigaretten erbettelt, auf dem Marke wartete ich, bis die Stinde abgerdumt waren und
las heruntergefalle Spinatblitter auf. Mann, haben wir gelebt! Mann, haben wir gehungert!
Bis hin zu Halluzinationen. Antonietta Kapitano hief unsere Wirtin. Thr Geliebter Franco.
Mit dem sind wir hinausgefahren, um mit Dynamit zu fischen. Aus ihrer Kammer habe ich
die langen Spaghetti geklaut. Das war ein Fest, da hatten wir zu essen. Wir waren stolz und
wir waren hungrig. 1965 habe ich das in Deutschland erzihlt, dass wir mit Dynamit gefischt
haben, und wurde dafiir verachtet. ‘Thr habt vielleicht lange nicht gehungert, vielleicht nie,
sagte ich. Und dann haben sie mich dafiir verachtet, dass ich gehungert habe*

Ich erzahlte ihr von meinen Reisen nach Somalia, Bangladesch und Indien. Sie war eine
aufmerksame Zuhorerin. Manchmal stellte sie Fragen, doch nie fragte sie, warum ich dorthin
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gereist war, das nahm sie als selbstverstindlich. Ich berichtete vom Kommentar eines bekann-
ten ungarischen Schriftstellers im Berliner Exil. Nachdem er meine Fotografien gesehen hatte,
fragte er mich: ,,Was hast du da gemacht? Ekeltraining?“ Das war Silvester 1992. ,,Stell dir
mal vor, wie sie das fur sich drehen®, sagte sie nachsinnend. ,Wenige haben so viele Grenzen
hinter sich gelassen wie wir:*

1997 war ich wieder in Bangladesch und Indien, fiir sieben Monate, davon drei im Nord-
osten, wo ich in Meghalaya in einem abgelegenen Gebiet Tigerminner kennen lernte und
heilige Walder. In jenem Jahr sah ich Helga nicht. Spater las ich ihren Gedichtband Silvatica,
der in eben diesem Jahr erschien. Ich erkannte die Landschaft wieder, Stefan und sie selbst,
im vollen Federschmuck ihrer Dichtung.

Ende der neunziger Jahre sprach sie mit mir tiber eine Kur. Ich sollte ihr helfen, ein geeig-
netes Sanatorium zu finden, nicht allzu teuer. Ich zog Erkundigungen ein und machte ihr
Vorschlige. Am Ende fand sie selbst eins in Brandenburg. Drei Monate spiter fuhr ich sie mit
ihrem ganzen Gepick nach Hause, ihrem polnischen Zuhause. Stefan saff neben ihr auf der
Riickbank. Er hatte Selbstgebrannten mitgebracht. Die flache Landschaft hinter der Grenze
war schneebedeckt, der Himmel grau. ,,Schau®, rief Helga, ,,das ist die Gegend, aus der Christa
Wolf stammt! Sie ist genauso flach in ihren Biichern wie ihre Landschaft!*

»Ich kenne zumindest ein gutes Buch von ihr®, warfich ein.

~Welches Buch sollte das sein?“

»Kein Ort, nirgends:

»Ein gutes Buch von ihr ist wie ein Hiigel in dieser endlosen Odnis. Aber nicht einmal den
gibt es hier! Und etwas spiter: ,,Ich werde euch zeigen, was Schreiben ist, ihr Muttersshnchen.
Thr ewigen Muttermilchtrinker:

Als wir angekommen waren und ich ihr half, den Hausrat in die Kiiche zu schaften, trug
sie einen schwarzen Stoftbeutel, den sie vorsichtig auf den Boden stellte und an die Wand
lehnte. ,Weiflt du, was das ist“ fragte sie. ,,Nein, wie soll ich das wissen*

»Du wiisstest es aber gern, oder?*

»Nun, was ist es“?

»Ich wusste doch, dass du es wissen willst, aber ich werde dir nur das sagen: Gedichte.
Und Gedichtanfinge. Du wirst sie aber erst zu Gesicht bekommen, wenn sie gedrucke sind:*
Ich verhehlte meine Freude nicht.

Meine letzte Reise zu ihr machte ich im Jahr 2000. Wir hatten verabredet, zusammen
die polnische Grenze zu Weifirussland und der Ukraine abzufahren. ,,Etwas bereitet sich dort
vor, ich trau Putin und den Russen nicht. Wenn da Krieg ausbricht, kommen die Fliichtlinge
zu uns. Ich habe Stefan gefragt, was wir machen sollen, wenn die Fliichtlinge kommen. ‘Du
hast ein grofSes Haus, wir nehmen sie auf’, hat er geantwortet: Sie lachte und war stolz auf
ihn. ,So einfach. Und er hat nur vier Jahre Grundschule absolviert” Wir fuhren zusammen
los, sie und Stefan in ihrem kleinen polnischen Fiat und ich vorneweg. Beide hatten wir
Straflenkarten. In einer Pause verabredeten wir, uns in einem bestimmten Ort zu treffen. Sie
trafen dort nie ein. Ich suchte sie stundenlang, fuhr zurtick, die Strecken auf und ab, nichts.
Ich beschloss, allein weiter zu fahren, schlieflich musste ich ihnen den Weg zuriick ja nicht
zeigen. Es wurde eine gute Reise. Ich lernte gastfreundliche Polen kennen, trank mit ihnen
Wodka, sah einem jungen Bauern zu, wie er mit seinem Pferd verriickte Ubungen vollfiihrte,
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als seien sie miteinander durch unsichtbare Schniire verbunden, schlief in einem Haus, des-
sen Segen so schief hing, dass es das einzige im Dorf war, wo der minnliche Storch auf dem
Dach vergeblich um weiblichen Zuzug mit dem Schnabel klapperte. Lief auf Wildpfaden durch
Wilder im Grenzstreifen, tiber Waldmeisterteppiche mit blauen, duftenden Bliiten. Fast tro-
pischer Vogelgesang. Das Schild ,,Granica Paristwa“. Was unterscheidet russischen Wald von
polnischem? Von der russischen Seite rufen die Reiher. Entfernt riesige hélzerne Wachtiirme.
»Die Grenze ist der Ort, den die Menschen nicht kennen®, sagt Pier Paolo Pasolini. Ich fand
armselige Dérfer, die im Osten Polens offenbar besonders hiufig waren, und in Museen verwan-
delte Bauernhofe, die aus nichts weiter bestanden, als an getiinchten Hausmauern befestigtem
Ackergerit und dem am Tor befestigtem Schild ,,Muzeum®. Als ich nach etwa einer Woche
zu Helgas Haus zurtickkam, stellte sich heraus, dass Stefan Schuld an ihrem spurlosen Verschwin-
den gehabt habe. ,,Er hat die ganze Zeit so viel getrunken, dass er nicht weiterfahren konnte.
Wir haben uns einfach irgendwo einquartiert und sind am nichsten Tag zuriickgefahren:

Ich erzihlte ihr von meiner Reise. Fazit: keine Bewegungen auf der anderen Seite der
Grenze, nichts Auffilliges. Helga wollte unbedingt die Fotografien schen. Etwa einen Monat
spiter kam ich mit einer vollen Fotoschachtel wieder. Ich erzihle und lese aus meinen Notizen
vor. ,Das ist doch ein Fotoroman. Hier hast Du ja wieder ein Gesicht fotografiert, ein Schrei!
Und die Kombattantenmiitze. Der war im Krieg, der hat gekampft:* Einige Fotos spiter:
»Dieses Elend. Wenn du es nicht fotografiert hittest, wiirde ich es immer nicht glauben. Was
glauben die denn immer, warum ich Gedichte schreibe? Na gut, es kommt immer etwas dazu,
Sinn, Erinnerung, Klang. Aber meine eigentliche Intuition, wenn ich Gedichte schreibe, ist
Worte aufzuheben, die sonst verloren gehen. Im Grunde machst du ja auch nichts anderes,
wenn du fotografierst. Nur, dass du nicht Worte bewahrst:*

Ich erzihle von der Begegnung mit einem alten Paar. Deren Holzhaus lag direkt an der
Grenze. Als der Mann horte, ich sei Deutscher, stellte er das Transistorradio an. Der erste
Satz, der aus ihm ertonte, lautete: ,Wir werden sie zu einem Anachronismus machen® Radio
Moskau in deutscher Sprache.

»Und sie haben es schon gemacht. Du bist als Chronist mitten im Anachronismus®.

Im Jahr 2001 verschlug mich das Schicksal, der Schicksalsschlag eines engen Freundes
und seiner Tochter in eine andere Richtung, nach Portugal.

»Warum entdeckt denn keiner die Schonheit meines Verfalls?“ fragt die Dichterin Helga
Novak in Silvatica. Uber ein Jahrzehnt sah ich ihre Schonheit auch im Verfall, und sie korres-
pondierte mit dem Verfall der Schonheit, der Schonheit des Verfalls um sie herum. Was mich
an einem Satz Sindor Marais erinnert: , Dem Verfall einer Kultur beizuwohnen ist besser, als ihrem
Neuaufbau: Im Jahr 2000 beklagte sie sich: ,,Ich habe neunzig Prozent meiner Lebensqualitit ver-
loren? Der holprige Weg, der an ihrem Haus vorbeifiihrte, war planiert, verbreitert und mit Kies
bestreut worden. Mehrmals taglich fuhren Busse vorbei, um am Viadukt ihre menschliche Fracht
fiir einen Picknick-Aufenthalt auszuladen und wieder zuriick zu fahren. Waldstiicke wurden
abgeholzt. ,,Die katholische Kirche ging darin allen voran. Noch etwas: Du erinnerst dich an den
Brieftriger? Der geht jetzt rum und macht Propaganda fiir eine rechtsextreme Gruppierung:*

Helga gab mir Themen zum Nachdenken wie Hausaufgaben mit: ,,Die tberfliissigen
Menschen. Das ist das grofie Thema der Zukunft. Es hat auch mit den Verhungernden zu tun,
aber genauso mit den Arbeitslosen und den Fliichtlingen. Und mit uns:



204 Bernd Markowsky

Einmal sahen wir im Fernsehen eine Reportage tiber zwei Schweizer, die Geld einsam-
melten, um in Afrika Sklaven freizukaufen. Ein hartes Geschift in jeder Hinsicht, doch sie
hatten eine hohe Erfolgsquote. Helga drehte sich zu mir um und sagte: ,Die haben ihre
Lebensaufgabe gefunden?’

Inzwischen habe auch ich meine Lebensaufgabe gefunden, die vielleicht hirteste Auf-
gabe, die ich je iibernommen habe: die Erschaffung und Verteidigung des einheimischen
Waldes in Portugal, diesem zu Eukalyptus-Monokulturen und Waldbrinden verurteilten
Land an Europas westlichstem Ende.

Vila Nova de Gaia, 7. 9. 2017



Helga M. Novak in Legbad

Fotografien von Bernd Markowsky
(Quelle: Robert-Havemann-Gesellschaft)
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Hannes Schwenger

»Ich wohne bei der Eule®. Erinnerung an Helga Novak

»Wer reisen will, soll zur Reichsbahn gehen: Helga Novak zitiert die Redensart im letzten
Band ihrer Autobiografie und bekriftigt sie ironisch: ,,Genau den Weg habe ich eingeschla-
gen. Aufzum Bahnhof!“ Ironie des Zufalls: In den fiinf Jahren ihres Aufenthalts in West-Berlin
wohnte sie in der Kreuzberger Eisenbahnstrafle. Aber das war, weil man — noch so ein dummer
Spruch! - Reisende nicht authalten kann, nur Episode.

Aber die Episode, in der wir uns im Schriftstellerverband VS in der Gewerkschaft Druck
und Papier begegneten und uns mit ,,Solidarno$¢“ und dem verbotenen polnischen Schrift-
stellerverband solidarisierten, was schliefllich zur sogenannten ,,polnischen Teilung des VS*
fithrte. Der West-Berliner Verband war durch seine értliche Nihe und ,stille Post“ (Roland
Berbig) zwischen den freien Geistern unter den Schriftstellern der geteilten Stadt — und
tibrigens auch durch eine kleine polnische Exilgemeinde — tiber Opposition und Repression
in Osteuropa besser informiert als der bundesdeutsche VS, dessen westdeutsche Landesver-
binde und Gewerkschaftsfithrung unter dem Einfluss der Deutschen Kommunistischen Partei
(DKP) standen. Zwar gab es auch im Westberliner Verband Mitglieder des SED-Ablegers
SEW, aber Vorstand und Mehrheit der Mitglieder hatten tiber die Studentenbewegung von
1968 zur Gewerkschaft gefunden und sich anders als DKP und SEW schon damals mit ihren
tschechischen Kollegen im Prager Friihling solidarisiert.

Mit Robert Havemann, Wolf Biermann und spiter ausgereisten Autoren der DDR (wie
Helga Novaks Freunden Kurt Bartsch und Klaus Schlesinger, dem sie spiter leider mit einem
falschen Stasiverdacht iibel mitgespielt hat) bestanden seitdem iiber die Mauer hinweg
Freundschaften, Giinter Grass, Hans Christoph Buch, F. C. Delius, Johannes Schenk und
andere Autoren besuchten regelmifig zu Wohnungslesungen Kollegen in der DDR. Fiir
Havemanns Schiitzling, den inhaftierten und spiter ausgebiirgerten Jiirgen Fuchs ibernahm
der Westberliner VS eine Patenschaft und rief das internationale ,,Schutzkomitee Freiheit
und Sozialismus® der westeuropiischen Linken ins Leben. Als sein Sprecher beantwortete
ich schon 1977 gemeinsam mit 20 weiteren Unterzeichnern — von Heinrich B6ll und Ernst
Bloch bis Giinter Grass und Peter Schneider — einen Offenen Brief von Adam Michnik aus
dem Gefingnis. Unsere Antwort sollte Polens Intellektuellen und Arbeitern versichern,
»daf$ ein immer groferer Teil der westeuropdischen Linken jener Logik nicht mehr gehorcht,
demzufolge ein Unrecht, das im eigenen Land als politische Unterdriickung bekimpft wird,
in einem sozialistischen Land einen schmeichelhafteren Namen verdienen soll. [...] Wir
werden nicht authoren, nach Threm Schicksal und dem Threr Mitgefangenen zu fragen, bis
Sie wieder frei sind.
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In diesem Sinn bekannte sich Jiirgen Fuchs auf dem 6. Schriftstellerkongress des VS 1983
dazu, ,das ideologische Gesausel zu iiberwinden®. Er sei, seit er im Westen angekommen sei,
»sehr erstaunt tiber die Zurtickhaltung, ja Angsdichkeit, mit der viele Intellektuelle das beur-
teilen, was sich ,realer Sozialismus’ nennt? Und er bekannte sich zu den ,,Wahrheitssagern®
in Ost und West, zu denen er unter seinen Landsleuten Wolf Biermann, Reiner Kunze, Giinter
Kunert, Kurt Bartsch und Helga Novak zihlte. Sie rechnete er zu den ,,Ehrlichen, die nicht
kuschen vor Zensur und méchtigen Parteien

Daran hitte bei Helga Novak niemand gezweifelt, der ihren Lebensweg kannte. Ich kannte
sie schon als Lebensgefihrtin meines Jugendfreundes Horst Karasek, mit dem ich Anfang
der Sechziger Jahre in Wiirzburg eine Literaturzeitschrift gegriindet hatte. Die Beiden leb-
ten in den Siebziger Jahren als Hauserkdmpfer im Frankfurter Westend und bekannten sich
als ,, Anarcho-Syndikalisten®. In Berlin nahm Helga ab 1980 an den Versammlungen des
VS und an den Auseinandersetzungen um Polens Gewerkschaft und Schriftstellerverband
teil — manchmal so engagiert und von reichlich Rotwein (und hirteren Sachen) befeuert,
dass wir sie zu einer Raucherpause vor die Saaltiir notigen mussten. Umso erstaunter war ich,
dass sie mir spater im Ruckblick schrieb, ich sei auffer dem Germanisten Hartmut Eggert ,.der
einzige Mitstreiter in alten Zeiten® gewesen. Da muss sie — obwohl sie sich auch mit ihren
Freunden schnell zerstreiten konnte — doch manch andere vergessen haben wie Gert Loschiitz
und Giinter Grass, unter dessen Berliner Adresse sie wihrend ihrer Jahre in Polen eine Zeit-
lang gemeldet war; oder das Kreuzberger Paar Johannes Schenk und Natascha Ungeheuer.

Als Jirgen Fuchs und ich 1986 mit einem Kollegenrundbrief zu einer Geldsammlung fir
verfolgte polnische Autoren und ihre Familien aufriefen — heute kann man mitteilen, dass
dabei auf polnischer Seite Leszek Szaruga, Malgorzata Lukasiewicz, Wiktor Woroszylski und
Jacek Bochenski die Kontakte kniipften —, war die Reisende Helga bereits auf dem Weg nach
Brasilien, bevor sie sich 1988 selbst in Polen niederlief}. Hier wohne sie, so markierte sie mir
ihr Haus in Legbad 2005 auf einer kleinen Landkarte als Postkarte, ,bei der Eule®.

Es muss die Eule der Minerva gewesen sein, denn dort entstand ihr vielleicht schons-
ter — jedenfalls innerlichster — Gedichtband Sifvatica (1997), mit dem sie sich in der deut-
schen Literatur zuriickmeldete. Sie sei, heifit es im Verlagstext, ,entwurzelt, aber ganz bei
sich: Dass das kein Abschied von ihrer politischen Person war, wird jeder verstehen, der
sich an Thoreaus Walden oder Das Leben in den Wildern erinnert, wo es heifSt: ,,Die einzige
Regierung, welche ich anerkenne — einerlei, wie wenige an ihrer Spitze stehen und wie klein
ihre Armee sein mag — ist jene Macht, welche Gerechtigkeit im Lande herrschen lafit So
war ich kaum tiberrascht, dass sie mir auf meine Anfrage nach neuen Gedichten 2005 den
Zyklus hochpolitischer Gedichte Aus Wut fur die Edition Mariannenpresse anvertraute,
die aus Kreuzberg ins Literaturhaus Berlin tibersiedelte Edition fiir originalgrafische und
Kiinstlerbiicher. Als Kiinstler fiir die Lithografien des Bandes konnte ich Dieter Goltzsche
gewinnen, den Illustrator der Zauberspriiche ihrer Freundin Sarah Kirsch. Fir dieses Buch
haben wir ein ganz eigenes Format entwickelt, fur bibliophile Sammler eine inzwischen ver-
griffene Raritit in 100 Exemplaren.

Als Helga 2006 nach Berlin oder vielmehr nach Erkner vor Berlin zurtickkehrte — ,,Es ist
jetzt 50 Jahre, daf$ ich weggegangen bin®, schrieb sie mir — kam sie nicht ganz aus freien Stii-
cken, sondern schon von ihrer Krankheit gezeichnet, die in der polnischen Waldeinsamkeit
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kaum unter Kontrolle zu halten war. Sie habe ,,nun Insulinresistenz*, schrieb sie mir im Juni
2006 aus Legbad, nachdem sie bereits bei einem Krankenhausaufenthalt in Markkleeberg
mit knapper Not — und der Fiirsorge ihrer Freundin Rita Jorek und der Intervention von
Johannes Rau beim Chefarzt der Klinik — einer Amputation eines Fufles entgangen war.
(Das Verdienst daran schrieb sie filschlich mir zu; es gebiihrt meiner Frau, die in Nordrhein-
Westfalen fiir Rau als Ministerprasidenten gearbeitet hatte und wusste, dass er mit dem Chet-
arzt als dessen fritherer Patient bekannt war. Der machte sich die Miihe, die ungebardige
Helga zu ihrem Besten — nidmlich diszipliniertem Umgang mit ihrer Krankheit und deren
Ursachen — zu bewegen und damit ihre physische Integritit noch fiir einige Jahre zu erhal-
ten.) 2011 musste sic endgiiltig Abschied von Legbad nehmen Die letzten Jahre in Erkner
waren bereits von wiederholten Klinikaufenthalten unterbrochen und zuhause nur mit der
standigen Prisenz Rita Joreks zu bewiltigen; so auch die Fertigstellung des letzten, dritten
Bandes ihrer Autobiografie. Dass die chemalige Anarcho-Syndikalistin als Ehrenbiirgerin der
Stadt Erkner starb, wird nicht nur in Polen mit Schmunzeln vermerkt werden.
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Transsibirische Reise. Erinnerung an Helga M. Novak

Frankfurter Buchmesse 1985, Legende Transsib ist erschienen, die Autorin zu Gast am
Messestand des Luchterhand Verlages. Der Verlagsleiter hat einen Termin: Ein Empfang der
DDR-Verlage, ob Helga Novak mitgehen méchte? Sie geht nach kurzem Zégern mit, und als die
beiden den von Gesprichen erfiillten Salon betreten, verstummt alles. Aber dann gerit die chema-
lige Biirgerin der Deutschen Demokratischen Republik, vom Ministerium fiir Staatssicherheit
noch immer ,erfasst®, ihrem Begleiter bald aus dem Blick, sie hat alte Bekannte getroften,
das gesellige Beisammensein am dritten Ort nimmt wie selbstverstindlich seinen Fortgang.
Diese blitzartige Erfahrung von Exterritorialitit wird meine Erinnerung kiinftig pragen. Sie
wiederholt sich tibrigens am Abend noch einmal. Bei einem Essen von Verlagsleuten und
Autoren sicht Helga Novak wieder ein bekanntes Gesicht, der Dramaturg Hans Bunge ist
aus Ost-Berlin angereist, um sein kontroverses Buch tiber Ruth Berlau vorzustellen (Brechzs
Lai-Tu), es ist gerade herausgekommen, nicht in der DDR, sondern bei Luchterhand. Zwei
geiibte Ruhestorer bleiben fiir den Rest des Abends in vertrauter Unterhaltung zusammen.

Schon zu Beginn meiner personlichen Bekanntschaft mit Helga Novak, Ende der siebziger
Jahre in Darmstadt, spiegelt sich ihr facettenreicher Lebenslauf wider. Haben wir dariiber
gesprochen, dass sie 1954 zum Studium nach Leipzig ging, der Stadt, die ich neun Jahre
vorher in Richtung Westen verlief3? Jetzt jedenfalls kommt die Autorin, die gelegentlich ,,bei
uns® sagt, wenn sie den Osten meint, und die Wolfgang Emmerich zu den ,,nie im Westen
Angekommenen® zahlt, aus Frankfurt am Main, aber vor wenigen Jahren war sie in Amerika,
als German Writer in Residence am Oberlin College, sie bringt ihren islindischen Sohn mit,
der gerade zu Besuch in Deutschland ist. Die vielbewanderte Schriftstellerin wird in den
Luchterhand Verlag zurtickkehren, den sie 1966 zum ersten Mal betreten und 1975 enttauscht
verlassen hatte, wir sprechen tiber ihr nichstes Buch, einen autobiografischen Roman nach
vielen Gedichtbinden, Erzihlungen und Hérspielen. Bis zu der beschriebenen Messe-Szene
in Frankfurt ist es noch eine Weile Zeit. Es wird nicht ganz leicht fallen, ihren andauernden
Ortswechseln zu folgen, Island, Frankfurt, Jugoslawien, Portugal und Polen, Reisen nach
Ruminien, Brasilien, beinahe nach Sibirien. Ab 1980 ist sie in West-Berlin, mit gelegentlichen
unerlaubten Ausfliigen in den Osten. Weihnachtskarte von 1982: ,Nun habe ich meinen
ersten Wohnsitz wieder in Reykjavik®. Sie muss tiber Oslo zuriick, weil da eine polnische
Botschaft sitzt. Sind die polnischen Wilder ein dauernder Aufenthalt fiir eine deutsche Islan-
derin? Schreiben ist ein sitzender Beruf. Was treibt diese Schriftstellerin immer wieder aus
dem Haus? Als sie 1979 das Stadtschreiber-Stipendium von Bergen-Enkheim bei Frankfurt
erhalt, wird sie selten im bereitgestellten Quartier geschen.
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Funf Biicher von Helga Novak sind zwischen 1965 und 1971, und damit vor meiner Zeit,
bei Luchterhand erschienen, damals noch mit den Verlagsorten Berlin und Neuwied. Die
nichsten Veréffentlichungen kamen bei Rotbuch in Berlin heraus, erst mit Die Eisheiligen
von 1979 beginnt unsere Zusammenarbeit, der literarische Verlagsteil von Luchterhand ist
inzwischen nach Darmstadt gezogen. Das Buch beschiftigt sofort die Literaturkritik von der
Frankfurter Allgemeinen Zeitung tiber Die Zeit und die Siiddeuntsche Zeitung bis zar Wiener
Arbeiter-Zeitung, noch im selben Jahr erscheint eine Zweitauflage, Taschenbuch- und Buchge-
meinschaftsausgaben folgen, die ersten Ubersetzungen kommen in Dinemark und in Schwe-
den heraus. Plotzlich sieht sich die Autorin im Fokus des 6ffentlichen Interesses. Auch sonst
sind wieder unruhige Zeiten, wie damals, um 1968, im Frankfurter Westend. Autoren des
Verlages beteiligen sich am Aufstand gegen die neue Startbahn West des Frankfurter Flugha-
fens, auch Helga Novak ist dabei. In dem spiteren Bericht ihres Freundes und Verlagskollegen
Horst Karasek, Das Dorf im Florsheimer Wald, ist sie auf Fotos zu erkennen, zu Weihnachten
1980 liest sie den protestierenden ,Dorfbewohnern’ aus ihrem Portugal-Buch Die Landnahme
von Torre Bela vor.

Als zwei Jahre spiter das Manuskript zu Vagel federlos, dem zweiten Band ihres politi-
schen Entwicklungsromans, dringend fertig gestellt werden muss, nimmt sie fiir Tage und
Nichte ihr Logis in einem Nebenraum des Verlages, von den Mitarbeiterinnen sorgsam mit
Essen versechen, vom Lektor ungeduldig begleitet, bei Frithstiick und Arbeitsbeginn sehe ich
nach, ob alles zur Zufriedenheit verliuft. Horst Karasek kommt zu Besuch. Auch dieses Buch
nehmen die grofen Feuilletons mit Aufmerksamkeit wahr. Im Verlag wird Helga Novak von
Allen gemocht und ob ihres freien Daseins auch ein wenig beneidet. Sie ist ungebérdig und
vertrauensvoll, schon und uneitel zugleich, unter den Verlagsautoren mit festem Wohnsitz
in Ost- und Westdeutschland, in Osterreich und der Schweiz, bleibt sie ein Transitpassagier.
Ist sie in Darmstadt, findet sie immer Unterkunft. Eine Einladung in unsere Familie fithrt
zu jahrelangen Nachfragen nach dem Ergehen von Frau und Kindern und dem Wetter an
der Bergstraf3e.

Nun erscheinen auch Taschenbuchausgaben mit gesammelten Erzihlungen und gesam-
melten Gedichten. Parabelhaft schliefllich: Als eine geplante Reise mit der Transsibirischen
Eisenbahn von Moskau nach Wladiwostok und wenn maéglich weiter nach Peking niche statt-
finden kann, weil bei der Beschaffung des sowjetischen Visums Schwierigkeiten entstehen und
offenbar die Identitit der ehemaligen DDR-Biirgerin erkannt wird, sodass selbst das deutsche
Auswirtige Amt von der Reise ausdriicklich abrit, entsteht daraus ein Schliisselwerk: Legende
Transsib ist die Umsetzung einer geographischen Utopie in Gedichte und Prosatexte, die das
nie gesechene Land mit Assoziationen an die mirkische Jugendlandschaft verschmelzen lassen.
Eine Bloch’sche Volte, fiir mich eine Lektiire-Erfahrung, die in Erinnerung geblieben ist, seit
ich 1985 das Manuskript las: ,,freiwillig ausgeliefert den Signalen links und rechts ich fahre
werde gefahren mir kommt etwas abhanden doch blof nicht zurtick weiter weiter nach Osten
nach Hause und dariiber hinaus .." (geschlossene gesellschaf I). Der Gedichtband Mirkische
Feemorgana erscheint noch bei Luchterhand, dann ist die Autorin ohne Verlagsbindung. Erst
1995 findet sie bei Schoflling & Co. in Frankfurt ihren neuen Verlag.

Im Dezember 1997, der alte Verlag ist fiir uns beide Vergangenheit, erhalt Helga Novak
den Brandenburgischen Literaturpreis in Potsdam, ich bin dazu eingeladen und benutze die
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Gelegenheit eines Wiedersehens nach vielen Jahren. Den offiziellen Teil der Feier tibersteht die
Autorin gelassen, sie ist ja ein Kind dieser Gegend, und das (noch) betrichtliche Preisgeld ist
willkommen. Aber dann zieht sie sich mit Rita Jorek in ein Nebenzimmer zuriick. Dort finde ich
sie, gliicklich, den buicherbewehrten Zuhérern entkommen zu sein. Selbstprasentation ist ihre
Stirke nicht, auf einem Literaturmarke, der sich jetzt zunehmend personalisiert, will und kann sie
nicht als Aktrice der Einsamkeit auftreten. Damit gilt sie als dauerhaft abwesend. Am néchsten
Morgen gehe ich zum Frithstiick in ihr Hotel, sie hat mir, mit dem Besuch nicht rechnend, einen
ganzen Brief auf die Vorsatzseiten von Silvatica geschrieben, gerade bei Schéflling erschienen,
mit neuesten Nachrichten iiber ihre Steuerschulden, mit der Hoffnung auf eine Neuausgabe
der beiden Erinnerungsromane und, wie immer, mit Griifen an die Familie.

Nach der gemeinsamen Verlagszeit hatte da schon eine private Korrespondenz zwi-
schen uns begonnen. Der erste Brief vom 14. Juli 1988 kommt aus Wewelsfleth an der
Stor-Miindung, wo sie in dem Schriftstellerhaus, das Giinter Grass gestiftet hat, fir ein paar
Monate arbeiten kann. (Grass wird spiter erzihlen, wie angenchm ihm das nachbarliche
Geklapper der Schreibmaschine war.) Die Briefschreiberin entschuldigt sich fiir linge-
res Schweigen, ,,das liegt an meinem Durcheinander und den in schoner Regelmifigkeit
wechselnden Wohnorten. Bin eben niemals seffhaft geworden: Von Wewelsfleth wird sie
tiber den Winter wieder in ihr altes Quartier auf der dalmatinischen Insel Koréula fahren,
aber vorher noch nach Polen, wo sie immer fiir Monate lebt. Jetzt mochte sie wissen, wie
sie zu offiziellen und honorierten polnischen Ausgaben ihrer Biicher kommt, ein Samisdat-
Angebot gibt es schon, aber sie hitte gerne ,cin kleines Zloty-Konto® fiir lingeren Auf-
enthalt im Lande. So wird sie tiber viele Jahre — genau bis 2010 — in Briefen von ihrem
Leben in Polen erzihlen, von der Kilte und Stille im Winter, dem Fluss und dem Garten
im Sommer, den Waldbrinden und den Pilzen im Herbst, ganz so, als ginge es um einen
unschuldigen Landaufenthalt, aber sie wird ebenso tiber die Schrecken des nahenden Alters
und ihre Verzweiflung am Weltgeschehen schreiben. Extreme Ansichten werden formuliert
(und wieder dementiert), Arbeitspline erwogen und Gedichtentwiirfe geschicke. Indis-
krete Fragen: Wie steht der Briefpartner zu Hermann Kant? Wo war er bei Kriegsende?
Im Frithjahr 1994 meldet sich ein neuer Verleger bei ihr, ,Was fiir ein Verlag ist ,Schoflling
und Co.?* “ Ich kann ihn aus guten Griinden empfehlen, es kommt zum Vertrag. Die
Fortsetzung ihrer Lebenserinnerungen steht allerdings immer wieder in Frage: ,Ich muss
Dich enttduschen, den 3. Band wird es nie geben®, so 2005. Ein andermal sucht sie eine
Anleitung zum Verfassen von Film-Drehbiichern. Die findet sich. Dann wieder Politik
und Tagesgeschehen, sie hat ein Radio, bald auch mit ,Parabolantenne®, und freut sich
tiber Packchen mit vergangenen Ausgaben der Zesz. Die bis zu neun Seiten langen Briefe
(»mein einziger Kontakt nach Deutschland®), teils handschriftlich, teils maschinenschrift-
lich, mal mit verléschendem Farbband, sind im Grunde Tagebuchaufzeichnungen, einiges
taucht spater auf den Seiten von Iz Schwanenhals wieder auf. In traumatischer Furcht vor
fremder Kontrolle werden die Umschlige mit nicht-16sbarem Klebestreifen verschlossen.
Manchmal liegt ein alter Brief bei, der, nachts geschrieben, nie abgegangen war. Einmal
ein Foto vom ebenerdigen Holzhaus mit Wasserpumpe davor, spiter, im Jahr 2010, zeigt
ein ,Plan Sytuacyjny’, wie das alles durch neue Ferien-Anlagen eingeengt wird, ,,hier seht
Thr mein Grundstiick 4000 gm voll umzingelt®. Dann kommen GrufSkarten aus Kliniken,
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Chojnice (Konitz) 1997, Leipzig 1998, Ciechocinek 2005. Im Laufe des Jahres 2004 schil-
dert die deutsche Schriftstellerin sarkastisch ihre Versuche, mit Hilfe deutscher Behdrden
das deutsche Biirgerrecht wieder zu erlangen, im nichsten Jahr berichtet sie dann, wie
sie bei einer Reise nach Berlin den Antrag auf Ausstellung eines bundesdeutschen Passes
gestellt hat, unter Angabe ciner fingierten Adresse in Friedenau — dem Haus von Giinter
Grass. Am Ende kommen immer weniger und dann auch unverstellte Schwermut-Briefe
von der tber siebzigjahrigen Autorin, den letzten, am 29. August 2013 aus Erkner, dem
Jugendort, schreibt Rita Jorek fiir die kranke Freundin. Ein ganzes Lebenswerk ist den
ewigen Reise-Utopien und Reise-Mithen abgerungen, die Literatur hat sich iber Jahrzehnte
als das exterritoriale Gebiet erwiesen, aus dem die Autorin nicht mehr vertrieben werden
kann. Hier ist die Erinnerung aufgehoben.
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Janina Szarek (Hg.), Teatr Studio am Salzufer. Tadeusz Rézewicz Biihne. 10 Jahre
der deutsch-polnischen Biihne in Berlin. Krakéw: Ksiegarnia Akademicka 2015, 551 S.

Im Jahre 2004 wurde in Berlin ein Theater eroffnet, das sich seit seinen Anfiangen expli-
zit als deutsch-polnische Bithne versteht, da dessen Griinder die polnische Schauspielerin
Janina Szarek und der deutsche Schriftsteller, Kunst- und Kulturwissenschaftler Professor
Olav Miinzberg waren. Zum zehnten Jubilium des Bestehens haben die beiden Kiinstler!
ein Buch herausgegeben, in dem die Arbeit des ,, Teatr Studio am Salzufer®, das ab April 2014
auch den zusitzlichen Namen ,, Tadeusz Rézewicz Bihne® trigt, vielfaltig dokumentiert wird.

Im Vorwort zum Buch erldutert die Griinderin kurz die Vorgeschichte, die Idee, den mit-
unter mithseligen Weg und die Motivation zur Entstehung des Theaters. Mit dem Verweis
auf Namen wie Rézewicz, Grotowski und Kantor nennt sie zugleich die literatur-theatralen
Paten des Vorhabens.

Bevor die Herausgeber dem Verhaltnis zum Erstgenannten etwas mehr Platz einrdumen,
prisentieren sie Grundinformationen iiber das Theater und die Transform Schauspielschule
(eine Art Exposé) sowie eine Zeittafel zur Tatigkeit des Theaters von 2004 bis 2015.

Im nichsten Teil der Dokumentation wird, wie bereits angedeutet, auf das Verhalenis
zu Tadeusz Rézewicz eingegangen. Maria Debicz beschreibt in einem Artikel dessen Auf-
enthalte in Berlin, danach folgt ein Interview, das Olav Miinzberg mit dem Dichter fiihrte.
Diesem Gesprach sowie der spater prasentierten Korrespondenz zwischen Rézewicz und den
Theatergriindern ist die wohlwollende Einstellung des Dichters gegeniiber dem theatralischen
Tun der beiden Kiinstler ablesbar.?

Der nichste Teil der Veroffentlichung enthalt Interviews, Artikel, Essays und Rezensionen
aus der polnischen und der deutschen Presse, die tiiber die Tétigkeit des Theaters Auskuntft
geben. Eingeleitet wird er durch ein Interview von Elzbieta Baniewicz mit Janina Szarek,
die sich im Gesprich unter anderem auf ihre theatralen Urspriinge besinnt und ihre Zeit
in Wroctaw (Breslau) beschreibt. Sie erinnert sich an ihre Schauspiellehrer (Walczewski,
Polony, Pszoniak, Trela) und an die Regisseure (Swinarski, Jarocki), die ihr Denken tiber das
Theater mitgeprigt haben. Vor allem aber spricht sie von Henryk Tomaszewski und Krys-
tian Lupa als denjenigen, die fur ihren beruflichen Weg und die spitere Auseinandersetzung
mit dem Theater wegweisend waren. Im zweiten Teil des Gesprichs blickt die Regisseurin
auf ihre Theaterarbeit in Berlin zuriick und auf die Rolle, die dabei die polnische und die

' Herausgeberin des Bandes ist Janina Szarek, aber die Arbeit von Olav Miinzberg sicht man anderweitig.

Er wirkte bei der Ubersetzung von Artikeln, der redaktionellen Bearbeitung und beim Lektorat mit, so lisst sich
das endgiiltige Ergebnis als eine Summe der Arbeit beider Theaterleute anschen.

> Dies bestatigt auch die im Archiv des Theaters aufbewahrte Filmaufnahme, in der sich Rézewicz in ei-
nem kurzen Interview sehr lobend tiber die Idee der Griindung einer deutsch-polnischen Bithne in Berlin im All-
gemeinen und tber die Auffihrung von Weifse Ebe, die zur Eroffnung des Theaters am 28. Februar 2004 ihre
Premiere feierte, im Besonderen duferte.
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deutsche Theatertradition, die deutsche Sprache und letztlich auch Tadeusz Rézewicz spiel-
ten. In einem Interview mit Tadeusz Burzynski aus dem Jahre 1994 spricht sie iiber ihre
Schauspielanfinge, die Griinde, die sic zum Verlassen Polens bewegten, ihre Anfangsjahre
in Berlin und ihre Erfolge als Schauspielpadagogin. Der darauffolgende Artikel von Jolanta
Antecka aus dem Jahre 1996, in dem es hauptsichlich um die in Krakau fiir deutsche Adep-
ten der Schauspielkunst organisierte Werkstatt mit Krystian Lupa und Marek Ostaszewski
geht, thematisiert erneut Szareks kiinstlerischen Lebensweg. Maria D¢bicz beschreibt fur die
Zeitschrift Odra lobend die Inszenierung von Witkacys Im kleinen Landhaus, die erste Arbeit
von Szarek in Berlin als Regisseurin. Die zwei folgenden Artikel von Christoph Funke und
Justyna Golinska richten die Aufmerksamkeit auf die Eroffnung des Theaters mit der Premiere
von Roézewiczs Weifse Ebe. Der Beitrag von Goliriska eroffnet eine Reihe von Rezensionen,
in denen die Inszenierungen weiterer Stiicke von Rézewicz, unter anderem Narr und Nonne
(Hartmann), Zwei auf einer Bank (Dolesniak), Eine alte Frau briiter (Thoms, Kornas, Wecker,
Helbig) und Pfannkuchen, Schweine, Heiligenscheine (Baniewicz) besprochen werden. Mit
den Texten von Sabine Beck-Baruth, die seit den Anfingen des Theaters mit Janina Szarek
als Padagogin fur Sprecherzichung und Textgestaltung zusammenarbeitet, und von Christian
Bleyhoefter, der am Theater als Regisseur und Padagoge titig ist, bekommen wir einen Insider-
Blick in das Arbeitskonzept und die Arbeitsweise des Teatr Studio. Diesen Texten folgen die
Biogramme samtlicher fritherer und gegenwirtiger Mitarbeiter des Theaters.

Das nichste Kapitel, das Szareks und Miinzbergs Theaterkonzept prisentiert, eréffnet
cin Text von Olav Miinzberg, der die mogliche Entwicklung junger Menschen analysiert und
zum Programmheft von WejfSe Ebe gehorte. Darauf folgt ein Ausschnitt aus Szareks Doktor-
arbeit mit dem Konzept der Inszenierung und einer Interpretation der Hauptrolle des Stiicks
Eine alte Frau briitet. Ex bietet die seltene Gelegenheit, den theoretischen Rahmen einer Auf-
fihrung von der Regisseurin und zugleich Hauptdarstellerin detailliert dargeboten zu bekom-
men. Mit solchen Stichpunkten wie ,,Integration der Bithne mit dem Zuschauerraum®, ,meta-
phorischer Raum® sowie ,,symbolische und abstrakte Ebene® (vgl. Szarek 2015, S. 2411t.)
spricht die Regisseurin die fiir sie wichtigen Elemente der Inszenierung an. Mit dem Verweis
auf Motive wic ewige Weiblichkeit, Berithrung, Befriedigung des Gebir-Instinkts, (Un)frucht-
barkeit, Mutter Erde, (Un)schuld, Bedrohung und Konsum (vgl. Szarek 2015, S. 242ff.) macht
sie auf das aufmerksam, was fiir sie in der Auseinandersetzung mit Rézewiczs Drama von
besonderer Bedeutung ist. Diese Uberlegungen werden durch einen Vergleich der eigenen
mit den bisherigen Auffihrungen des Dramas in Deutschland erginzt. Mit dem Hinweis
auf Begriffe wie Emotionalitit, visionirer Charakter oder abstrakte Metapher (vgl. Szarek
2015, S. 300ff.) wird die ,,Andersartigkeit” ihrer Auffithrungen hervorgehoben, ein Begriff,
den Szarek und Miinzberg zum Markenzeichen ihrer Theaterarbeit gemacht haben. Die Pub-
likation wird durch zwei Texte, in denen Szarek auf Tadeusz Rézewiczs bisherige Rezeption
in Deutschland eingeht, abgerundet.

Den letzten Teil bilden Informationen tiber Auszeichnungen und Preise von Janina Szarek,
zahlreiche Gratulationsbriefe von Politikern (darunter etwa von Klaus Wowereit, Andrzej
Byrt, Petra Merkel, Monika Thiemen, Zenon Butkiewicz, Antje Vollmer, Markus Meckel)
sowohl zu den Auszeichnungen als auch zu den Jubilden des Theaters sowie Ausziige aus
Rezensionen zu ausgewihlten Auffithrungen (denen die Biogramme der Rezensenten folgen),
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die alle das Ziel verfolgen, den Erfolg des Teatr Studio zu dokumentieren. Am Ende wird — als
eine Art Zusammenfassung — ein chronologisches Verzeichnis der Artikel, Kommentare
und Essays tiber die Titigkeit des Theaters zusammengestellt, die das breite Interesse der
Medien an der Titigkeit von Janina Szarek und Olav Miinzberg bezeugen. Mit Fotos aus dem
Theaterarchiv, Portrits der Griinder und Dokumentationen der zahlreichen Begegnungen,
Reisen und Auffithrungen (samt der Proben) wird die zehnjihrige Titigkeit des Theaters
auch bildhaft veranschaulicht.

Was den besonderen Wert der hier besprochenen Publikation ausmacht, ist — neben dem
dokumentarischen — im Kontext der Lebensgeschichte von Szarek die Auseinandersetzung
mit der Frage, was es bedeutet, als Polin in Deutschland Theater zu machen. Das Buch bietet
die Moglichkeit, sich einen Einblick in das Migrantenleben im Allgemeinen und das Berliner
Theaterleben im Besonderen zu verschaffen, und enthilt dariiber hinaus reichlich Material,
um weitere interkulturelle Fragestellungen zu verfolgen.

Eliza Szymaiska
Uniwersytet Gdanski

Beate Sommerfeld, Ubersetzungskritik. Modelle, Perspektiven, Didaktik. Poznan: Wydaw-
nictwo Naukowe 2016, 138 S.

Dem von Beate Sommerfeld 2015 veroffentlichten Unterrichtswerk Problemfelder der lite-
rarischen Ubersetzungsanalyse. Lebr- und Ubungsbuch fiir Studierende und Lebrende der
Translationswissenschaft (Poznan: Wydawnictwo Naukowe) folgt nun das nichste Buch der
Posener Literaturwissenschaftlerin und Germanistin, in dem ,die wichtigsten translations-
wissenschaftlichen Ansitze und die daraus entwickelten Modelle fiir die Ubersetzungskritik*
prisentiert und ,einer kritischen Revision” (Verlagstext) unterzogen werden. Wihrend die
erste Publikation an Studierende und Lehrende im Fach Germanistik gerichtet war, die sich
im Rahmen der universitiren Literaturdidaktik mit der Analyse und Bewertung der litera-
rischen Ubersetzung befassen, kommt es im neusten Buch von B. Sommerfeld darauf an,
wesentliche Fragestellungen beziiglich der Bewertung der Ubersetzung nicht nur literarischer
Texte zu formulieren. Im Vergleich mit dem 2015 erschienenen Lehrbuch, in dem anhand
konkreter Fallbeispiele von literarischen Texten und deren Ubersetzung ins Polnische bzw. ins
Deutsche eine Bewertung der vorliegenden Ubersetzungen vorgeschlagen wurde sowie Hilfs-
fragen ,,zur Konzipierung cigener Forschungsvorhaben® (ebd.) formuliert wurden, vermittelt
das neuste Buch von Beate Sommerfeld die wichtigsten Informationen tiber verschiedene
theoretische Ansitze der Translationswissenschaft, die in ihrer Funktionalitit gepriift werden.

Der Evaluation der Ubersetzung wird zwar in verschiedenen Translationstheorien
ein gewisser Platz eingerdumt, der sich aus der theoretischen Herangehensweise an das jeweilig
anders definierte Ubersetzungsproblem ergibt und der aus den Beschreibungskriterien und
den an die Ubersetzung gestellten Erwartungen folgt, aber man muss der Posener Literatur-
wissenschaftlerin und solchen Ubersetzungswissenschaftlern wie Jérn Albrecht oder Michael
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Breuner Recht geben, dass die Bewertung der Ubersetzungsprozesse trotz zunehmender
Professionalisierung in verschiedenerlei Hinsicht viel zu wiinschen tibrig lasst (S. 10.). Fiir
cine objektive Bewertung translatorischer Qualitit sind in der Translationswissenschaft lingst
Postulate aufgestellt worden. Sie werden auch heutzutage in verschiedenen translatorischen
Modellen wiederholt oder modifiziert. Trotzdem ist es keine Ausnahme, wenn die Bewer-
tung iibersetzerischer Leistungen, insbesondere in der Literaturkritik, anhand subjektiver
Qualititsmaf¥stibe durchgefiithre wird und die Evaluation der Ubersetzung oft nicht ,,iiber
das Niveau von Zeitungskritiken hinausgeht (ebd.).

Im Mittelpunke des Interesses der Autorin stehen die Fragen, inwieweit sich das Inst-
rumentarium der Ubersetzungskritik — wie auch immer diese sich definieren und in ihrem
Zusammenhang mit verschiedenen translatorischen Ansitzen verstehen lisst — auf die Uber-
setzungspraxis auswirken kann und demzufolge wie dieses Instrumentarium auf die Evaluation
von konkreten Translaten anwendbar ist.

Der Band besteht aus drei Teilen, wobei im ersten, dem umfangreichsten (Modelle und
Ansitze der Ubersetzungskritik, S.13-88), die wichtigsten theoretischen Ansitze prisentiert
werden, die einer Revision unterzogen werden und unter Bezug auf den einschligigen For-
schungsstand abgesichert sowie durch Uberlegungen der Autorin deutlich ausgebaut sind.
Ansonsten werden einige Probleme im zweiten und dritten Teil in Bezug auf die bedeutends-
ten Translationskonzepte und deren Anwendbarkeit in den neuen Medien sowie im Rahmen
der Ubersetzungsdidakeik diskutiert. Im Teil I wird u.a. das umstrittene Konzept der transla-
torischen Aquivalenz und dessen Erweiterungen (dynamische, kommunikative Aquivalenz)
diskutiert. Trotz seiner punktuellen Herangehensweise und des fehlenden holistischen Blicks
auf den Text liefert das Aquivalenz-Konzept, so Beate Sommerfeld, die methodologische
Basis weiterer Modelle (S. 16).

So iiberraschend die Einstufung der vorwiegend auf die Bewertung kiinstlerischer Uberset-
zung eingestellten Ubersetzungskritik als Teildisziplin der Translationswissenschaft zunichst
erscheinen mag;, ist diese Herangehensweise doch angemessen, zumal die auf der Basis der
Linguistik entstandene Translationswissenschaft fiir das methodologische Basisinstrumenta-
rium bei der Ubersetzungsbeschreibung und -bewertung sowohl von ,gewshnlichen® als auch
von literarischen Texten sorgt. Aus diesem Grunde kénnen solche Begriffe wie Aquivalenz
in den nichtlinguistischen Ansitzen der Ubersetzungswissenschaft wie z.B. im hermeneu-
tischen Ubersetzungsmodell von Radegundis Stolze zum Tragen kommen. Die Diskrepanz
zwischen der literarischen Ubersetzung und der zumeist linguistisch orientierten Transla-
tionswissenschaft wird ansonsten an vielen Stellen kompensiert, vor allem dort, wo im Buch
die Rede von der Komplexitit der Interpretation und den sich daraus ergebenden Kriterien
der Ubersetzungsevaluation ist.

Im ersten Teil werden dartiber hinaus u.a. der texttypologische Ansatz von Katharina Reif,
das pragma-linguistische Modell von Juliane House, das Konzept iibersetzerischen Handelns
von Justa Holz-Minttiri sowie der hermeneutisch angelegte Ansatz von R. Stolze dargestellt.
In demselben Teil wird auch der semiotische Ansatz diskutiert, der in der Ubersetzungskritik
eine Abkehr vom Aquivalenzparadigma erzwingt (S. 83) und in dem sich eine Hinwendung
zum Prozess des Verstehens und der Interpretation vollzieht. Der Autorin geht dabei auf
einen breiteren philosophischen Hintergrund ein (Verweise auf E. Schlegel, L. Wittgenstein
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sind hier nicht das einzige Beispiel), was zur Integrierung von kognitiven, psychologischen
sprachphilosophischen, hermeneutischen Herangehensweisen an das literarische Werk in den
allgemeinen Wissensstand der Translatologie fithrt.

Aufgrund der Komplexitit mancher Fragestellungen findet man im Buch einige Abwei-
chungen von der chronologischen Reihenfolge der Prisentation, die davon zeugen konnen,
dass sich viele Konzepte der Ubersetzungswissenschaft in einem langwierigen Prozess entwi-
ckelten, der eher auf eine gemeinsame und universelle Sprachauffassung als auf die aktuellen
wissenschaftlichen Tendenzen in der Translatologie zurtickzufithren wire. Das wird ins-
besondere in den Kapiteln Pragmatische Ansite der Ubersetzungskritik — Wittgenstein und
die Folgen oder im Kapitel Semiotische Zuginge deutlich, in denen auf die Verbindung der
Ubersetzungswissenschaft mit der Sprachphilosophie oder der Semiotik hingewiesen wird.

Im zweiten Teil (Auswirkung des Gegenstandsbereichs der Ubersetzungskritik — neue Heraus-
forderungen, S. 89-110) werden Probleme der audiovisuellen Ubersetzung und der Audiode-
skription in ihrer Bedeutung fir die Anwendbarkeit der im ersten Teil dargestellten Modelle
diskutiert. Besonders auf diesem Feld scheint angesichts der sich rasch entwickelnden Uber-
setzungskultur und der modernen Medialitit eine Revision angemessen zu sein, zumal sich die
Expansion neuer Technologien ,,in Form, Inhalt, Struktur und Medialitit auf die Ubersetzungs-
formen* auswirke (S. 89). In diesem Teil des Buches wird der Zusammenhang der modernen
Translationswissenschaft mit neuen Formen der Kommunikation diskutiert, weil aufgrund von
verschiedenen Medien, Zeichensystemen und Darbietungsweisen, die im Kommunikations-
prozess oft eng miteinander verkniipft sind, neue Ubersetzungstechniken und Methoden ihrer
Bewertung erarbeitet werden miissen, die mit der Entwicklung der Technologie und der sich
daraus ergebenden Multimodalitit der Kommunikation Schritt halten werden. Die Reichweite
der Problematik bestitigt das folgende Zitat: ,, Die Ubersetzung fiir Theater und Oper sowie die
Kinderliteratur sind hier noch die traditionellsten Formen, verkomplizieren sich allerdings durch
neue mediale Gegebenheiten: Ubertitelung und Audiodeskription fiirs Theater, Verfilmung von
Kinderliteratur® (S. 90). Hinzu kommen ,,multimedial iiberlagerte Formen der Ubersetzung mit
einer starken Technologickomponente®, die ,,Ubersetzung von nichtlinearen Hypertexten und
Web- oder Internetseiten®, die Comiciibersetzung, das Ubersetzen von Internetgames, kurz:
die Ubersetzung von medialen und modalen Mischformen (ebd.). Das hat zur Folge, dass die
»klassischen Grenzzichungen verwischen und eine eindeutige Zuordnung von Translationsauf-
gaben nach intra-, interlingualen bzw. intersemiotischen Kategorien®, wie sie von R. Jakobson
vorgeschlagen wurden, nicht mehr moglich ist (S. 90).

Im dritten Teil (Didaktische Aspekte der Ubersetzungskritik, S. 111-125) werden die Még-
lichkeiten didaktischer Applizierbarkeit der Konzepte sowie Fragen nach ihrem Stellenwert
in der universitiren Lehre besprochen. Hier nihert sich die Autorin den Bewertungskriterien
aus ihrem ersten Buch an.

Es liegt auf der Hand, dass es — ebenso wie im ersten Buch der Posener Forscherin — auch
in diesem Fall auf eine praktische und didaktische Anwendung theoretischer Ansitze der
Ubersetzungswissenschaft ankommt. Aufferordentlich bedeutsam ist der im Buch unter-
nommene Versuch, die vorhandenen Ubersetzungstheorien und insbesondere die oft unter-
schiedlichen Kategorien der Ubersetzungsbeschreibung und -bewertung eine gewisse Zeit
nach ihrer Entstehung zu hinterfragen.
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Es ist sicherlich keine allzu grofle Vereinfachung zu behaupten, dass in den beiden hier
erwihnten Biichern von Beate Sommerfeld in erster Linie didaktische Zwecke verfolgt wer-
den: beide Texte sind sowohl an Studierende als auch an die an theoretischen und praktischen
Problemen der Ubersetzung Interessierten gerichtet.

Aber gerade deshalb darf das Buch vor allem als Kompendium der praktischen Uberset-
zungskritik gelten, in dem der Leser tiber den Reichtum der translatorischen Ansitze infor-
miert wird. Die graphische Gestaltung des Textes, in dem die wichtigsten Begriffe durch
Fettdruck hervorgehoben wurden, ermdéglicht es dem Leser, problemlos an die wichtigsten
Informationen zu gelangen. Die Kritik an den translatorischen Modellen kann fir ihn eine
fruchtbare Anregung fir eine weitere theoretische und praktische Auseinandersetzung mit
dem Problembereich Ubersetzungskritik sein. Der kompakten und iibersichtlichen Darstel-
lung der jeweiligen Theorie folgt ihre kritische und tiberzeugende Revision, die auch in der
Forschung vorhandene kritische Stimmen anklingen lasst.

Es unterliegt keinem Zweifel, dass es der Autorin darauf ankommt, praktische Uberset-
zungstitigkeit und die Bewertung der Translate mit der Theorie (oder mit den Theorien),
zusammenzufithren, was zur Folge hat, dass die Darstellung des jeweiligen Modells auf seine
praktische Anwendbarkeit und Nutzbarkeit hin griindlich und tiberzeugend tiberpriift wird.
Es sei noch hinzugefugt, dass es der Autorin gelungen ist, einen holistischen Blick auf ver-
schiedene Methoden der Ubersetzungskritik zu werfen und in jedem Modell seine starken
Merkmale und sein Anwendungspotenzial zu finden.

Agnieszka K. Haas

Uniwersytet Gdariski
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