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Stowo wstepu

Niniejsza publikacja powstata w ramach projektu Wyspa Ttumaczy, reali-
zowanego przez Centrum Translatoryczne na Uniwersytecie Gdanskim.
Na jej (elektronicznych) stronach znalazto sie kilkanascie znakomitych
tekstéw przettumaczonych przez studentéw i doktorantéw gdanskiej filo-
logii angielskiej oraz stuchaczy Studiow Podyplomowych Translatoryka.
Oryginalne utwory, ktére zainspirowaty nas do tworczej pracy, powstaty
na zaméwienie Edinburgh International Book Festival, a ich autorami sg
znani i cenieni pisarze, w wiekszosci, choc¢ nie tylko, zwigzani ze Szkocja.
Nalezy wspomnie¢, ze pomyst, by materiatu Zzrédtowego poszuka¢ w Kale-
donii, zawdzieczamy dziatajgcemu na naszej uczelni Zespotowi Badan nad
Szkocka Literaturg i Kultura.

Oryginalny zbiér opowiadan, esejow, wierszy i kreskdwek, opublikowany
na stronie edynburskiego festiwalu, nosi tytut Elsewhere. Wszystkie tek-
sty, w mniej lub bardziej dostowny sposéb, ukazujg zatem jakie$s gdzie
indziej, a powracajagcymi motywami sg w nich podroéze, ucieczki czy
konfrontacje z nieznanym. Proponujemy czytelnikom ekscytujacy rejs na
bezludne wyspy i egzotyczne plaze. Niekiedy tytutowe gdzie indziej
okazuje sie pelne niebezpieczenstw, innym razem nalezy do alternatywnej,
fantastycznej czy tez basniowej rzeczywisto$ci. Czasami w jego poszukiwaniu
udac sie trzeba do dalekich krajéw, innym razem wystarczy zajrze¢ w giab
siebie. Bywa, Ze autorzy tekstow zabieraja nas nie tylko gdzie indziej,
ale sytuuja akcje swoich utwor6w réwniez kiedy indziej, naprzyktad
w bliZej nieokreslonej przysztosci.

Wielu zgromadzonych tu autoréw na co dzien zajmuje sie twérczo$cia
skierowang do dzieci i mtodziezy, stad moze problemy mtodych ludzi s
czestym tematem kolekcji. Bohaterowie tekstow przezywaja pierwsze roz-
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czarowania mitosne, stajg przed trudnymi wyborami, nie mogg odnalez¢
sie w nowym, nieprzyjaznym otoczeniu. Ich gltosy sa zabawne, wzruszajace,
zagubione. Zawsze jednak warte wystuchania.

Cieszymy sie niezmiernie, ze udato nam sie nawigzac tak owocng wspot-
prace z Edinburgh International Book Festival i jesteSmy wdzieczni autorom
oryginalnych tekstéw za zainteresowanie naszym przedsiewzieciem oraz
udzielenie zgody na zamieszczenie przektadéw ich twérczosci w niniejszym
e-booku. Mamy nadzieje, ze lektura zaprezentowanych tu utworédw sprawi
czytelnikom tyle przyjemnosci, co nam praca nad nimi. Wszystkich pragna-
cych cho¢ na chwile przenies$¢ sie gdzie indziej goraco zapraszamy
na Wyspe Ttumaczy!

Marta Crickmar, Olga Kubiriska



Gdzie indziej



Dtonie Marilyn Gill Arbuthnott sg jednym z pie¢dziesieciu opowiadan i esejow na-
pisanych na temat Elsewhere (Gdzie indziej) dla Edinburgh International Book Festival
(www.edbookfest.co.uk).

Marilyn’s Hands by Gill Arbuthnott is one of fifty short stories and essays written
on the theme of Elsewhere, commissioned by Edinburgh International Book Festival
(www.edbookfest.co.uk).



Gill Arbuthnott

Dtonie Marilyn

przetozyt Piotr Staniewski

Gtos Julii przez telefon brzmiat niemalze histerycznie. Z drugiej strony,
czesto gadata jak nakrecona i nie dato sie bra¢ tego za oznake jej nastroju.
Udawatam, Ze musze poprzektadac nieistniejace plany na ten dzien, abym
mogta spotkac sie z nig na lunchu. Moze znalazta mi jakie$ zlecenie w roli
lektora albo przestuchanie. Nawet jesli nie, to przynajmniej zjem porzad-
ny positek.

Nie miatam w portmonetce dos¢ pieniedzy na drinka, wiec czekatam na
Julie przed restauracja. Byta spézniona dwadzie$cia minut, gdy wysiadta
ze swojego samochodu w Zéttej garsonce z tafty, ktéra przylegata do jej
sztucznie opietego tytka tak, jakby jej ciato zostato zapakowane w ciuchy
prozniowo. Niektorzy z jej klientéw musieli przynosi¢ niezte dochody.
PrzestatySmy sobie buziaka i wprowadzita nas do srodka.

Gdy czekatySmy na swoje miejsca, zauwazytam, Ze intensywnie wlepia
we mnie wzrok.

- Co? - spytatam, zaktadajgc, Ze to badawcze spojrzenie sugerowato jakies$
niedociagniecie z mojej strony. - Rozmazat mi sie tusz?

Zasmiata sie.

- Oczywiscie, Ze nie, skarbie. Po prostu probuje od$wiezy¢ sobie obraz
twojej uroczej buzi.

Czas oczekiwania na ostrygi spedzity$my, rozmawiajac o optakanym stanie
sztuk scenicznych. Innymi stowy o tym, czemu nie dostawatam wiecej rol.
Temat potrafit wprawi¢ Julie w pochmurny nastrdj - mnie na pewno dotowat
jak cholera - lecz dzisiaj zmienita go beztrosko. Sprawiata wrazenie, jakby
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znata jaka$ niesamowitg tajemnice i ledwo mogta powstrzymac sie przed
jej wyjawieniem, ale gdy spytatam sie o to wprost, odparta tylko:

- Najpierw zjedzmy.

Byt to najlepszy - i najwiekszy - positek, jaki zjadtam od paru tygodni.
Gdy podano kawe, Julia odsuneta ja na bok stotu i ztozyta przed soba dtonie
jak do modlitwy.

- Obiecaj mi, ze mnie wystuchasz, zanim cokolwiek powiesz, i ze poswie-
cisz troche czasu, by wszystko porzadnie przemysle¢, niezaleznie od tego,
jaka bedzie twoja poczatkowa reakcja.

Byta to do$¢ dziwna przemowa, nawet jak na Julie, i natychmiast nabra-
fam podejrzen, myslac o pornografii albo innych okropnych mozliwosciach.

- OK - powiedziatam ostroznie.

- To niesamowita okazja.

Saczytam kawe, patrzac, jak ona wpatruje sie w moja twarz.

- Marilyn - odparta.

Troche kawy wylato sie, gdy odktadatam filizanke.

- Marilyn? - musiatam wyglada¢, jakbym nie wierzyta.

- Wiesz o czym moéwie, prawda?

Rzecz jasna wiedziatam. Wszyscy wiedzieli. Marilyn. Ikona. Ciato pozadane
przez wszystkich, cudowna twarz, magnetyczna prezencja. Kamery skupio-
ne tylko na niej. Kazdy, kto dzielit z nig scene lub kadr filmu, ryzykowat, ze
bedzie niczym wiecej niz chodzaca przystawka.

Przynajmniej zanim narkotyki w koncu daty sie jej we znaki w sposéb
nagty i nieoczekiwany (cho¢ wszyscy wiedzieli, Ze je brata) i spustoszyty
jej umyst, wykonczyty ja, zanim film dobiegt konca.

0d tamtej chwili rozpoczeto poszukiwania kolejnej osoby, ktéra mogtaby
wkroczy¢, przejac¢ zadanie, zagrac te role. Zagrac obie role - Marilyn i osobe,
ktdérg ona grata. Tymczasem obecna Marilyn lezata w jakiej$ Klinice, poprze-
ktuwana rurkami, spowita sterylnym powietrzem, zastygta. Czekajaca na to,
by odda¢ komus swojg tozsamos$¢. Czekajaca na to, by oddac¢ swojg twarz.

- Zartujesz.

Nie zdawatam sobie sprawy z tego, ze cokolwiek powiedziatam, lecz stowa
zabrzmiaty w powietrzu.

Julia sie usmiechneta.
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- Wiedziatam, Ze tak powiesz, skarbie. Po prostu postuchaj i pomysl,
to wszystko, o co prosze. Jeste$ czystym ptotnem, doktadnie tym, czego
trzeba. Twoja wtasna twarz nie jest dobrze znana publicznosci - w koncu
przewaznie dostajesz drobne role w teatrze.

Wykrzywita usta z obrzydzeniem, az wygladaty jak koci kuper. Nie pro-
bowata udawac¢, ze oddanie dla sztuki byto wazniejsze niz pieniadze.

- Ale ja nawet nie wygladam jak ona.

Bawita sie nietknietg kawa.

- Sprawdzitam cechy fizjonomiczne, ktérych oni szukajg, i struktura
twoich kos$ci zgadza sie w dziewiecédziesieciu trzech procentach. Poza tym
brzmisz jak ona, a ¢wiczenie gtosu tylko uwydatnitoby to podobienstwo.

- Przemysl to, skarbie, pomysl o przysztosci, jaka cie czeka...

- Nie ma mowy.

Julia uniosta dton.

- Nie stucham cie teraz. PojedZ do domu i przespij sie z tym. To szansa
jedna na milion. Mam klientow, ktorzy zabiliby, dostownie zabiliby, aby
zosta¢ Marilyn. Pomysl o pienigdzach, o adoracji...

- To ty mys$lisz o pienigdzach, tak?

Jej twarz stata sie bez wyrazu i wiedziatam, ze posunetam sie za daleko.

- Oczywiscie, Ze tak — odparta zwiezZle. - Jestem twojg agentka i tym sie
zajmuje. Znajduje ci role, ty dostajesz gaze, a ja biore moj procent. Tak to
dziata. Przewaznie.

Staratam sie wygladac na skruszona.

- Julia, przepraszam. Ja tylko... ten pomyst mnie zaszokowat, to wszystko.

Usmiechneta sie ponownie. Kupita to. Przynajmniej dalej potrafitam grac.

- Rozumiem. Nie rozmawiajmy o tym teraz wiecej. Wr6¢ do domu, przemysl
wszystko porzadnie, a ja zadzwonie jutro. - Przygladata mi sie intensywnie.
- Bytabys szalona, gdybys pozwolita takiej szansie przeleciec ci przez palce.
Umodwie wstepne spotkanie, jak tylko dostane od ciebie zielone $wiatto.

Przytaknetam.

- OK. Przemysle to.

Kiedy wrocitam do domu, wysunetam stopy ze stylowych butéw, zrzuci-
tam z siebie eleganckie odzienie i, ubrana jak fleja, zmywatam makijaz. Moja
twarz w lustrze nagle zaczeta wygladag, jak gdyby nalezata do obcej osoby.
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Gapitam sie w nig, prébujac dopatrzy¢ sie tych dziewiecdziesieciu trzech
procentéw zgodnosci, o ktérych mowita Julia. Nie byto tatwo uwierzyc¢, ze
byta to prawda.

Ale jezeli tak, to co wtedy? Co jesli postanowie unicestwi¢ samg siebie
i nosi¢ twarz Marilyn zamiast swojej?

Czekatoby mnie bogactwo, stawa. Jak sie z tym czutam? Nie oczekiwatam
nigdy, ze bede stawna, naprawde stawna. W zasadzie to, czego kiedykolwiek
oczekiwatam, to uznanie, co$ duzo mniej ambitnego. Nigdy nie trakto-
watam prawdziwego gwiazdorstwa jak co$ wiecej niz fantazje.

Z drugiej strony bogactwo byto czyms, czego pozadatam. Nie zdarzyto
mi sie, od kiedy jestem w stanie to stwierdzi¢, spedzi¢ chociaz tygodnia,
w trakcie ktorego nie martwitabym sie o pienigdze. Po czeSci byta to, rzecz
jasna, moja wina - nie mozna powiedzie(, ze wybratam sobie kariere stynaca
zanim odwaze sie co$ kupi¢. Chciatam oddawac sie swoim zachciankom,
optywaé w luksusy. Teraz miatam na to szanse. Jak powiedziata Scarlett
O’Hara: ,nigdy w Zyciu nie bede wiecej gtodna™.

Nie popeiitabym btedoéw swoich poprzedniczek. Nie ulegtabym nar-
kotykom albo nienawisci do siebie samej. Mogtabym przezy¢ jako ,bogini
wsrod Smiertelnikéw”. Mogtabym grac te role bez konca. Dzieki komérkom
macierzystym, hormonom i B6g wie czemu jeszcze, z tego, co oni stosuja,
mogtabym by¢ Marilyn przez cate dekady, jezelibym chciata.

Nie zaszkodzitoby pozwoli¢ Julii na uméwienie wstepnego spotkania.
Nie musiatabym sie do niczego zobowigzywac¢. Wystuchatabym, co maja
do powiedzenia, i wtedy mogtabym podja¢ decyzje.

Zadzwonitam od razu do Julii. Nie probowata ukrywac ulgi, jaka czuta.

- Dobra decyzja, skarbie. Wiedziatam, ze dostrzezesz w tym wspaniatg
okazje, gdy tylko bedziesz miata czas do namystu, cho¢ wczoraj obawiatam
sie, ze mozesz by¢ troche przeczulona na punkcie catego tego pomystu.

- Od razu skontaktuje sie z ludzmi od Marilyn. Nie wychodz, pdki nie
oddzwonie, OK?

Zadzwonita dwadzie$cia minut p6Znie;.

T Tlumaczenie Celiny Wieniewskiej.
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- Widzimy sie z nimi dzi$ o trzeciej. Kazdy dzien op6Znienia w zdjeciach
jest dla nich strata pieniedzy, wiec chcg, by wszystko ruszyto najszybciej,
jak sie tylko da. Przyjade po ciebie o drugiej. Zwigz wtosy, by mogli dobrze
przyjrzec sie twojej twarzy.

Roziaczyta sie, zanim mogtam cokolwiek powiedziec.

Doktadnie o drugiej samochod Julii zatrzymat sie z piskiem opon przed
moim budynkiem i ruszyt z warkotem, gdy wsiadtam do $rodka. Ona nigdy
nie byta na czas. Nigdy. Az do teraz.

- Dobra - powiedziata. - Ja zajme sie gadaniem, a ty skup sie na wygla-
daniu jak Marilyn.

- Ale ja jej nie przypominam - zaoponowatam.

- Przypominasz swoim wnetrzem - odparta. - Pamietaj, ze liczy sie
struktura kosci. Poza tym po prostu wyobraz sobie, Ze jestes$ nig, a bedzie
to az bito od ciebie.

Wykonata gest, ktéry miat rzekomo przypominac bijaca blaskiem Marilyn,
a ja zasmiatam sie wbrew sobie.

Twarz Marilyn wpatrywata sie we mnie z kazdej $ciany, nieziemska, pro-
mienista, olSniewajgca, niemozliwie czarujaca. Caty ten pomyst wydawat sie
absurdalny w Swietle jej licznych uSmiechow. W jaki niby sposéb mogtabym
stac sie Nig?

Sekretarka zaprowadzita nas do sali konferencyjnej i sitg wyobrazni proé-
bowatam wmowic¢ sobie, Ze jestem Marilyn. Po raz pierwszy Julia puscita
mnie przodem w drzwiach.

Trzy kobiety, dwoch mezczyzn, ich spojrzenia skupione na mojej twarzy,
jakby przyciggane niewidzialnymi magnesami. Zatrzymatam sie tuz za drzwia-
mi, aby mogli sie napatrze¢, obrécitam twarz w jedng strone, potem w druga.

Jedna z kobiet przypomniata sobie o dobrych manierach i wstata.

- Prosze, usiadzcie. Jestem Charlotte Aungier - powiedziata. Usadowi-
ty$Smy sie. - Moi wspotpracownicy i ja mamy za zadanie znalez¢ nowa Mari-
lyn. Musimy wywazy¢ pospiech z doktadnoscig, jak zapewne rozumiecie.
Dokumentacja przestana przez Julie wyglada obiecujaco, a nagrania gtosu
s3 jak najbardziej zachecajace.
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- To co$, na co ludzie zwracali uwage przez cate moje zycie - odpartam
moim najlepszym gtosem Marilyn. — Dzieki niemu dostaje zlecenia jako
lektor, ale odstrasza tez czasami agentdw. Mowig, ze jest zbyt rozpraszajacy.

Przytakneta, nie odrywajac spojrzenia od mojej twarzy nawet na moment.

»Wiec tak to by wygladato, caty czas”.

- Chcieliby$Smy zrobi¢ teraz pani pare zdje¢. Pomiary i tak dalej, dokonamy
doktadnego poréwnania. - Kiwnetam gtowa. - Roger zaprowadzi pania do
studia.

Starszy z tych dwdch mezczyzn wstat i przytrzymat dla mnie drzwi.
Zostawit mnie w studiu z paroma technikami i wrdcit p6t godziny pdzniej,
po tym, jak ci wykonali, jak mi sie zdawato, pare tysiecy zdje¢ i pomiaréow.

Gdy odprowadzat mnie z powrotem, zatrzymatam sie przed zdjeciem, na
ktérym Marilyn, najwyrazniej wzieta z zaskoczenia, zerkata zza prawego
ramienia, z lekko zmarszczonymi brwiami, hipnotyzujaca.

- Musi jg pan catkiem dobrze zna¢ - powiedziatam do Rogera.

- Spotykatem ja czesto, oczywiscie.

-Jakaonajest naprawde?

Wskazat na $ciany.

- Jak to, co widzi pani tutaj.

- Ale jaka ona jest jako osoba? Kiedy nie jest przed kamerami?

Wygladat na zdezorientowanego.

- Nie jestem pewny, czy rozumiem, o co pani chodzi. Ona zawsze jest
Marilyn. Nie ma nic wiecej.

Gdy wrociliSmy do sali konferencyjnej, widac byto, ze Julia z powodze-
niem doprowadzita do konca swoja cze$¢ spotkania. Na méj widok jej twarz
rozpromienita sie w u§miechu.

- Wszystko w porzadku, skarbie?

- Tak.

Charlotte Aungier powiedziata:

- Sadze, Ze byto to bardzo pozytywne spotkanie. Przeanalizujemy badania,
ktére wiasnie wykonaliSmy, i skontaktujemy sie z wami w przeciggu dwu-
dziestu czterech godzin. Jezeli moge, to chciatabym powiedzie¢ nieoficjalnie,
ze mam wielkg nadzieje, Ze to sie uda.
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Julia odwiozta mnie do domu, jadac z umiarkowanag jak na nig predkoscia.
By¢ moze teraz, gdy nagle nabratam wartosci, zaczeta dba¢ o swoj kapitat.
- M4j Boze, skarbie, bytas niesamowita. Po prostu wiem, Ze oni na to
pojda. Boze, czyz zycie nie jest wspaniate?
Jezeli chodzi o mnie, to zaczeto do mnie docierac, Ze to sie dzieje naprawde.
Czutam sie podekscytowana, przerazona, pochtonieta marzeniami o tym,
jak moze wyglada¢ moja przysztos¢.

Ledwo co spatam tej nocy i pierwsza rzecza, ktorg zrobitam rano, byto pojscie
na sitownie, by pobiegac i porzadnie sie ocuci¢. Zanim skonczytam, podjetam
juz decyzje. Gdy wrécitam, lampka na automatycznej sekretarce migata.

- Tu Julia. Zadzwon.

Nie musiatam przebijac sie przez jej sekretarke. Najwyrazniej tkwita przy
telefonie, czekajac.

- Chcg cie, skarbie. Dostatas$ role! - Szczebiotata rados$nie dalej, ale nic
z tego, co mowita, nie przedzierato sie do mojej $wiadomosci. Czekatam na
przerwe w jej monologu.

- Julia, powiedz im, Ze chce ja zobaczy¢.

- Co?

- Chce zobaczy¢ Marilyn, zanim podejme decyzje.

- Ale skarbie, to nie jest wtasciwie...

- Inaczej tego nie zrobie.

Julia westchneta.

- OK. Zadzwonie, gdy zatatwie sprawe.

Wszyscy probowali przekona¢ mnie, zebym nie szta, ale cho¢ raz w moim
zyciu, petnym zbyt wielu ustepstw, opér wzmagat determinacje.

To Charlotte Aungier zabrata mnie tego popotudnia do dyskretnej kliniki
na przedmies$ciach, gdzie czekata Marilyn.

Jej widok nie byt dla mnie az takim wstrzgsem. Widziatam wiele oséb
w takim stanie na filmach. W jej gardto wprowadzono rurke, a powieki byty
zaklejone tasma. Jej wtosy lezaty ptasko na poduszce pod jej gtowa. Przewody
prowadzace do czujnikdw pulsometru unosity sie i opadaty tagodnie z kazdym
sztucznie podtrzymanym oddechem, a jaki$ ptyn ciekt z plastikowego worka
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wezykiem, prowadzacym do zyty w jej rece. Wydaje mi sie, ze przygladatam
sie jej z dziesie¢ minut, zanim jg dotknetam. Miata ciepta i gtadka skére i po
raz pierwszy zauwazytam, jak piekne miata dionie - jej wtasne, rzecz jasna.

Charlotte stata przy drzwiach, wyraznie skrepowana.

- Nie moge sobie przypomnie¢ - powiedziatam - jak dtugo ona to robita?

- Prawie piec¢ lat - odrzekta. Gtos Charlotte wydawat sie napiety i przy-
puszczatam, Ze nie lubita, gdy przypominano jej o tym, Ze na jej barkach
spoczywata cze$¢ odpowiedzialnosci za ruine przed naszymi oczami.

- I byta... ktéra... trzecia?

- Czwarta. - Charlotte niepewnie przesuneta sie w strone okna.

A ja mogtam zostac piata.

- Jak miata wcze$niej na imie?

- Hilary Tyler. Jej chtopak wysunat jej kandydature. Byta nikim, naprawde.
Wygrata pare konkursow pieknosci, zagrata kilka drobnych rél, ale nie byta
gotowa na stawe.

Staneta obok mnie i zrobita mine, ktéra miata by¢ pokrzepiajagcym usmiechem.

- [ tutaj masz wielka przewage. Juz jeste$ prawdziwa aktorka. Doktadnie
wiesz, na co sie piszesz.

By¢ moze, jakkolwiek by patrze¢, miata racje. O dziwo, teraz — widzac
lezaca obok Marilyn - poczutam sie spokojniejsza o catg sprawe.

- Wyslemy Julii cala umowe jutro z samego rana, aby$ mogta przyjrzec
sie jej ze swoimi prawnikami.

- Dobrze. Jestem pewna, Ze nie bedzie z nig Zadnych problemoéw.

Gdy to powiedziatam, na jej twarzy zagos$cita wyrazna ulga. Byto jasne,
ze spodziewata sie, Ze wizyta u Marilyn wytraci mnie z réwnowagi.

Ostatnie pytanie zadatam, gdy wlekly$my sie z powrotem ulicami w go-
dzinach szczytu.

- Zastanawia mnie. Co sie z nig stanie po... rekonstrukcji?

Skrzywita sie.

- Nie mam pojecia. Chyba po prostu wytacza wszystko. Po tym i tak nie
ma to juz sensu.

- Nie, wydaje mi sie, Ze nie ma.

Gdy wysiadtam z samochodu, Charlotte wychylita sie zza okna i powiedziata:

- Bedziesz wspaniata Marilyn. Jedng z najlepszych.
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Ciggle myslatam o jej dtoniach. Ich obraz pojawiat sie przede mna raz za
razem przez calg ostatnig noc. Te piekne dtonie, niebedace wtasnoscig Mari-
lyn. Znalaztam kanat, na ktorym wys$wietlano jeden z jej ostatnich filmow,
nagratam go i oglagdatam w kotko, szukajac ujeé, gdzie byty widoczne.

Tak wygladataby moja rzeczywistos$¢, jezelibym sie na to zgodzita. Moje
zycie przestatoby miec¢ jakikolwiek sens oprdcz bycia surogatem Marilyn.
Nikogo nie obchodzityby moje dtonie.

Byta to wyjatkowo dtuga noc i poza duchami nieznanych mi kobiet nie
miatam nikogo, z kim mogtabym ja spedzic.

,1 byla... ktéra... trzecia?”

,Czwarta”.

A ja miatam zostac¢ piata.

Julia przywitata mnie z promiennym u$miechem i kieliszkiem szampana
w dtoni. Cho¢ Charlotte Aungier byta idealnie odstawiona i umalowana,
zmeczenie po ostatnich tygodniach uwidaczniato sie w postaci cieniutkiej
skdéry wokot jej oczu.

Skonczytam malowac ostatni paznokie¢ i spojrzatam na swoje dtonie.
Chciatam, aby byty doskonate, tak jak wszystko we mnie.

Odezwato sie pukanie do drzwi.

- Juz pora - powiedziata Charlotte. - Gotowa?

Panowata cisza, gdy szty$my w pétmroku wzdtuz sceny i nagle zapality
sie Swiatta i wzniosty sie okrzyki.

- Marilyn!

- Marilyn, tutaj!

- Tedy, Marilyn!

Tysigce lamp btyskowych wybuchto w jednej chwili.

Uniostam moja dton, moja piekna dton, przed twarz Marilyn, aby zastoni¢
sie przed razacym Swiattem, rozchylitam usta w tym kultowym u$miechu
i pomachatam lekko.

sJestem Marilyn. Wasza bogini. Czcijcie mnie”.

- Opusc reke, skarbie - wyszeptata Julia. - Oni chcg zobaczy¢ twojg twarz.
Nikogo nie obchodzg twoje dionie.
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Wraki nieboraki

przetozyta Marta Crickmar

Na horyzoncie powiewaty zagle dhow - leniwej flotylli ptdciennych ptetw
rekina. Kate ostonita oczy, by sie im przyjrzec. Widok todzi przywotywat na
mys$l sceny z powie$ci fantastycznych, ktore czytata jako nastolatka. Musiata
sobie powtorzy¢, ze to tylko zwykte kutry rybackie, a nie nadciggajaca gwar-
dia jakiego$ walecznego, obcego gatunku wyposazonego w macki. Jednak
to miejsce, gdzie chtodna morska piana muskata koniuszki jej stop, a niebo
biekitnie poziewywato, wprowadzato jg w senny stan rozprzezenia, uwal-
niajac jej wyobraznie z putapki, w jakiej zatrzasneto jg Glasgow. Zadnych
autobusow petnych ludzi o ,skserowanych” umystach, przerzucajacych
strony ,Metra”. Zadnych przygnebiajgcych zebran, ktérych powracajgcym
motywem byto stowo: ,ciecia”, przeprowadzanych zanim - zgodnie z pra-
wami nekromancji - ciecia rzeczywi$cie nastaly. Zadnego garbienia sie nad
ofertami pracy w gazecie, z filizankg kawy kurczowo trzymang w dtoni. Dzi$
rano nastoletnia dziewczyna zrobita jej masaz olejkiem z trawa cytrynowa.
Hebanowe dlonie masazystki ugniataty i rozmasowywaty te wszystkie
mocno zasuptane, szkockie mie$nie. Dziewczyna poskarzyta sie, ze zdradza
ja chiopak.

- Powinnas go zostawi¢ - wymamrotata Kate z drugiego konca dtugiego
korytarza, gdzie nastrojowa muzyka ptyneta niczym mleko kokosowe.

Kate wybrata sie na plaze, zarzuciwszy najpierw lniany szal na zarézo-
wione od stofica ramiona. Zétciutki, zanzibarski piasek btyszczat ztociscie.
Szumiaty fale. Przed nig rozciggaty sie nieskonczone, stodkie, niewypetnione
niczym godziny. Spakowata grube powiesci, ktérych lektura wymaga cza-
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su, przestrzeni i hamaka - Tecze grawitacji, Anne Karenine - ale jak dotad
przekartkowata tylko przewodnik mamiacy egzotycznymi obietnicami:

J

sjedna z najstynniejszych atrakcji turystycznych na Swiecie”, ,tropikalna
oaza spokoju”, ,niezmierzone kilometry biatego piasku obmywanego ciepta,
krystalicznie czysta wod3”. Juz samo czytanie wprawiato ja w ten rodzaj
oszotomienia, ktory zazwyczaj towarzyszy pierwszej, nastoletniej mitosci.

Niedaleko na plazy czarnoskéry mezczyzna w koszulce LA Lakers gawe-
dzit z biatg parg w okularach i kapeluszach stonecznych. Para przytakiwata,
podczas gdy mezczyzna uSmiechat sie i sktadat przed soba dtonie w szcze-
rym ge$cie. Po piasku rozszedt sie Swiergotliwy wybuch $miechu. Zatem
tubylcy byli przyjaznie nastawieni do turystéw. Oczywiscie, Ze tak. Kate
udzielita sobie nagany za to, Ze bala sie, iz bedzie inaczej. Zrobito jej sie zal
wszystkich, ktérzy z nig nie przyjechali, zastaniajac sie litaniag wymowek:
Rochelle niechcgca roztrwoni¢ odprawy, Harriet walczaca z kredytem, Gerda,
ktéra wprawita Kate w ostupienie, otwarcie wygtaszajac swoje obawy przed
byciem porwang, zgwatcong, torturowang - , Kate, nie wiesz, ze w Afryce
nie lubig biatych? Nie ogladasz wiadomosci?”.

Mezczyzna w koszulce Lakersow skierowat sie w jej strone. Kate miata
szanse udowodni¢ Gerdzie jej btad.

- Jak sie masz? - uSmiechnat sie mezczyzna, podchodzac do niej nie-
spiesznym, rozluznionym krokiem.

- Wspaniale! - odpowiedziata z usmiechem. - Wasz kraj jest bardzo piekny.

- Dziekuje. Ale my czasami zapominamy. Codziennie stonce. Codziennie
morze. - Przewro6cit oczami, udajgc znudzenie. - Musicie nam przypominac.

- Chetnie.

- Skad jestes$? Anglia?

- Szkocja - odparta Kate.

- Szkocja nie lezy w Anglii?

- Obie s3 czescig Wielkiej Brytanii - wyjasnita. - By¢ moze wkrétce sie
to zmieni.

Zdumiony mezczyzna unidst brwi. Wyobrazita sobie dtugi, prawdopo-
dobnie nudny, wyktad na temat konstytucyjnej struktury Zjednoczonego
Krélestwa, zwienczony wynurzeniami na temat kwestii niepodlegtosci
Szkocji oraz istotnej roznicy pomiedzy Anglig i Wielka Brytania.
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- Tak czy owak - powiedziata - na pewno cie to nie interesuje.

Miata racje. Nie interesowato go.

- W Zanzibarze chcemy, zeby$ odpoczeta. Ciesz sie! Mamy wszystko, czego
potrzebujesz. Mamy plaze, przyprawy, delfiny, owoce morza...

- Pycha - przyznata Kate.

- Mamy zo6twie. Bardzo duze! - Tu zaczat niby to mozolnie brng¢ na czwo-
raka z wyrazem zadumy na Sciggnietej twarzy. Kate rozesmiata sie, a on
wyprostowat sie i ztgczyt palce u rgk tak samo, jak przy rozmowie z tamtg
para wczesniej. - Jak dtugo tu bedziesz?

- Cztery dni tu w Nungwi, potem Kendwa, safari w Tanzanii, a na koniec
Stone Town.

Mezczyzna powoli kiwat gtowg, jakby notowat w pamieci kolejne punkty
jej planu podroézy, po czym zapytat:

— Chcesz ponurkowac? Z akwalungiem? Z rurka?

- Hm - odparta Kate - moze. Nie my$latam o tym...

Siegnat do kieszeni i wyciggnat wizytéwke.

- Ja i moj brat mamy tédke. Zabierzemy cie na morze. Rafa koralowa,
delfiny. Piekny ocean. Dobra zabawa. Dobra cena.

Wzieta od niego wizytéwke. Obok imienia, ktérego nie mogta odczytac,
wypisano recznie numer telefonu.

- Tu mieszkasz? W tym hotelu? - Wskazal na odgrodzony murem od plazy
kompleks budynkéw z basenem, lezakami i stotami do masazu.

- Tak - opowiedziata niepewnie.

- Znajde cie. Jutro rano. Po potudniu? Pojedziemy nurkowac¢ z tédki.
Bardzo dobra cena.

- Erm, musze sie zastanowic.

- Dobra - powiedziat i spojrzat w strone mezczyzny i kobiety przecha-
dzajacych sie po plazy. - Znajde cie.

Kate wsuneta wizytowke do torby i patrzyta, jak z otwartymi ramionami
oddala sie w kierunku tamtej pary.

- Witajcie! - przywitat ich. - Skad jestescie?

Maz potrzasnat gtowa i nawet nie zwolnit kroku. Zona wymamrotata:
,Przykro mi, nie chcemy nurkowac”. Mezczyzna nie tracit dalej czasu, ro-
zejrzat sie dookota i namierzyt kolejny cel kilka krokéw dalej.
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- Nie do wiary - wycedzit maz.

Kate rozejrzata sie wzdtuz brzegu i wypatrzyta innego czarnoskérego
mezczyzne - z dredami i w koszulce Manchester United - przemieszczaja-
cego sie zdecydowanie w jej kierunku. Skrecita w bok, w strone lIadu, ale on
tez zmienit kurs i przeciat jej droge. Wyciagajac obwieszong bransoletkami
reke, uSmiechnat sie szeroko:

- Witaj, piekna pani. Jak dtugu tu bedziesz?

Kate wydmuchneta powietrze i powachlowata twarz kapeluszem. Cien markizy
stanowit ukojenie dla jej rozgrzanej skory. Saczyta sok z mango, palce u nog
zanurzyta w chtodnym piasku. Sze$ciu réznych facetéw witasnie probowato
ja namowic¢ na nurkowanie z 6dki na mile od brzegu. Porozmawiata chwile
z pierwsza tréjka, grzecznie przyjmujac wizytoéwki i zapewniajac, ze da im
zna¢. W rozmowie z czwartym sktamata, w ktérym hotelu sie zatrzymata.
Pigtemu powiedziata, Ze wylatuje dzisiaj wieczorem. Dla szdstego nawet
sie nie zatrzymata. Zamiast tego odgonita go reka i postanowita poszukac
azylu w restauracji przy plazy. Streczyciel wymamrotat co$ do jej plecéw,
a ona oblata sie rumieficem z poczucia winy, jednak sie nie ugieta.

Nazwanie tego miejsca ,restauracjg” byto by¢ moze przesada. Lokal sktadat
sie bowiem z trzech sktadanych stolikow ostonietych stomianymi parasolami,
karty dan wypisanej kredg na tablicy, baru i dwoch stotkow. Najwieksza jego
zaletg byto to, ze gdy tylko podchodzili tam plazowi streczyciele, wtasciciel
wrzeszczat co$ do nich w suahili i ci markotnie sie wycofywali. Wtasciciel
skinat glowa do Kate, a ona pokazata mu uniesione kciuki.

- Oni nawet nie sg z Zanzibaru - mruknat. - Pochodzg z Tanzanii. Hieny.

- 0 - zdziwita sie Kate.

Wreczyt jej menu i odszedt. W momencie, gdy spojrzata na wybor dan,
uswiadomita sobie, Ze umiera z gtodu. Menu zawierato przerdzne egzotycz-
ne ryby, w tym kingfisha, tunczyka i rekina, oSmiornice, katamarnice, ziota,
przyprawy, potrawy duszone i w sosie curry. Chciata zjes¢ je wszystkie.
Kiedy wtasciciel podszedt do stolika, Zeby przyja¢ zamowienie, rozgladajac
sie przy tym za streczycielami, zapytata, jak Swieze sg dania w menu.

- Bardzo Swieze - obruszyt sie. - Ztowione dzi$ rano. Nie widziatas dhow?

- No tak - przyznata. - Nie kupujecie ryb w sklepie?
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Potrzasnat gtowa, zdumiony tak dziwacznym, obcym pomystem.

- Mamy tu ocean. Wyciggasz reke i bierzesz!

- Oczywiscie, ze tak. - Spuscita gtowe, zmieszana.

Zamowita kingfisha w mleku kokosowym z ryzem i bananami. Wtasciciel
u$miechnat sie, jak na dzentelmena przystato, po czym ostatni raz dziabnat
dtugopisem w notes i oddalit sie.

Kate, pozostawiona wreszcie w spokoju, mogta znowu cieszy¢ sie plaza.
Przed nig rozciggata sie srebrna linia horyzontu, turkusowa woda, sennie
urokliwe dhow, pertowe fale. Dopiero kiedy jej wzrok padt na streczycieli
przemierzajacych plaze w te i z powrotem, szukajac kolejnych ofiar wsrod
turystow, idylla zostata zaktécona. MezczyZni co jaki$ czas sie spotykali,
zeby ustali¢ strategie, omowic sukcesy i porazki, po czym ponownie sie roz-
chodzili i wznawiali proby. Nie mogta pozwoli¢, Zzeby zepsuto jej to nastroj.
W konicu to ona byta tu intruzem. To j3 odebrano z lotniska klimatyzowanym
samochodem i przewieziono przez najbiedniejsze dzielnice, w ktorych domy
miaty drzwi ze stomy i dachy pokryte tanig blachg, a po zuzlowych drogach
dzieci tachaty litry wody.

Whasnie na tytach jednej z takich wiosek wznosit sie wspaniaty osrodek
wczasowy Nungwi. Pieciogwiazdkowy kompleks hotelowy i wypoczynkowy
roit sie od zachodnich turystéw, odgradzajacych tubylcow od ich wtasnej
plazy. Brama hotelu stata przed nig otworem, jakby jej sie to nalezato od
urodzenia, a Zanzibarczycy w uniformach ktaniali sie jej na wej$ciu. Na
chwile spodobato jej sie to krolewskie traktowanie. O mato co nie skineta
dtonig w imperialnym geScie.

Fuck you, Swiatowa reces;jo.

Kingfish, ktéry sie przed nig pojawit, okazat sie najwspanialszg potrawa,
jaka kiedykolwiek jadta. Soczysty i pikantny, mieciutki i peten smaku, spra-
wiatl, Ze odznaczeni gwiazdka Michelina szefowie kuchni z Oban - miejsca,
ktore, jakby nie byto, pretendowato do miana ,szkockiej stolicy owocow
morza” - wygladali jak dzieci mieszajgce keczup z ptatkami $niadaniowymi.

- Smakuje? - zapytal wtasciciel, podczas gdy na jej twarzy malowat sie
wyraz coraz wiekszej rozkoszy.

- Mmm - mrukneta w odpowiedzi. - Przepyszne.

- To dobrze. - USmiechnat sie. - Przychodz codziennie. Bede ci gotowat.
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- Nie omieszkam - zgodzita sie ochoczo i na chwile sie zawahata, a on
niezrecznie zatrzymat sie obok jej stolika. - Moze sie przysiadziesz? - za-
proponowata w koncu.

- Dziekuje. Jeste$ bardzo mita - powiedzial, znéw pochylajac gtowe. -
Jestem Mustapha.

- Kate - przedstawita sie, a kiedy u$cisneli sobie dtonie, oblata sie deli-
katnym rumiencem pod wptywem jego spojrzenia.

Jak juz usiadt przy stoliku, jego maniera stata sie bardziej bezposrednia,
zupehnie jak gdyby wcze$niej musiat w jej obecnosci ostroznie dobiera¢ stowa.

- Zawsze jestem ciekawy, skad przyjezdzajg turysci, co robig na Zanziba-
rze. Ucze sie tak o $wiecie. Opowiedz mi.

- Co6z - odparta, odchylajac sie do tytu pod ciezarem jego spojrzenia. -
Jestem ze SzKkocji.

- Szkocja! - krzyknat, klaszczac w dtonie. - To w Irlandii, tak?

- Nie, Szkocja jest czeScig Wielkiej Brytanii, cho¢ moze wkrétce... nie
bedzie. - Westchneta. - To skomplikowane.

- Sama tu przyjechatas, Kate?

Otworzyta usta i zamkneta, niepewna jego intencji. Jednak jego twarz
wydawata sie szczera, a w oczach nie dostrzegta sygnatow flirtu.

- Tak - przyznata. - Musiatam sie wyrwa¢. W Wielkiej Brytanii sprawy
nie majg sie dobrze. Panujg ponure nastroje. Zta polityka, zta ekonomia.

- Macie dyktatora?

- Ha! - za$miata sie. - Niezupelnie. Ale prawie! Tak czy siak, wtasnie
zostatam bezrobotna.

Zmarszczyt twarz.

- Zwolniono mnie. Stracitam prace.

- Och - powiedziat. - Przykro mi.

- Nie ja jedna. Rzad w Wielkiej Brytanii obcina stanowiska w sektorze
publicznym. Wiec postanowitam po prostu, no wiesz, wybrac¢ sie gdzies,
dopoki mam jeszcze jakie$ pienigdze. By¢ moze juz nigdy nie bedzie mnie
na to stac¢. - Wprawdzie jej stuchat, ale poczuta, Ze powinna zmieni¢ ton
na mniej prozaiczny, wykazac zainteresowanie jego kulturg. - Poza tym
zawsze chcialam odwiedzi¢ Zanzibar, wydawat mi sie taki inny i egzo-
tyczny, taki...
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- To piekne miejsce. - USmiechnat sie. - Mamy szczeScie, Ze nas wybratas.

- Uwierz mi - powiedziata. - Cata przyjemnos$¢ po mojej stronie. Jednak
teraz, jak juz tu jestem...

- Tak?

- Czuje sie troche winna. Jakbym wkroczyta tu jak jaka$ bogaczka z Za-
chodu, ktérg wcale nie jestem. Chodzi mi o to, Ze tu jest tak cudownie, a nie
mozna sie opedzi¢ od turystow. Zawtaszczyli sobie to miejsce, zabrali je
rdzennej ludnosci.

Zatozyt na siebie ramiona i zaczat sie jej przygladac. Nie mogta jednak
dociec, czy ja 0sadza, czy tez jej wspodtczuje, przez co poczuta sie zaktopotana.

- To po co przyjechatas?

Wzruszyta ramionami.

- W szkockim morzu nie da sie poptywac.

- No wtasnie. Na Zanzibarze potrzebujemy turystow. Przywozicie pie-
nigdze. - Potart kciuk o palec wskazujacy i na chwile potozyt dton na jej
nadgarstku, jakby o co$ prosit.

- Tak - powiedziala, przetykajac Sline. - Ale kiedy patrze na biede w tych
wszystkich wioskach, czuje, ze...

- Na Zanzibarze nie ma biedy. Etiopia, Ghana, Sudan, Malawi - tam jest
bieda. Nie na Zanzibarze. My mamy turystow. JesteSmy wyspga. Mamy czysta
wode, owoce morza, prace, hotele, przyprawy. Mamy handel.

,M0j Boze - pomyslata Kate - on mysli, Ze to jest Zycie na przyzwoitym
poziomie”. Rozwazata przedstawienie mu swojego zdania na temat nedznych
domow, niszczejgcych drog, zwariowanego lotniska, gdzie zmuszona byta
zaptacic tapédwke, aby odzyskac¢ bagaz. ,W Europie nawet ludzie zarabiajacy
najnizsze stawki nie zyja w takich warunkach”. Zastanawiata sie jednak, czy
go tym nie urazi i ostatecznie ugryzia sie w jezyk.

- Oczywiscie - powiedziata tylko. - Przepraszam.

- Kate, dlaczego przyjechatas sama?

Poderwata na niego wzrok i zobaczyta, ze przekrzywit gtowe i wpatruje
sie w nig z ciekawoscia. Najwidoczniej promieniowata samotnoscia.

- Noboja... - powiedziata ku swojemu wtasnemu zaskoczeniu, a wiasciwie
wybetkotata, bawigc sie przy tym papierowa podktadka - Nie wiem, dokad
zmierza moje zycie. Wszystko wydaje sie takie niepewne. Takie... niestabil-
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ne. Wielka Brytania staje sie okropnym miejscem. Cate nasze samolubstwo,
nasza chciwos$¢, zaczynaja obracac sie przeciwko nam.

Kiwat gtowg pochylony do przodu nad stotem.

- Nie wiem, w ktorym momencie pienigdze staty sie najwazniejsze. Ale, moj
Boze, Mustapha, sytuacja w kraju wydaje sie taka beznadziejna. Wszyscy maja
depresje. Wszyscy maja w Srodku pustke. - Wskazata reka morze, kotyszace
sie dhow, potyskujace fale, niczym niezakt6cony spokéj. - Tymczasem tutaj...

Mustapha zamyslit sie nad jej stowami.

- Rozumiem.

- Podejrzewam, ze macie tu swoje problemy, wieksze od naszych.

Unidst brwi i wziat gteboki oddech.

- W 1964 na Zanzibarze byta rewolucja - powiedziat. - Obaliliémy bry-
tyjskie i arabskie rzady. Duzo przemocy. Dwanascie tysiecy zabitych.

- Mo6j Boze.

Wzruszyt ramionami w smutnym gescie, ktory wiecej sugerowat, niz
mowil wprost.

- Teraz rzadzi syn pierwszego prezydenta niepodlegtego Zanzibaru.
Wybory nie sag wolne. Policja brutalna. Wszedzie korupcja. Nie zatrzymali
cie w drodze z lotniska?

- Tak - odpowiedziata Kate i przypomniata sobie, jak kierowca zwolnit
przed punktem kontrolnym, a policjanci zajrzeli do samochodu. Rozmowa
potoczyta sie w suahili i policjant doktadnie jg zlustrowat, zanim pozwolono
im ruszyc¢ dale;.

- Turystom nic nie robig, bo turys$ci przywoza pieniagdze, ale my, Zanzibar-
czycy, musimy ptaci¢. Tylko po to sg te kontrole. Nie ptacisz, to cie aresztuja.

Z oddali dochodzit toskot fal. Mustapha wpatrywat sie w blat stolika, jego
gtos stawat sie warczacy.

- Po wyborach w 2000 roku byty demonstracje. Policja zabita dwudziestu
sze$ciu demonstrantow. Odtad nikt nie protestuje.

Przeniost na nig spojrzenie - jego twarz pozostata nieruchoma, niemalze
rzucata Kate wyzwanie.

- To straszne - powiedziata cicho. - Nie miatam pojecia.

Odwrdcit gtowe i zapatrzyt sie na morze. Wydawato sie, ze zniknat gdzie$
w $rodku siebie.
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- Ale jak bytem maty? Codziennie zabawa na plazy. Codziennie ptywanie
w morzu. Lowienie ryb. Smiechy. Ptywanie na dhow.

Zamilknal. Wyciagnela reke i objeta jego dton. Scisneta ja swoja. Spojrzat
na nig i sprébowat sie uSmiechna¢, lecz zaraz potem wydmuchnat powietrze
i cofnat dton.

Siegnat do kieszeni.

- To mi o czym$ przypomina.

-0 czym?

Mustapha rozwingt kawatek papieru i roztozyt go na stoliku. Zdjecia dhow
na tle intensywnie pomaranczowego zachodu storica obok zdjec¢ niebieskich
i z6ttych ryb, ro6zowej i fiotkowej rafy koralowej. Postukat palcem w ulotke
i obdarzyt Kate szerokim u$miechem.

- M6j kuzyn robi wycieczki na nurkowanie. Dobra cena. Chcesz pojechac?
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Najwyrazniej

przetozyta Joanna Morawska

Stoisz w ogrodzie i ptaczesz.

Dzi$ rano patrzytas, jak twoja babcia zgarnia resztki $niadania z talerzy do
plastikowego pojemnika firmy Tupperware. ,Lena moze zje$¢ to na lunch”.
Twarde skorki od bekonu wrzucone na resztki zottka, w ktdrym twdj ojciec
maczat swdj tost. Brudny néz, z jednego z talerzy, skrobie po nich, az s3
praktycznie czyste. Jedzenie odpowiednie dla kota. Lena jest ich stuzaca. To
jedna z kobiet, ktore twoja babcia potajemnie uczyta angielskiego. Wszystko
zorganizowat Kosciét anglikanski. Méwili o tym w wiadomosciach na BBC,
jeszcze zanim tu dotarta$ - w Aleksandrii wybuchty zamieszki, bo kazano im
sie uczy¢ po afrykanersku. Zawsze nadstawiasz uszu, kiedy kto§ wspomina
o Afryce Potudniowej. Masz tam rodzine. I powiedziata$ o tym wszystkim
w szkole; o tym, jak dom babci zostat otoczony przez tajng policje, jak we-
pchneli jg ijej przyjaciét do furgonetki i przestuchiwali w centrum miasta.
Twoja babcia jest biatg kobieta. Dostata pokdj z krzestem.

Buntownicza babcia, ktdéra skrobie talerze i stucha, jak jej sgsiedzi opo-
wiadaja dowcipy o Kaffirach, podczas gdy Lena krzata sie wokét nich, a jej
nie$miata, smetna twarz jasnieje od potu. Nie tak to sobie wyobrazatas. Och,
stonce jest ogromne i brutalnie grzeje, sucha, drobna trawa i kukurydza
z grilla uSwiadamiajg ci, Ze nie jeste$ u siebie i wszystko jest przestarzate.
Melaminowe fasady sklepéw przyozdobione sg radosnymi literami w stylu
lat sze$c¢dziesiatych, wszyscy mezczyzni zbieraja sie w jednym pokoju na
papierosa, a kobiety nosza makijaz i szpilki. Te masywne, plastikowe, dopa-
sowane do przesadzonej bizuterii. Biate kobiety, znaczy sie. Jedyna czarna
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kobieta, ktérg widziatas z bliska, to Lena, ubrana w niebieski nylon, blady
fartuch, w ktéorym promienieje.

Twoja buntownicza babcia tez nie jest jedna z tych kobiet. Ona odziana
jest w kolory wrzosu i mchu i ptasciutenkie czétenka, ktore podkreslaja jej
drobng posture; watta szyja z trudem podtrzymuje gtowe z bujng trwata,
mocng szczeka i afrykanskimi kolczykami w uszach. W jej lokach widnieje
domieszka fioletu. Uwielbiasz fiolet, to tw6j ulubiony kolor. Patrzysz, jak
naktada pokrywke na pojemnik i méwi Lenie, Zeby go wzieta. Styszysz, jak
mowi do niej , dziewczyno”.

»A teraz umyj podtoge, dziewczyno. Ten dom trzeba wysprzatac”.

Jej gtos rozluznia sie i staje gardtowy, przebija sie przez niego akcent jej
dawnych lat. Dzi$ jest ostatni dzien roku 1983, caty dom huczy od zamie-
szania i po$piechu. W domu bytby Hogmanay i styszysz, jak twoja mama
uczy sasiadke prawidtowej wymowy. USmiechasz sie, bo ta kobieta sama
wyglada jak Swinia. Jest duza i blond, a jej twarz pokrywaja bragzowe plamy
starcze. Pochodzi z Huddersfield, ale przybyta tu dwadziesScia lat temu ,,na
bilecie za dziesie¢ funtéw i nigdy nie ogladata sie za siebie, prawda Jean?”.

Twoja babcia wymijajaco wykrztusza ,nie, nigdy” i dalej kroi rzepe. A moze
i dynie. Warzywo ma ten sam kolor co sgsiadka. Bardziej wtoknisty.

,Zyje sie teraz duzo lepiej, co nie? To znaczy, u nas nie bytoby nas sta¢ na
taki dom. Zadnych stuzacych, no nie? Ale nie mozna ufa¢ Kaffirom, kochana”.

Kiedy to méwi, klepie twoja mame po dtoni.

»,Dopodki wiesz, Ze te dziewczyny cie okradng, kiedy beda miaty cho¢by
cien szansy, to sobie poradzisz. Co nie, Jean?”

,0 co chodzi?” - pyta twoja babcia. Nawet teraz widzisz, ze kontempluje
btekit nieba na zewnatrz. Jest artystka. Jej barwne obrazy zdobig $ciany
w calym domu. Decydujesz, ze kiedy pojedziesz do rezerwatu w przysztym
tygodniu, to wezmiesz ze sobg pastele. Narysujesz jednag z tych chat pokrytych
strzechg, ktore babcia pokazata ci w folderze Kruger Safari i naszkicujesz
Lene siedzacg na zewnatrz. To twoje pierwsze Boze Narodzenie za granicg
i jak na razie jest bardzo dziwnie. Na obiad indyk, ktérego jecie nad base-
nem, poznawanie kuzynow i ciotek, ktérych widzisz pierwszy raz w zyciu.
Obserwowanie zmarszczek na twarzy taty, kiedy wujek i babcia rozmawiaja
o jej zesztorocznej podrézy do Durbanu. Twéj wujek mieszka w Durbanie.
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Opowiedziat ci wszystko o sieciach na rekiny, i jak bezpiecznie jest tam
ptywac. Sieci sg zaktadane na biatych plazach, sporadycznie na azjatyckich,
nigdy dla czarnych. Usta taty sa starsze niz jego brata, ale ksztatt maja ten
sam. Nigdy wcze$niej nie widziatas twarzy, ktéra by pasowata do twarzy
twojego taty. Mys$lisz, Ze zaraz sie uSmiechnie, ale nie jeste$ pewna.

Niczego nie jeste$ pewna.

Kobieta-Swinia urzadza dzisiaj przyjecie i wszyscy jestescie zaproszeni.
Dlatego tu jest, ona i jej niebiesko-blond syn. Chtopak jest mniej wiecej
w twoim wieku, ale ubrany jest w starannie wyprasowane szorty i niebieskg
kraciastg koszule. Jest okazem zdrowia i dostatku. Masz ochote rzygna¢, jak
na niego patrzysz. Czujesz, jak przysuwa sie do mamy, kiedy podchodzisz
i siadasz na kanapie. Rzesy blade jak kurz, mrugaja na ciebie. Twoje sg oble-
pione tuszem, obrysowane brytkowatym czarnym wegielkiem, co wspotgra
z wtosami napuszonymi od stonnca. Mama schowata ci karbownice (w swo-
jej walizce, pod tozkiem, juz dwa razy jej uzytas, ale tyle byto ptywania, ze
pewnie nie zauwazyta).

Ptywanie i dgsanie sie. Tylko do tego sie nadajesz.

,Dziewuszka nie wolataby przypadkiem wyj$¢ z mtodzieza, co?”

Sasiadka usmiecha sie do twojej mamy, potem do ciebie. Chtopak sie
wzdryga. Jeste$ Swiadkiem, jak widocznie kurczy sie w sobie, zwija sie w po-
trzebie znikniecia. Przywodzi ci na mysl loda na patyku Mini Milk, ktdry topi
sie i cieknie na $rodku, tam gdzie go polizatas. Zawsze zaczynasz od srodka,
tworzysz cienki pasek, a potem chrupiesz grube konce. Jesli chodzi o chipsy,
przed otwarciem trzeba zgnie$¢ torebke, tak ze okruszki wysypuja sie na
twoja wklesta dton, a Kit Katy, c6z, oczywisScie nacinasz folie paznokciem,
rozrywasz na dwa srebrne paski, zrywasz opakowanie i ssiesz, az natrafisz
na waflowe wnetrze. Oczywiste.

,Nasz Pete wybiera sie na impreze ze swoja dziewczyna. Moze pojdziesz
z nim? Co, Pete? Co?”

Pete krzywi sig, jakby zjad! cytryne, bezgtos$nie bije sie z myslami, szukajac
ewidentnych argumentéw, dlaczego to nie jest dobry pomyst. I ty sie z nim
zgadzasz, w stu procentach. Wolisz przywita¢ Nowy Rok z ludZmi, z ktérymi
1acza cie wiezy krwi, nie ten sam wiek.

,Och, bytoby cudnie, prawda?”
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Kochana mama, z jej spietym, szerokim usmiechem, wyrazajacym delikatne
upomnienie. Chce pozby¢ sie twojej ponurej twarzy, desperacko pragnie,
zebys$ bawita sie jak ,normalne dzieciaki. Bo to nie jest normalne, prawda?”.
Co?” Nosi¢ martensy i czarng, skérzang kurtke w afrykanskiej spiekocie?
Lena chodzi w podomce, a na to ma sweter. Wielki, rozciagniety, kudtaty
sweter i nikt nie wybatusza na nig oczu.

To rzecz, ktérg tu zauwazytas. Jest tak wyrazna, ze az straszna. Straszna
jak zony ze Stepford, gtadko i stale unikajace tematu. Biali ludzie posiadaja
umiejetnos$¢ catkowitej ignorancji. [ nie jest to odsuniecie sie ze spuszczonymi
oczami, jak w Glasgow, kiedy go$c¢ udaje, Ze nie widzi wyciggnietej reki menela.
Nie, to beznamietny brak akceptaciji, Ze istnieje zycie poza bezowym kolorem
skdry. Odgrywany stale i z precyzja, zebys$ wiedziala, Ze to nie wylgcznie
twoja wyobraznia. Widziatas to w monopolowym z drzwiami z napisem
»Wejscie”, ,Wyjscie” i ,Czarni”. Niewazne, ilu czarnych stoi w kolejce, znikaja,
kiedy pojawia sie biaty. Nieraz widziatas$, jak ustepuja drogi biatym, schodzac
z chodnika dyskretnym, niby wy¢wiczonym w tancu krokiem. [ widziatas,
jak twdj dziadek sypie drobne na reke parkingowego. Twoj pulchny, wesoty
dziadzius$, ktérego przySpiewki i rubaszne dowcipy z zaSpiewem z Kentu
sprawiaty, Ze ze smakiem oblizywatas usta. Tak, on. Lysiejacy misiek, ktorego
dopiero co poznatas i to, jak sypnat drobnymi niczym do wiadra. Ruch byt
automatyczny, oczy utkwione w préznie, mysli gdzies indziej. Nawet kiedy
parkingowy moéwi: ,Dziekuje, szefie”, twoj dziadek go nie widzi. Odjezdza
szybko i gtadko jak waz, kiedy mezczyzna opuszcza dton.

Babcia powiedziata, ze sgsiedzi serwuja haggis na przyjeciu, zeby uho-
norowac swych gosci ze Szkocji. Data im przepis, ale obawia sie, Ze nie
dostang tu odpowiednio rozdrobnionego owsa. Bedzie to zaledwie potg-
czenie podrobdw i maki owsianej, co jest bardzo mite. To kolejna dziwna
rzecz. Pani Swinia jest bardzo mita, tak bardzo sie stara, zeby was dobrze
ugoscic. Jest bardzo dumna ze swojej przybranej ojczyzny, prawie tak
dumna jak sgsiadka z naprzeciwka, pani Van der Sandt, ktora nalega, zeby$
zobaczyta Voortekker w przysztym tygodniu. , Tylko jesli zaciggniesz mnie
tam sit3”, mowisz pdézniej matce. Juz zdazytas poktoci¢ sie o moralnosé
pomnika ze swoim wujkiem Pikiem, ktéry wzenit sie i bardzo by chciat
nowego Rottweilera.
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,Dzieciak jak ti ni zrozumi”, powiedziat, uktadajac sobie jadra. Bardzo
subtelnie, przez kieszenie szortéw.

Wujek Pik bedzie dzi§ wieczorem. Obiecat, Ze przyniesie swojg tube.
Patrzysz na mame, ktéra wciaz uémiecha sie jak wariatka, na pania Swinie,
ktéra wydtubuje z zebéw okruszek. Blady, piekny Pete wydaje sie by¢ za-
chwyconym swoimi stopami i tak bardzo chcesz go przestraszy¢.

- Tak - méwisz. - Bytoby cudnie.

Idziesz do ogrodu i spedzasz reszte dnia czytajac, unikasz jakichkolwiek
porzadkow. To gtupie, i tak nikogo nie bedzie dzi§ w domu, ale méwienie tego
babci nic nie da. Bierzesz tyk wody i powoli otwierasz ksigzke. Egzaminy juz
niedtugo, a ty nie dosztas jeszcze do konca Sunset Song. Za bardzo kochasz
te podroéz, chcesz zachowac jg niekompletng i bezpieczna. PdZniej, znacznie
pOZniej, zdasz sobie sprawe, ze po raz pierwszy ksigzka wzruszyta cie tak
gleboko: jezyk, fabuta, jej gtebszy sens. Fakt, ze jest tak mocno i wyraznie
szkocka. Nie wiedziatas, ze pisarze tak potrafig, ze za pomocg stéw wolno
ci malowac zaréwno rytm i tempo, jak i historie, i Ze nie jest to wymuszone.
To jest prawdziwe.

Kiedy konczysz czytac¢, siedzisz w ogrodzie babci. Woda chlupie o filtr
basenu, bzycza egzotyczne owady, pali gorejace, rozmyte stonce, wysuszajac
tzy na twoich policzkach. Wzdrygasz sie znéw i znoéw, dopodki twéj oddech
sie nie wyréwna. Optakujesz te dziewczyne, ktora byta w twoim wieku,
miata takie same marzenia jak ty. Miata takze szanse, ktérej mozesz nigdy
nie mie¢. Optakujesz te elegie i nagly podmuch wiatru, ktory cie owiewa,
niosgc zapach zimnej, wilgotnej ziemi. Lena widzi, jak ptaczesz i rzuca ci
niezreczny usmiech, ostrozna, by nie pokazac zebéw. P6Zniej zajmuje sie
koszami. Babcia mowi, Ze Lena ma dzieci, ale mieszka tu sama, w tyciej
szopie za bungalowem, tej, ktérg nazywajgq basenowym domkiem. Zapytatas
ja wczoraj, gdzie sa jej dzieci. ,Ojczyzna”, szepneta. Denerwuje sie, kiedy do
niej mowisz.

Szybki prysznic i czas na IMPREE-EEZE! Masz dom dla siebie, wszyscy juz
zadekowali sie u sgsiadéw, przerazeni, w razie gdyby haggis sie rozleciat.
Coz, tak sie zdarza, jesli sie go wczesniej nie zwigze. Gdybys$ miata ze soba
swojg muzyke, puscitabys jg gtosno, ale diabli wiedza, jakie tu jest radio.
Telewizja jest wystarczajaco zta. Zaledwie kilka kanatéw dla anglojezycz-
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nych, a jedyne, co mozna na nich znalez¢, to Star Trek. Matka potozyta ci
letnig sukienke na tézku. To ta, ktérg kupita w Johannesburgu, turkusowa,
marszczona, z przekletymi stoniami tanczacymi na brzegach. ,No dobra”,
myslisz, siegajac po swoja starg, dobra czern. Ta tez jest sukienka, fatdzista
z fredzlami i afganskimi ozdobami na gorsecie. Podejrzewasz, Ze mogta by¢
zrobiona z dywanu. Wykradasz swoja karbownice, spryskujesz witosy lakierem
i delektujesz sie syczacym odgtosem, kiedy tworzg sie wezowe sploty. Setki
pofalowanych czarnych wezykoéw, kasajacych na prawo i lewo. Czu¢ won
spalonych wtoséw i lakieru, tapirujesz wtosy, zeby troche je napuszyc¢. (Nie
byto jeszcze prostownic, ale, och, ile zabawy bedziesz miata robigc te gtadkie,
pozerskie straki). Na wypadek gdyby przekaz nie byt jasny, polewasz sie
paczula. Szybkie zerkniecie w lustro - przelotne zerkniecie, bo wystrzegasz
sie wszelkiej formy samozachwytu. To nie w stylu indywidualisty. Delikatne
musniecie eyelinera sprawia, ze upodabniasz sie do Siouxsie Sioux.

No.

To jestes.

Punkowa, piZzmowa mtoda dama. Gotycka. Podnosisz swoje nietoperze
ramiona. Cudownie.

Mleczny Pete czeka na dole. Stoi ze swojg dziewczyng, kolejng blondyna.
Ma na imie Samantha i ubrana jest w sukienke czerwong jak ogien. W stylu
lat pie¢dziesiagtych, z rozkloszowanym, szerokim dotem. To spddniczka,
w ktérej chcesz sie obracad, az sie pochorujesz. USmiecha sie, pokazujac
odpowiednio I$nigce zeby i ksztattne pasma bieli, ktére biegng rownolegle:

Pasmo bieli w ustach: jest.

Linia bieli wokét tali: jest.

Blask bieli na stopach: jest.

Pete ma biate skarpetki i tym razem jego koszula jest w kolorze cie-
niowanej czerwieni. Dzi$ jest wystarczajaco duzy na dtugie spodnie i by
wyciggnac dton.

- tadni wigladasz.

Zaskoczona, $ciskasz mu palce i idziesz za nim do samochodu. Saman-
tha obejmuje cie ramieniem i rozwodzi sie nad twoimi wtosami. Pytajg cie
o Szkocje. Mowisz im o fikcyjnej posiadtosci Kinraddie w Mearns, o rozlegtych
parkach i skromnym, uczciwym zyciu, i jak zagony uktadajg sie faliscie pod
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wysokim niebem, i jak 13d unosi sie, by zakorzeni¢ ciezkie stojace kamienie.
Maja tysigce lat, méwisz. Prawdopodobnie setki tysiecy.

,Brzmi pjinknie”.

I tak jest, twoim zdaniem. Wiesz, zZe tak jest. [ jeste$ szalenie dumna.

Kiedy docieracie na impreze, jest juz po jedenastej. Odbywa sie w ol-
brzymim, biatym domu, ze $wiattami wylewajacymi sie z kazdego pokoju
na sucha, szorstka trawe, gdzie znajduje sie pusta pergola. Gdyby to byta
Szkocja, wszyscy byliby na zewnatrz, rozkoszujac sie brakiem deszczu i wy-
miotujagc do basenu. Pete prowadzi cie do Srodka i nagle stajesz sie nieSmiata.
Takze samotna, to uczucie unosi sie jak duszacy upat i uderza cie w twarz.
Mrowigce policzki, ciato zdecydowanie zbyt zgrzane w zadziornej sukience
z namiotu. Twoje czarne, klaunie stopy wygladajg na ogromne w otoczeniu
smyrgajacych wszedzie delikatnych sandatkéw. Ludzie sie gapia. W Glasgow
tez sie to zdarza, gapiace sie cieleta, aleto sg twoje cieleta, taczy cie z nimi
dozywotnia dieta oparta na Irn Bru i lekturze ,Sunday Post”, i kiedy gonia
cie z butelkami i mato entuzjastycznymi okrzykami ,E, obczajcie jebang
potwore”, nie jest tak Zle. Dziewczyny przefruwaja jak jasne, skrzeczace
ptaki; mieSniaki bez szyj trzymaja butelki za szyjki i obserwujg cie matymi,
posepnymi oczkami.

Na poczatku nikt nie podchodzi do trio skulonego w kacie. P6Zniej jacy$
znajomi Pete’a podchodza, przynosza ci drinki, jeden prosi do tanca. Akurat
leci znany ci kawatek - Simple Minds. Prawda, nie znosisz ich, wolataby$
umrze¢ niz zatanczy¢ do tych sprzedawczykow w swoim klubie w mie$cie
(kiedys nazywali sie Johnny and the Self-Abuses, na lito$¢ boska). Ale oni
tu sg, tak samo jak ty, i oboje jestescie z cholernego Glasgow! Wczuwasz sie
w wirujace dZzwieki muzyki, dziko wymachujac rekoma. Wtedy podchodzi
Pete i chwyta cie za ramie. Zostajesz wypchnieta na zewnatrz, Samantha pedzi
za wami z jedzeniem, ktore przyniostas. Starsza kobieta krzyczy do ciebie:

,1 ni wracaj! Ni chcemi tu takich jik ti”.

- Takich jak ja? - mowisz. Powtarza swoj zapetlony refren, a kazde stowo
zostawia $lad w twoim sercu.

,ChodZzmi. Wszistko w porzadku” - méwi Pete, otwierajgc drzwi od sa-
mochodu.

- Ale co ja ztego zrobitam?
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,Misli, ze birzesz narkotiki. Gtupia krowa. To twija pacziula, to wszistko.
Ale ni chciata stuchiac”.

Za dziesie¢ dwunasta, a wy mkniecie wzdtuz autostrady.

»,Ni mozemi mie¢ Higminay w aucie, co ni?”

Nic cie to nie obchodzi. Czujesz sie zwiedta i chora i chcesz do mamy. Jest
jeszcze jedna impreza, na ktdrag mozecie pojecha¢, ale prosisz, zeby wysa-
dzili cie u babci. Minuta do pétnocy, poradzisz sobie, méwisz, oczywiscie,
ze pojdziesz do sgsiadéw. Ale nie idziesz.

Za domem woda pluska w basenie, bezsenny filtr wychlupuje swdj rytm.
Czujesz sie gorzej niz naga i nie mozesz wrocic¢ do tamtego uczucia, uczucia
pewnosci i komfortu w swojej skorupie. Patrzysz na milion wiatraczkowych
gwiazd. Inno$¢ zawsze byta twoim znakiem STOP, zapobiega byciu skrzyw-
dzona. Daje ci miejsce, do ktérego nalezysz. Miedziane $wiatto jasnieje na
niebie. Niebo ptonie, nad Aleksandrig rozciaga sie petna napiecia mgta. Na
okratowaniu za tobg saczy sie zapach bugenwilli, niosgcy odlegta, cierpka
ostro$¢. Wzdtuz Transwalu widzisz jaskrawy snop fajerwerkdéw, wybijajacy
godzine duchow. Co jesli twoja inno$¢ to nie twoj wybor? Co jesli zostatas
napietnowana innoscig w momencie urodzenia i to ona méwi ci: STOP?

Bolesnie, goraco, az zapiera dech. Powietrze tezeje w ptucach, w twoich
spietych, obolatych ptucach i oczach. Chwytasz za sukienke. Szarpiesz, az
jestes$ wolna, i tapiesz jg za gardto. Ciskasz ja do basenu, gdzie rozkwita
we wdowia szate, poruszajac sie bez ciebie na powierzchni wody. Noc lize
twoja skore, jak pocatunek Ewana Tavendale’a palit Chris w Sunset Song.
Palit ciebie. Dzi$ rano styszatas, jak twoja babcia moéwi Lenie, Ze nie moze
jej dtuzej uczy¢ angielskiego.

Stoisz w ogrodzie i ptaczesz. W basenowym domku przesuwajg sie za-
stonki i Swiat wita kolejny rok.






Po drinku mozesz przewrdcic¢ swiat do géry nogami Rodge’a Glassa jest jednym
z pie¢dziesieciu opowiadan i esejéw napisanych na temat Elsewhere (Gdzie indziej)
dla Edinburgh International Book Festival (www.edbookfest.co.uk).
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Rodge Glass

Po drinku mozesz
przewrocic swiat
do gory nogami

przetozyta Katarzyna Kaszorek

W tym klubie potoZzonym w centrum Hong Kongu nie zdazysz wypi¢ po-
towy drinka, a kelnerki juz proponuja ci nowego. Wszystkie wygladaja na
osiemnascie lub dziewietna$cie lat. Wszystkie wygladajg dobrze. Maja na
sobie spddniczki przed kolano w szkocka krate, poluzowane krawaty i lekko
rozpiete biate koszule, jakby kto$ zaczat je rozbierac i nagle sie rozmyslit.
Noszone przez nie plakietki gtoszg: ,WAN CHAI AMAZON: ZUPELNIE NOWA
PRZYGODA!". Gdy $migaja miedzy stolikami, cztery, mozZe piec z nich, gesty-
kulujac do klientéw (,Jeszcze jedno piwo czy nie?”), mysle sobie: prawdo-
podobnie jesteSmy tutaj najmtodszymi facetami. Zaraz nachodzi mnie inna
mysl: Angie przedstawita to wszystko w do$¢ dziwny sposob. ,Nasze dziecko
przyszto na $wiat. Przyjedz i zobacz”. Jakby pytata, co sadze o jej nowej
sukience. Jakbym czekat na te nowine i rozumiat sytuacje. Jakby podro6z do
Anglii w obie strony nie wynosita dwadzieScia tysiecy mil.

Gdy patrze w dot, orientuje sie, Ze moja torba wystaje spod krzesta,
a kupiona na targu zabawkowa panda i znak drogowy leza na podtodze.
Nie schylam sie. Jednym zwawym kopniakiem wpycham je z powrotem,
podczas gdy pozostata zawarto$¢ torby zostaje pod stolikiem obok. Krzycze
Nickowi do ucha:
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- Sporo tutaj ludzi z Zachodu.

Nick nie odpowiada od razu. Obserwuje parkiet, gdzie kilku pierwszych
odwaznych imprezowiczéw testuje swoje taneczne ruchy do Cocaine Erica
Claptona. Trzy pary dobrze sie bawia. Jedna w szczeg6lnosci. Mtoda miej-
scowa dziewczyna kotysze sie powoli w rytm granej przez zesp6t muzyki
z biatym facetem w garniturze od Armaniego. Ten ma chyba z sze$¢dziesiagt
lat albo i wiecej. Dziewczyna Smieje sie z czego$, co powiedziat, ktadzie mu
dton na klatce piersiowej i sunie nig w d6t wzdtuz guzikéw - jeden, drugi,
trzeci - az jej wysmukte palce 13duja na jego brzuchu zaraz nad paskiem.
Nigdzie sie nie spieszy. Gtaszcze go paznokciami tak lekko, powoli i delikatnie.
Facet uémiecha sie szeroko. Zycie jest takie zajebiste, co nie? Gdy zauwaza,
Ze na niego patrze, mruga do mnie, jakbym byt nastepny w kolejce czy cos.
Pokazuje mu Srodkowy palec, ale nawet nie jest zaskoczony. W odpowiedzi
oblizuje wargi i szybko obraca dziewczyna w koto. Nick w koncu odrywa
od nich wzrok. Bierze z miski wiecej orzeszkéw ziemnych, rzuca tupiny
i resztki na podtoge, po czym odwraca sie do mnie.

- Taa... - méwi, poprawiajac czapke z daszkiem. - I co z tego?

Nie pamietam, o co go pytatem i czy w ogdle zadatem mu jakie$ pytanie.

- No nic - odpowiadam cicho. Gdy pochylam sie, zeby mnie ustyszat, moja
dton laduje na jego ramieniu. - Miate$ racje. Zajebisty zespdt tu gra.
Naprawde. Po prostu zajebisty.

Przez ostatnie dni ktamie bez zastanowienia. Méwie bez zdawania sobie
z tego sprawy. Czasami nie wiem, gdzie jestem. Budze sie w Srodku nocy
w pokoju hotelowym, chwiejnym krokiem ide do toalety i wydaje mi sie, ze
juz jestem na miejscu - w nowym, stonecznym domu z Angie $piaca obok
i z dzieckiem w t6Zeczku postawionym przy naszym t6zku. Angie kreci sie
i méwi: ,Kochanie, wracaj do t6zka”.

Kiedys$ tak méwita.

Tu i teraz zagaduje Nicka:

- To miejsce jest niesamowite.

[ brzmi to tak, jakbym naprawde tak uwazat.

Po kilku piosenkach zerkam ukradkiem na wynik. Bez zmian. Odwracam
sie. Pewnie niegrzecznie jest sprawdza¢ wynik meczu pitkarskiego, gdy lu-
dzie wydzierajq sie do Wish you were here, jakby sami jg napisali i naprawde
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prébowali nam co$ powiedziec. Ale przeciez to jest zwykty cover. W konicu
siedzimy w jakim$ géwnianym barze obok lokalu ze striptizem. Jest kwiecien,
wtorek w nocy. Poza tym wyglada na to, ze wszyscy sprawdzajg wyniki. Przed
ostatnim refrenem przytapuje klawiszowca, ktéry wyglada jak Indianin czy
kto$ taki, jak wyciaga szyje z tytu sceny, probujac co$ dojrzec. Nic z tego:
przysadzisty basista w stylu zen ustawit mu sie¢ na drodze. Jeden z dwd6ch
gitarzystéw stoi po jego lewej stronie - kolana ma zgiete, brode uniesiong
wysoko - i riffuje przed drugim ekranem. Perkusista o wygladzie klasycz-
nego rockmana - z kucykiem, pofarbowanymi na czarno wtosami, by ukry¢
siwizne, tatuazami z czachami i sptowiatg koszulka Black Sabbath - upchany
jestz tytu, a jego talerze sg troche zbyt blisko i zastaniajg najmniejszy ekran.
Ten przy wyjsciu. Lub toalecie. Lub przy jednym i drugim. Nigdzie nic nie jest
oznaczone. Na przedzie wokalista i drugi gitarzysta balansuja na krawedzi
sceny — w swoich umystach widza inny thum. Pierwszy $piewa partie gléwne,
drugi robi wspierajace. Obaj maja zamkniete oczy. Spiewaja: Oh, how I wish you
were here i kucaja dla wiekszego efektu. Potem wstaja. Otwierajg oczy. Liczg sie
tylko oni $piewajacy unisono. Ten wybuch emocji jest nagty, niespodziewany.

Gdy tak rozmys$lam o dotaczeniu do nich na scenie, o zanurkowaniu i roz-
ciaganiu sie w tej harmonii, pozwalajac dZzwiekom, zeby zawtadnety i mna,
pojawia sie spddniczka w kratke, zabiera dwie puste butelki i rozglada sie
w poszukiwaniu nastepnych. Nie czekam na ruch reki. Przywotuje ja do
stolika, oddaje nasze dwie puste butelki i wskazuje na dwie kolejne, ledwie
upite. USmiecha sie zawadiacko, jakbym zrobit co§ dowcipnego czy ciekawego,
i mysle sobie: mogtbym do tego przywykna¢. Tymczasem Nick jest w innym
Swiecie. Przytaczyt sie do $piewania, a jego ciato pochtonety dzwieki. Buja
sie na stotku, wraz z zespotem reaguje na uderzenia i zmiany akordéw, bebni
palcami na kolanach. Pod koszulkg, co prawda nieco za matg, ale sadze, ze
wybrat jg wtasnie z tego powodu, widag, jak jego wyrzezbione na sitowni
miesnie napinaja sie. Zastanawiam sie, czy Nick jest wstawiony. Poznatem
go trzy godziny temu. Skad do cholery moge wiedzie¢, jak zachowuje sie
wstawiony Nick? Albo trzezwy? Albo smutny? Mijajg chyba cate wieki, zanim
Wish You Were Here nareszcie sie konczy, szmer oklaskéw i okrzykéw powoli
cichnie, a on kontynuuje rozmowe. Jakby$Smy jej nigdy nie przerwali. Jakby
w tym miejscu czas w ogoble nie ptynat bez jego pozwolenia.
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- Chtopaki graja tutaj co noc - méwi. - Od dwudziestej drugiej do szostej
trzydzieSci rano. Dajg trzy petne koncerty. Dasz wiare? Cztowieku, znajg co$
okoto szeS$ciuset piosenek. Wystarczy, ze podasz tytut. Podasz, kurwa,
tytul. A oni beda go znac. Stonesi. Beatlesi. Cokolwiek.

Starajac sie zachowac¢ powage, pytam:

- Znaja jakies afrykanskie rytmy? Lubie afrykanska muzyke.

Nick przybliza sie, sprawdza, czy robie sobie z niego jaja, po czym odsu-
wa sie.

- Mozliwe - odpowiada w koncu. - Co jest? Nie lubisz Rolling Stoneséw?

Jeszcze nie zaptaciliSmy za piwo. Postanawiam by¢ mity.

- Graja kazdej nocy? - pytam. - Lat.

Nick przytakuje zdecydowanie. RozluZnia sie. USmiecha.

- Taa. Maja wolne dwa razy w miesigcu.

- Silne z nich chlopaki. I pewnie maja mocne nadgarstki! - Smieje sie
nieprzyzwoicie. Daje mu chwile na rozgryzienie Zartu.

Mija kilka sekund, zanim biore porzadny tyk piwa, ktére, bez jaj, nazywa
sie Hong Kong Beer. Na etykiecie nie ma nawet zadnej chinskiej postaci.
Mysle sobie w duchu: to miejsce jest pojebane! Zaraz nachodzg mnie mysli,
jak daleko jestem od Australii i jak dtugo bede tam leciat. Nastepnie ile be-
dzie trwata podroz z lotniska do miasta. Z miasta do domu Angie. Od drzwi
wejSciowych do pokoju na tytach domu, gdzie by¢ moze $pi teraz moéj synek.
Prébuje wyobrazic¢ sobie jego nosek. Uszka. Zapach. Zastanawiam sie, jakie
imie mu data i dlaczego nie zdradzita mi go przez telefon. Zalewa mnie fala
gorgca, gdy mysle, ze mdégtby nosi¢ moje. Potrzagsam gtowg, zapominam,
gdzie jestem i nagle przytomnieje.

- Duzo zarabiaja? - pytam Nicka, butelka wskazujac na zesp6t. — Robi
sie tu ttoczno.

Nick parska Smiechem.

- Chyba jestes$ tu od niedawna, co, kolezko?

Moze sie cmoknag, jesli mysli, ze dam sie sprowokowac. Przeciez w ogole
nie powinno mnie tu by¢.

- Zaraz wracam - odpowiadam rado$nie. - Ide na szluga.

Wstaje i czuje, ze jeansy na tytku powoli robig sie mokre. Jaki$ staruch
za mng w kwiecistej koszuli i bermudach, wygladajacy na dobrze pod sie-
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demdziesigtke, Swietnie sie bawi i rzy z wtasnie rozlanego na mnie drinka,
jakby nigdy wczesniej czego$ takiego nie widziat. Ubaw majg tez nastolatki
siedzace przy jego stoliku. Rechoczg tak gto$no, ze brzmig niemal agresyw-
nie. Stary mowi:

- Przepraszam, koles. - Ciagle sie Smiejac, dodaje: - Kolejne piwo ja sta-
wiam. - Nie rusza sie jednak z miejsca i nie garnie sie, by cokolwiek kupowac¢
ani pomdc mi sie osuszy¢. Zapomniatem, po co tak wtasciwie wstatem.

Suszac sie w toalecie, my$le: mam wrazenie, Ze mineta wiecznos¢, od
kiedy z kartg poktadowa w dtoni statem przy bramce na lotnisku i patrzy-
tem, jak mdj samolot robi sie coraz mniejszy i mniejszy, az w koricu znika
miedzy chmurami. Na chwile zapomniatem o konsekwencjach - po prostu
patrzytem, gapitem sie na te przerwe miedzy chmurami, ktéra prowadzita
samolot na drugg strone $wiata do mojej mozliwej przysztosci: do Angie, do
odpowiedzialnosci, do kresu siedzenia po nocy i popetniania gtupich btedéw.

Z powrotem w klubie wycieram jeansy papierowym recznikiem. To na nic.
Pamietam, jak patrzytem na ten odlatujacy samolot i my$latem: przeciez moge
sie ukry¢. Minat tydzien. Trzeci poranek z rzedu p6Zno wstatem, z kacem jak
cholera, a potem siedziatlem z mocng kawag w Starbucksie w Tsim Sha Tsui
i gapitem sie w kubek, wyobrazajac sobie, ze maty pecherzyk powietrza na
powierzchni kawy jest samolotem lub statkiem, ktéry przemierza ocean.
Zastanawiam sig, na co czekam. Nie wiem, gdzie podziaty sie te wszystkie
dni. Dzisiaj rano dostatem wiadomo$¢ od Angie: ,Przyjezdzasz czy nie?”.

Gdy wracam z toalety, Nick dowcipkuje z zespotem w przerwie przed
kolejnym numerem, moze o co$ prosi. Spogladam w do6t i posrod tupin od
orzechéw i lepkich plam po wylanych drinkach zauwazam, ze moja torba
zndw zmienita swoje miejsce. A raczej znikneta. Szukam jej na podtodze,
pod stolikami, za krzestami, zataczajac sie po omacku, cho¢ wiem, zZe juz
wiecej jej nie zobacze. Pamietam, jak rano kupowatem ten znak: nad cia-
giem chinskich znaczkéw, ktére mogtyby znaczy¢ cokolwiek, napisano: ,,PO
DRINKU MOZESZ PRZEWROCIC SWIAT DO GORY NOGAMI”. Kilka godzin
temu rozémieszyto mnie to. Nie pamietam, dlaczego. Miato to by¢ chyba ttu-
maczenie jakiego$ przystowia. Madre stowa w chinskim dialekcie brzmiaty
ghupio po angielsku. Po co kupitem ten znak? I pande? Jej duze czarne oczy
gapity sie na mnie pytajaco.
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Zespot Spiewa Hotel California, dwéch gitarzystow usmiecha sie, wier-
nie odgrywajac partie instrumentalne, nuta po nucie, w duecie i harmo-
nii. Piosenka brzmi jak najstarsza melodia na $wiecie. Zmeczona, niemal
martwa. Martwa piosenka z dawno zapomnianej ery. Ale chtopaki staraja
sie, jak moga, zeby zndw przywrdcic jej zycie. Wygladaja tak, jakby granie
partii instrumentalnych z Hotel California byto najwazniejszym zajeciem na
Swiecie. Cata ta scena przyprawia mnie o dreszcze. Mozna wyczud, ze co$
wylewa sie z tych muzykéw wprost na sale i rozptywa sie po pomieszcze-
niu, wypltywa na ulice, rozlewa sie po dzielnicy Wan Chai i po catym Hong
Kongu. Tymczasem Nick daje z siebie wszystko, wali pieSciami w powietrze.
Gdy piosenka sie konczy, zesp6t o maty wtos nie dostaje owacji na stojaco.
Wokalista $cigga kapelusz, sktania sie w pas i mowi:

- Dziekujemy! JesteScie wspaniali!

- Hej, Nick, oni sg stad? - pytam.

- Chtopie, to Filipinczycy. Nie styszate$?

Wzruszam ramionami. Nick kreci gtowa.

- Razem wyjechali z Filipin i razem mieszkaja niedaleko stad. Ciggle wy-
sytaja wiekszos$¢ pieniedzy do domu. Dobre chtopaki. Ich historia to, kurwa,
jaki$ dramat. I jednoczes$nie zajebisty sukces.

- Racja - odpowiadam. - Ale jak to?

Prébuje skupi¢ uwage na wirujacych oczach Nicka.

- Najpierw pojechali do Japonii. Wiesz, Japonczycy sg dobrymi muzykami,
ale, kurwa, prawde moéwigc, ich jezyk nie radzi sobie z angielskimi dZwieka-
mi. Zty ksztatt ust. Dobra wiadomos¢ dla Filipinczykow! Kiedy$ pracowali
w Japonii. A teraz tutaj.

Nick pociera palec wskazujacy o kciuk.

- Maja niby wiecej zielonych - méwi - ale to wciaz niezta haréwa.

Powinienem teraz co$§ mu odpowiedzie¢. Bagkna¢ jakies kolejne ,tat” lub
wyrazi¢ swoja opinie. I chociaz mys$le o czym$ innym gdzie indziej, pytam:

- Graja jakies wlasne kawatki?

- Mogliby - odpowiada. - Ich piosenki sa niesamowite. Moim zdaniem to
najlepsze piosenki na $wiecie. Ale co zrobisz? - Lekcewazaco macha reka
na zebrany ttum. Mysle sobie: tak, Nick musi by¢ wstawiony.

- Wielka szkoda - méwie do jego wirujacych oczu. - Serio.
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Zauwazytem, ze zespot tez wiruje. Beben basowy wiruje. Gitary wiruja.
Tak samo tancerze, ekrany, stotki barowe. Wszystko wiruje, zatacza piekne
kota. Coraz wiecej butelek z piwem pojawia sie na naszym stoliku, a puste
gdzie$ znikaja. Nie pamietam, zebym je oprézniat.

- Rozumiem, czemu tak jest - méwi Nick. - Wiekszos$¢ z tych facetow jest
daleko od domu. Chca czego$, co przypomni im, za czym tak tesknia.

- To czemu tam nie zostali? - pytam. - Znaczy sie, oni s3 tutaj tylko dla
pieniedzy, tak? [ zeby kogos$ zaliczy¢?

Nick zdecydowanie odstawia butelke na stot. Piana wzbiera sie w szyj-
ce, przelewa sie przez brzeg butelki i sptywa po etykiecie z napisem Hong
Kong Beer.

- Postuchaj, koles. - Probuje odnalez¢ w gtowie moje imie. Bezdenna
pustka. — Wiesz absolutnie, kurwa, wszystko o tym miejscu, co? - Nick
zauwaza, ze taksuje wzrokiem sp6dniczke w kratke przechodzaca obok
nas. - Przyjezdzasz tutaj, plujesz na nas i zaraz cie nie ma. Tacy goScie jak
ty przyprawiajg mnie o mdtosci - méwi, wyszeptujac ostatnie stowo.

Nie wiem, o co mu chodzi, ale wiem, Ze jego brwi tworza teraz krzaczasta
linie, ktora nie bedzie siedzie¢ spokojnie. Dlaczego? Dlaczego nie bedzie
siedzie¢ spokojnie? Jego Zrenice s3 jak dwie spirale. Smieje sie. Nick méwi:

- Obrazisz moich ludzi jeszcze raz, to cie zabije. Jego twarz staje sie po-
wazna i wyglada jak z betonu.

- Twoich ludzi? - pytam. - My$latem, Ze jeste$ z Zachodniej Wirginii.

Rozgladam sie po klubie i mysle: mégtbym zostac¢ tu na zawsze. Potem:
musze sie stad wydostac. Zaraz: ale dokad? Przez chwile Nick wyglada jakby
miat wykipie¢, a z jego ust miataby sie wytoczy¢ piana jak z tamtej butelki.
Jakby chcial mnie walng¢. Zamiast tego zeruje swoje piwo, tapie ptaszcz
i wychodzi. Chwile pdZniej, jakby to zaplanowat, przychodzi spédniczka z ra-
chunkiem. Sama spédniczka. Zadnego u$miechu. Zadnej kobiety w $rodku.
Ptace i siadam na stotku barowym, Zeby popatrze¢ na dalszg cze$¢ koncertu.

Siedze sam przez chwile. Gdy zesp6t zaczyna Crosstown Traffic, czuje, jak
obca dton wslizguje mi sie pod reke i laduje na pasie.

- Cze$¢ - odzywa sie nieznajomy gtos.

- Cze$¢ - odpowiadam. Szybko dodaje: - Urodzit mi sie syn. Nie powi-
nienem tu by¢.
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- Mito - méwi gtos, wydobywajacy sie z cieptego ciata, ktére juz zdazyto
sie do mnie zblizy¢.

Gitarzysta Numer Jeden zmienia sprzet na bardziej wystuzony, z czar-
nymi plamami na bokach pudta. Wiem, co sie szykuje. Zagraja Hendrixa.
Garniturki na to czekaja.

- Mnie tez nie powinno tu by¢ - méwi gtos.

- To co tu robisz? - pytam.

- Interesy w Hong Kongu - odpowiada gtos z ciatem i rekoma. Po chwili
dodaje: - Brudne interesy!

Szeroki usmiech, chichot. Pachnie perfumami i potem.

- Mam rodzine - méwie. - Chce jg odwiedzic.

- Dobrze. To bedzie nasz sekret. Masz ochote na jaki$ brudny interes?

To wecale nie jest zabawne, wiec nie wiem, dlaczego sie uSmiecham. Znowu
sie Smieje. Nie moge sie powstrzymac.

- Nie ma mowy - méwie, wcigz sie $miejgc. - Zadnych ktopotéw. To dla-
tego oni wyjechali do...

- Anglii, tak? Pojade do Anglii. Pobierzemy sie. Bede miata duzo dzieci.

Jednym haustem dokanczam drinka, ktéry przede mna stoi, chociaz nie
wiem, czy to moj.

- Nie. Zadnej Anglii. Wiesz co... jeba¢ to. Przepraszam. Nie moge.

Ciezko jest mi znalez¢ odpowiednie stowa.

Glos i ciato naleza do dziewczyny, ktéra wyglada zar6wno mtodo, jak i sta-
ro. Jej oczy méwia: ,Znam cie”. Jej usta méwia: ,Znam cie”. Jej dtonie méwia:
»Znam cie”. Dgsa sie, udaje smutng, seksowng, jej mina matej dziewczynki
musi dziata¢ na zgromadzonych tu facetéw. Sekundy mijaja. Nic sie nie dzieje.

W konicu odzywa sie:

- Skoro nie mozesz, to co tu robisz?

Jej gtos sie urywa. Noc jest krotka.

- Hej, styszysz mnie? Co tu robisz?

Gdy nie odpowiadam, podaza za moim spojrzeniem. Facet w garniturze
od Armaniego stoi pod sceng, parkiet jest peiny, a on sktania sie nisko
w wyrazach uznania Gitarzy$cie Numer Jeden, ktory po raz pierwszy tego
wieczoru daje czadu na gitarze. Potem prostuje sie, co$ krzyczy, rozglada
sie dookota i znéw na mnie patrzy. Tylko przez chwile. USmiecha sie. W jego
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oczach szaleja lata siedemdziesigte. Jest mtody, z nikim niezwigzany, bez
rozwodu i dzieciakdw, bez dziesiagtek lat w handlu, ucieczka zapomnienia
na Wschod jeszcze przed nim. Gdy tutaj idzie ulicg, kazdy chce powiedziec:
,Czes$¢”. Gdy méwi, ludzie stuchaja. Zycie jest takie zajebiste, co nie? Wysoko
podnosi butelke z piwem, rusza ustami do stéw Crosstown Traffic i przyciaga
do siebie swoja nowa dziewczyne, Zeby raz jeszcze ja pocatowac.
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Debi Gliori

Dawno, dawno temu

przetozyt Janusz Surewicz

Opowiesci? Znaczenie ksigzek? Nie naciggajcie mnie na wynurzenia. Im zycie
staje sie ciezsze, tym wieksza jest potrzeba ucieczki. Opowie$ci proponuja
wyjscie z sytuacji, inne spojrzenie na Swiat, bycie gdzie indziej, ktore nie
jest ani tutaj, ani teraz. Podobnie jak narkotyk.

Przeczytajcie ich wystarczajaco duzo, a pogodzicie sie z Zyciem w wiecz-
nym piekle, poniewaz w gtebi ducha bedziecie przekonani, ze kiedy$ tam
wszystko zakonczy sie szczeSliwie. Mozecie tez spedzic zycie w towarzy-
stwie zab, poniewaz dzieki opowiesciom uwierzycie, ze pod skéra ptaza bije
serce prawdziwego ksiecia, lub uwierzy¢ w mit, Ze bycie dobrym, szczerym
i uprzejmym doprowadzi was po $mierci do nieba.

Alez prosze. Jedyng prawda jest to, ze kazdy umiera. Kazdy.

Nie zawsze bytem taki. W tamtym czasie Air narzekata, Ze Mac i ja uwie-
rzymy we wszystko, o czym przeczytamy w ksigzkach. Ale teraz Air nie Zyje,
a Mac - no c6z - Mac jest gdzie indziej. Tak bardzo gdzie indziej, Ze nikt nie
ma do niego dostepu.

Podobnie jak wiele innych spraw w tamtych czasach, wszystko zaczeto sie
od ksigzki. Aby to zrozumie¢, trzeba cofna¢ sie do czaséw szkolnych, do
piatej klasy podstawdéwki, kiedy to Mac pojawit sie w potowie zimowego
semestru. Byl nowym uczniem klasy zmagajacej sie z matma, anglikiem
i toczacymi sie strajkami, grozacymi zamknieciem szkoty na czas nieokre-
$lony. Mac pojawit sie wérod nas, caty w piegach, ze sterczacymi tokciami
i kolanami, rudy, w okularach; na pierwszy rzut oka byt jednym z tych dzieci,
ktére majg wypisane na czole: ,ofiara od urodzenia”.
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Neandertalczykom w naszej klasie pociekta slinka na widok swiezego
miesa, ale, ku naszemu zaskoczeniu, po kilku dniach od przybycia Maca
jedliSmy mu z reki. Wszyscy byliSmy zgodni, Ze Mac jest wygadany. Miat
niezwykle ciety jezyk, a przy tym byt niesamowicie skromny - kazdy chciat
mie¢ w nim swojego przyjaciela. Jednak, ku mojemu zdumieniu, wybrat
mnie do roli swojego jedynego powiernika sekretow i bliskiego towarzysza.
W ciggu kilku dni staliSmy sie nieroztgcznymi kumplami, spedzajac kazda
wolng chwile w swoim towarzystwie, dzielgc sie naszymi najgtebszymi
sekretami, nadziejami i obawami, az zaczeliSmy rozumiec sie bez stow.

W epoce poprzedzajacej laptopy i komérki naszym wspélnym terytorium
byty ksigzki. Miatlem zawsze nos gteboko zanurzony w tej lub innej opowie-
$ci, a w Macu znalaztem nie tylko swoje odbicie, ale jego dziesieciokrotne
powiekszenie. Jesli ja czytatem ksigzki, to Mac je pozerat. Pochtaniatem
i cytowatem tresci odkryte miedzy stronicami, lecz Mac zywit sie, oddychat
i zyt nimi, sam stajac sie opowiescia. Dla Maca nie istniata granica miedzy
rzeczywistoscig a fikcja. Ujmujac to inaczej - od kiedy nauczyt sie czytac,
miat glowe zanurzong w potowie w gtab kroliczej nory, stuchajac tykania
spdzniajgcego sie zegarka krolika. Dla Maca, kazda kepa drzew byta Puszcza,
kazda szafa przejsciem do innego $wiata, a gdyby udato mu sie odwrécié¢
dostateczng ilo$¢ gtazow, z pewnosciag ktdregos dnia natknatby sie na Pia-
skoduszka.

Wiara Maca w $wiat wyobraZni prawie nie zmienita sie po przejsciu do
gimnazjum. Zewnetrznie wiek dojrzewania sial swoje zwyczajowe spusto-
szenie: pryszcze, tykowate konczyny i dobijajace milczenie przerywane
geganiem, piskami i hatasliwo$cig wyrazajaca niepokoje okresu dojrzewania.
Ale wewnetrznie Mac pozostat wierny swojej ,macowatos$ci”. Byt staro-mtody,
ponad wiek rozwiniety i - pomimo bycia najwiekszym chuderlakiem naszego
roku - przyciggat niewspéimierng do swojego wygladu liczbe adorujacych
go, zachwycajacych mtodych kobiet. Air - w roli Wendy dla swojego Pio-
trusia — zwigzata sie z nim, stajac sie w ten sposob czeScig mojego zycia.

Podobnie jak muszkieterowie czerpaliSmy site z bycia w tréjke. Air
byta twarda, harda i sprytna. Tolerowata moje i Maca zamitowanie do fikcji,
ale wolata swoje przywiazanie do gazet.



Dawno, dawno temu 51

- Gadacie bzdury - mamrotata w obliczu najbardziej dziwacznych fan-
tazji Maca.

- WezZcie sie w gars¢, chtopaki - nalegata, kiedy byliSmy $miertelnie
przerazeni jakim$ okropienstwem, wyolbrzymianym do granic wytrzyma-
tosci przez nasza wybujalag wyobraznie. Ale ostatecznie ten caty zdrowy
rozsadek nie zdotat jej uratowac. Air zgubita przyjazn; dla strzat fortuny
lojalno$¢ okazata sie grozniejszym stabym punktem niz nieszczesna pieta
starozytnego Greka.

Powiedziatem, ze zaczeto sie od ksigzki, ale w rzeczywistos$ci zaczeto sie
od Mhairi, starszej siostry Maca. Kiedy rozpoczat sie nasz drugi rok w szkole
$redniej, Mhairi byta na ostatnim roku medycyny na Uniwersytecie Glas-
gow. Na Great Western Road zdarzyt sie wypadek z pijanym kierowca.
Mhairi, wracajgca rowerem z biblioteki z sakwami wypetionymi ksigzkami,
nie miata zadnych szans. Smier¢ byta natychmiastowa.

W obliczu takich tragicznych zbiegéw okoliczno$ci cate zycie wywraca sie do
gory nogami. Po powrocie do szkoty, tydzien po pogrzebie, w Macu wida¢ byto
zmiany. Air i ja otoczyliSmy Maca, prébujac go pocieszy¢, ale nie mogliSmy do
niego dotrzec¢. Mijaty miesigce, nastat kolejny rok, ale u Maca nie nastgpity
jakiekolwiek oznaki poprawy. Przypuszczam, ze przypadkowos$¢ $mierci
siostry nie dawata mu spokoju, ze rozwazania typu ,co, jesli” i ,gdyby
tylko” nie pozwalaty mu spaé, napawajac go gniewng rozpacza. Odmawiat
jednak rozmoéw na ten temat. Miat wiecznie zaczerwienione oczy i jesli da sie
powiedzie¢ o patykowatym owadzie, Ze stracit na wadze, to Mac sie skurczyt.

- Teraz nawet nie moge uciec do ksigzek - wyznat. - To zbyt duzy wysitek,
a poza tym zadna z postaci nie wydaje sie juz mie¢ jakiegokolwiek
znaczenia. Ich nadzieje i marzenia sg po prostu... jatowe. Trace zainte-
resowanie nimi po okoto pieédziesieciu stronach...

- Sprébuj z opowiadaniami - zasugerowata Air. - Wiekszo$¢ z nich nie
ma nawet piecdziesieciu stron.

- Nie cierpie opowiadan - powiedziat Mac. - Nawet nie wiem, czy
mam jakie$ w domu.

Ale miat. W nastepnym tygodniu opowiadat nam, jakim niezwyktym
pisarzem jest H.G. Wells. Tydzien pdézniej w jego oczach pojawit sie btysk,
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jakiego nie widziatem od czasu wypadku. Po pierwszej rocznicy $mierci
Mhairi zaczeliSmy mysle¢ z Air, Ze najgorsze mineto. W ten sposéb odno-
wiliSmy nasza przyjazn i zycie toczyto sie dalej. Siostra Maca w grobie,
jego rozpacz w widoczny sposob usmierzona, a przed nami cata nasza jasna
przyszto$¢. Przynajmniej tak nam sie wydawato.

Owego roku nadeszta szybko ciezka zima, liczba bezrobotnych przekroczyta
trzy miliony, ceny ropy naftowej poszybowaty ostro do gory, rynek akcji zatamat
sie i nastréj ponurej beznadziei zdat sie ogarng¢ naréd. Air, Mac i ja trzymaliSmy
sie blizej siebie, probujgc powstrzymac ciemnosci z dala od nas. TtumaczyliSmy
sobie, Ze caty ten bajzel jest sprawg dorostych i Ze sie do niego nie przyczynili-
$my. Jak przystato na nastolatkow, zignorowaliSmy go; podgtosniliSmy muzyke
i zatozyliSmy, Ze jesli pokolenie naszych rodzicow nie zniszczy catkowicie planety
do czasu, kiedy ja odziedziczymy, to szybko wszystko naprawimy.

Tej nocy zaszyliSmy sie w pokoju Maca, lecz rownie dobrze mdégtby to
by¢ pokdj moj lub Air. Ciggle zastanawiam sie, czy mogliSmy byli zapobiec
temu, co sie wydarzyto. To tak, jak gdyby przez zmiane jednej prostej rze-
czy, historia Maca i Air mogtaby miec¢ inne zakonczenie. Jednak w tejze
historii Air czytata na gtos gazete, podczas gdy ja przerzucatem winylowe
plyty kolekcji Maca, a on sam robit st6jki przy drzwiach sypialni.

- Im wiecej czytam tego géwna, tym mniej mam ochote na dorastanie -
powiedziata Air, zgniatajac gazete w kulke i ciskajac ja w rég pokoju.

Mac kompletnie zignorowat Air, wystukujac palcami stop rytm na drzwiach
i pogwizdujac pod nosem.

- Aty co mysSlisz, Mac? M a c ? - nalegata.

- Mysle - powiedziat Mac z ciagle zamknietymi oczami. - Tak naprawde,
duzo mysle.

Spedzam réwniez wiele czasu do gory nogami. Poprawia to przeptyw krwi
do mézgu i dlatego wyostrza mojg zdolnos¢ myslenia - tak przynajmniej
mowi Mhairi.

Air obrdcita gtowe i utkwita wzrok we mnie.

- Méwi? - powiedziata bezgtosnie, nieuchwytnie obracajac gtowe w kie-
runku Maca.

W tym momencie wygladata na lekko zmieszang. Potem przeszio to w dez-
orientacje, zdumienie i w koncu w ostupienie. Ale na razie byta rozbawiona.
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Ja réwniez. By¢ moze ,Mhairi méwi” byto tylko przejezyczeniem. By¢ moze
Mac chciat rzec: ,Mhairi powiedziata” lub ,Mhairi mawiata”. Przejezyczenie
- zdecydowatem, gdy tylko Mac otworzyt oczy, zwinat sie w ktebek i opuscit
stopy na podtoge, przypadkowo rozlewajac na mnie i Air pét kubka letniej
kawy, zanim stangt prosto na nogach.

- Naprawde - kontynuowat, gdy wycieraliSmy rozlang kawe. - Ostatnio
duzo myslatem.

I co$ w jego oczach zmusito mnie do pomys$lenia: ,HOLA, poczekaj no”,
ale juz odleciat, werbalnie wyrywajac sie na mile do przodu; kazde zda-
nie wyptywato z niego ciurkiem w beztadnej mieszaninie pseudonauki,
mistycznych hippisowskich bredni i dziwacznych syntaktycznych zlepek,
powodujacych metlik w mojej gtowie. Obok mnie Air potrzagsata szybko
gtowa z boku na bok w akcie negacji.

- Poczekaj. Poczekaj. Och, daj spokdj Mac. Wiesz, Ze to nie jest moz-
liwe. Tylko uspokoj sie, prosze - btagata.

Ale Mac, teraz rozkrecony, okazat sie nie do powstrzymania.

- Wiem. Myslicie, ze zwariowatem, ale nie wiecie, nie mozecie wie-
dzie¢, dopoki nie spréobujecie. To jest... nie do wiary. Mhairi wie, o na was
przekona. Na§miewajcie sie do woli, ale kiedy$ zobaczycie... Méwie wam,
to dziata. TO DZIALA.

To?

,Tym” byt, z braku innego terminu, wehikut czasu. Wehikut czasu,
podobny do urzadzenia pozwalajacego uzytkownikowi §wiadomie tamacé
prawa fizyki i wkraczac na teren czystej science fiction. To musiat by¢ zart.
Mac nabierat nas na potege. W rzeczywistosci to byto zbyt dobre na podpuche,
a Mac byt zdecydowanie zbyt przekonujgcy w roli szalerica. Prawde méwiac,
przerazal mnie Smiertelnie, a sgdzac po wyrazie twarzy Air, ja rOwniez. Juz
dos¢. Probowatem by¢ beztroski, ale mi sie nie udawato.

- Mac, na mito$¢ boska! Z trudem Scielisz sobie t6zko. Zrobienie grzanki
jest dla ciebie zbyt trudnym zadaniem. Jak, u diaska, mozesz oczekiwac, ze
uwierzymy, ze mégtbys$ zbudowac¢ wehikut czasu?

Ol$niewajacy usmiech i wzruszenie ramion byty jedyna odpowiedzia.
Po drugiej stronie Air wbita ze wszystkich sit palce we wtosy, jak gdyby jej
gltowa miata sie oderwac od szyi.
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- Och, daj spokoj, Mac... Stary!... Wiem, ze Smier¢ Mhairi cie zdotowata,
ale to jest szalenstwo. Mhairi nie Zyje. Nie ma jej... Nie mozesz...

- Ona zyje -nalegal Mac. - Przynajmniej w przesztosSci.. zyje.
Nie rozumiecie? Moge cofnac sie w czasie. Moge z nig by¢, z Mhairi sprzed
wypadku. Moge z nig rozmawiac¢. Pytac jg o r6zne sprawy. Pokazata mi, jak
tego dokonac. Stuchajcie, udowodnie wam to. ChodzZcie ze mng. Pokaze wam.
- Ztapat Air za ramie: twarz miat wykrzywiona od wysitku rozpaczliwego
poszukiwania stow, ktére spowodowatyby, ze mu uwierzymy.

- Mozecie poméc. Chce dowiedziec sie, co bedzie potem. W przysztosci.
Zobaczy¢, czy mozemy uczynic¢ Swiat lepszym.

Patrzac z perspektywy czasu, byt to moment, w ktéorym powinienem byt
odnalez¢ rodzicow Maca i btagac ich, aby znaleZli pomoc dla gwattownie odla-
tujacego syna. Ale to oznaczatoby powiedzenie Macowi, ze jego pomysty sg
niemozliwe do wykonania i Zze myslimy, iz goni w pietke. Jak moglibySmy
- my, jego przyjaciele - zburzyc¢ te cata kruchg i chwiejgca sie budowle; skon-
struowat ja przeciez, aby dac¢ sobie rade z boles$cig spowodowang utratg siostry?
Jednym z najbardziej przerazajacych aspektow tej nocy byt stopien, do ktérego
Mac w jaki$ sposéb, niezauwazalnie przez nas, stat sie catkowicie uzalezniony
od fantazji. Musiat spedzi¢ miesigce, budujac wewnetrzng ,macologike”, ktéra
wyijasniata, jak mogtoby dziata¢ co$ tak nieprawdopodobnego. Wiele lat p6Zniej
dowiedziatem sie, Ze psychologowie majg na to termin - dysonans poznawczy.
W istocie polega on na robieniu czegos jedng potowa umystu w czasie, gdy druga
potowa zmuszana jest do negowania tego. Jest to dysocjacja osobowosci, ktora
w zaleznosci od stopnia rozszczepienia moze stac sie trwata.

Czutem sie sparalizowany strachem, gdy szliSmy schodami w dét za Ma-
kiem, maniakalnie paplajgcym o turystyce w czasie i o dziwach czekajacych
na nas w przysztosci, ale ciggle miatem nadzieje, ze w jaki$ cudowny sposob
to, co mowi, jest prawdziwe.

Potem znaleZliSmy sie na zewnatrz. Air i ja, z jeszcze wilgotnymi plamami
od kawy, przemoknieci i trzesacy sie na chtodnym wietrze, podazaliSmy
za Makiem wzdtuz $ciezki obok nieuprawianych grzadek i weszliSmy do
szopy w ogrodzie.

Przed Smiercig Mhairi ojciec Maca prébowat utrzymywac porzadek
w ogrodzie, ale pietnascie kolejnych miesiecy zaniedbania odbito sie na
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jego stanie. Mac otworzyt drzwi na oSciez, odstaniajac widok rdzewiejacych
grabi i motyk wiszacych na hakach. Nasiona wysypywaty sie z przegnitych
opakowan, a podtoge ubarwiatly ptasie odchody. W rogu stat wynalazek
Maca, spowity jutowymi workami. Jesli potrzebne byty kolejne dowody
na rozluzniajacy sie zwigzek Maca z rzeczywistos$cia, beztadna mieszanina
przedmiotéw przed nami niezbicie Swiadczyta o tym, Ze nasz przyjaciel jest
chory, i to nie od dzis. Ujrzatem siedzenie samochodowe z pasem bezpie-
czenstwa, wiekowy odkurzacz, worek z pralni chemicznej przykrywajacy
zwykla lampe i radio z budzikiem przyklejone tasma do gornej powierzchni
monitora komputerowego. A wszedzie dookota lezata mieszanina przewo-
doéw rozruchowych, kabli, przedtuzaczy elektrycznych: wszystko potaczone
ze sobg, przy pomocy tasmy lub poskrecane, bez jakiegokolwiek wzgledu
na celowo$¢ i kompatybilnos¢.

Air usuneta sie na bok, zakrywajac twarz, a ja unikatem kontaktu wzro-
kowego z Makiem, ale on juz tak bardzo patat checig zademonstrowania
skutecznos$ci swojego urzadzenia, iz watpie, czy to zauwazyt.

- Wiem, wiem - mamrotat, pstrykajac przetacznikami i, ku mojemu
przerazeniu, podtaczajac co$ do gniazdka w $cianie. - Nie wyglada na nic
wielkiego, ale poczekajmy, az to cudo zaskoczy i zacznie dziata¢, a wte-
dy zobaczycie..

Och, widziatem to dobrze. Zobaczytem coS$, czego nigdy nie zapomne,
cho¢bym nie wiem, jak bardzo chciat. Mac wsunat sie na siedzenie samo-
chodowe, z powagg zapiat pasy, naciaggnat plastikowy worek z pralni na
gtowe i wigczyt odkurzacz. Nie mam pojecia, co do diabta myslat, Ze robi,
ale gdy plastikowy worek przylgnat do jego twarzy, Air skoczyta do przodu,
wrzeszczac: , NIE! NIE! Idioto, udu...”.

Nastgpit btekitny btysk. Air wydala z siebie co$ pomiedzy zdzi-
wionym kaszlnieciem a chrzgknieciem, poszybowata do tytu i padta na
podtoge. Wyladowata na jednym z ktebowisk przewodéw Maca i zanim
zdatem sobie sprawe, Ze - biorgc pod uwage, iz niedawno oblano jg zimna
kawa - wtasnie ulega porazeniu pradem, a jej wierzganie nogami nie wynika
po prostu z bélu i wsciektosci, z calag pewnoScia juz nie zyta.

Ominmy kilka rozdziatéw do momentu, gdy Mac siedzi na swoim t6zku
obok okna. Nie ma tam za wiele do zobaczenia, ale on wpatruje sie w dzie-
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dziniec, po ktérym spaceruja bez celu towarzysze jego podrozy. Koétko za
kotkiem, tam i z powrotem, palgc papierosy, jak gdyby ich zycie zalezato
od tego. Poczatkowo nie pozwalano mi na odwiedziny z powodu obaw, ze
mogtbym przypomnie¢ mu noc, podczas ktorej stracitem ich oboje. Potem
sprawy nieco zelzaty i w piatki po szkole jeZdzitem rowerem na oddziat,
aby odwiedzi¢ mojego przyjaciela. Po $mierci rodzicéw Maca stalem sie
jedynym odwiedzajacym, poza starg ciotka i pracownikiem socjalnym, ktory
przywiazat sie do niego przez te lata. Tak wiele, wiele lat.

Air jest mocno usadowiona w czasie - trzynastolatka na zawsze; dziecko
w poréwnaniu ze $rednim wiekiem Maca i ze mna. Nalezymy teraz do $wiata
dorostych i, o ile wierzy¢ wiadomos$ciom, nadal paprzemy wszystko. Ale
tutaj przewage ma Mac. Siwy, tysiejacy Mac moze na zawotanie podrézowac
w czasie. Przywotuje do siebie Mhairi i Air i - sadz3c po jego huraganowym
$miechu - wszyscy chyba wspaniale bawig sie razem. Nie potrzebuje juz
wehikutu, aby cofna¢ sie w czasie. W rzadkim momencie jasno$ci umystu,
po jakim$ zamieszaniu z lekarstwami, powiedziat mi, Ze $ciggnat apke do
podrozy w czasie bezposrednio na swdj wewnetrzny dysk, co pozwala mu
poruszac sie swobodnie po czasoprzestrzeni.

I na cate szcze$cie - biorac wszystko pod uwage. Przyjrzyjcie sie doktad-
nie, a zobaczycie, ze 16zko Maca ma dtugie pasy obezwtadniajgce wszyte
w materac, a okna w jego pokoju nie otwierajg sie. Od czasu do czasu, gdy
Mhairi i Air za bardzo zaszalejg, Mac konczy z twarza na podtodze, a lekarz
dyzurny robi mu dodatkowy zastrzyk z czym$ tam, majacym przywrocic
biednego Maca szybko do terazniejszosci, pomimo jego programu do po-
drézy w czasie.

Jest prawdag, Ze historia Maca nie konczy sie na ,odtad zyli dtugo i szcze-
sliwie”. Chociaz nie moge tego zobaczy¢, wiem, ze Mac wierzy, iz Mhairi i Air
sg przy jego tozku.

Obserwuja i czekaja: Mhairi obejmuje ramieniem plecy mtodszej dziew-
czyny, pocieszajac ja, mowiac jej te czy inne ktamstwa, o ktérych prze-
czytata w tamtych latach w jednej z ksigzek, przywozonych do domu
z uniwersyteckiej biblioteki.

- Kiedys$ znajda odpowiednie lekarstwo i moj brat bedzie mégt prowadzi¢
normalne Zycie.
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Biedna Mhairi - m6wig to jej ksigzki, wiec to musi by¢ prawda.

Air nachyla sie, klepie Maca w ramie i szepcze: ,A kiedy umrzesz, po6j-
dziesz do nieba”.

Ona nie zyje, wiec mozna przypuszczac, ze powinna by¢ na tyle madra,
by nie wygtaszac¢ takich nonsenséw, ale miliardy ksigzek sa w tym zgodne,
wiec to musi by¢ prawda. Z pokoju Maca usuneli Biblie po tym, jak probowat
ja zje$¢, strona po stronie, ale przypuszczam, iz gdyby tylko zechciat, ciggle
jeszcze mogitby recytowac cate fragmenty. Na szczeScie nie robi tego. Zamiast
tego patrzy przez okno na zbtgkanych wedrowcow, na osiadtych na mieliz-
nie podréznikéw w czasie, na drobinki kurzu unoszace sie w promieniach
stonica, na ¢me usitujacg uwolnic sie z opuszczonej pajeczyny.
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Banda z Brook

przetozyta Monika Bednarek

Ogrodzili teren gigantyczng brama. | od razu pomyslatem sobie: ,Niby kto
miatby wtamac sie do Brook High?”. Przypomniato mi sie, jak bardzo Pan-
ny i Phil chcieli sie wytama ¢ istrasznie mnie to roz§mieszyto. Totalna
ucieczka, normalnie jak z Alcatraz. Slalom miedzy reflektorami, w oknach
nauczyciele z karabinami. Uznatem, Ze Panny mogtby jeszcze dac¢ rade, ale
Phil byt juz martwy - szybka kulka w tyt gtowy i po zabawie. Nigdy nie byt
w stanie przebiec wiecej niz trzy metry i nie zatrzymac sie na fajke i burgera.

Zaskoczyt mnie widok tego ogrodzenia. Miatem trzynascie lat, kiedy tata
wymyslil, Ze musimy sie stad ruszy¢, po czym przeciagnat nas przez pot
kraju, Zeby 0sig$¢ na jakims$ totalnym zadupiu. Wiedziatem, Ze sprawy moga
nie wygladac¢ tak samo jak dwa lata temu, ale czesto wyobrazatem sobie,
ze wpadam do szkoty i jak gdyby nigdy nic wchodze na lekcje Panny’ego
i Phila i siadam w fawce obok nich, jakbym wcale nigdy nie wyjechat. Nie-
spodzianka! Nauczyciele na maksa sie wpienig, a moi kumple stwierdza, ze
to najzabawniejsza rzecz na $wiecie. Wyszczerzytem sie szeroko na mysl
o minach Panny’ego i Phila - totalnie bezcenne. I bedzie jak za starych,
dobrych czas6w. Panny, Phil i Kenzie - Banda z Brook znowu w komplecie.

Brama byta zamknieta. Wetknatem gtowe miedzy prety - przynajmniej budynek
po drugiej stronie wcale sie nie zmienit. Wiekszosci ludzi pewnie wydawat sie
okropnie brzydki, ale na moje oko, po tym, jak zostatem skazany na zadupie na tak
dhugi czas, te szare betonowe bloki wygladaty fantastycznie. Wygladaty znajomo.

Do szkoty mozna byto dojs$¢ tylnym wejSciem od Raymond Avenue. W gruncie
rzeczy byta to po prostu dziura w marnie wygladajacym zZywoptocie. A marnie
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wygladat gtéwnie dlatego, ze przynajmniej dwa razy dziennie przeciggaliSmy
przez niego dzieciaki pokroju Toby’ego Mittena. Okoliczni mieszkancy zawsze
narzekali na to, Ze hatasujemy, Smiecimy i jeZdzimy rowerami po chodniku.
Uznatem, Ze to oni musieli postawi¢ ogrodzenie, zeby zmusi¢ wszystkich do
uzywania gtéwnego wejscia na Straub Street, chociaz dla kazdego mieszka-
jacego po tej stronie oznaczato to nadrabianie sporego kawatka drogi.

Zaczynato padac. Co prawda na razie tylko troche kropito, ale skoro nigdy
wczesniej nie chodzitem okrezng drogg, tym bardziej nie zamierzatem robi¢
tego teraz. Po co miatbym cokolwiek zmienia¢. [ tak tez, przez wzglad na
dawne czasy, wspiatem sie na brame.

Bytem w potowie drogi, kiedy kto$ zaczat wali¢ w szybe. Zeskoczytem
szybko z powrotem. Jaki$ staruch stojacy w oknie pobliskiego domu wrza-
snat na mnie, jakbym byt psem:

- Na dét! ZtaZ stamtad!

Wiecie jak wyglada to miejsce na siedzeniu skorzanego fotela, cate za-
padniete i pomarszczone od utrzymywania zbyt wielu ttustych tytkéw? Tak
wtasnie wygladata twarz tego faceta. Wymachiwat w moja strone telefonem,
jakby grozit, Ze wezwie policje, zadzwoni do szkoty, czy cos.

- Na dét! Ztaz stamtad!

Wskazatem palcem na swoje stopy.

- Przeciez juz zlaztem, nie? - I machnatem rekami w gescie ,kole$, o co
ci chodzi”.

Statem sobie spokojnie, powoli zapinajac kurtke az pod sama brode.
Wtozytem rece do kieszeni i kopngtem pare grudek ukruszonego asfaltu.
Potem, kiedy juz zdecydowatem, ze taki mam kaprys, ruszytem niespiesznie
samym $rodkiem drogi, tak, zeby staruch mnie widziat.

Ale gdy tylko skrecitem za rég, zaczatem biec. Chciatem by¢ przy gtéw-
nym wejSciu, zanim skonczg sie lekcje. Wiedziatem, ze Panny i Phil zawsze
szybko zwiewaja do domu.

0d wiekéw meczytem mame o to, Zeby pozwolita mi wrdci¢. Sprawa wyglada
tak, Zze moja nowa szkota to szkota dla dupkdéw i popaprancéw. Taka mata,
tycia szkétka w matej, zadupiastej wiosce, w tycim, zadupiastym hrabstwie.
Kod pocztowy: Z4 DUPI3. Ale jes$li zalezy wam na tym, zeby nauczy¢ sie, jak
by¢ jeszcze wiekszym dupkiem, to jest to miejsce dla was.
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A juz najwiekszym dupkiem jest Mickey Thomas - dupek totalny, przez
duze D. Z jakiego$ powodu to on decyduje, kto jest spoko, kto sie nadaje,
a komu dwa razy w tygodniu zabiera sie plecak i napeinia go krowim tajnem
z farmy jego taty. Problem jest taki, Ze jego pojecie bycia spoko jest naprawde
dziwne. Zna nazwy wszystkich traktorow. I chociaz minety juz dwa lata, to
ciggle nazywa mnie ,nowakiem”, ,miastowg pat3g” i nasladuje moj akcent.
Albo raczej to, co wedtug niego brzmi jak mdj akcent.

Jest wielki, wystarczajgco duzy, Zeby podnie$¢ krowe jedna reka. Twierdzi,
ze zabija kurczaki odgryzajac im glowy. No i wymysla swoje wtasne zasa-
dy, na przyktad: ten, kto we wtorek nosi niebieskie adidasy, musi zaptacic¢
mu pie¢ funtow. Ale moéwi o tym dopiero, jak zobaczy, Ze zatozytem moje
ulubione adasie. I albo mu zaptace, albo przez reszte dnia musze chodzi¢
w samych skarpetkach. Inne dzieciaki jako$ sie z nim dogaduja, uwazaja, ze
jest zabawny. Nie ogarniam tego. Cata ta szkota jest jakas$ dziwna, totalnie
na opak. I wszystko jest nie tak, jak powinno by¢.

Probowatem zatapac z Mickeyem jaki$ kontakt. Prébowatem polubic¢ trak-
tory. Opowiedziatem mu troche o rzeczach, ktore robiliSmy razem z Philem
i Pannym. Jak jednego razu przykleiliSmy Toby’emu Mittenowi ksigzke od
matmy do twarzy. Nauczyciele zawsze mowili, Zze Toby nie moze sie od niej
oderwac, wiec ztapalisSmy go kiedys i zrobiliSmy mu przystuge.

Panny, Phil i ja méwimy na siebie Banda z Brook, ale zawsze tobuzowalismy
bardziej dla zabawy i zabicia czasu. Za to gtéwnym celem w Zyciu Mickeya
Thomasa wydaje sie totalne uprzykrzanie mi zZycia w tej jego popapranej
szkole w popapranym $wiecie totalnie na opak.

Oczywiscie tata ma gdzie$, ze przez niego wyladowatem w tym powa-
lonym miejscu, ktérego w ogdle nie ogarniam. Oboje z mama traktuja
mnie, jakbym wcigz miat dziesie¢ lat. Niby nie zabronili mi catkiem kon-
taktowania sie z Pannym i Philem, ale na wszelki wypadek uzywam teraz
tylko szkolnego mejla. Mama dowiedziata sie o sprawach z Brook tylko
dlatego, ze szperata w moich mejlach, wiec nie ma mowy, zebym mogt jej
teraz ufac. Nie wiadomo, na jakie zadupie tata bedzie nas chciat wywiez¢
nastepnym razem.

Ale nie opowiadam Panny’emu i Philowi o wszystkim. Czasami méwie im,
co robi mi Mickey, ale przedstawiam to tak, jakbym ja tez brat w tym udziat.
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Dopadtem gtéwnego wejscia do szkoty w chwili, gdy zadzwonit dzwonek.
Catly bytem spocony, ale cieszytem sie, Ze pobiegtem.

Dwie sekundy p6zZniej ludzie zaczeli wylewac sie ze szkoty na Straub
Street. Nie padato az tak strasznie, ale wiekszos$¢ z nich zaktadata czapki,
kaptury albo wyciggata parasole. Niektorzy nauczyciele spieszyli sie do
domow rownie rozpaczliwie jak uczniowie i trabili z samochod6w na ocig-
gajacych sie przechodniéw. Uznatem, Ze zamkniecie bramy od Raymond
Ave zakorkowato te strone.

Balem sie, Ze w tym ttumie nie znajde Panny’ego i Phila. Co, jesli ich nie
zauwazytem ijuz poszli juz do domu? Tyle mnie to kosztowato. MoZe nawet
nie byto ich dzisiaj w szkole. MozZe urzadzili sobie Dzien Xboxa i siedzg u Phila.

Na te mys$l zrobitem sie totalnie zazdrosny. Wtedy zawsze byt najwiekszy
ubaw. Phil rzucat czasem hasto: ,trzeba przegtosowac sprawe jutra: zajecia
Z rozwoju osobistego z panig McHenry czy Dzien Xboxa?”

Tych dni brakowato mi chyba najbardziej. Zakaz wstepu dla rodzicéw,
nauczycieli i dupkow, tylko najlepsi kumple, strzelanie i wydurnianie.

Uznatem, Ze moze powinienem kogo$ zapytac, czy widziat dzisiaj Pan-
ny’ego i Phila. Albo pozyczy¢ komorke i wysta¢ im esemesa. Znatem numer
Phila na pamie¢. Ale czutem sie dziwnie, otaczali mnie ludzie, ktérych nie
znatem, ktérzy zaczeli chodzi¢ do Brook, kiedy mnie juz tam nie byto.

Wtedy zobaczytem wystajgca nad wszystkie inne parasolke. Znatem tylko
jednego cztowieka, ktéry moégt by¢ az tak wysoki.

- Panny!

W kazdym razie wydawato mi sie, ze byt to Panny.

- Panny!

To musiat by¢ on. Ale co$ idiotycznego stato mu sie z wtosami, chyba
usitowat wygladac jak jakas gwiazdka pop. Zaczatem sie przepychac przez
wyptywajacy ze szkoty ttum.

- Hej, Panny!

Swietnie byto zobaczy¢ zaskoczenie na jego twarzy.

- Kenzie? Co ty tu robisz?

- Wpadtem na weekend, co nie. Mieszkam u wujka. - Wyszczerzytem do
niego zeby. - Méwie ci, ta moja nowa buda to wiocha, totalnie tam nie wy-
rabiam. Musiatem tu na chwile wrdci¢, Zeby nie oszalec¢. - Statem tak przed
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nim, cieszac sie jak niedorozwiniety szczeniaczek. Musiatem zamienic ze
soba w duchu kilka stéw, Zeby sie troche uspokoic. - A w ogdle gdzie jest
Gruby Phil? Zajety zwedzaniem ludziom drugiego $niadania?

Panny obejrzat sie przez ramie.

- Nie wiem. Powinien gdzie$ tu by¢, chyba go dzisiaj widziatem. - Zauwa-
zyt moja mine i wzruszyt ramionami. - Juz sie raczej razem nie trzymamy.

Zas$miatem sie, bo wiedziatem, ze zartuje.

Znowu wzruszyt ramionami.

- Musze juz lecie¢, uméwitem sie z dziewczyna.

Ryknatem jeszcze gto$niej. Miatem nadzieje, Ze ciagle zartuje.

- No przestan, nasza trojka znowu razem. Spotkanie po latach, co nie?
Mozemy dorwac Toby’ego Mittensa, niech sie poptacze, jak za starych, do-
brych czaséw.

Panny popatrzyt na mnie, jakbym stracit rozum.

- Uméwitem sie z Harriet.

- Harriet? - Znatem tylko jedng Harriet. - Spotykasz sie z Harriet Festival?
Ta z fest cyckami?

- Nie moéw tak.

- Przeciez zawsze méwiliSmy na nig Harriet Festcyc.

- Moze jak mieliSmy dwanascie lat.

- To dlatego masz teraz takie wtosy? - Siegnatem reka, zeby je troche po-
targac. Tylko sie wygtupiatem, zreszta i tak bytem za niski, by ich dosiegna¢,
ale Panny trzepnat mnie w reke. Mocno.

Spiorunowat mnie wzrokiem, po czym przeczesat palcami i przygtaskat
te swoja idiotyczng, pocieniowana grzywke, upewniajac sie, ze nie znisz-
czytem mu styléwy.

Stalis$my tak w deszczu. Wygladat dziwnie z tg parasolka, ale nie chciatem
mowic tego na gtos. Wokot nas caty czas przeptywat thum.

- Nie przyjechatem na dtugo - zaczatem. - Moze...

- Obiecatem Harriet.

- No to jej od-obiecaj.

Pokrecit gtowa.

- Zadzwon jutro, jesli chcesz.

- Nie mam ze sobg telefonu.
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Moj telefon znajdowat sie pewnie w tylnej kieszeni Mickeya Thomasa.
Albo pod tylnymi kotami jego traktora. Albo w tytku krowy. Gdzie$, skad
juz nigdy nie wroci.

Panny wzruszyt ramionami.

StaliSmy tak w deszczu.

- Po prostu mys$latem, ze bedzie ubaw - rzucitem, wciaz usitujac go prze-
konac. - Ty, ja, Phil. Banda z Brook znowu razem.

W koncu sie uémiechnat.

- Banda z Brook. Racja. Juz zapomniatem, Ze nas tak nazywates.

Jak mdgt o tym zapomnie¢? Przeciez ja na tym zadupiu mys$latem tylko o tym.

- No chodz - naciskatem. - Mogliby$Smy dzisiaj...

- Obiecatem Harriet. Zadzwon jutro, dobra?

Nie powtdrzytem, ze nie mam telefonu, bo porwat go juz prad dzieciakéow
biegnacych do wyjscia. Chowat sie pod parasolem, zeby ochroni¢ te swoja
gtupia fryzure. Nie mogtem uwierzy¢, ze prawd ziwy Panny tak mnie
zostawit. Prawdziwy Panny miat w dupie dziewczyny. Dziewczyny i fryzury.

Ale nie zamierzatem sie tak po prostu poddac. Jesli ktokolwiek mogt przy-
wota¢ do nas prawdziwego Panny’ego, zrobi¢ magiczng sztuczke i wyciggna¢
tego pomylonego krolika z kapelusza, to byt to Phil. Musiatem go tylko znalez¢.

Ale to on znalazt mnie.

Az podskoczytem, kiedy na moim ramieniu wylagdowata jakas tapa, a czyjs
gtos wrzasnat mi prosto do ucha: ,Nalot galot! Nalot galot!”.

Wyszczerzytem sie tak szeroko, ze uSmiech przepotowit mi facjate.

- Hej, Kenzie. - On tez sie szczerzyt. - Co tu porabiasz?

Ale wtedy usmiech sptynat mi z twarzy i z plaskiem rozlat sie po ziemi.
Bytem w totalnym szoku. Gruby Phil nie byt gruby.

- Rany - mruknatem, ostroznie dobierajgc stowa. - Gdzie sie podziata
reszta ciebie?

Rozesmiat sie. W przeciwienstwie do mnie. Wygladat jak jaki$ maniak
sitowni. Ostatni podbrédek, jaki mu zostat, byt kwadratowy jak cegta.

- Naprawde sie zmienite$ - stwierdzitem. - Czemu nie jeste$ gruby?

- A czemu ty nie jeste$ tadny? - Przewrdcit oczami.

Ciagle nie byto mi do $miechu. Kiedy byt gruby, Phil byt zabawny. Teraz
zrobit sie chudy i sarkastyczny.
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Dzieciaki przepychajace sie do wyjs$cia potracaty nas tokciami. Odpycha-
tem ich, coraz bardziej wkurzony.

- Stuchaj, dzieki za te wszystkie mejle. Sorry, Ze za czesto nie odpisywatem.
Wyglada na to, ze dobrze sie bawisz z tym swoim kumplem, Mickeyem, co?
Masz totalne szczescie, Ze stad uciektes.

Nie miatem pojecia, co miat na mysli, ale nie chciatem mu ttumaczy¢, jak
naprawde wygladaty sprawy z Mickeyem.

- Widziatem Panny’ego. Dasz wiare, ze chodzi z parasolka?

Phil znowu przewrdcit oczami.

- Ta. Zadziwiajace, Ze w ogdle potrafi jej uzywac, nie?

- Wspominat, Ze juz sie raczej razem nie trzymacie.

- C6z, sprawy sie zmieniaja.

- Ja sie nie zmienitem.

- Wtasnie widze.

Nie skomentowatem. Nie podobat mi sie sposdb, w jaki to powiedziat
i nie bytem pewien, czy to czasem nie byt sarkazm.

- Mogliby$my co$ dzisiaj razem porobi¢. Mysle. Skoro juz przyjechatem.
Moze $ciggniesz Panny’ego i urzadziliby$Smy Dzien Xboxa?

- Czemu nie. Moze by¢ ubaw.

- Jasne, Ze bedzie ubaw. Totalny ubaw - za$miatem sie gto$no, jakby na
potwierdzenie swoich stéw. Uznatem, zZe moze i Phil wygladat jak jaka$ nowa,
dziwna, chuda wersja siebie, ale w srodku wcigz byt tym samym Philem. -
Banda z Brook w komplecie!

Az zakotysat sie na pietach ze $miechu.

- Nie wierze, ze ciagle to pamietasz.

,Nie wierze, Ze ty zapomniates” - miatem ochote odpowiedziec.

Z drzwi wyjsSciowych wylewata sie juz tylko cienka struzka dzieciakéw
i na samym jej konicu zobaczytem jeszcze jedng znajomg twarz. Twarz, ktora
nie zmienita sie ani troche. Tobby Mitten. Pryszczaty, kurduplowaty Toby
Mitten. Do przewidzenia, ze wychodzit ze szkoty ostatni.

Szturchnatem Phila w ramie.

- Pan przodem.

~ Ze co? - Popatrzy} na mnie, jakby nie rozumial, o co mi chodzi.
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- No, Toby Mitten? Nawet nie wiesz, jak tesknitem za obijaniem mu nosa.
Normalnie jestem na gtodzie, mysle.

Ale Phil pokrecit gtowa.

- Nie.

Toby musiat nas zauwazy¢, bo zwolnit. Wolat juz totalnie przemokna¢, niz
przejs$¢ obok nas. Poprawito mi to humor. On o mnie na pewno nie zapomniat.

Ale Phil do niego pomachat.

- Toby i ja jesteSmy teraz kumplami.

Popatrzytem na niego, czekajac az pusci do mnie oko, wyszczerzy sie,
nawet powie co$ sarkastycznego. Tez bym sie wyszczerzyt i puscit oko.

Toby Mitten podszedt i stanat z nami.

- Czes$¢ - powiedziat do mnie. - Dawno sie nie widzieliSmy - powiedziat
to prosto do mnie. - Jak leci? - Nawet wyciagnat reke na powitanie.

Za kogo on sie uwaza? Bytem w totalnym szoku. Miatem ochote przywali¢
temu catemu ,jak leci, dawno sie nie widzieliSmy” prosto w te jego durna
twarz. Ale Phil ztapat mnie za ramie.

- Ej, czego?

- Kumplujemy sie - powiedziat Phil.

Nic, nawet widok Mickeya Thomasa przelatujgcego nad nami na traktorze,
nie wstrzasnetoby mng bardziej. Prébowatem wyrwac sie z uscisku Phila.

- Ale to Toby Mitten.

Phil nie puszczat.

- JesteSmy kumplami - powtorzyt.

Gdyby Mickey Thomas sprébowat teraz wylagdowa¢ na mnie tym trakto-
rem, to wcigz bytbym mniej dotkniety.

- Ale to MY jesteSmy kumplami. Panny, Phil i Kenzie, Banda z Brook
w akcji. Pamietasz?

Phil puscit mnie, przewracajac oczami.

- Banda z Brook brzmiato idiotycznie, nawet gdy mieliSmy po dwanascie lat.

Statem tam. Po prostu tam statem. Statem i nie wiedziatem, co powiedziec.

- Toby pomaga mi z lekcjami - powiedziat Phil. - Jak inaczej mam stad na-
wiac? Ty masz szczeScie. Ja tez nie zamierzam utkng¢ w tej dziurze na zawsze.

Statem tam i moktem. I robitem sie coraz bardziej wkurzony. Nie mogtem
zrozumie¢, co sie dziato. Przez dwa lata spedzone na tym cholernym zadu-
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piu mys$latem tylko o tym, zeby nawiac¢ i wréci¢. Przez dwa lata pragnatem
tylko odzyskac swoje stare zycie. Ubdstwiatem wszystko zwigzane z Brook.
Ale teraz wszystko sie zmienito i nie bytem w stanie zrozumiec¢ dlaczego.
Ci$nienie mi rosto.

- Moze Toby wpadnie do nas na ten Dzien Xboxa - powiedziat dziwny,
chudy Phil. - Bedzie ubaw, co nie? Panny na pewno n...

Tego juz byto za wiele. Zdecydowanie za wiele. Odwrdécitem sie do Toby’ego.
Caly moj gniew eksplodowat niczym wulkan. Zamachnatem sie na niego.

Ale Toby byt szybszy. Poczutem jego pies¢, jeszcze zanim zdazytem jg
zobaczy¢. Poczutem jg mocno. [ wylagdowatem na dupie.

Phil rzucit sie pomiedzy nas, jakby prébowat powstrzymac Toby’ego przed
uderzeniem mnie drugi raz. Co byto dziwne. Przeciez powinno by¢ na od-
wrot. Ale nos mi pulsowalt, a przez siedzenie w katuzy zrobito mi sie zimno
i gtupio i nie chciatem juz nikogo ttuc. Wiec po prostu w niej siedziatem.

- Co ci odbito? - Phil popatrzyt na mnie, jakbym to ja byt wariatem. -
Ogarnij sie w konicu, doro$nij, czy co$. Moze w tej swojej nowej szkole jestes$
kims, ale nie tuta;.

Nie mogtem powiedzie¢ mu prawdy o Mickeyu Thomasie. Moze i bym to
zrobit, ale nie wtedy, kiedy stat tu Toby Mitten. Wiec po prostu tak siedziatem.

- Chodz, Toby. - Dziwny, chudy Phil rzucit mi jeszcze jedno, petne odrazy
spojrzenie i odszedt.

Ale Toby dodat:

- Idziemy do mnie, jesli chcesz, mozesz p6js$¢ z nami.

- Odwal sie.

- Po prostu go zostaw - krzyknat Phil. I tak zrobili.

Podniostem sie dopiero, kiedy sobie poszli. Pomacatem nos i skrzywitem
sie. Zostatem zupelnie sam, wszyscy rozeszli sie juz do doméw. Popatrzy-
tem na szare mury, za ktérymi znajdowaly sie sale lekcyjne, gimnastyczne,
pracownie chemiczne, aula, biblioteka. Wygladaty doktadnie tak, jak je zapa-
mietatem. My$latem, Ze tak dobrze je znam, ale teraz to miejsce wydawato
mi sie jeszcze bardziej na opak niZ moja nowa szkota.

Wymacatem w kieszeni gruby marker. Na najblizszym stupie od ogrodzenia
namazatem: ,Kenzie TO byt”, a pod spodem dodatem date sprzed dwdéch lat.
Miatem nadzieje, ze nie zmyje jej deszcz.
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przetozyta Marta Crickmar

Imelda Brown stata na peronie i zastanawiata sie, co sie do licha dzieje.
Wtasnie wysiadta z pociagu, co samo w sobie byto juz dziwne, gdyz w ogd-
le nie mogta sobie przypomnie¢, Zeby do niego wsiadata. Za jej plecami
z wagondw wysypywali sie kolejni pasazerowie. Btadzili po peronie i po-
dejrzliwie przygladali sie innym. Wygladali na réwnie oszotomionych co
ona. Nad stacja rozciggato sie biekitne, bezchmurne niebo. To rowniez
ja niepokoito. Z tego, co pamietata, ostatnio na dworze padat $nieg, byto
zimno i ciemno.

Mezczyzna o pomarszczonej twarzy i siwych wtosach chwycit jg za rekaw
ptaszcza. Imelda odruchowo wyszarpneta ramie z uscisku, ale on prawie
nie zwrdcit na to uwagi.

- G-gdzie ja jestem? - zapytat przerywanym gtosem. - Co to za miejsce?

Rozejrzata sie dookota. Z trzech stron otaczaty ich Sciany duzego, imponu-
jacego budynku, filary z piaskowca i wysokie, tukowe okna. NajwyrazZniej byt
tu tylko jeden peron - ten, na ktérym wtasnie stali. Na tablicy zawieszonej
nad torami widniato stowo ,Przyjazdy”. Nigdzie nie byto wida¢ informacji
o odjazdach ani nazwy stacji.

- Nie mam pojecia - przyznata.

- Nie moge znalez¢ Dorothy - niepokoit sie mezczyzna. - Nie moge znalez¢
mojej Dotty. Widziatas jg?

Imelda pokrecita gtowa.

- Przykro mi - powiedziata. - Nie widziatam.
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Mezczyzna zatamat rece, odwrdcit sie i zaczat niepewnie przeprawiac sie
przez ttum, wykrzykujac imie Dotty.

Imelda po raz pierwszy doktadniej przyjrzata sie wspotpasazerom. Byta
ich chyba ponad setka i wszyscy wygladali na zagubionych. Wiekszo$¢ osob,
ktdére widziata, miato ponad sze$édziesigtke lub byto starszych, ale znalazto
sie tez kilka wygladajacych na czterdziesci pare lat. Nie byto jednak abso-
lutnie nikogo w jej lub chociaz w zblizonym wieku.

Kilka oséb nawigzato rozmowe, ale z ich postury jasno wynikato, Ze Zadna
nie stucha tego, co druga osoba ma do powiedzenia. Kilkoro staruszkow
ptakato. Pare mtodszych oséb tez. Imelda potrzasneta gtowa. Ptacz nigdy
nikomu w niczym nie pomogt.

Rozbrzmienie gtosnej melodii uciszyto wzrastajaca histerie, nim miata
szanse wymknac sie spod kontroli. Imelda spojrzata w strone, z ktérej dobie-
gat dzwiek. W dalszej cze$ci peronu stal mezczyzna w mundurze i dmuchat
w starg, wystuzong trgbke.

Melodia trwata kilka sekund. Kiedy sie skonczyta, mezczyzna energicznym
ruchem opuscit instrument do boku i obrzucit spojrzeniem ttum kiebigcy
sie - juz teraz bezgtosnie - na peronie.

Jego mundur sktadat sie z granatowego ptaszcza, narzuconego na kamizelke,
i spodni w tym samym kolorze. Na tle ciemnego materiatu wyrézniaty sie
mosiezne, wypolerowane na wysoki potysk, guziki. Na gtowie miat czapke,
z przodu ktoérej naszyto urzedowa plakietke. Imelda stata za daleko, by
dojrzec¢ napis na plakietce, ale domyslita sie, ze ma co$ wspdlnego z koleja.
Na pewno nie byt to policjant. Tych rozpoznawata od razu.

Mezczyzna gtosno odchrzaknat, przygtadzit geste wasy i powiedziat:

- Szanowni Panstwo! Jestem Naczelnikiem Stacji. - Ton jego gtosu nie
miat zbawiennego efektu na samopoczucie Imeldy. Byt oficjalny i aroganc-
ki. Miata juz z takimi ludZmi nieraz do czynienia i szczerze ich wszystkich
nienawidzita. - Prosze i$¢ za mng, spokojnie i bez przepychanek. Prosze sie
trzymac blisko i nie oddalac.

- Co sie dzieje? - zawotal kto$ z ttumu. - Gdzie my jesteSmy?

- Wszystko w swoim czasie - odpart Naczelnik Stacji, po czym od-
wrocit sie sztywno na piecie i pomaszerowat w strone drzwi z napisem
»Wyjscie”.
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- Prosze przechodzi¢ - zaordynowat. - Nie mam zamiaru spedzi¢ tu cate-
go dnia.

Po tlumie rozeszto sie ciche mamrotanie. W koncu jednak poczeto powoli
i$¢ za Naczelnikiem do drzwi. Imelda trzymata sie konca kolejki i zaczekata,
az wiekszo$¢ thumu przedostanie sie przez przejscie, zanim sama skierowata
sie w tamta strone.

Pierwszy okrzyk przerazenia ustyszata juz przy samych drzwiach. Pré-
bowata sie wycofa¢, ale ludzie z tytu napierali, popychajac ja przed siebie.

- Zostawcie mnie — warkneta. - Przestancie mnie pchac!

Zagtuszyty ja kolejne okrzyki dochodzace z przodu kolejki. Przetoczyta
sie przez drzwi, przez caty czas goraczkowo rozgladajac sie za innym
wyjsciem, szukajgc sposobu, by uciec przed tym, co spotykato jej wspot-
pasazerow.

Dopiero gdy zostata wepchnieta w $rodek rozwrzeszczanego ttumu,
zorientowata sie, ze byty to okrzyki zachwytu, a nie strachu. Kilkadzie-
sigt - a wlasciwie kilkaset — os6b ktebito sie za rzedem btyszczacych
metalowych bramek. Kobiety i mezczyZzni w kazdym wieku i kazdej rasy
stali Sci$nieci, uSmiechajac sie szeroko i rado$nie witajac pasazeréw na-
ptywajacych z peronu.

- Mamo? - zakrzykneta kobieta w $rednim wieku, stojgca po drugiej
stronie bramek.

Ustyszawszy gtos corki, starsza pani stojgca obok Imeldy natychmiast
odwrdcita gtowe.

- B-Becca? - wydata sttumiony okrzyk. Jej reka podniosta sie do ust,
a oczy sptynety tzami.

Imelda zrobita miejsce, by kobieta mogta przejs¢, ale Naczelnik Stacji
zagrodzit jej droge podniesiong reka.

- Jeszcze nie teraz - powiedziat, zatrzymujac kobiete w pét kroku. Po-
nownie przygtadzit wasy, po czym dodat:

- To jest stacja sze$¢dziesigt dwa. Za tymi bramkami kto$ na was czeka.
Niektoérych by¢ moze znacie, innych nie. Ci, ktérych nie znacie, bedg mieli
tabliczki. Jesli zobaczycie swoje imie na tabliczce, podejdZcie do tej osoby,
a ona sie wami zajmie, dopoki sami nie bedziecie w stanie sie o siebie za-
troszczy¢.
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Naczelnik kontynuowat przemowe, ale Imelda przestata stucha¢. Lustro-
wata oczami oczekujgcy ttum w poszukiwaniu jakiej$ znajomej twarzy, ale
bez skutku.

Czes¢ czekajacych trzymata w rekach tabliczki. W milczeniu odczytata
wypisane recznie imiona i nazwiska. Ameena Ahmed. Maggie Cooper. Yan-
-Yan Chow. I wiele, wiele innych. Ale zadnej Imeldy Brown.

- No dobrze - burknat Naczelnik i w konicu zszedt im z drogi. - Prosze,
by wszyscy przeszli przez bramki.

Duza cze$¢ thumu ruszyta naprzdd niczym wzburzona fala. Ludzie wyma-
chiwali rekoma, wykrzykiwali w strone oczekujacych i potykali sie o siebie
nawzajem, probujac przecisnac sie przez bramki.

Imelda patrzyta na nich. Obserwowalta, jak sie przytulaja, catuja, jak po-
daja sobie rece. Styszata, jak sie $mieja, rozmawiajg i ptacza. I przez chwile
zapragneta stac sie tego czescia.

Ale nie byta. I juz.

Po jej stronie bramek zostato juz tylko niecate dwadzies$cia os6b. Kolejno
dostrzegaly swoje nazwiska. Kazda z nich po kolei podchodzita do osoby
trzymajacej odpowiednig tabliczke. Wymieniano uprzejmie uSmiechy
i udzielano instrukcji. Zadawano pytania i udzielano odpowiedzi, ktérych
Imelda nie mogta dostyszec¢ z miejsca, gdzie stata.

Stopniowo pasazerowie wraz z nowymi towarzyszami rozeszli sie. Imel-
da uparcie nie ruszata sie z miejsca, obserwujac pozostatych, az zostata
zupetnie sama.

- No dobra - wymamrotata, chociaz sama do konca nie byta pewna, po
co. Nadeta policzki i potrzasneta gtowa. - No dobra.

- Co tu jeszcze robisz? - Naczelnik Stacji zazgdat odpowiedzi.

Imelda az podskoczyta. Zupetnie zapomniata o jego obecnosci.

- Yyy... Dzien dobry. Nie wiem, dokad...

Mezczyzna machnat kciukiem w kierunku biurka, stojacego daleko
pod Sciana.

- ,Nieodebrane dziewczynki” - warknat.

- Co takiego? - wykrztusita Imelda, mrugajac powiekami.

- Gtucha jestes? ,Nieodebrane dziewczynki”. IdZ - powiedziat. - Tam.
No juz.
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Imelda poczuta, jak jej pies¢ sie zaciska. Pokusa, zeby wymierzy¢ Na-
czelnikowi pigche prosto w jego chmurng twarz, byta wielka, ale zdawata
sobie sprawg, ze uderzenie kogo§ w mundurze nie jest dobrym pomystem.
W kazdym razie nie z przodu.

Zagryzta warge i przeszta przez najblizszg bramke. Budynek stacji byt
w $rodku rownie imponujgcy co na zewnatrz - byta to ogromna konstruk-
cja, przypominajgca wnetrze katedry, gigantyczne kolumny wspinaty sie od
podtogi az po sama kopute sklepienia. Kiedy podchodzita do biurka, stukot jej
butéw o wypolerowang posadzke odbijat sie echem przez catg opustoszatg
stacje. Samo biurko stanowito marny, samodzielnie zmontowany mebel,
poplamiony kawg i niebieskim dtugopisem - najwyrazniej wstawiony tu
w ostatniej chwili i niewpisujacy sie w majestatyczny wystroj stacji.

Za biurkiem niedbale rozsiadta sie pulchna, rudowtosa kobieta z papie-
rosem dyndajacym w ustach. Gdy Imelda podchodzita do biurka, strzepek
popiotu odtamat sie od papierosa i zniknalt w imponujacym dekolcie
kobiety, czego ta w ogdle nie zauwazyta i czym najwyrazniej wcale sie
nie przejeta.

- Stucham? - zapytata.

- Dzien dobry - zaczeta Imelda. - Czy to dziat... ,,Nieodebrane dziewczynki”?

Kobieta wyjeta papierosa z ust, wydmuchneta kétko dymu i wciggneta
z powrotem powietrze przez nos. Postukata w matg drewniang tabliczke
na biurku.

- Tak tu jest napisane.

Oczy Imeldy drgnety.

- Rzeczywiscie. - Przygladata sie, jak kobieta znowu gteboko zaciggneta
sie papierosem. - Kiedys$ to panig zabije. Wie pani o tym?

Twarz kobiety nie zmienita wyrazu.

- Smieszne - mrukneta. - Czego ode mnie chcesz?

Imelda nachylita sie nad biurkiem.

- Odpowiedzi - powiedziata. - Na przyktad, gdzie jestem. I jak tu sie
znalaztam.

Podniosta drewniang tabliczke z napisem: ,Nieodebrane dziewczynki”.

- I co to znaczy?

Przez biurko przeleciata kartka papieru. Imelda przyjrzata sie drukowi.
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- Co to jest?

- Formularz rejestracji B7784 - odparta kobieta, gaszac jednego papierosa
i zapalajac nastepnego. - Wypetnij go.

Imelda zmierzyta wzrokiem dokument. Byt to kwestionariusz. Nazwi-
sko. Data urodzenia. Stan cywilny. To, co zawsze. Czwarte pytanie jednak
znacznie sie wyrozniato. Musiata przeczytac je trzy razy, zeby upewnic sie,
zZe sie nie pomylita.

- 0 co chodzi w tym pytaniu? - zapytata, wskazujac je palcem.

Kobieta nawet tam nie spojrzata.

- Wydaje mi sie, ze jest jasno sformutowane.

- No tak, ale... Czy to jaki$ zart?

- A czy ja sie z czego$ Smieje?

Imelda ponownie spojrzata na kartke. Jeszcze raz przeczytata pytanie.
Rzeczywiscie byto proste. Tylko dwa stowa. Przeczytata je po raz kolejny,
tym razem na gtos.

- Przyczyna $Smierci?

Kobieta za biurkiem ostentacyjnie westchneta.

- Postuchaj - zaproponowata. - Utatwie ci sprawe. Ile masz lat?

- Co? - zapytata Imelda, oderwawszy wzrok od formularza. - Pietnascie.

- Za mtoda dla Ratched, za duza dla Nessie - wymamrotata kobieta. - Zeby.

Imelda uniosta brwi.

- Zeby?

- Pokaz zeby. - Kobieta kilka razy stukneta szczeka, zeby zademonstro-
wac, o co jej chodzi.

Zaskoczona Imelda wykrzywita twarz, odstaniajgc zeby i dzigsta.

- Bywaty gorsze, ale Hawthorne cie nie weZzmie.

Hatas za plecami sprawit, ze Imelda sie odwrocita. Kolejna grupa ludzi
wysypata sie na stacje. Ttum ruszyt do bramek i z niecierpliwo$cig oczeki-
wat, az drzwi na peronie sie otworza.

- Nie mam na to czasu. Kobieta westchneta. Odsuneta na bok przepet-
niong papiero$nice, odstaniajgc maty interkom wbudowany w biurko. Gdy
nacisneta guzik, rozlegt sie gtosSny dzwonek. - Sprébujemy Windsome.
Wiekowo mniej wiecej sie nadajesz.

- Nadaje do czego? - zapytata Imelda.
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- Halo? - rozlegt sie kobiecy gtos w interkomie. - Panna Windsome
przy telefonie.

- Tak, dzien dobry, Panno Windsome. Tu Jane z biura. Mamy jedna
dla pani.

- Naprawde? Dziekuje, Jane. - ucieszyt sie gtos. - Za chwilke tam bede.

Klik. Jane puscita guzik interkomu i opadta na oparcie krzesta.

- Zaraz po ciebie przyjdzie. Usiadz sobie.

- Kto zaraz po mnie przyjdzie? - chciata wiedzie¢ Imelda. - Co sie dzieje?

- Usigdz sobie - powtdrzyta Jane.

Imelda uderzyta dtonmi w biurko.

- Jesli pani zaraz nie powie mi, co sie tu do diaska dzieje, przysiegam, ze
zmusze panig do zjedzenia tego peta.

- Witaj, kochana - zawotat gtos doktadnie za jej plecami.

Imelda odwrdcita sie i znalazta sie twarza w twarz z siwg kobietg ubrana
w wielgasng, imponujgca suknie. Cata byta blyszczaca, satynowa i rozkloszo-
wana w talii niczym gigantyczna lampa. Wygladu dopetiat kwiecisty czepek.

— Chryste - wycedzita Imelda, mierzac kobiete wzrokiem od gory do dotu.
- Nie wiedziatam, Ze to bal przebierancéw.

- Jestem Panna Windsome - oznajmita kobieta, ignorujac drwiny. - Dyrek-
torka Szkoty Dla Nieodebranych Dziewczat Panny Windsome. Podejrzewam,
ze masz wiele pytan.

- Taaa - zgodzita sie Imelda. - Pierwsze z nich to: gdzie ja jestem?

- Nie zyjesz. Obawiam sie, Ze umartas. - Panna Windsome u$miechneta
sie przepraszajaco. — Przykro mi.

Imelda nie prébowata oponowac. Nie byto po co. Z jakiego$ powodu
wiedziata, Ze kobieta mowi prawde.

-Ja...ja...

W jej zotadku utworzyta sie banka, ktéra podeszta jej do gardta, zanim
zdazyta sie zorientowad, i lada chwila miata wybuchna¢ krzykiem paniki,
ale udato jej sie ja potknac i troche sie otrzasna¢. Panika do niczego nie
prowadzita. Dawno temu nauczyta sie, Ze nikt nie przychodzi z pomoca na
jej krzyki.

Skonczyto sie. Jej zycie sie skoniczyto. Musi to po prostu zaakceptowac
i ruszy¢ dalej.
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- No dobra, nie zyje. - Skierowata kciuk w kierunku Jane. - Z wygladu
tamtej facjaty wnioskuje, ze nie jestem w niebie.

- Styszatam to.

Panna Windsome potrzasneta gtowa.

- Nie, nie w niebie, ale... tez nie w tym drugim miejscu. Okazato sie, ze
troche sie pomyliliSmy w tej sprawie. To jest jedyne miejsce.

- Stacja?

- Miasto.

Imelda spojrzata na gtéwne wejscie.

- Miasto?

- Miasto Umartych - wyjasnita Panna Windsome, po czym odchrzagkneta
nie$miato. - W jaki sposob?... Jesli moge zapytac... - urwata, probujgc dobrac
stowa. - Jaka jest ostatnia rzecz, ktérg pamietasz?

- Zimno - wyszeptata Imelda. Przypomniata sobie, jak mro6z szczypie ja
w palce u rak i n6g, zmrozony pocatunek betonowego stopnia, na ktérym
siedziata, niekontrolowane dreszcze, ktore nig wstrzgsaty, podczas gdy
$nieg nie przestawat pada¢, zasypujac ja swoim catunem. - Byto mi zimno.
Lezatam w $niegu.

- Lezata$ w $niegu? Na zewnatrz? Dlaczego?

- Nie miatam, gdzie iS¢.

- Dlaczego do jasnej ciasnej nie posztas do domu?

Imelda zauwazyta, Ze jej oddech zamienia sie w mgte, a po policzkach
ciekng jej mokre struzki. Podniosta szybko reke i otarta tze zewnetrzna
strong dtoni. Nie zrobita tego jednak wystarczajgco szybko.

- Och! - zawotata Panna Windsome, przerywanym gtosem. - Och, moje bie-
dactwo!

Imelda nie kryta oburzenia.

- Niech pani tak nie méwi! - warkneta. - Niech mnie pani tak nie na-
zywal

- Ale przeciez tak wtasnie jest - nalegata Panna Windsome. - To straszne.
Ty moje biedactwo.

- Prosze przestac. Nie jestem zadnym biedactwem. Ani niczym innym
godnym pozatowania. Kiedy wy wszyscy wbijecie to sobie do tych swoich
pustych tepetyn?
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Panna Windsome mrugneta powiekami.

- My wszyscy?

- Dobre ciocie - ucieta Imelda. - Wtracalscy. Pracownicy opieki spotecznej.
[ cata reszta. Wszyscy jesteScie tacy sami. Kazdy tylko biadoli. ,Biedactwo,
musi by¢ przerazona” albo ,biedactwo, czy to nie straszne?”. Méwicie o mnie,
jakbym potrzebowata waszego wspotczucia.

Wzieta gteboki oddech, wstrzymata powietrze i wypuscita z powrotem.
Kiedy znowu sie odezwata, jej gtos byt juz mniej szorstki.

- Nie potrzebuje wspotczucia.

Panna Windsome skineta gtowa.

- Jak chcesz - powiedziata. - Ale na zewnatrz, za drzwiami tej stacji, sa
wszyscy ludzie, ktorzy kiedykolwiek umarli. Wiktorianie. Rzymianie. Aztecy.
Wspotczesni, jak ty. Wszyscy.

- Wszyscy? To musiatyby by¢ setki bilionéw ludzi.

- Cé6z - powiedziata Panna Windsome, wygtadzajac przéd sukienki. - Nie
wiem, ile doktadnie. Ale wiem, ze w mojej szkole bedziesz z dala od wielu
niebezpieczenstw, ktére czyhajq na ulicach.

Kobieta podeszta blize;.

- Nakarmimy cie. Wyksztatcimy. Dostaniesz lepsze ubranie niz te tach-
many, ktére masz na sobie.

Imelda przyjrzata sie swojemu strojowi. Jej ciezkie buty i ciemne, brudne
dzinsy stanowity mocny kontrast z ubiorem dyrektorki.

- Co jest nie tak z moimi ciuchami?

Jane parskneta zza biurka, po czym zapalita nastepnego papierosa.

- Poznasz inne dziewczynki - ciggneta Windsome. - W twoim wieku.
Moze sie z kim$ zaprzyjaZnisz.

- Potrafie sama o siebie zadbac¢ - stwierdzita Imelda.

Pani dyrektor gestem wskazata na otoczenie.

- To chyba nie najlepsze sformutowanie, zwazywszy na okolicznosci, co?

Imelda nie odpowiedziata. Dochodzity do niej teraz dzwieki z zewnatrz.
Silniki samochod6w. Gtosy. Miejskie hatasy.

Panna Windsome wyciagneta reke i usmiechneta sie serdecznie. Imelda
spojrzata na wyciaggnietg reke i poczuta, jak jej wiasna dton drgneta w od-
powiedzi. Jej wzrok spotkat oczy dyrektorki.
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- Naprawde mogtabym to wszystko dosta¢? - zapytata. - Wszystkie
te rzeczy?

Panna Windsome przytakneta.

- Wyzywienie, ubrania, edukacje, towarzystwo. To wszystko moze by¢
twoje. - Nieznacznie wzruszyta ramionami. - Szczerze méwiac, nie do konica
spetniasz wymagania na uczennice Windsome, ale mozemy zrobi¢ wyjatek.

Dton Imeldy rozluznita sie.

- Dlaczego mielibyscie robi¢ wyjatek?

- Co6z, w tych okolicznosciach...

- Jakich okolicznosciach?

- No wiesz - zaczeta Panna Windsome - zwazywszy, ze takie...

Imelda skonczyta zdanie za nig, tym razem nie byto w jej tonie mroznej nuty.

- Ze mnie biedactwo. Jasne.

- Nie o to mi chodzito.

- Wiasnie, ze o to.

Odwrdcita sie plecami do dyrektorki i spojrzata w strone gtbwnego wej-
$cia. Za nimi rozciggato sie miasto.

- Nie zyje — powiedziata - naprawde nie zyje.

Panna Windsome pokiwata gtowa.

- Naprawde. Mamy psychologéw, ktérzy pomoga ci sie z tym pogodzic.

- Nie ma po co - oznajmita Imelda. Wyjrzata przez okno na wspaniate
btekitne niebo. Zanosito sie na lepsza pogode niz $nieg. I cieplejsza. - Chyba
juz sama sobie poradzitam.

Miasto. Moze nie jej wilasne, ale jednak miasto. Zrobita krok w strone
wyjscia.

- Co robisz? - zakrzykneta zdumiona Panna Windsome. - Tam jest nie-
bezpiecznie. Pelno tam... Petno... Wikingéw!

Imelda zatrzymata sie w p6t kroku.

- Wikingéw? Takich prawdziwych Wiking6éw z krwi i koS$ci?

- Tak! Prawdziwych Wikingéw!

- Super.

Panna Windsome potrzgsneta gtowa.

- Nie! Oni sg niebezpieczni. Cate miasto jest niebezpieczne. To nie miejsce
dla samotnej dziewczynki.
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Imelda usmiechneta sie. To byt jej pierwszy prawdziwy usmiech, od-
kad pamietata.

- E tam - powiedziata - przeciez i tak nie zyje. Co gorszego moze mi
sie przytrafic¢?

Czujac w sobie wiecej zycia niz kiedykolwiek wczesniej, Imelda Brown
przebiegta przez stacje obok czekajgcego thumu i otworzyta drzwi. Ciepte
promienie storica taskotaty jg w twarz, kiedy wslizgneta sie w zgietk Miasta
Umartych.

Wcigz nieodebrana.
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Surtsey

przetozyt Cezary Zielinski

Podniosta gars$¢ czarnego piasku i przesiata go przez Sci$niete palce.

Gdy ustyszata charkot, odwrdcita sie. Wcigz lezat przy niej, nie poruszyt
sie. Jego klatka piersiowa unosita sie nieznacznie, powietrze uciekato z rany
w szyi ze stabym Swistem. Krew wsigkneta w piasek, ktdry 1$nit teraz jak
ropa naftowa. Jeszcze raz chrapliwie zaczerpnat powietrza, zanim jego ciato
legto bezwtadnie.

Promienie stonica o$wietlaty wulkaniczne kratery, ktore staty na strazy
wyspy niczym pradawni giganci. Pragneta, by te szczyty rozerwata erupcja
wulkanu, wyrzucajgca popiot i lawe w powietrze, jak w nieodlegtej prze-
sztosci, kiedy wyspa wytonita sie z oceanu.

Wstata i wyciggneta peknietg butelke z rany w jego piersi. Ustgpita
z mlasnieciem. Przeszta nad ciatem i podeszta do brzegu. Przez poranng
mgte dostrzegata wyspe Heimaey, przypominajaca zaciSnieta piesc¢. Festi-
wal pewnie wcigz trwat tam w najlepsze. Wzieta zamach i rzucita butelke
najdalej, jak potrafita. Ta zatoczyta kilka obrotéw w powietrzu i z cichym
pluskiem zanurzyta sie w ciemnych wodach Atlantyku.

Obrdcita sie i rozejrzata dookota. Poszarpane Kklify, ciemna plaza, krate-
ry i szczeliny - cata wyspa w ksztalcie tzy byta tak mata, Ze mozna jg byto
obej$¢ w niespetna godzine.

- Wiec tak wyglada dom - pomyslata.
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- Nazwisko?

- Mackenzie.

- Imie?

- Surtsey. Pisze sie s, u, ...

- Jak wyspa, tak?

Wygladata na zaskoczong, pokiwata jednak gtowa.

- Tak, jak wyspa.

- Paszport, prosze.

Podata nieuzywany dokument, w idealnym stanie.

- Ile sztuk bagazu rejestrowanego?

- Nie mam Zadnego.

Dziewczyna z obstugi lotniska spojrzata na pusty pas transmisyjny. Miata
prostg urode, silne dtonie i oczy jak szkietka wyrzucone przez morze. Akcent
tez przyjemny, chropowaty, melodia jej glosu wznosita sie i opadata. Wta$nie
lustrowata Surtsey w poszukiwaniu bagazu podrecznego.

- To taka spontaniczna wycieczka - powiedziata Surtsey, odbierajac paszport.

Dziewczyna z lotniska nie byta od niej duzo starsza, miata moze dwa-
dzieScia lat. Wygladata jednak, jakby wiedziata, co chce zrobi¢ ze swoim
zyciem. Na jej plakietce z imieniem widniato ,Ran”. Surtsey zastanawiata
sie, jak wymowic te samogtoske.

- Zycze mitego pobytu w Islandii, pani Mackenzie.

- Dziekuje, Ran.

- Tak wtasciwie to wymawia sie ,Roun”.

- Przepraszam, Ran.

- Nie ma sprawy, jestem do tego przyzwyczajona.

- Tak, wiem, co masz na mysli.

W barze uwaznie ogladata wystawe alkoholi.
- Co ci poda¢, kochana?
- Co pija sie w Islandii?
Barman wzruszyt szerokimi ramionami.
- Nie mam pojecia.
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- W takim razie nalej mi finlandii, bedzie musiato starczy¢.

Zaczal nalewac.

- Po prostu zostaw butelke.

Bogart zawsze tak mowit w starych filmach, ktére lubita jej mama. Poczuta
skurcz w zotadku. Pomachata kartg kredytowg mamy barmanowi. Przy-
niost butelke i szklanke. Wypita jednym tykiem, wzdrygneta sie. Ponownie
napetnita szklanke.

Obserwowata pas startowy i zastanawiata sie, ilu obcych sobie ludzi
przewinie sie dzisiaj przez lotnisko.

- Po prostu jg wez.

- Mamo...

- Juz jej nie potrzebuje.

Wozieta karte Visa od mamy. Nie mogta przestac patrzec na fioletowe i z6tte
wykwity na jej dtoniach w miejscach, gdzie igta od kroplowki przebita skore.
Schowata karte do kieszeni.

- Musisz bardziej o siebie dbac.

- Przestan...

- Méwie powaznie, Sur. Musisz zacza¢ myslec o...

- Ale nie chce, dobrze?

- Prosze, musisz by¢ bardziej praktyczna.

- Nie moéw takich rzeczy.

Mama Surtsey odchylita sie do tytu i, z trudem tapigc oddech, siegneta po
maske. Przycisneta jg do ust i zamkneta oczy, oddychajgc chrapliwie. Wazyta
niecate czterdziesSci kilogramow, skora praktycznie z niej zwisata, agresywny
nowotwor i kolejne operacje mocno nadszarpnety jej zotadek i jelita.

Jej stan pogorszyt sie btyskawicznie. B61 w podbrzuszu, wymiotowanie
krwig, badania, chemioterapia i operacja - wszystko w ciggu miesigca.
A teraz to. Przykuta do tézka, nieustannie obserwowata zegar, z trudem
zachowujgc minimalny komfort Zycia i godnosc.

Zdjeta maske, z kacika jej ust ciekta zot¢.

- Idz juz. Nie chce, Zeby$ ogladata mnie w takim stanie.
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- Nie badZ $mieszna.

- Obiecaj mi, Ze bedziesz o siebie dbac.
Surtsey nie odpowiedziata.

- Obiecaj mi.

- Dokad jedziemy?

Podata adres. Dziesie¢ minut pdzniej byli juz na miejscu. Spojrzata na
drzwi wejsciowe. Ostatnie dwa tygodnie mieszkata tam sama.

- Prosze tu poczekac.

Podbiegta do drzwi, otworzyta je po krotkiej walce z kluczami i wpadta na
gore po schodach. Przetrzasneta swoje biurko, ztapata paszport i wybiegta
z mieszkania.

- Na lotnisko prosze.

- Wakacje na ostatnig chwile? - z uSmiechem zapytat kierowca.

- Tak jakby.

- Jakie$ stoneczne miejsce?

- Nie.

- Szanowni panstwo, zblizamy sie do celu. Wylagdujemy w Keflaviku za
okoto dziesie¢ minut.

Wyjrzata przez okno. Cienka linia asfaltowej drogi wita sie pomiedzy
ostrymi skatami. Zielone fale z impetem rozbijaty sie o wybrzeze. O$niezone
szczyty i kolumny biatego dymu na horyzoncie. Gdy samolot zatoczyt koto
i podszedt do ladowania, poczuta, Ze co§ wewnatrz niej twardnieje.

- Jak masz na imie?
Odwrdcita sie. Byt catkiem niezty, spod brody wida¢ byto lekki usmiech.
Szczupty, alternatywnie ubrany, kompletnie niegrozny.
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- Surtsey.

- Jak ta wyspa? Wybacz, pewnie wszyscy ci to méwia.

- Wtasciwie to jeste$ dopiero drugi.

Przechylit gtowe.

- Skad jestes?

- Nie stad.

Wyciagnat reke.

- Czes$¢, Surtsey, jestem Snorri.

Spojrzata na jego dton. Miat delikatne, kobiece palce. Przyjeta ja. Jego
chwyt byt zaskakujaco silny.

- Cze$¢, Snorri. Napijesz sie ze mng?

Wskazat kciukiem siedzgcg za nim grupe $miejacych sie chtopakow
i dziewczyn, wszyscy mieli wysokie kosci policzkowe i welniane swetry.

- Jestem tu z przyjaciétmi, moze sie do nas dosigdziesz?

Przeniesli sie z Brennslan do Kaffibarinn, z Kaffibarinn do Sirkus, a potem
wieczor stracit ostrosc i zlat sie w jedno. Wyblakte §wiatto dnia o péinocy
przyprawiato jg o zawroty gtowy. [ to sie jej podobato. Pozwalata, by sptywat
po niej barwny monolog Snorriego, gdy ona pochtaniata wzrokiem szare
fasady budynkéw, wdychata orzezwiajace powietrze, stuchata ich §piewnych
i szorstkich akcentow.

Ogrédek piwny byt otoczony $cianami z betonu, na ktérych namalowa-
no palmy.

- Krecili tutaj teledysk Bjork — powiedziata Katrin. Przyjaciétka Snor-
riego, nie jego dziewczyna. Byta wysoka, solidnie zbudowana. Miata lekko
szpiczaste uszy.

Surtsey rozejrzata sie. Otaczat ja thum mtodych, pieknych i pijanych
z Rejkiawiku.

- Lubisz islandzkg muzyke? - zapytata Katrin.

- W sumie nie znam zadne;j.

- Wiec nie przyjechatas tutaj na bjohatio?

- Na co?

- bj6hatid. Festiwal muzyczny. Na wyspie Heimaey w archipelagu Vest-
mannaeyjar, na potudniowym wybrzezu Islandii.

Surtsey rozszerzyta oczy.
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- Wtasnie tam jest wyspa Surtsey, prawda?

- Twoja imienniczka, tak. Musisz pojecha¢ z nami na festiwal. To najlepsza
impreza w roku.

- Bedziemy mogli odwiedzi¢ Surtsey?

- To nielegalne, tylko naukowcy moga. Ta wyspa jest na liScie UNESCO.

- Wiem, ale zastanawiam sie, czy mozemy to zrobi¢ po cichu.

Katrin rozeSmiata sie.

- Zapytaj Gunnara. - Wskazata przysadzistego chtopaka w czapce z pom-
ponem i pomaranczowych okularach, ktéry nieudolnie prébowat tanczy¢
shimmy ze Snorrim. - Ptyniemy do Heimaey jachtem jego ojca.

- Kiedy?

Katrin machneta dtonia.

- Jak tylko tutaj skonczy sie impreza.

Port w Rejkiawiku szybko niknat w oddali, gdy ptyneli na potudniowy wschaéd.
Mkneli po oliwkowozielonych falach, zostawiajgc za sobg smuge biatej pia-
ny. Wiatr rozwiewat jej wtosy, ktére wpadaty jej do ust. Odgarneta je reka.

- To jest dopiero 16d7, co nie? - powiedziat Gunnar, stojac przy pulpicie.
- Dtuga na sze$c¢dziesigt dwie stopy, wazy dwadzieScia piec¢ ton, a moze
spokojnie wyciggna¢ piecdziesigt mil na godzine. - Stuknat w wyswietlacz
elektroniczny. - Nazywa sie Loki.

Katrin wytonita sie spod poktadu, $ciskajac w reku zielong butelke z czar-
ng metka. Napis, umieszczony na tle konturéw Islandii, gtosit ,Brennivin”.
Podata jg Surtsey, ktéra odkrecita zakretke i powgchata zawartos$¢. Ptyn do
ptukania ust i leki.

- Islandzki sznaps - powiedziat Gunnar, robigc gwattowny zakret i zmu-
szajac wszystkich do ponownego ztapania r6wnowagi.

Katrin pokrecita gtowa.

- Chtopcy i ich zabawki, no nie? Tatu$ Gunnara to jeden z tych bankieréw,
ktérzy doprowadzili nasz kraj do upadku. Mimo to wciaz jest milionerem.
Nie jest to ulubiony temat Gunnara.

- Moj tata do dupek.
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- Dupek, ktory pozyczyt ci jacht na weekend.

- [ tak jest dupkiem.

Surtsey napita sie z butelki, skrzywita sie i podata ja Gunnarowi. Wzigt
kilka duzych tykéw na pokaz.

- A wiegc, jak to sie stato, ze szkocka piekno$¢ zostata nazwana na czes¢
islandzkiej wyspy? - zapytat.

Kiedy byta dzieckiem, godzinami oglagdata mapy i zdjecia w internecie.
Nadano jej imie wyspy, ktéra wynurzyta sie z gtebin oceanu w latach szes¢-
dziesigtych, w wyniku trwajgcych latami erupcji wulkanicznych. Dziewicza
i pusta kraina. Z biegiem czasu pojawily sie na niej niewielkie rosliny, a nawet
zwierzeta. Kompletny ekosystem nieskazony przez cztowieka. Zaczytywata
sie w ksigzkach mamy, rozkoszujac sie stowami takimi jak ,materiat pirokla-
styczny”, ,brekcja” czy ,tuf bazaltowy”. Godzinami ogladata fotografie burz
z piorunami, rzek lawy wulkanicznej, ktebéw pary i popiotu unoszacych sie
w kilometrowych stupach do atmosfery.

- Moja mama jest wulkanologiem.

- Stucham?

- Ekspertem od wulkanéw.

- A. Byta kiedys$ na Surtsey?

Skierowata wzrok na ogrom wody, lad byt tylko rozmazanym cieniem
w oddali.

- Nie. Nigdy.

Kanonada dudnigcych bebnéw obijata sie o krater i wracata pogtosem
w strone sceny. Rytm wstrzgsat jej ciatem. Skalng gran znaczyty Swiatta
czerwonych flar. Odpalane jedna po drugiej, przypominaty ostrzezenie
przekazywane miedzy szczytami starozytnych gor. Ludzie wiwatowali, gdy
okrag ognia zamykat sie wokdt wulkanu.

Potozyta gtowe na trawie i spojrzata do gory. Wciaz to samo niepewne,
potnocne Swiatto. Bebnienie ustato, ale mimo to ludzie wcigz Spiewali, jakby
znali jakas$ tajng piosenke. Probowata wychwyci¢ melodie, rozréznic¢ stowa,
ale dzwieki mijaty ja w powietrzu.
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- Wszystko w porzadku?

Snorri lezat obok niej.

- Co oni wlasciwie $piewaja? - zapytata.
Rozedmiat sie.

- Naprawde stabg ludowa piosenke.
Podparta sie na tokciach.

- Jest piekna.

Patrzyt na nig w sposéb, ktéry bez problemu rozpoznata.
- Moge cie pocatowac? - zapytat.

Wzieta tyk brennivina, wytarta reka usta.
- Jasne.

Patrzyta na dach namiotu. Czerwona, nylonowa membrana oddzielata ja
od $wiata. Okrazyta palcem swoj sutek, nie stwardniat. Snorri spat obok
z rozchylonymi ustami.

Zadzwonita jej komoérka, odzywajac sie dzwiekiem starego telefonu.
Przeszukata sterte ubran, wyciggneta ja i odebrata.

- Halo? - powiedziata.

Nie znata gtosu osoby po drugiej stronie.

- Tak, to ja.

Jej rozmdéwczyni miata profesjonalny, zrezygnowany ton. Kobieta w $red-
nim wieku, ktéra byta juz zmeczona przekazywaniem ztych wiadomo$ci.

- Rozumiem. - Surtsey nie wiedziata, co wiecej mogtaby powiedziec.

Glos po drugiej stronie stuchawki rozbrzmiewat wciaz i wciaz, biegnac
miedzy dwoma krajami na péinocy, drzac na wietrze. Surtsey czekata, az
kobiecie skonczg sie stowa.

- Céz, dziekuje za informacje.

Zakonczyta rozmowe i spojrzata na Snorriego. Stodki chtopiec. Ubrata
sie i wyszta z namiotu.

- Chcesz ptyna¢ na Surtsey teraz? - Gunnar zapytat ze Smiechem, nie
przerywajac tanca. Gdzie$ w oddali pulsowato europejskie rave.
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- Dlaczego nie? - zapytata Surtsey.

- Bo to nielegalne.

- Co z tego?

Gunnar wyjrzat za jej plecy.

- A co ze Snorrim i Katrin?

- Oni nie chca tam ptynac.

- Ja tez nie.

- W takiem razie pozwo6l mi wzig¢ t6dz.

- Nie ma szans.

- Jezeli tego nie zrobisz, ukradne ja.

- Nie uda ci sie jej uruchomic.

- Odpale ja na kable.

- Nie wiesz, jak to zrobic.

- Ale probujac, narobie mase kosztownych szkdd, czyz nie?

Przestat taficzy¢ i spojrzat na nig uwaznie. Potem przebiegt wzrokiem po
otaczajacym ich pijackim szalenstwie.

- Co bede z tego miat?

- Bede twoim przyjacielem na zawsze.

Obejrzat jg od gory do dotu.

- Moze byc¢.

Stonce schowato sie juz za horyzontem, ale wyblakte Swiatto wcigz uno-
sito sie w powietrzu. Widziata juz wzniesienia na Surtsey, byli blisko. Kazda
podroéz zabierata jg dalej od siebie same;j.

Zatkata nos i przeskoczyta przez reling. Zimno pozbawito jg tchu, klatka
piersiowa drzata, domagajac sie powietrza. Kiedy jej gtowa przebita po-
wierzchnie, zachtysneta sie lodowatg woda. Zaczeta ptyng¢ w kierunku
wyspy, rozbryzgujac wode.

Poczuta piasek pod stopami, zaczeta wiec i$¢ w kierunku brzegu, nie-
ustannie walczac z pradem. Czuta uderzenia lodowatych fal na plecach.
Drzac z zimna, parta na przéd, z nosa zwisatly jej gile.
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Gdy dotarta na plaze, cata trzesta sie i pociggata nosem. Gunnar wy-
szedl z wody i usiadt obok niej. Wyciagnat butelke brennivina z kieszeni
w spodniach, otworzyt j3.

- To cie rozgrzeje.

Napili sie.

- Co teraz? - zapytat, dotykajac dtoni, w ktdrej trzymata butelke.

Odepchneta jego reke i rozejrzata sie. Piasek zmieszany z popiotem i usiany
skatami krajobraz, zdominowany przez dwie strome granie.

- Chodzmy pozwiedzac.

Ruszyli na niespieszny spacer wzdtuz wybrzeza. Wspieli sie na jedna
z grani, przystaneli nad kraterem. Wzieli po tyku sznapsa i ztapali oddech.

Surtsey spojrzata za krawedz.

- Pomysl tylko, niecate piec¢dziesiat lat temu nic tu nie byto.

Gunnar wzruszyt ramionami.

- Musze sie ogrza¢ - powiedziat, spogladajac na nia.

- Wiec twoj tata to dupek?

Zmruzyt oczy.

- Tak.

- A twoja mama?

- Jest catkiem w porzadku, tak mysle. Nie jest jako$ szczegélnie odlotowa,
zaden z niej ekspert od wulkanéw.

Surtsey potrzasneta gtowa i wstata gwattownie, otrzasneta pyt z dzinséw.

- Wracajmy na plaze.

Lezata na piasku z zamknietymi oczami. Stonice unosito sie nad horyzontem,
ale wciaz byto jej zimno. Czuta jego rece na swoich ubraniach, zdejmujace
warstwe za warstwa. Zapach sznapsa i morskiej wody. Byt brutalny, zupetnie
inny niz Snorri. Sitg rozchylit jej kolana i wszedt w nig. Z kazdym pchnieciem
czuta wbijajacy sie w nig zamek od spodni. Przyciskat jeden z jej nadgarst-
kéw do ziemi, wltasnym ciezarem przygniatat brzuch i klatke piersiowa.
Myslata o swojej mamie, ktora nigdy nie dotarta do tego pustego miejsca.
Zdawat sie stawac coraz ciezszy, bardziej gwattowny. Z trudem oddychata.

- Przestan - wydusita. - ZejdzZ ze mnie.

Sama praktycznie tego nie ustyszata. Nie przestat.

- Przestan.
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Probowata odepchna¢ go wolna reka, ale byt zbyt ciezki. Po omacku
zaczeta przeszukiwac ziemie wokot siebie, az jej palce dotknety butelki.
Drzacymi palcami ztapata szyjke, objeta jg, i z catej silty uderzyta go w tyt
gtowy. Spadt na nich deszcz odtamkoéw szkta. Odchylit sie do tytu, gdy wbita
w niego rozbitg butelke, wciskajac jg w rane z catej sity, az poczuta spadajacy
z niej straszliwy ciezar.

Zawrdcita 16dz i spojrzata za siebie. Wiedziata, ze wulkany na wyspie
byty uspione, ale przez chwile zdawato sie jej, Ze widziata niewielka smuge
dymu wydobywajaca sie z jednego z krateréw.

Oddalata sie od plazy. Z oddali wyspa wygladata jak jedna z wielu wul-
kanicznych skat, odpoczywajaca po wynurzeniu sie z gorejacych ptomieni
jadra ziemi.

Nacisneta gaz i 16dz ruszyta do przodu. Skierowata jg na kurs z dala od
wszystkiego i wyptyneta na otwarte wody.
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Inny kraj

przetozyt Mikotaj Pekala

- Mogtaby$ zabra¢ mnie dzisiaj do Anny?

Stoi w drzwiach do kuchni, a jego spojrzenie méwi: ,Nie Zeby mi jako$
specjalnie zalezato, czy co$”. Teraz wszyscy chtopcy nosza te okropne fry-
zury, wygladaja, jakby dopiero co wrdcili z porywistej wichury i jeszcze nie
zdazyli doprowadzic¢ sie do porzadku.

- Jesli chcesz. - Wstyd mi, ze méwie to takim stabym gtosem.

- Dzieki, mamus! - ryczy glo$no i rado$nie, tak ze teraz juz nie moge sie
wycofaé. Odwraca sie na piecie i idzie do swojego pokoju.

Artyleria jest dzisiaj bardzo gto$na, ze wschodu dochodza nieustanne
grzmoty, nie dajac chwili wytchnienia. Gdybym nie wiedziata, co sie dzieje,
mogtby to by¢ uspokajajacy dzwiek, niczym dochodzacy z piersi chrapiace-
go psa czy nawet chrapigcego meza. Mozna go pomyli¢ z odgtosami ruchu
drogowego, ogromnej autostrady wypetnionej toczagcymi sie w te i we w te
pojazdami, ktére chtopcy nazywali kiedys$ ,, monster truckami”; zmieniajace
sie biegi, strzelajace hamulce pneumatyczne, silniki pitowane dla samej
satysfakcji. Teraz juz nie wiedziatabym, co ze sobg zrobi¢ bez tego hatasu,
towarzyszy mi nieustannie juz od tak dawna. Gdyby ucicht, zaczetabym sie
martwic. Zrobitabym sie nerwowa. ,,Co oni znowu wymyslili”, zastanawia-
tabym sie. ,Co teraz majg dla nas w zanadrzu? Zbieraja sity? Gdzie zaczng
tym razem?”

Spiewa w swoim pokoju, przekopujac batagan, by znalez¢ to, co tam jest
mu nagle potrzebne. Wtoruje matemu przeno$nemu radiu, teraz, kiedy pa-
dta sieC. Jest okropna, ta podziemna stacja, ktorej stucha - sama agresywna
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muzyka, a spikerzy ledwo potrafig skleci¢ zdanie. Ale sam fakt, ze nadal
gra w tym chaosie na pét istniejagcego miasta... Jezeli jeszcze kiedykolwiek
poczuje co$ zblizonego do nadziei, to dzieki takim witasnie rzeczom, dziecia-
kom, ktore - napedzane jaka$ pierwotng energia, ktorej ja najwidoczniej nie
jestem juz w stanie z siebie wykrzesac - po prostu nie ustajg w podazaniu
do celu. Juz sam fakt, zem a j g cel.Jak im sie to udaje? Jezeli o mnie chodzi,
to ograniczam sie do zdobywania pozywienia i utrzymywania dachu nad
gtowy, do dbania o nasza czysto fizyczng egzystencje; to zabiera ze mnie
wystarczajgco. Patrze na swojego syna i mam ochote go przeprosic, ze
wydatam go na taki, a nie inny $wiat, w takim, a nie innym miejscu i czasie.
Nie robie tego, oczywiscie, nic mu nie méwie, poniewaz on tak naprawde
nie ma pojecia, Ze zycie nie zawsze tak wygladato; przechodzit nad gruzami,
plamami krwi i odtamkami szkta cate swoje zycie; usypiat przy dzwiekach
wystrzatéw i budzit sie przy nich rano.

- Mamo, masz jakie$ pienigdze?

Ogladam go od stép do gtow.

- To jaki$ bal przebierancow?

- Tak jakby. - Wzrusza ramionami i patrzy na mnie, czekajgc na odpowiedz.

- Troche - moéwie. - Tylko nie stawiaj kolejek wszystkim dookota. - To
taki nasz zart, jest jeszcze za mtody, by moc pic alkohol. Ale z drugiej strony,
jaki bar bedzie jeszcze na tyle porzadny? Komu jeszcze zalezy na tyle, zeby
sprawdzi¢ jego wiek?

- To tylko dla mnie. - Uzgodnili tak sobie z Anng, kazde ptaci za siebie.
Transport tez ustalili uczciwie, Chas lub Gracy przywoza Anne tutaj tak
samo czesto, jak ja zawoze chtopca do nich.

Wyjmuje pare wytartych banknotéw i szperam w portmonetce po drobniaki.

- Tyle wystarczy?

- W porzadku. - Zawsze tak moéwi; sprawdzam na jego twarzy, czy aby
na pewno. Tak jest.

- Dzieki, mamus. - Patrzy na pieniagdze, nie na mnie. Tak to wtasnie teraz
robimy, kiedy jest juz nastolatkiem i jest,,cool”. Kocham kazda najmniejsza
jego czes$¢, kazdy brudny paznokie¢, kazdy kosmyk wtoséw na jego czole.

Wraca do swojego pokoju. Wiecej szperania, wiecej dudnienia. Koncen-
truje sie na szorowaniu garnka po owsiance. Teraz musze to robi¢ w stabym
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Swietle, podczas gdy kiedys czekatabym na Swiatto dzienne, zZeby by¢ pewna,
ze zrobitam to dobrze. Ach, te wszystkie rzeczy, ktore kiedy$ miaty dla mnie
znaczenie! Wyglad ubran, a nie ich wygoda; opinia ludzi, a nie to, kto z nich
jest w stanie uratowac mi zycie; to, jak sobie zorganizowac¢ czas w letni
weekend peten zapachu ogrodu, kiedy miatam wolne od pracy i szkoty. Co
ja bym data za prace, za cokolwiek, co przypominatoby prace! Co ja bym
data, by méc kazdego rana odprowadza¢ mojego chtopca do prawdziwej
szkoty, w cichym $wietle porankal!

Znajduje sobie zajecie, zeby tylko nie siedziec i sie nie ba¢. W naszym
matym, ciemnym, zagraconym mieszkaniu moge porzadkowac rzeczy
i przestawia¢ meble do woli, ale nigdy nie jestem w stanie go do konca
wyczyscic. Jakie$ mate rzeczy jeszcze jestem w stanie oporzadzic: a tu jakis
garnczek, a tu bezuzyteczna umywalka, a tu wzorzyste blaty szafek. Ale
kurz? Nie ma sensu. Powietrze wcigz osiada od nieustajacych wstrzgsow,
a brud razem z nim.

- Jeste$ gotowa? - Pojawia sie znowu, tym razem z torbg. Wtedy roznosi
sie potezny huk i wszystko sie trzesie. Szklanki w kredensie uderzaja o sie-
bie, wydajac alarmujacy dzwiek.

- No to chodZmy - méwie bez przekonania. Lawiruje miedzy bataganem
i zabieram kluczyki z szuflady.

Schodzimy schodami przeciwpozarowymi, az do konca, na parking. Od-
pinam ktédke z zasuwanych drzwi, a on przytrzymuje je dla mnie, kiedy
wyjezdzam, nastepnie zamyka je, a ja wychodze i z powrotem naktadam
ktodke. To najbezpieczniejsza cze$¢ naszej podrozy. Chciatabym, zeby
wszystko byto na odwrét i zebym wtasnie przywiozta nas do domu.

- No dobra. - Przypinamy sie pasami. Sama nie wiem dlaczego, ale tak
mnie nauczono i tak nauczytam jego, wiec tak robimy.

Jest zmierzch, to zawsze jest zmierzch. Niebo zastoniete jest niskimi chmu-
rami, pomaranczowymi na wschodzie, gdzie tocza sie wszystkie dziatania.
Przez jakis$ czas jedziemy w te strone. Od ostatniego razu nie pojawity sie
zadne nowe niebezpieczenstwa. Omijam krater na rogu Nancy Street z opa-
nowaniem, o jakim nie sgdzitam, ze jest mozliwe, kiedy robitam to pierwszy
raz. ,,BozeBozeBoze”, powiedziata wéwczas Leanne, spogladajac na dziure
przez okno po swojej stronie, podczas gdy ja ocieratam sie drugim bokiem
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samochodu o $ciane. Potem, upojone uczuciem ulgi, chichotaty$my dobre
dziesie¢ minut. Leanne. Tak.

- Wiec to jakas impreza?

- Raczej spotkanie.

- Aha - nabieram fatszywej otuchy. - Czyli tylko niektorzy z was beda
brali ciezkie dragi.

- Taa, tylko ja, Anna i Felix z Erin. W ten sposéb kazdy dostanie wiece;j.

- Nie musze sie o ciebie martwi¢, prawda? - Spogladam na niego, omija-
jac wraki samochodéw, betonowe bariery i stosy gruzu. To nawet nie jest
rozmowa, to rytualne dZwieki, ktére maja odgonic¢ strach.

Skrecamy i wjezdzamy w Aleje Snajperéw, ktéra w tych dniach stata
sie do$¢ wesotym miejscem, ze wszystkimi tymi koksownikami i plasti-
kowymi namiotami btyszczacymi na wietrze. Kto$ biegnie przez chwile
obok nas.

- Zabierzcie mnie do Maxiplex! - krzyczy, walagc w okno. - Chce i$¢ tanczyc!

Po czym zostaje w tyle. Piekno wychowywania nastoletniego chtopca?
Przestajesz sie ba¢ nastoletnich chtopcéw. No, przynajmniej tego rodzaju
- niegroznych mtokoséw odurzonych odrobing samogonu.

Prowadze powoli wzdtuz kanatu, udajac, ze musze uwazac. Tam dalej most
tak naprawde wecale sie nie Swieci i nie pulsuje - to tylko w mojej gtowie.
To tylko szary tuk posrdd szarosci, ponad meandrem kanatu zawalonego
$mieciami, domu dla kto wie ilu szczuréw. Woda jest jasna od odbicia nie-
ba. Niebo przykuwa uwage, to ono pulsuje swiattem wybuchu niszczacego
czyjes$ sasiedztwo, czyj$ blok mieszkalny, czyj$ meczet czy muzeum, czyjas
Swietlice lub bunkier, lub przyczotek dla bezdomnych. Dym odcina sie na
pomaranczowym tle.

Chtopiec mruczy obok mnie, odrobine ponizej dZwieku silnika. Dopdki nie
ma jakiego$ wielkiego wybuchu, ktérego wszyscy sie boja, to jedyne oznaki
zdenerwowania, jakie kiedykolwiek pokazuje: nieruchomieje, przestaje
zartowac i mruczy.

- W porzadku? - Skrecam na most i jego mruczenie ustaje. Mezczyzna
w czarnym ptlaszczu idzie z drugiej strony. Kiedy ja zwalniam, on tez zwalnia.

- Widag, Ze sie przygotowuje - mowie.

- Bierze rozbieg - odpowiada chtopiec.
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Ale mezczyzna tylko szybko kroczy, nie biegnie. Jego oczy starajg sie
skupi¢ na Catharsis, ale nie ma nic do zobaczenia. WyrazZnie widzimy, kiedy
wreszcie na to trafia. Jego twarz blednie i sptaszcza sie, jakby uderzyt go
nagly podmuch wiatru lub fala wody. Jego wtosy unosza sie z czota, a ptaszcz
i spodnie gwattownie trzepocza. Oczy i usta ma zamkniete, jest skoncen-
trowany, zdeterminowany. Przeciska sie na naszg strone. Jego ciato, wtosy
i ubranie wracaja do normalnego stanu.

- To bedzie bardzo nieprzyjemne! — Chtopiec udaje maty napad ztosci,
tupie nogg, uderza pieSciami w kolana. - To jest okropne.

Dotykam jego ramienia i zwalniam.

- Jedz, nie zatrzymuj sie - méwi. - Miejmy to juz za soba.

- Jeste$ pewny? - Po drugiej stronie szare i zo6tte budynki wygladaja
tak samo ponuro jak po naszej, ulice wcale nie sg czystsze, nie s3 tez
w lepszym stanie. Biorgc pod uwage jedynie wyglad, mogtoby to by¢ to
samo miejsce.

- Ona jest tego warta. - Wpatruje sie przed siebie ponad tym, przez co
musimy przejechac. - Anna, Anna, Anna.

- Trzymaj sie tej mysli, kochany.

Niektérzy musza przez to przechodzi¢ kazdego dnia. Ten mezczyzna byt
prawdopodobnie jednym z nich - sposdb, w jaki nawet nie zwrécit na nas
uwagi, jego chtodna, profesjonalna postawa i szybkie dojscie do siebie -
tylko spojrz, jak teraz przechodzi obok nas, spokojny, jedynie jego czy s3
lekko wilgotne.

Rzadko kiedy miatam powdd, by przejezdzac¢ na druga strone, gdy mdj
chtopiec byl maty. Raz musieli$my go zabra¢ do szpitala dzieciecego (Axel
byt wtedy ze mng); innym razem kolega ze szkoty, ktéry niedawno sie tam
przeprowadzit, zaprosit go na urodziny i nie bytam w stanie mu tego wy-
perswadowac.

Tharsis, tak to kiedy$ nazywat. Axel go poprawit, ale chtopiec znéow Zle
ustyszat i przez jakis czas nazywat to Thukkatharsis; nadal tak to nazywat,
kiedy Axel i ja rozeszliSmy sie. Potem swiat odebrat nam Axela na dobre, a to
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stowo, to btedne stowo, stato sie jednym z ogniw tanicucha pomytek, ktére
doprowadzity do tej najgorszej z rzeczy, rozpadu naszego matego trio, ktére
utrzymywato zycie spokojnym i bezpiecznym. Nigdy mi nie przeszkadzato,
ze chtopiec mowi Thukkatharsis; nawet to lubitam. Wydawato mi sie, ze
dobrze oddaje doSwiadczenie przechodzenia przez to co$. W koncu kto$
w szkole go poprawit, wySmiewajac go przy tym. Wrécit do domu i zarzucit
mi, Zze pozwolitam mu sie upokorzy¢. ,Wiedziatam, ze dojdziesz do prawdy
predzej czy pézniej, kochanie”, powiedziatam mu. Chodzit potem odrobine
nadasany, ale oboje wiedzieliSmy, Ze sg powazniejsze sprawy - zresztg zaraz
po tym szkoty zamknieto, wiec nie miato znaczenia, co ktokolwiek sobie
0 nim tam mysli.

A potem poznal Anne. Na poczatku jeszcze mieliSmy sie¢, wiec byto im
tatwiej, rozmawiali przez Skype’a i czatowali. Zadowalali sie spotkaniem raz
na tydzien - raz na dwa tygodnie dla odwozacego rodzica. Potem internet
padi, stara poczciwa poczta nie wystarczata. Wtedy byli juz zbyt blisko; mu-
sieli widywa ¢ sie czeSciej. Wiec ich zabieraliSmy. Nadal ich zabieramy.

To boli, oczywiscie. Boli, jakby byto sie rozrywanym na pojedyncze ko-
morki, a potem sktadanym z powrotem bardzo szybko, bardzo gwattownie.
Gorsze od bolu sg zmiany ci$nienia; nagle dryfuje sie w powietrzu, zupeinie
bez rownowagi - gdzie jest niebo? Czy w ogoéle istnieje niebo czy ziemia?
A potem jest sie zgniatanym ze wszystkich stron, nie mozna ztapac¢ odde-
chu; to wszystko boli. Ale najgorsze dzieje sie w twojej glowie, to, jakby
przeciskato sie przez lejek, przezywato rzeczy na nowo; wspomnienia, sny,
stare niepokoje, nowe i te, ktére dopiero nadejdg, zapomniane uniesienia
i nadzieje na cud. Wszystko to jest wspaniale kolorowe, razaco szczegétowe
- ale szybkie, zbyt szybkie... i ma ostre krawedzie. Tak jakby jakie$ zwierze
starato sie w desperackim pos$piechu wydrapac ci moézg.

Poniewaz sg mtodzi, Anna i chtopiec szybko dochodza do siebie. Ale ja
jestem tylko jedna, nie ma Axela, by podzieli¢ to brzemie albo po wszystkim
moc sie mu wygadac. Dla mnie cios jest ciosem, za kazdym razem. Nigdy nie
ptace matej ceny, by ujrze¢ moja ukochang, by jej dotkna¢, pospacerowacé
z nig przez chwile w jakim$ niedorzecznym kostiumie razem z naszymi
przyjaciotmi z drugiej strony.
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Najlepiej jest przez to jakby przeskoczy¢, zaraz po tym przyhamowac i powoli
zjecha¢ z mostu. Most sam w sobie zawsze jest bezpieczny i czysty, nikt nie
lubi sie kreci¢ koto tego czegos.

Tym razem moj chtopiec znidst to Zle; przysunat sie do mnie najblizej,
jak sie tylko dato bez wchodzenia na moje kolana, drazek zmiany biegow
ktuje go w biodro, jedna stopa w jego znoszonych adidasach wyladowata
na niedziatajacym odtwarzaczu CD. Ptacze, ptacze w gtos na moich udach.
Zatrzymuje na chwile samochéd i wycieram oczy, najpierw sobie, potem
jemu. Glaszcze go po niedomytej gtowie, masuje jego koScisty kark.

- Te buty - méwie czule. - One ledwo istnieja. A czuje je stad!

- Uwielbiam te buty - méwi i wiem, ze dochodzi do siebie.

Smieje sie, drapiac jego ciepta czupryne.

- Wiecej w nich dziur jak butéw, no spdjrz tylko na nie!

Ktadzie stope z powrotem na dywanik, tak aby schowac¢ but przede mna,
po czym prostuje sie i wyciera tzy z oczu, jakby byta to tylko irytujgca
woda. Wymieniamy spojrzenia, bierzemy gtebszy oddech, opuszczamy
ramiona - jemu wydaje sie, zZe jest po wszystkim. By¢ moze tak wtasnie
jest, dla niego.

Mieszkanie Anny znajduje sie troche dalej od mostu niz nasze. Jest jaki$
festiwal, ulice zapetnione sg mtodymi ludZmi. Wielu chtopcéw ubranych
jest jak moéj syn, w przyciete czarne spodnie i kurtke ze sztywnym biatym
kotnierzem. Gdzie oni w tym brudnym $wiecie znalezli tak nieskazitel-
ng biel?

- 0 co w ogodle chodzi? - Grupa mtodziezy przechodzi obok nas. -
Co Swietujecie?

- Chodzi o zesp6t - odpowiada. - Cztonkowie tak sie ubieraja.

- Aha, wiec wszyscy idg na stadion? Nie, niemozliwe. - Nie pamietam,
kiedy ostatni raz pozwolono tam na koncert.

- Ludzie po prostu spotykaja sie, gdzie tylko mogg, Mamo. Zeby uczci¢
wielki koncert, jaki graja w Nowym Jorku. Kazdy robi sobie wtasny
maty koncert.
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Przejezdzamy obok jeszcze kilku grup fanow.

- To musi by¢ popularny zespét.

- Popularny, bo najlepszy. - Czy moéj syn zgodzitby sie na cokol-
wiek innego?

Zatrzymuje sie przed mieszkaniem Anny. Zanim wychodzi, $ciska mnie
jednym z tych swoich koScistych jednorecznych usciskdw i catuje w policzek,
czuje delikatne drapanie jego chtopiecego zarostu.

- Dzieki za podwo6zke, Mamo - méwi. - BadzZ ostrozna przy tym starym
Tharsis, kiedy bedziesz wracac.

- Nie bdj zaby, dam sobie rade - odpowiadam.

Wydostaje sie z samochodu. Anna spotyka go na dole schod6w, przytu-
lajg sie, dziewczyna macha do mnie i wprowadza go do srodka. Kiedy ich
wchodzace po schodach stopy znikajg mi z oczu, odjezdzam. Jade z powro-
tem, mijajgc grupy koncertowiczow i inne niebezpieczenstwa. Na jednym
ze skrzyzowan inny samochdd nadjezdza z naprzeciwka i, co Smieszne,
wracamy do starych zasad, zjezdzamy jak najdalej na lewo, on wskazuje
prawa reke i czeka, az przejade obok, i przez chwile znéw znajdujemy sie
w starym Swiecie pelnym dawnych uprzejmosci, prosperujacym, tatwym,
czystym. Méj chtopiec nigdy nie pozna tego swiata, najwyzej to, co mu opo-
wiem - i dlaczego miatabym to robi¢, skoro i tak nie moze go miec? Jest dla
niego duzo lepiej, jesli radzi sobie z tym dziwnym, zdziczatym tu i teraz, niz
gdyby miat teskni¢ za tym, czego nie moze mie¢.

Skrecam na most. Juz zaczynam sie troche rozkleja¢, pozostate tzy z ostat-
niego razu, ktére wstrzymatam, dopodki chtopiec byt ze mna. Hamuje, oddy-
cham i patrze przez to, czego nie mozna zobaczy¢, na zwyczajno$¢ drugiej
strony. Chociaz wiem, jak bardzo jest szczesliwy, nienawidze mie¢ tego bru-
talnego czego$ miedzy nami, tej niewidzialnej przemocy na ludziach, ktérzy
chca po prostu po6js¢ do pracy lub odwiedzi¢ przyjaciela albo dla odmiany
przejsc sie ta druga strong kanatu. Pewnego dnia wrzuce poduszke i koc do
bagaznika i kiedy juz go odstawie, znajde sobie ciche miejsce na poboczu
i przespie noc na tylnym siedzeniu. Wielu ludzi $pi teraz w samochodach.
Nikt by nie zauwazyt, a juz na pewno nie chtopiec.

Ale to mowi gtos Catharsis, jego blisko$ci i mojego strachu. Podnosze
noge z hamulca i ruszam z wolna. Tym razem zrobie to powoli. Przejezdzam
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i czuje kazde pekniecie i zgniecenie, kazdy zal, kazdy o$lepiajacy $lad po
szponach w moim umysle. Kiedy jest juz po wszystkim, zjezdzam z mostu
i parkuje na poboczu. Z tylu mam cate pudetko chusteczek. Moge ptakaé
tak dtugo, jak zechce.



Ostatnie stowo Suketu Mehty jest jednym z pie¢dziesieciu opowiadan i esejéw napi-
sanych na temat Elsewhere (Gdzie indziej) dla Edinburgh International Book Festival
(www.edbookfest.co.uk).

Last Word by Suketu Mehta is one of fifty short stories and essays written on the
theme of Elsewhere, commissioned by Edinburgh International Book Festival (www.
edbookfest.co.uk).



Suketu Mehta

Ostatnie stowo

przetozyta Martyna Sajko

Ekspert od Nekrologow oferuje ustuge: napisze twdj nekrolog i zamies$ci go
w dziale krétkich ogloszen w gazecie. ,A jesli umrzesz jutro?”, pyta bogatych
i poteznych tego Swiata. ,Czy naprawde chcesz, Zeby byle dziennikarzyna,
goniony terminami, w po$piechu zbierat do kupy ktamstwa albo niewygodne
fakty dotyczace Twojego zycia?”

Totez Ekspert przyjdzie do ciebie, porozmawia z twoja rodzing i przyja-
cioétmi, po czym napisze pieciusetwyrazowy nekrolog, gotowy do wystania
do gazet z dniem twego odejscia. Nekrolog ten nie bedzie moze przyktadem
hagiografii, ale pokrotce nakresli najlepsze momenty twojego Zycia, twoje
osiggniecia; wspomni o rodzinie, z ktorg faktycznie sie zadajesz. ,Jakkolwiek
by patrzec¢ - argumentuje Ekspert od Nekrologéw - za zycia spedzasz tyle
czasu na doskonaleniu swojego wizerunku; wynajmujesz ekspertéw od public
relations, dbasz o wyglad, ostroznie udzielasz wywiadow, by pokazac sie
z jak najlepszej strony. Czyz nie powiniene$ poswieci¢ nawet wiecej uwagi
temu najwazniejszemu z artykutow, jaki o Tobie napisza? Temu, ktory stresci
cate Twoje zycie? Ktory bedzie — dostownie - ostatnim stowem o Tobie?”

Poczatkowo klientela Eksperta od Nekrologow sktada sie z szeféw korporacji,
prominentnych artystow, politykow, aktywistéw. Z czasem odkrywa jednak, ze
zwyKkli ludzie takze mys$lg o tym, jak chca by¢ pamietani. Sprzedawcy butéw,
kierowcy autobuséw czy agenci ubezpieczeniowi rowniez chca zamawiac
nekrologi. ,Moze nie wyjdzie to w «New York Timesie» — rzecze handlarz
winem - ale «Wine Trades Gazette» na pewno zamie$ci krotka notke, wiec
chciatbym, Zeby fakty sie zgadzaty. I nie chce, zeby gadali z moja byta zong”.
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Wiekszo$¢ ludzi napotyka nekrologi, przerzucajac strony gazet w poszu-
kiwaniu czego$ innego; sa gdzie$ nad dziatem drobnych ogtoszen i pod lista
kursow gietdowych. Niewielu czyta je w internecie, bo kto dobrowolnie
kliknie w zaktadke ,,Nekrologi”? Ekspert od Nekrologéw wie, ze jego zawdd
umiera, a jego umiejetnos$ci nie przejmie zaden uczen.

Czasem przyjmuje zlecenia na inny typ nekrologu, wytacznie w obiegu
prywatnym; pisze wtedy nekrolog opisujacy to drugie, sekretne zycie. Pisze
o mitosciach zmartej osoby, o skrytej w cieniu stronie jej serca. ,W wieku
lat trzydziestu pan H. zakochat sie w kobiecie, ktora nie byta jego zona.
Ten pozamatzenski zwigzek mitosny trwal, z przerwami, przez nastepne
trzynascie lat, dopoki kobieta ta go nie przerwata. Nastepnie pan H. szukat
pocieszenia w ramionach prostytutek. P6Zniej miat duzo krétszy, roczny
romans z prawniczka Z.D. Zwigzek zakonczyt sie, gdy dowiedziat sie o nim
maz Z.D. Od tamtej pory, az do konca zycia, pan H. byt wierny swojej Zonie,
ktéra nigdy nawet nie podejrzewata, ze kiedykolwiek byto inaczej”.

Czy to sekretne Zycie jest wazniejsze od tego publicznego? Pan H. zrobit
imponujgca kariere jako prawnik, odnidst wiele zwyciestw w imieniu swoich
klientow, dokonat wielu czynow filantropijnych i byt wzorowym obywatelem.
Jak to sie ma do wypeinionych dojmujacym niepokojem pigtkowych wie-
czorow, kiedy zostawiat kochanke nie wiedzac, z kim ona - piekna, samotna
kobieta — spedzi weekend? Ktora cze$¢ jego zycia bardziej zajmowata jego
mysli? Ktora jest bardziej warta zbadania, nawet jesli nie nasladowania?

Pracujac nad tymi prywatnymi zleceniami, Ekspert od Nekrologéw nauczyt
sie doceniac plotki. Wszyscy ci ludzie chodzacy ulicami wielkiego miasta, skryci,
petni tajemnic... Plotki sg naszg préba dotarcia do tego sekretnego zycia; o tym
jest przekonany. Plotkujgc o kims, oddajemy mu najwieksza mozliwg przystuge,
poniewaz skraca to dystans miedzy zyciem, ktore przezywamy, a tym, ktore
sobie wyobrazamy; plotka jest mostem miedzy nami a naszymi tajemnicami;
plotka pozwala ujrze¢ kogos$ w petni. Och, jakaz ulgg jest zda¢ sobie sprawe,
ze wszyscy podejrzewaja prawde i Ze nasza tajemnica jest publicznie znana.

Poza publikacja twojego nekrologu w gazecie (zapewnione dobre miejsce
oraz, w wielu przypadkach, publikacja w gazecie twojego zdjecia), Ekspert
od Nekrologéw przechowywac bedzie liste wszystkich twoich przyjaciét,
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znajomych, cztonkéw rodziny i partneréw biznesowych. Natychmiast po
twoim odejsciu przesle im twoj nekrolog na eleganckim papierze, by wie-
dzieli, jak cie wspominac.

Z tymi wtasdnie przyjaciétmi, znajomymi, cztonkami rodziny i partnerami
biznesowymi Ekspert od Nekrologow bedzie sie czasem spotykatl, by zada¢
im dodatkowe pytania i poinstruowac ich, jak maja sie zachowac, gdyby
kto$ inny niz Ekspert zadzwonit do nich po twojej Smierci. Zadzwoni do
twoich znajomych z liceum, dawnych kochankéw, kochanek, do sgsiadow
i nauczycieli z czaséw twojego dziecinstwa, i poinformuje ich tak o twoich
osiggnieciach, jak o twych wielu godnych pochwaty czynach charytatywnych.
Wystucha tez uwaznie, co mieliby mu do powiedzenia, gdyby byt, dajmy
na to, dziennikarzem, zbierajgcym materiat do twojego nekrologu wtasnie
w chwili rozmowy. Czasem, prawde mowigc, udaje dziennikarza w takiej
wtasnie sytuacji — by uzyska¢ prawdziwg opinie rozméowcy.

,MOwi pan, ze pamieta pana H. jako przecietnego ucznia”, powie Ekspert
dyrektorowi twojej szkoty $redniej. ,Tymczasem moje badania wykazuja,
zZe, jesli chodzi o oceny, konsekwentnie utrzymywat sie w czotowej jednej
czwartej klasy. Uczestniczyt w wielu zajeciach pozalekcyjnych, w tym w bie-
gach, udzielat sie w Klubie Mtodych Pionieréw. W ostatniej klasie zostat
wybrany sekretarzem. Czy o tych faktach byt pan taskaw zapomnie¢? Mimo
wszystko mineto juz trzydziesci lat...” Bytej zonie powie: ,Rozumiem pani
uczucia w stosunku do pana H. po tym, jak zostawit pania dla mtodszej ko-
biety. Ale prosze wzig¢ pod uwage ogromnag ilo$¢ stresu, jaka spowodowat
u niego upadek biznesu. Do tego byt ciagle w drodze, ciggle poza domem,
a czyz nie lezy w ludzkiej, zwierzecej przeciez naturze pragnienie blisko$ci?”

Jesli byta zZona nie da sie w ten sposéb przekona¢ do zmiany swoich
komentarzy na twoj temat, Ekspert od Nekrologéw uzyje nieco mocniej-
szych argumentow. ,Poza tym, nie mozna przeciez powiedzie¢, zeby wasze
matzenstwo byto w Swietnej formie nawet przed pojawieniem sie drugiej
pani H. na scenie, prawda? Czyz pewne napiecia i problemy nie wynikaty
z, jakby to uja¢, Pani braku entuzjazmu w matzenskiej alkowie? Czyz nie
zdarzato sie, Ze mijaty miesigce, kiedy to nie dzielita pani z mezem toza ani
razu?” Jesli na to Twoja byta Zona obrzuci Eksperta wyzwiskami i roztaczy
sie, zadzwoni on jeszcze raz lub wysle list polecony.



Suketu Mehta 106

,Jesli bedzie pani powtarzac te nieprawdziwe i niezastuzone ataki na dobre
imie mojego klienta w przypadku, gdy po jego $mierci zwrdca sie do pani me-
dia, wtedy ja, jako zazdrosny straznik jego poSmiertnej reputacji, pozwe pania
0 oszczerstwo i wnosit bede o najwyzszy wymiar kary przewidziany przez
prawo. Ponadto posiadam dowody w sprawie pani historii w matzenstwie,
anie jest ona krystalicznie czysta. Czy chciataby pani, by pani dzieci ustyszaty
o tym, jak pan H. otworzyt drzwi do pokoju stuzby, by zasta¢ panig i lokaja
w sytuacji niepozostawiajgcej ztudzen co do natury waszej relacji? Moze to
brzmie¢ jak grozba, ale zapewniam panig, pani H., Ze nie ma sie pani czego
obawiag, jesli bedzie sie pani trzymac¢ prawdy o panu H. — pamietac, ze byt
zawsze troskliwym mezem, dobrym ojcem i panem domu, ktérego spotkata
pani pewnego magicznego wieczoru na balu debiutantow w Newport i z kto-
rym spedzita pani dwadzieScia pie¢ szczesliwych lat, az do chwili, w ktérej,
z niczyjej winy, postanowili$cie oboje p6j$¢ kazde swoja droga. Nalegam, by
zaniechata pani wszelkich negatywnych wspomnien, pani H. - nie przyniosa
one pani nic poza szkodg na lata, ktére pani pozostaty”.

Pewnego dnia do Eksperta od Nekrologéw przyszedt siwiejacy mezczyzna.
Wszedt do jego biura w Financial District, otworzyt drzwi i stat przez pewien
czas na progu, niezdecydowany. Ekspert spojrzat na niego znad biurka. Zatozyt,
ze naturalne to zawahanie wynikato z tego, iz cztowiek ten przyszedt poprosic¢
0 pomoc z wlasnym nekrologiem. Teraz, kiedy juz miat sie za to zabra¢, znalazt
sie w tym miejscu, pomyslat: tu o Smier¢ chodzi. Niedtugo umre.

Ale tak nie byto.

- Potrzebuje pomocy w napisaniu nekrologu innego cztowieka - powie-
dziat siwy mezczyzna. — Styszatem, Ze ma pan wejscia w gazetach i jest pan
w stanie zamieszczac¢ nekrologi.

- Chodzi o przyjaciela? O cztonka rodziny, ktéry odszedi? Moje kondolencje.

- Nie o przyjaciela! - prawie wykrzyknat Stary Cztowiek. Chwile p6zniej,
juz spokojniej, dodat: — On nie byl moim przyjacielem.

Stary Cztowiek wyjasnit sytuacje. Mezczyzna, ktory umierat, byt jego kolega
po fachu, w zasadzie dobrym przyjacielem z czaséw studenckich. Obaj byli
matematykami. Razem chodzili do liceum i razem studiowali. Ich przyjazn
zbudowana byta na wspo6lnym uwielbieniu dla poezji liczb. Spacerujac
catymi nocami po cichych ulicach amerykanskich miast uniwersyteckich,
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ttoczac sie w zagraconych gabinetach na wydziale i przesiadujac w sutere-
nach w dzielnicach studenckich, dyskutowali o twierdzeniach i dowodach
matematycznych tak, jak inni mezczyzni dyskutowali o kobietach i polityce.

Kiedy nadszedt czas na ztozenie pracy doktorskiej, Stary Cztowiek zaszyt
sie w swym gabinecie na sze$¢ miesiecy, nie widujac sie z nikim - ani ze
swoim promotorem, ani ze studentami, ani nawet ze swoim przyjacielem.
Stary Cztowiek pracowatl nad przetomowym nowym wyja$nieniem, ttu-
maczacym, dlaczego pewne liczby nieregularne, zwane sekwencja Pla-
nara-Mundta, zmieniajg znak, kiedy zblizaja sie do ekstremum ¢. Jego
odkrycie nie miato zadnego praktycznego zastosowania, stanowito jednak
powszechnie pozadane intelektualne trofeum. W koficu pewnego wieczora,
ogromnie podekscytowany, zaprosit swego przyjaciela do gabinetu. Przez
cata noc objasniat swéj dowod, méwit o nieoczekiwanych drogach, ktére
go don przywiodty, i o nowo otwartych kierunkach badan w ich dziedzinie.
Dzieki temu odkryciu, jak powiedziat wtedy matematyk swojemu koledze,
czut sie nieco blizej Boga.

W nastepnym tygodniu kolega zgtosit prace pod wiasnym nazwiskiem
do wiodacego czasopisma matematycznego. Zostata natychmiast przyjeta;
otrzymat nagrode za najlepsza rozprawe doktorska oraz petng posade
profesorska w Berkeley, jeszcze zanim skonczyt studia doktorskie. Stary
Cztowiek nie miat jak dowies¢, ze odkrycie nalezato do niego. Pracowat nad
nim w tajemnicy, a nic, czym zajmowat sie wcze$niej w matematyce, nie
wskazywato, by podazat w tym kierunku. Teraz nie mégt juz nawet ztozy¢
wtasnej rozprawy doktorskiej, gdyz oskarzono by go o plagiat. Odszedt ze
studiéow bez dyplomu i przez pare lat tutat sie bez zadnego kierunku, znaj-
dujac prace jako pomywacz, nauczyciel w gimnazjum i pan stopek. Nigdy
sie nie ozenit - nigdy nie miat do$¢ pieniedzy, by utrzymac rodzine. Przez
pieédziesigt pie¢ lat w bezsenne noce rozmyslat nad tym, jak mogtoby
wygladac jego zycie - i blisko $ledzit poczynania swojego dawnego kolegi,
obsypywanego kolejnymi zaszczytami.

Profesor miat po kolei trzy Zzony - mtode, piekne doktorantki. Latat z kon-
ferencji na konferencje po catym $wiecie, co zapewniato mu fundusze na
ogromng kolekcje rzadkich ksigzek. Teraz znajdowat sie na skraju bezbole-
snej Smierci, lezac w t6zku we wtasnym domu, otoczony dzie¢mi i wnukami.
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Koledzy akademicy podziwiali jego heroizm w obliczu pewnej Smierci. Nie
zyczyt sobie by¢ sztucznie utrzymywany przy zyciu. Jedna z gazet cytowata
jego stowa: ,,Chce umrze¢ w spokoju, tak jak w spokoju zytem”.

- Wiec chce pan, zebym wyréwnat wasze rachunki - powiedziat Ekspert
od Nekrologéw, gdy Stary Cztowiek skonczyt opowiesc.

- Chce czego$ wiecej — odpart Stary Czlowiek, pochylajac sie w fotelu
w strone Eksperta z nowym btyskiem w zasnutych mgta oczach. - Chce,
zeby pan wykrzywit jego obraz, chce, zeby wyszedt na najgorszego potwo-
ra na Swiecie. Niech pan co$ na niego wymysli, co$ okropnego. Chce, Zeby
pamietano go tak, ze jego dzieci ze wstydu zmienig nazwisko.

To byta nowos¢ dla Eksperta. Zastanowit sie chwile i poczut, ze ekscytuje
go to wyzwanie; wzigc¢ ludzkie zycie i, poprzez sugestie, patrzac na te same
fakty w nowym $wietle i naktaniajgc do tego innych, zmienic¢ rzeczy pozy-
tywne w negatywne, i vice versa. Wezmy filantropie: mamy cztowieka, ktéry
wielkimi sumami wspomdgt Amerykanskie Towarzystwo Walki z Rakiem.
Czyz nie jest to jasna oznaka poczucia winy, daremna préba zados$c¢uczy-
nienia ze strony cztowieka, ktéry zbit majatek na przemysle tytoniowym,
przyczyniajac sie do Smierci wielokrotnie wiekszej liczby osob, niz jego
darowizna pozwoli uratowac? Czy moze jest to heroiczny gest pioniera
przemystu w ostatnich dniach zycia, wspotczesnego Carnegiego, ktory
zgromadzit ogromne bogactwo - nawet jesli nie zawsze catkiem uczciwie -
tylko po to, by rozdac je biednym; swego rodzaju zarzadcy débr publicznych,
gromadzacego majatek i zarzadzajacego nim dla dobra ogétu?

Nie po raz pierwszy Ekspert od Nekrologéw pomyslat o sobie jako o kims,
kto nadaje ksztatt przysztym wspomnieniom; wspomnieniom, ktére dopiero
muszg sie narodzi¢ z faktow, bezksztattnych i plastycznych jak glina, tylko
czekajacych na uformowanie zdolnymi dtonmi pamieci.

Ekspert od Nekrologéw przyjat zlecenie Starego Cztowieka i wziat sie do
pracy, zbierajgc i porzadkujac fakty z Zycia Profesora. Nie miat zbyt wiele czasu;
$mierc¢ nadchodzita, zostato mu najwyzej kilka dni. Zgromadzit wszystko, co
napisatl Profesor, i wszystko, co napisano o nim. Byto tego naprawde duzo.
Rozmawiat z jego kolegami ze §wiata akademickiego i z jego przyjaciéimi.
Podajac sie za dziennikarza, przeprowadzit wywiad z jego dwiema bytymi
zonami — przy czym inni dziennikarze takze zbierali informacje o zyciu
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Profesora, do ukazujacych sie codziennie pochlebnych artykutéw o umiera-
jacym naukowcu; a nawet, w razie najgorszego, do nekrologéw. Zastapienie
ich nekrologéw wtasnym samo w sobie bedzie od Eksperta wymagato naj-
wyzszego wysitku. Pewnego wieczora Ekspert od Nekrologéw spojrzat na
sterty papieréw, wszystkie dane w komputerze, wszystkie taSmy z zapisem
wywiadow lezgce przed nim na biurku. Jego zadanie byto niezwykle trudne.

Profesor wydawat sie wie$¢ wyjatkowo niewinne Zycie - nawet jego byte
zony dobrze sie o nim wypowiadaty; rozumiaty, Zze jego genialny umyst
potrzebowat wiecej niz jednej partnerki dla inspiracji. Pomagat mtodym
matematykom zdobywac¢ posady na uczelniach; jego dzieci wspominaty go
jako kochajacego ojca, nawet jesli czasem troche roztargnionego. Inni mate-
matycy wyrazali sie 0 nim w tonie zarezerwowanym dla ludzi pokroju Eulera
czy Ramanujana - ,najwazniejszy matematyczny umyst ostatniego pétwie-
cza”, ,catkowicie rewolucyjne podejscie, ktore na zawsze zmieni naukowy
krajobraz”. Princeton tylko czekato, zeby nazwac¢ swoj wydzial matematyki
jego imieniem. I nikt - ani jego wspotpracownicy, ani ci z jego mentorow,
ktorzy jeszcze pozostali przy zyciu, ani jego studenci - nie twierdzit, ani
nawet nie sugerowal, ze Profesor mogt przywlaszczy¢ sobie cudzg prace.

Ekspert od Nekrologéw wiedziat, ze pozostat juz tylko jeden cztowiek, od
ktoérego mogt uzyskac informacje potrzebne do zniszczenia reputacji Profesora.

Nie byto mu nawet szczegdlnie ciezko dostac sie do domu. Osiedle na
przedmiesciach, na ktérym mieszkat Profesor, nie byto ogrodzone; nie oba-
wiato sie pobliskiego miasta. Ekspert wemknat sie do sypialni na parterze
domu Profesora przez pototwarte okno. Pielegniarka spata w fotelu; na jej
kolanach lezata gazeta z horoskopem.

Ekspert od Nekrologéw stanat przed Profesorem i wypowiedziat nazwisko
Starego Cztowieka.

Profesor powoli otworzyt oczy.

Ekspert wymoéwit nazwisko Starego Cztowieka po raz drugi.

Profesor sie usmiechat.

- Czy juz czas? - zapytat Eksperta. - Pewnie juz czas, skoro przyszedtes.
To na ciebie czekatem przez te wszystkie lata.

[ Ekspert od Nekrologéw trzymat Profesora za reke, gdy ten odchodzit.
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Archipelag

przetozyta Natalia Chycka

Wsrdd niewielkiej gromady wysp lezgcych miedzy North Uist i Harris znajduje
sie jedna, ktéra w najszerszym miejscu osigga piecset metréw, zas w najdtuz-
szym niespetna trzy razy tyle. Z tego, co udato sie ustali¢, nigdy nie doczekata
sie gaelickiej nazwy; a kiedy jej terenami zainteresowali sie wiktorianscy
turysci, nieoficjalnie nadano jej pierwszq i ostatniq nazwe, jakq kiedykolwiek
miata - Gdzie Indziej. Gdzie Indziej ksztattem przypomina wykrzyknik; kropka
na dole jest potqczona z resztq wyspy jedynie wqgskim przesmykiem, zas jej
stata populacja sktada sie z jednego mieszkarica. Mieszkajqcy tam drobny
rolnik wynajmowat kiedys swoje stare gospodarstwo wczasowiczom oraz
podréznikom szukajgcym miejsca na postoj, teraz jednak juz tego nie robi.
W sierpniu 1995 roku zagingt tam nastolatek, przebywajqcy na wakacjach
zorganizowanych dla dzieci z dysfunkcyjnych rodzin. Od tamtej pory nikt
sie na wyspie nie zatrzymywat. Oto fabularyzowany opis wydarzen owego
feralnego lata.

Nick zagania dzieciaki do kuchni. Naomi konczy zatatwia¢ formalnosci
z Aonghasem, sedziwym drobnym rolnikiem, ktéry wynajat im swoje gospo-
darstwo praktycznie za grosze. Organizacja dobroczynna, dla ktorej pracuja,
ma bardzo ograniczony budzet, a przeciez juz samo przewiezienie catej ich
6semki na wyspe kosztowato majatek; tanie lokum byto wiec prawdziwym
darem od losu.

Z Aonghasem, cho¢ bynajmniej nie da sie go nazwac uosobieniem zyczli-
wosci, mozna sie catkiem sensownie dogada¢, natomiast sam czynsz, cho¢
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niewielki, prawdopodobnie jest dla niego wystarczajaca zachetg, by zadbac
o samopoczucie i wygode gosci (mimo Ze miejscu daleko do pieciogwiazd-
kowego hotelu, co zresztg nie uchodzi uwagi dzieciakdw).

Wszyscy szescioro - trzy dziewczynki i trzej chtopcy - stojag w miej-
scu i wlepiajg wzrok w podtoge, unikajgc swych spojrzen. Jest p6zno, s
zmeczeni. Dziewczynki bawig sie z kilkoma kotami, ktére najwyrazniej
stanowig integralng cze$¢ wynajmu. Chtopcy siedza przy ogromnym
kuchennym stole, a dookota na podtodze lezg ich wciaz jeszcze nieroz-
pakowane torby.

Nick spoglada na dzieci, nie po raz pierwszy zastanawiajac sie, czy jego
praca rzeczywiscie jest tak warto$ciowa, jak lubi o niej mys$le¢. Zaréwno
on, jak i Naomi, dziatajg w organizacji juz od pieciu lat - to wystarczajgco
dtugo, by ich poczatkowy zapat zaczat powoli przygasaé, cho¢ oczywiscie
nie az tak dtugo, by dopadto ich zgorzknienie.

Lecz jesli chodzi o takie wtasnie wycieczki - ktorych zorganizowanie trwa
catg wiecznos¢ i ktore sprowadzaja sie tylko do tego, by wyrwac z Londynu
sze$cioro mtodych ludzi i wywiez¢ ich w jakie$ odlegte miejsce - to... po co
to wszystko? Nick dobrze wie, jakie cele postawita sobie organizacja w swo-
im oficjalnym statucie, i gdyby ktos$ skrytykowat jej dziatalnos¢, wpadiby
w gniew, zapamietale jej broniac, lecz, doprawdy, czy tygodniowy pobyt na
odlegtej szkockiej wyspie rzeczywiscie mogt ,,diametralnie zmieni¢” zycie
tych mtodych ludzi? Stworzy¢ im ,nowe mozliwosci”? Przyczynic¢ sie do ich
Llepszego rozwoju”? Czy tez predzej zanudzi¢ ich na Smierc¢?

Naomi wraca do reszty grupy i z westchnieniem zatrzaskuje za sobg drzwi.

- Jestem padnieta. Herbata?

Niallowi jak zwykle nie zamyka sie buzia.

- Moze ona jest jak ten kangur - paple jak katarynka, w typowy dla siebie
sposo6b potykajac sylaby. Choc jako czternastolatek przewyzsza pozostatych
chtopcow wiekiem, raczej nie doréwnuje im dojrzatoscia. Jego zycie obraca
sie wokot ksigzek i filméw i do nich tez ogranicza sie jego wiedza na temat
wszelkich zyciowych problemow.

Becca najwyrazniej nie jest az tak zmeczona, by nie mogta przytaczyc sie
do wygtupdéw Nialla.

- Jak kangur? - Smieje sie, natychmiast zapominajac o kotach.
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- No tak - wyjasnia Niall. - Wyspa. Nick powiedzial, Ze nie ma zadnej
nazwy, prawda, Nick? To znaczy Zadnej celtyckiej nazwy, tylko Gdzie Indziej,
a przeciez to okropnie gtupia nazwa, obojetnie dla jakiego miejsca. Ale moze
byto z nig tak samo jak z tym kangurem. No bo wiecie, jak biali zaczeli osie-
dla¢ sie w Australii i zobaczyli wielkiego skaczacego stwora, ktory wygladat
zupetnie jak krolik, tylko ze byt ze dwadzieScia razy wiekszy, to zaczepili
jakiego$ tubylca - no wiecie, Aborygena - i zapytali, co to jest, a on im na
to, ze ,kan-gur”. A to po prostu znaczyto: ,nie wiem”.

Becca znowu sie $mieje.

- Ale zmyS$lasz!

- Wcale nie - méwi Niall bez cienia urazy. - Nick, to prawda, no nie?
No wiec moze z tg wyspa byto tak samo. Moze kto$ przybyt na kontynent
niedaleko stad, zobaczyt wyspe i zapytat: ,Jak nazywa sie tamto miejsce?”,
a jakis tubylec odpowiedziat: ,Och, chodzi o tamten skrawek ziemi? Nie, to
juz nie nasze terytorium. To juz gdzie indziej”.

Nick u$émiecha sie.

- Interesujgca teoria - méwi. Nikt oprocz niego nie wyglada na zaintere-
sowanego. - Ale wiesz, co jest prawda na sto procent? Ze na wielu mapach
tej wyspy w ogdle nie ma.

Na te wiadomos$¢ Dylan i nawet maty cichutki Robbie podrywaja z zacie-
kawieniem gtowy.

- Zamierzasz opowiedzie¢ nam jaka$ straszng historie? - USmiecha sie
Naomi. - Moze lepiej poczekaj z tym do jutra wieczorem, jak juz troche
odpoczniemy.

Nick podnosi dton jak do przysiegi i wzrusza ramionami.

- To nie bedzie Zadna historia o duchach. To czysta prawda. Przez wiele
lat o wyspe toczyty sie zazarte spory. Byt to teren prywatny, a jego wtasci-
ciele - niewykluczone, Ze jacy$ przodkowie Aonghasa - raczej nie przebie-
rali w $rodkach, zeby powstrzymac rzagdowaq agencje kartograficzng przed
prowadzeniem tutaj badan. Stwierdzili, Ze jest to jeszcze jeden absurdalny
wymyst wspétczesnych czaséw, bo skoro mogli bez problemu zobaczy¢ je-
den koniec wyspy z drugiego, to niby dlaczego mieliby potrzebowac jeszcze
jakiego$ rysunku?

- Nie rozumiem, po co s3 koty.



Marcus Sedgwick 14

To znowu Niall. Stwierdzenia tego typu juz nikogo nie dziwig - nie po
trzech dniach spedzonych z nim najpierw w niewielkim minibusie, a potem
t6dce kursujacej miedzy wyspa a kontynentem.

- Co masz na mysli, Niall?

- Psy to jeszcze rozumiem - mowi. - W psach widze jaki$ sens. Z psem
mozna sobie przynajmniej porozmawiac.

- Ty mégtbys sobie porozmawiac¢ nawet i ze $ciang - méwi Becca.

- No tak, c6z, moze i tak, ale wolatbym juz rozmawiac¢ ze $ciang niz z ko-
tem. One tylko siedzga i sie na ciebie gapia. A potem chcg je$¢. Dajesz im jesS¢.
Mija kolejnych kilka godzin, podczas ktérych znowu sie na ciebie gapig. Albo
$pia. No i gdzie tu sens?

Ruby, wycofana, zamknieta w sobie dziewczynka, kreci gtowa.

- Jeste$ naprawde dziwny, Niall.

- Hej - mowi Nick ostrzegawczym tonem, lecz Niall jak zwykle albo nie
styszy, albo go to nie obchodzi.

- No bo patrz na tego tuta;j.

Kiwa gtowa w kierunku czarnego kota, ktory jakis czas temu wskoczyt na
potke nad piecykiem i teraz siedzi tam, typigc na nich ztowrogo.

- Chodzi mi o to, Ze w najlepszym razie jest to bardzo humorzasty zwie-
rzak, a w najgorszym - kumoter diabta!

- Co to ,kumoter”? - pyta Dylan.

- Wspo6lnik. Partner. Towarzysz zbrodni. Przyjaciel. Kumpel - méwi Nick.
- Co$ w tym stylu.

- To czemu nie mozesz po prostu powiedzie¢ ,przyjaciel”, Niall? - pyta Dylan.

- Bo to nie bytoby juz takie fajne. ,Kumoter” jest znacznie fajniejsze.
Kumoter. Sam sprobu;.

Dylan prébuje.

- Kumoter - méwi z namystem. USmiecha sie. - No, masz racje. Kumoter.
Kumoter. Kumoter, kumoter, kumoter.

Po chwili stowo powtarzajg juz wszyscy, nawet Ruby. Nick i Naomi wymie-
niaja zmeczone, lecz szczesliwe spojrzenia, po czym wysytaja catg zgraje,
zeby sie rozpakowali.
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Po kolacji chtopcy jeden po drugim czmychajg do tézek, dziewczynki za$
decyduja sie i$¢ spac o tej samej porze; Nick i Naomi siedzg sami przy ogniu,
bezowocnie prébujac go troche podsycic.

- Cos czuje, ze moze nam sie uda¢ - mowi Nick.

- Zaczekaj z takimi prognozami do trzeciego dnia. Zero telewizji, zero
gier komputerowych. Potowa z nich nie czyta. Wyspa jest mniejsza niz
wiekszo$¢ centrow handlowych, a na dodatek jest na niej o wiele mniej do
roboty, no, chyba Ze jest sie fanem owiec. A poza tym, jak sam doskonale
wiesz, to wszystko sg dzieci z powaznymi problemami.

- Tak na marginesie, czy tu naprawde jest sierpien? Co za zimnica. - Nick
znowu grzebie w palenisku. - Wiem, Ze majg problemy, ale radziliSmy juz
sobie z gorszymi przypadkami. Pamietasz Portugalie?

Zapada krotka cisza i Nick uS§wiadamia sobie, ze Naomi moze mysle¢
o czyms$ zupetnie innym, co zdarzyto sie w Portugalii, oczywiScie précz tego,
ze ,stworzyli nowe mozliwosci” kilkorgu naprawde zagubionym dzieciakom.
Czy tezraczej o tym, co prawie zaszto w Portugalii. Miedzy nimi.

- No dobra, jak sobie chcesz - przerywa milczenie Naomi. - Ja w kazdym
razie wstrzymuje sie od gtosu. Zobaczymy, jak bedzie jutro. Obawiam sie,
Ze przy tej gromadce nawet nasze fantastyczne umiejetno$ci moga okazac
sie bezuzyteczne.

- Bedziemy nad nimi pracowac stopniowo i tagodnymi metodami - méwi
Nick. - Szybki marsz dookota wyspy i budowanie fortecy z owczych bobkéw
jeszcze przed obiadem. Czy co$ w tym stylu.

- Umowa stoi - moéwi Naomi z u§miechem. - Ale nie przesadz, dobrze?
Bo nie jestem na przyktad pewna, na ile Niallowi spodobatyby sie tego typu
meskie rozrywki.

Nick udaje swiecie oburzonego.

- Cos$ sugerujesz?

- No c6zZ - mowi Naomi. - Sugeruje, Ze ten chlopiecto stupro-
centowy gej. Tylko jeszcze o tym nie wie.

- C6z za stereotypowe myslenie. Tylko dlatego, Ze jest doktadny, schludny,
zabawny i...

- Nazwanie kogo$ gejem nie jest krytyka - mowi Naomi. — To chyba ty
masz z tym jaki$ problem, skoro tak uwazasz.
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- Dobra, niech ci bedzie. A co z pozostatymi? Moze ich tez jako$ zaszu-
fladkujesz, skoro juz tak dobrze ci idzie?

- Nie ma sprawy. Ruby, spokojna dziewczyna. Teskni za swoim chtopa-
kiem. To bardzo powazna sprawa w wieku czternastu lat, sam rozumiesz.
Clary, rodzice hipisi. Wszystko sie moze zdarzy¢. Becca, rodzice artysci. Zbyt
bystra, zeby mogta na tym dobrze wyjsc.

- No to juz doprawdy...

- Méwie powaznie. Znam ten typ. Co do Nialla, to c6z, znasz moje zdanie.
Dylan, zabawny, naczelny dowcipnis, ale mysle, Ze jest tez bardzo praktyczny.
Widziates, jak pomogt z torbami? Nawet nie musiatam go o nic prosi¢, sam
sie do tego rwal. Robbie, no c6z, Robbie... Robbie to juz troche twardszy
orzech do zgryzienia. Jest taki wyciszony. Naprawd e wyciszony.

Nick wpada nagle w zadume. Wycisza sie.

- No c6z, biorac pod uwage, ile doswiadczyt przemocy, w zasadzie trudno
sie temu dziwi¢. Jesli uda sie nam go sktoni¢ chociaz do jednego usmiechu,
uznam ten tydzien za sukces.

- Jatez. No c6z, jak zwykle trafita sie nam niezta mieszanka wybuchowa,
prawda? Jeszcze jeden dowod na to, ze patologia niejedno ma imie. Bo na
przyktad trzeba by sie byto naprawde bardzo postara¢, zeby zgadnac¢, ze
z Becca jest co$ nie tak. Trzy proby samobdjcze w wieku trzynastu lat. To
juz naprawde nie przelewki.

Zapada milczenie.

Ogien wygasa. Jest im zimno i przysuwaja sie do siebie troche blizej. Nick
obejmuje Naomi ramieniem.

- Nie jest az tak zimno - méwi Naomi.

Nick opuszcza ramie i oboje ktada sie spac.

Nastepnego dnia jest jasno, stonecznie i ciepto.
Wszyscy o$Smioro stoja jak wryci przed gospodarstwem, wpatrujac sie
z rozdziawionymi ustami w rozpoScierajace sie przed nimi bezkresne morze.
- Jeste$my jeno nedznym pytem - méwi cicho Niall po bardzo dtugiej ciszy.
Nikt nie zaprzecza. Ten jeden raz wszyscy w lot pojmujg, co ma na mysli.
Wyspa - a przez najblizszy tydzien ich wyspa - jest niczym okruch dry-
fujacy na bezmiarze waéd.
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- To z Szekspira, Niall? - pyta Naomi.

Niall wyszczerza zeby.

- Ciesze sie, ze tak myslisz, ale to stuprocentowy Niall Marshall.

Stoja jeszcze chwile dtuze;.

- No dobra. - Nick dziarskim tonem przerywa milczenie. - ChodZmy
na zwiady.

Tak tez robig, cho¢ nie wszyscy z rownym entuzjazmem.

Niall trzyma sie z ,dorostymi”, jak lubi nazywac¢ Nicka i Naomi. Zaraz za
nimi podazajg Dylan, Robbie i Becca. Ruby i Clary ociggaja sie najbardziej,
idac w ogonie, lecz wcale nie wynika to z niecheci. Rozmawiajg o chtop-
cach, a moéwiac ,chtopcy”, bynajmniej nie majg na mysli Nialla, Dylana
czy Robbiego.

Spedzaja godzine czy dwie na brzegu, nie robigc zbyt wiele ani nie czujac
potrzeby, by zbyt wiele robi¢; a kiedy juz, juz majg wraca¢ do gospodarstwa,
na dalekim potudniu wyspy dostrzegaja kropke wykrzyknika. Jedyne, co
taczy kropke z resztg wyspy, to waski pas kamieni, i juz gotym okiem widag,
Ze przy pierwszym lepszym sztormie zatopi go woda.

- 0 rany - méwi Dylan. - Patrzcie na to.

Wskazuje wzniesienie na kropce, gdzie dostrzegt cos, czego nie widzi jesz-
cze nikt inny - starozytny kamienny krag, przypominajacy dtugie, strzeliste
palce celujace w niebo.

- Mozemy tam i$¢? - pyta Nicka.

Nick kiwa gtowa.

- Koniecznie. Po obiedzie. ChodZmy.

Udaja sie na Kropke, przechodzac gesiego przez cienki przesmyk, a nastepnie
spedzaja sporo czasu, chodzgc dookota o$miu gtazow, ogladajac je z zadar-
tymi gtowami, dotykajac ich, opierajac sie o nie i chowajac sie za nimi.

Nie mija p6t godziny, kiedy Clary - ostatnia osoba, po ktérej mozna by
sie tego spodziewac - mowi:

- Wiecie co? To by byto catkiem fajne miejsce na biwak. Taki na noc. Nick,
mowites, ze bedziemy mogli zrobi¢ sobie raz biwak.

- Powiedziatem, Zze m oz e bedziemy mogli. Nie mamy namiotéw. To
musiataby by¢ bardzo spokojna noc.
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- Ale mogliby$my rozpali¢ wielkie ognisko i sobie co$ na nim gotowac,
a do spania przynies$¢ nasze Spiwory.

Entuzjazm Clary jest rownie nieoczekiwany, co zarazliwy.

Wszyscy, nawet Ruby, przyznaja, ze pomyst brzmi niezle.

W drodze powrotnej do gospodarstwa Naomi puszcza do Nicka oko.

- Widzisz? Rodzice hippisi. To juz kolejny pigtak, ktérego mi wisisz.

Nick przypomina jej, Ze wcale sie nie zaktadali.

- No c6z, to w kazdym razie teraz stawiam pigtaka, Ze do rana wytrwa
tylko czes¢.

- A co, myslisz, ze serio zrobimy sobie biwak?

- No pewnie, a dlaczego nie? Przeciez powinni$my wspiera¢ wszelka
inicjatywe, prawda?

Nick u$émiecha sie.

- Stusznie. W takim razie czekamy na pierwsza spokojna noc.

Lecz nie zanosi sie, by ta miata nadej$¢ predko.

Najblizsze dwie bynajmniej nie sg spokojne. Bladym $witem, nastepnego
dnia po przyjezdzie, Becca stawia caty dom na rowne nogi serig histerycz-
nych wrzaskéw.

Nie chce z nikim rozmawia¢ ani niczego wyjasnia¢; ostatecznie Naomi
schodzi na dét i siedzi z nig na tapczanie, dopdki ta nie zasypia. To za$
nastepuje dopiero wtedy, gdy zza gor na kontynencie zaczyna wygladac
stonce.

Nastepnej nocy Dylan zaczyna gwattownie wymiotowac; okazuje sie, ze
jest uczulony na czerwong papryke i po prostu zapomniat o tym komus
powiedzie¢. Na obiad jedli zupe z pomidoréw i papryki.

Tak wiec dopiero czwartej nocy po przyjezdzie wybieraja sie na Kropke.
Przygotowania zajmuja im caty dzien. Na wyspie nie ma zadnych drzew, ale
w szopie znajduja stos roztrzaskanych desek, ktére moga wykorzystac jako
rozpatke. Nick, Dylan, Robbie i Becca spedzajg cate popotudnie, znoszac
drewno na miejsce; potrzebuja na to az czterech tur, a moze nawet i pieciu.
Naomi, Clary, Ruby i Niall pakujg jedzenie, ktore tatwo przygotowac na
ognisku: ziemniaki w folii aluminiowej, kietbaski i fasola.

- To wtasnie lubie w jedzeniu na biwak - méwi Niall. - Zero warzyw.
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Naomi zastanawia sie, ile razy faktycznie byt na obozie. Zna jego zyciowa
sytuacje, wie o jego problemach. Jego udawana beztroska sprawia, Ze co$
Sciska ja w gardle. Lecz w zasadzie tak wtasnie czesto bywa z dzie¢mi takimi
jak Niall. Che¢ zycia ostatecznie bierze gére nad wszelkimi trudno$ciami.
Czasami.

Schodza ku kamiennemu kregowi, niosac swoje $piwory.

Stonce zaczyna zanurzac sie w morzu; wieczor jest catkowicie spokojny
i cichy.

Stoja bezczynnie kilka chwil, az w koncu Nick stwierdza, Ze powinni za-
brac sie do rozpalania ogniska. Tak tez robia. Nie maja z tym najmniejszego
problemu - drewno jest stare i kto wie, od jak dawna zalegato w szopie za
domem.

Juz niebawem ogrzewaja sobie palce u stép, wyjadaja jedzenie z puszek
i czekajg, az upieka sie im ziemniaki.

To Niall méwi:

- Osiem.

~ Co znowu? - Smieje sie Becca.

- Osiem kamieni! Nas tez jest oSmioro. Po jednym na kazdego. To dobrze,
przynajmniej nie musimy sie ktocic.

- Kt6ci¢?

- No bo przypus$¢émy, Ze bytoby nas dziewiecioro. MusielibySmy ciggnac¢ losy.

- No to niech kazdy sobie jaki$ wybierze - proponuje Clary.

Kiedy ziemniaki sg juz gotowe, wszyscy biorg sobie po jednym i wracaja
pod swoje kamienie.

- Jak myslicie, kto zbudowat to miejsce? - pyta Robbie tak cicho, ze az
trudno uwierzy¢, ze sie w ogdle odezwat. Nikt nie odpowiada, bo nikt nie wie.

Ciemnos¢ pogtebia sie i mimo bezwietrznej pogody zaczyna robic sie
zimno. Plomienie drgaja.

Nick podchodzi do ogniska i prébuje je podsyci¢, dorzucajac jeszcze kilka
starych desek.

Wraca, ale juz nie pod swoj kamien, tylko ten wybrany przez Naomi.
Siada obok niej. Dzieciaki rozmawiajg przyciszonymi gtosami, a wszystkie
wygladaja na zupetnie spokojne.

- Co$ mi mowi, Ze mam szanse wygrac tego pigtaka.
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Naomi $mieje sie bezgtos$nie i oboje siedzg, przez dtuzsza chwile wpa-
trujac sie w ptomienie.

- Czy teraz jest wystarczajaco zimno? - pyta nieSmiato Nick.

Naomi wie, co ma na mysli.

- Prawie - méwi. - Pra-wie.

Pograzaja sie w cichej rozmowie, nie zwracajac uwagi na zupeinie inne
szepty dobiegajace znad brzegu, rzut kamieniem od miejsca, w ktérym kula
sie z zimna.

- Chyba wszystko bedzie dobrze - méwi Naomi. - Miate$ racje.

Nick u$émiecha sie w ciemnosci.

Nagle, niczym twardy, gteboki sen, zapada absolutna cisza.

Nikt nic nie moéwi.

Noc rozdziera przenikliwy krzyk Becki. Tylko jeden, a kiedy przebrzmiewa,
znoOw zapada cisza. Wszyscy natychmiast odwracajq sie w jej strone, Zeby
zobaczy¢, co sie stato; ma szeroko otwarte oczy i wskazuje palcem na Nialla,
a raczej na cos$ tuz ponad jego ramieniem.

Jej usta poruszajg sie, lecz nie wydobywa sie z nich zaden dZwiek.

Wszyscy spogladajg we wskazanym kierunku - wszyscy poza Niallem,
ktéry zamart w bezruchu, sparalizowany strachem na widok przerazonej
twarzy Becki.

Pozostali natomiast wpatrujg sie w inng twarz - nie ludzkg, niezupetnie.
Z mroku, rozproszonego jedynie dogasajagcym juz ogniem, wytania sie
twarz, ktéra zdaje sie wisie¢ tuz za Niallem. Ciemnoniebieska skdra istoty
1$ni w blasku ptomieni. Jest mokra, jak gdyby stwor dopiero co wynurzyt
sie z morza i podpetzt do kamiennego kregu. Jego gtowa jest tysa, ramiona
nagie, zas$ reszte ciata skrywaja ciemnosci.

Niebieska skora, oczy niczym puste, czarne dziury.

- Niall - syczy Nick. - Nie ruszaj sie.

Niall unosi reke i pokazuje palcem Nicka.

- Za tobg tez cos$ jest.

[ wowczas zdaja sobie sprawe, Ze dziwne twarze znajdujg sie za kazdym
z nich. Wszystkie sg bez wyrazu, nieprzeniknione. Nie ma na nich $ladu ani
wrogosci, ani gniewu, ani strachu, ani zyczliwo$ci.

Niebieska skora, czarne oczy.
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A potem znéw osuwajg sie w ciemno$¢; dopiero kiedy znikaja, Becca
zaczyna krzyczec.

- Juz dobrze, juz dobrze - wota Nick, szybko do niej podbiegajac. - Juz
sobie poszli. Czymkolwiek byli, to juz ich nie ma.

Lecz Becca zauwazyta co$, co umkneto uwadze pozostatych.

- Tak samo jak i Robbiego. Nie ma Robbiego. Nie ma go. Wzieli go ze soba.

Wszyscy odwracaja sie w kierunku kamienia, gdzie jeszcze przed chwilg
siedziat maty, cichutki Robbie, pataszujac swojego ziemniaka.

Szukaja w ciemnosci przez wiele godzin, a potem za dnia, kiedy robi sie
jasno, az do przybycia policji.

Nie znajduja go.

Na ziemi lezy jego pusty Spiwor - niewyszukana pamigtka po chtopcu
Z problemami.
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Sassuolo

przetozyta Ariadna Grzona

Nazwa Sassuolo przywodzi mi na my$l dziury, ser z mnostwem dziur. Nigdy
nie widziatlam tam zadnych dziur, ale gdzie$ musieli kopa¢, bo potrzebo-
wali gliny. W regionie produkowano miliony kafelkow. Cata okolica usiana
byta fabrykami. Byto goraco, a temperature podnosily jeszcze wszystkie te
grzejace piece i kurz, ktéry dostawat sie do nosa.

Kurz i smazone mieso, ktére Adriana podawata dwa razy dziennie, usy-
piaty mnie, wiec pomiedzy positkami chodzitam spa¢ do swojego pokoju.
Sassuolo byto oddalone o pét godziny drogi i nie jeZdzit tam Zaden autobus.
[ tak czutam sie beznadziejnie. Miatam zapalenie spojowek. Moje zycie
wygladato tak juz od miesigca: panstwo Vaccaro, smazone mieso, kurz
i klapanie kapci z gumowymi podeszwami, ktére kazali mi nosié¢. Klapaty
miedzy stotem w jadalni a moim pokojem. Nagie stopy niszczg terakote,
twierdzita Adriana. W ogole nie miata pojecia o niektoérych rzeczach. Myta
naczynia dwa razy, zanim wtozyta je do zmywarki, a poniewaz moj pokdj
znajdowat sie za kuchnig, czesto mnie budzita, stukajgc naczyniami i wie-
szajac przybory kuchenne na hakach pod sufitem. Miata stuzacg, na ktéra
uwielbiata krzycze¢, kiedy razem skrobaty patelnie.

Mniej wiecej wtedy, po miesigcu, postanowili zaradzi¢ co$ na moje znu-
dzenie. SiedzieliSmy przy stole. Kawatek kurczaka zes$lizgnat sie wtasnie
z patelni na moj talerz, a maty telewizor w rogu nadawat MTV Italia.

- Adriana. S6l - powiedziat Signor Vaccaro.

Odsuneta krzesto, wrdcita do kuchenki, podniosta mtynek i potozyta obok
meza, wszystko to bez stowa. Zmielit warstwe soli na swoja porcje ttustej
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wotowiny. Bytam z nimi wtasnie z powodu Signora Vaccara. Miat pie¢ stép
wzrostu, byt gruby i tysiat, a ja bytam jego opiekunka. ] e g o, bo wszystkie
dzieci Vaccarow - corka i dwdch synow - juz dorosty i opuscity dom. Miatam
uczy¢ Signora Vaccara angielskiego w zamian za t6zko, mieso i co tydzien
kieszen peina liréw od Adriany, ale jak dotad nie wykazat zainteresowania.

- Juz sie nudzisz? - zapytata Adriana. Na poczatku prébowata zagadywac¢
mnie o rodzine krélewska, ale do tej pory data juz sobie spokdj.

Powiedziatam, ze z oczami juz lepiej. Zapalenie spojowek byto tak ostre,
ze co rano catkowicie sklejaty mi sie powieki i musiatam wymacywac droge
do tazienki, zeby je umyc¢ i w konicu otworzy¢ oczy. Za to przez infekcje duzo
spatam i czas mijat szybciej. To byta zaleta.

- Powinienes$ co$ z nig zrobi¢. To tw o ja Inglesina - powiedziata Adriana
do Signora Vaccara.

Wzruszyt ramionami i dalej jadt mieso.

- Lubi zwierzeta. Lubisz, prawda? - zapytata Adriana.

W ten sposo6b narodzit sie pomyst wizyty w stadninie.

Vaccarowie mieli suke owczarka niemieckiego z dtugim, szorstkim futrem.
Trzymali jg przywigzang do drzewa. Byt tez szczeniak z krotkim futerkiem,
ktoéry biegat wokot patio i szczekat na drzwi od kuchni. Miatam stabo$¢ do
tego szczeniaka, chociaz to przez niego dostalam zapalenia spojowek. Raz
wpuscitam go nawet do pokoju na noc. Wydawato mi sie, ze skuli sie i p6j-
dzie spac. Zamiast tego, jak tylko zgasitam $wiatto, zobaczytam cien ogonka,
ktory sie podnosit, i ustyszatam, jak cos leje sie na podtoge. Pobrudzit catg
terakote, od jednego konca pokoju do drugiego. Musiatam wynie$¢ psa
na dwor i sprzatngé, zanim Adriana by sie dowiedziata. Kochata te kafelki
bardziej niz cokolwiek na $wiecie.

Szczeniak mogt biegac, gdzie chciat. To suce wspdétczutam bardziej. Tuz po
przyjezdzie kupitam smycz, zeby méc uwolnic jg z tancucha i wyprowadzié¢
wokdt domoéw. Robitysmy kétko co wieczor, gdy tylko zrobito sie wystar-
czajaco chtodno. Czasem zatrzymywatam sie, zeby pogtaskac jej szyje. Cata
byta pokryta kurzem. Ulice byty puste, a domy nowoczesne, schowane za
elektrycznymi bramami. W ogrodach rosty figi, cytryny i oliwki. To byt sezon
na figi, byty pyszne, ale zakazane. Agresywne psy miotaty sie za ogrodze-
niami, strzeggc owocow.
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Myslatam, Ze Signor Vaccaro zawiezie nas do stadniny, ale para czekata
na mnie na zewnatrz przed frontowymi drzwiami. Oba samochody nadal
staty w garazu. Robili to dla mnie. Z mojego zwyczaju wyprowadzania psa
wywnioskowali, Ze lubie chodzi¢. Signor Vaccaro miat na sobie ortaliono-
wy dres w kolorze ciemnej purpury. Adriana stata przy nim, gérujac nad
nim w szpilkach, biatych jeansach i kolorowej bluzce Moschino. Jej wtosy
miaty kolor czerwieni, jakg ma sie tuz po farbowaniu. Zrobita sobie trwata
i wysuszyta wtosy z gtowa pochylong w dét. Stanowili niezwykta pare w do-
pasowanych do siebie okragtych okularach przeciwstonecznych. Posztam
przodem, a Vaccarowie zmieniali sie za mng - ona kulejgc na zakurzonej
$ciezce, on pocac sie w dresie.

Kiedy mnie doganiali, zadawali pytania. Interesowato ich moje zycie
uczuciowe. Szczegdty zatrzymatam dla siebie, ale tego lata pojawito sie juz
trzech chtopcéw. Wszyscy z nich byli przyjaciétmi synéw Vaccarow, ktérych
poznatam w sobote, dzien mojego przyjazdu.

Pierwszy chtopak pewnego wieczoru zabral mnie do Reggio Emilia,
gdzie spacerowali$my wokét sredniowiecznych budynkéw. Tam tez byt
kurz, a wszystkie sklepy i kawiarnie byty pozamykane. Opowiadat o historii
i swojej pracy, a potem ztapat mnie za reke, czego wtasciwie nie chciatam.
Ledwie ukonczytam szkote i myslatam, Zze byt zbyt stary, zeby bez pytania
tapa¢ mnie za reke. P6zniej zatrzymaliSmy sie w restauracji. ZajeliSmy
stolik na zewnatrz, obok pary, ktéra dzielita sie mozzarellg. To byta mozza-
rella w jednym kawatku, okragta, biata i sliska. Lezata miedzy mezczyzna
i kobietg, jakby byta dopiero co ukreconym jedwabiem. PieScili sie z nia,
obierajac warstwy i powoli karmigc sie nawzajem. M6j partner narzekat,
Ze nie patrzytam na niego, kiedy méwit. Widocznie inni poswiecali mu na
0go6t wiecej uwagi, ale ja nie mogtam przestac¢ patrzec¢ na te druga pare.
Wpatrywali sie w siebie podczas obierania ksiezyca.

Cieszytam sie, gdy kilka dni p6zZniej pierwszy chtopak wyjechat do Ame-
ryki. Przyniést do domu z6tta réze i wreczyt mi ja w obecnosci Vaccarow.
Nalegali, zebym j3g zatrzymata i powiesita do géry nogami, zeby wyschta
i zostata ze mng na zawsze.

Drugi chtopak zabral mnie wietrzng droga do miejscowego ekskluzywnego
klubu z basenem. Nasze komplety ptywackie lezaty na tylnym siedzeniu,
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zawiniete w reczniki niczym opatulone dzieci. Chtopak méwit i szczerzyt
sie. Gdy teraz go wspominam, my$le o zebach. Na prostej drodze puszczat
kierownice i prébowat wtozy¢ reke pod moja krétka spddniczke. Miatam
ochote oznajmi¢ mu, ze to nie wchodzi w gre, Ze to tak, jakby p6j$¢ do kina
i podjada¢ popcorn komus innemu. Ale zabrakto mi jaj, Zeby to powiedziec.
Skrzyzowatam wiec nogi, patrzytam przez okno, a na basenie odméwitam
wejscia do wody. Caty czas miatam zapieta spoédniczke i czytatam ksigzke.

Marcello, ostatni z nich, byt nieco inny. Lubitam Marcella, a on lubit mnie.
Vaccarowie pewnie od razu sie domyslili, bo rozmawiatam z Marcellem
przez telefon. I tak im nie powiedziatam. Nie zagtebiatam sie w szczegoty.

W stadninie szpilki Adriany wbijaty sie w koniskie tajno i brud. Schylata sie,
zeby sprobowac zetrzec¢ czerwony kurz ze swoich biatych kolan. ZajrzeliSmy
do boksow. Wybrali bezowego konia. Zabrano mnie do innego pomieszcze-
nia, zebym przymierzyta kaski. Adriana patrzyta, jak kiwam sie w siodle,
a Signor Vaccaro patrzyt w dal. Chmury kurzu wzlatywaty z fabryk kafelkow.

- Nie jezdzi jak Inglesina - skomentowata Adriana.

Jazda w upale byta trudna, ale cieszytam sie, ze wyszliSmy z domu. JeZdzi-
fam tam prawie dwie godziny. Vaccarowie czekali. Kiedy wrocitam, zastatam
ich z ramionami przewieszonymi przez ptot, tak Ze drewniane sztachetki
wpijaty im sie w pachy. Okragte okulary skierowali w strone stonca.

Nie wiedzieli o tym, ale przejrzatam nieuzywane szuflady w swoim poko-
ju. W wiekszos$ci Adriana trzymata tam zimowe ubrania, futrzane ptaszcze,
kaszmiry, pianki narciarskie, srebrne $niegowce. Na dnie kredensu tkwita
sterta starych gazet ze zdjeciami brytyjskich monarchéw na oktadkach.
Rodzina krélewska stata sztywno przed swoim patacem w ptaszczach
marynarskich, jedwabnych krawatach, wymyslnych kapeluszach i szarych
garniturach. Prawdziwi Inglesini. Ale to wia$nie miedzy tymi gazetami
znalaztam wtoski przektad poradnika seksualnego. Usiadtam na chtodnej
terakocie i przekartkowatam znalezisko. Byly tam proste rysunki par ro-
bigcych to w réznych pozycjach, on na gorze, ona na gorze, uda jednego
owiniete wokét ud drugiego i prawie wszystkie inne kombinacje, oprocz
odwrocenia sie do siebie nawzajem plecami. Byt caty rozdziat o tym, jak
kobieta moze liza¢ meska twardos¢, a jesli to sie znudzi, jak wigza¢ wo-
kot niej krawaty i koraliki, zupeinie jak matemu pieskowi. Moze Adriana
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robita tak z szalikami Gucciego, ktorymi dekorowata szyje. Chciataby tez
pomalowac¢ mezczyzne lakierem do paznokci i cieniami do powiek. Adriana
lubita odpowiednig prezencje. Odtozytam ksigzke i zakopatam ja gteboko,
upychajac penisy pomiedzy tak uwielbiang przez Adriane ksiezng Diane,
krolowaq oraz pryszczate twarze ksigzat Williama i Harry’ego.

Marecello byt nieSmiaty w kwestii swojego ptaszka. Kilka dni wcze$niej
byliSmy w parku i lezeliSmy na trawie. Kiedy zrobito sie zimno, przytulit
sie do mnie, ale caty czas odsuwat biodra, zeby ukry¢, jak bardzo mnie lubi.
Nie przeszkadzato mi to. Opowiadat mi o swojej mamie, ktéra drapata go
po plecach. Drapata mu plecy, kiedy byt matym chtopcem, codziennie przed
szkoty, kiedy jeszcze lezat w 16zku. Spedzit godzine, bawiac sie moimi dion-
mi. Ruszat kazdym palcem, az przez dton przechodzity ciarki, robit kétka na
skdrze knykciow i masazem rozgrzewat pulchne czesci. Potem moje rece
zmienity sie w dotyku, staty sie gietkie, jakby zanurzyt moje ko$ci w miodzie.

Musiat p6j$¢ do domu po kurtke. Mial mieszkanie niedaleko gtéwnej
drogi. Mieszkat z matka. Nie mieli ogrodu ani psa, a mieszkanie miato waski
korytarz z piecioma albo szeScioma drzwiami po obu stronach. Pomiedzy
dwoma z nich stata szklana szafka z trofeami, btyszczacymi ztotem i sre-
brem w przyciemnionym blasku lampy. Wszystkie zdobyt Marcello. Jego
matka byta z nich dumna, wiec trzymata je na widoku. Widziat, jak na nie
patrzytam. Powiedziat, Ze wygrat je w konkursach wioskiego tanca, kiedy
byt maty. Chciatam, Zeby mi pokazat, ale sie nie zgodzit. Twierdzit, Ze nie
starczytoby miejsca.

Marecello otworzyt drzwi do swojego pokoju. Byt maty, z jednoosobowym
t6zkiem, na ktérym poSciel byta zmieta i zepchnieta w tyt. Wyobrazitam go
sobie jako matego chtopca, lezacego z glowa na ramionach, gdy jego matka
przyszta go obudzi¢, drapiac jego szczupte, rézowe plecy. Podnidst ramke
z szafki za drzwiami i pokazat mi, jak wygladat w czasach, kiedy tanczyt.
Chtopczyk na zdjeciu miat okoto dziewieciu lat i nosit zielony garnitur,
doktadnie tak, jak to sobie wyobrazatam. Marcello zatozyt kurtke i wcisnat
portfel do tylnej kieszeni, zanim wyszli$my wieczorem. Jaki$ czas p6zniej
wszedt do baru i poprosit o otéwek. Zapisat nim adres swojego mieszkania
w niebieskim notatniku, ktéry kupitam w muzeum w Londynie, ZzebySmy
pozostali w kontakcie, gdy wroce do siebie.
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Nogi bolalty mnie po jeZdzie konnej, a do domu musiatam i$¢ pod gorke.
Adriana wysuneta sie daleko naprzod, stawiajgc duze kroki, zeby nie prze-
wroci¢ sie w swoich szpilkach. Trzymatam sie z tytu. To byt jeden z tych
wieczoréw, kiedy nie zrobito sie chtodniej. Styszatam za sobg Signora Vaccara,
walczacego o oddech. Musiat robi¢ przerwe co kilka krokow.

- Wszystko w porzadku?

Nie miat powietrza, zeby mi odpowiedzie¢, ale kiwnat gtowg i ponaglit
mnie reka. Zdawat sie usmiechag, ale po chwili uSmiech bezdZwiecznie
zniknat. Signor Vaccaro upadt. Troche chwiat sie na kolanach, potem
przewrdcit sie w tyt. To stato sie szybko, bez hatasu i walki o oddech. Po
prostu osunat sie w dot i po wszystkim. Patrzytam, jak zwijat sie w kurzu
z zamknietymi oczami i otwartymi ustami, z niewypowiedziang samogtoska,
ktora utkneta jak brzoskwinia miedzy jego wargami. ,A” - chyba wtasnie
to chciat powiedziec.

A.

- Adriana!

Krzyknetam trzy razy, zanim mnie ustyszata. Wydata z siebie dziwny, wy-
soki krzyk zaskoczenia i natychmiast zbiegta ze wzgoérza, Zeby sprawdzic,
w jakim byt stanie. Kilka razy zawotata jego imie, ale lezal w bezruchu jak
martwy. Kiedy jeden z obcasow przechylit sie Adrianie pod dziwnym katem,
potkneta sie i skrecita kostke. Kopneta but przez ulice.

- Do diabta z tobg! - krzyczata na niego.

Po tym sie poddata. Wcigz majac na nodze jedna szpilke, pokustykata
w strone domu jak trzynozny pies. Stamtad mogta zadzwoni¢ po pomoc.
Mysle, Ze to byta szybka decyzja.

Zostatam sama. Rozpietam gore dresu Signora Vaccara. Trzymat w dtoni
okragte okulary, Sciskat je bardzo mocno. Zdjetam kardigan, ktéry wcze$niej
przewigzatam w pasie, i podtozytam pod jego gtowe jak poduszke. Spraw-
dzitam puls, dotykajac szyi. Po jego skorze Sciekaty krople potu, moczac mu
kolnierz. Nie wygladat blado, ale wydawato mi sie, Ze po prostu by nie maégt.
Jego skoéra byta tak opalona, ze wygladata jak wyprawiona. Przypominata
mi torbe z koziej skory, ktorg kupitam na targu w Camden. Pamietam stowa
straganiarza, ktory twierdzil, Ze kupit jg na Bliskim Wschodzie. To byt jego
najpopularniejszy towar.
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Znalaztam puls, ale nie potrafitam oceni¢, czy nalezat do mnie czy do Signora
Vaccara. I tak nie miatam pojecia, co powinnam zrobi¢, poza odwréceniem
go na bok i przechyleniem jego glowy do tytu. Przesunetam noge i upew-
nitam sie, Ze jego broda nie dotykata klatki piersiowej. Uznatam, ze dobrze
bytoby przenies¢ go w cien, ale nie mogtabym zrobi¢ tego sama, wiec po
prostu siedziatam przy nim z reka na jego ramieniu. Wypatrywatam karetki
i nastuchiwatam syreny. Szpilka Adriany lezata w rynsztoku jak pistolet.

Karetka i Adriana przybyly w tym samym czasie. Kobieta zmienita biate
jeansy na inne, a po drodze w do6t zatrzymata sie przy bucie i schowata go
do torebki. Przez ten czas sanitariusze zatozyli Signorowi maske na twarz
i potozyli go na t6zku, ktére podnosito sie i opadato na srebrnych kétkach.
Adriana wreczyta mi klucz.

- Czy to pani corka?

Adriana wyjas$nita, Ze jestem tylko opiekunkg. Chwycita reke ratownika
i pozwolita mu wprowadzi¢ sie do karetki, tuz za tézkiem. W srodku wy-
jasniat jej, co robig z Signorem Vaccarem, a ona przez caty czas trzymata
reke ratownika w biatej rekawiczce, a drugg sie zegnata. Drzwi zamknety
sie za nimi.

Trzymatam swdj kotnierzyk miedzy kciukiem i palcem wskazujacym. To
taki przesad, ktérego nauczytam sie na wycieczce szkolnej: jesli widzisz
karetke, trzymaj kotnierzyk, az zobaczysz jakie$ czworonozne stworzenie.
Karetka odjechata. Patrzytam na nig, az skrecita gwattownie u podnéza
wzniesienia, potem statam w ciszy. Styszatam tylko rottweilera z domu
naprzeciwko, szczekat przez krate bramy. Puscitam kotnierzyk.

Kilka dni p6Zniej bytam na lotnisku. Signor Vaccaro byt w szpitalu, pra-
wie nie widziatam Adriany od czasu tego spaceru. Poprosita stuzacg, zeby
mnie odwiozta swoim matym, biatym Fiatem, ktéry pachniat jak Sciereczki
do kurzu.

- Brakuje ci mamy? - zapytata.

- Tak.

Powiedziata, ze ma cérke w moim wieku.

- Pewnie jeste$ zadowolona, Ze wracasz wczesnie;j.

Kiedy mnie podwiozta, powiedziata:

- Buon viaggio, Inglesina.
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Powiedziatam jej, jak mam na imie.

- Tak naprawde jestem Szkotka. Tylko mieszkam w Anglii.

Smiatla sie tak bardzo, ze musiata zdja¢ okulary przeciwstoneczne i wy-
trzec oczy.

Byto za wczesnie, zeby sie odprawi¢. Wydatam duza cze$¢ swoich lirow
na karte telefoniczng i przetrzasnetam torbe w poszukiwaniu niebieskiego
notatnika. Rozmawiatam z rodzicami i znajomymi ze szkoty. Nie mogtam
dtuzej czeka¢. Chciatam wiedzie¢, czy w Londynie $wieci stonce.

Dwie godziny p6Zniej jadtam trzykolorowa satatke z dania obiadowego
linii Alitalia. Pomidory, awokado i czysta mozzarella. Zastanawiatam sie, co
napisa¢ w liscie do Marcella. Byto mi wstyd, Ze opuszczam go bez stowa.
Nigdy nie powiedzialam mu, Ze mi sie podobatl. Skleitam w gtowie kilka
zdan, ale kilka sekund pézZniej, na wysokosci okoto trzydziestu tysiecy stop,
uswiadomitam sobie, Ze i tak nie mogtam do niego napisac.

Tak cieszytam sie z powrotu do domu, ze zostawitam swoj niebieski notat-
nik na lotnisku. Wiedziatam, gdzie jest. Miatam go wyrazZnie przed oczami.
Zostal tam, a kto$ go pewnie znalazt i odkryt wszystkie poluzowane kartki,
nabazgrane adresy i schludne, otdwkowe pismo Marcella. Lezat otwarty na
gorze budki telefoniczne;j.
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chodzi ze Szkocji. Jej debiutancka powies¢ The Tin-Kin zdobyta dwie wazne
nagrody - New Writing Ventures Award i Saltire Society First Book of The
Year Award.
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