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Słowo wstępu
Niniejsza publikacja powstała wramach projektu Wyspa Tłumaczy, 
realizowanego przez Centrum Translatoryczne na Uniwersytecie Gdańskim. Na jej (elektronicznych) stronach znalazło się kilkanaście znakomitych 
tekstów przetłumaczonych przez studentów idoktorantów gdańskiej 
filologii angielskiej oraz słuchaczy Studiów Podyplomowych Translatoryka. Oryginalne utwory, które zainspirowały nas do twórczej pracy, powstały 
na zamówienie Edinburgh International Book Festival, aich autorami są znani icenieni pisarze, wwiększości, choć nie tylko, związani ze Szkocją. Należy wspomnieć, że pomysł, by materiału źródłowego poszukać 
wKaledonii, zawdzięczamy działającemu na naszej uczelni Zespołowi Badań nad 
Szkocką Literaturą iKulturą.
Oryginalny zbiór opowiadań, esejów, wierszy ikreskówek, opublikowany 
na stronie edynburskiego festiwalu, nosi tytuł Elsewhere. Wszystkie 
teksty, wmniej lub bardziej dosłowny sposób, ukazują zatem jakieś  gdzie indziej,  apowracającymi motywami są wnich podróże, ucieczki czy 
konfrontacje znieznanym. Proponujemy czytelnikom ekscytujący rejs na 
bezludne wyspy iegzotyczne plaże. Niekiedy tytułowe  gdzie indziej 
okazuje się pełne niebezpieczeństw, innym razem należy do alternatywnej, 
fantastycznej czy też baśniowej rzeczywistości. Czasami wjego poszukiwaniu 
udać się trzeba do dalekich krajów, innym razem wystarczy zajrzeć wgłąb 
siebie. Bywa, że autorzy tekstów zabierają nas nie tylko  gdzie indziej, 
ale sytuują akcję swoich utworów również  kiedy indziej,  na przykład 
wbliżej nieokreślonej przyszłości. 
Wielu zgromadzonych tu autorów na co dzień zajmuje się twórczością 
skierowaną do dzieci imłodzieży, stąd może problemy młodych ludzi są 
częstym tematem kolekcji. Bohaterowie tekstów przeżywają pierwsze 
rozczarowania miłosne, stają przed trudnymi wyborami, nie mogą odnaleźć 
się wnowym, nieprzyjaznym otoczeniu. Ich głosy są zabawne, wzruszające, 
zagubione. Zawsze jednak warte wysłuchania.
Cieszymy się niezmiernie, że udało nam się nawiązać tak owocną 
współpracę zEdinburgh International Book Festival ijesteśmy wdzięczni autorom 
oryginalnych tekstów za zainteresowanie naszym przedsięwzięciem oraz 
udzielenie zgody na zamieszczenie przekładów ich twórczości wniniejszym 
e-booku. Mamy nadzieję, że lektura zaprezentowanych tu utworów sprawi 
czytelnikom tyle przyjemności, co nam praca nad nimi. Wszystkich 
pragnących choć na chwilę przenieść się  gdzie indziej  gorąco zapraszamy 
na Wyspę Tłumaczy!
Marta Crickmar, Olga Kubińska
Gdzie indziej

Dłonie Marilyn Gill Arbuthnott są jednym zpięćdziesięciu opowiadań iesejów 
napisanych na temat Elsewhere (Gdzie indziej) dla Edinburgh International Book Festival 
(www.edbookfest.co.uk).
Marilyn’s Hands by Gill Arbuthnott is one of fifty short stories and essays written on the theme of Elsewhere, commissioned by Edinburgh International Book Festival (www.edbookfest.co.uk). 
Gill Arbuthnott 
Dłonie Marilyn
przełożył Piotr Staniewski
Głos Julii przez telefon brzmiał niemalże histerycznie. Zdrugiej strony, 
często gadała jak nakręcona inie dało się brać tego za oznakę jej nastroju. Udawałam, że muszę poprzekładać nieistniejące plany na ten dzień, abym 
mogła spotkać się znią na lunchu. Może znalazła mi jakieś zlecenie wroli 
lektora albo przesłuchanie. Nawet jeśli nie, to przynajmniej zjem 
porządny posiłek.
Nie miałam wportmonetce dość pieniędzy na drinka, więc czekałam na 
Julię przed restauracją. Była spóźniona dwadzieścia minut, gdy wysiadła 
ze swojego samochodu wżółtej garsonce ztafty, która przylegała do jej 
sztucznie opiętego tyłka tak, jakby jej ciało zostało zapakowane wciuchy 
próżniowo. Niektórzy zjej klientów musieli przynosić niezłe dochody. Przesłałyśmy sobie buziaka iwprowadziła nas do środka.
Gdy czekałyśmy na swoje miejsca, zauważyłam, że intensywnie wlepia 
we mnie wzrok. 
– Co? – spytałam, zakładając, że to badawcze spojrzenie sugerowało jakieś 
niedociągnięcie zmojej strony. – Rozmazał mi się tusz?
Zaśmiała się. 
– Oczywiście, że nie, skarbie. Po prostu próbuję odświeżyć sobie obraz 
twojej uroczej buzi.
Czas oczekiwania na ostrygi spędziłyśmy, rozmawiając oopłakanym stanie 
sztuk scenicznych. Innymi słowy otym, czemu nie dostawałam więcej ról. Temat potrafił wprawić Julię wpochmurny nastrój – mnie na pewno dołował 
jak cholera – lecz dzisiaj zmieniła go beztrosko. Sprawiała wrażenie, jakby 
znała jakąś niesamowitą tajemnicę iledwo mogła powstrzymać się przed 
jej wyjawieniem, ale gdy spytałam się oto wprost, odparła tylko: 
– Najpierw zjedzmy.
Był to najlepszy – inajwiększy – posiłek, jaki zjadłam od paru tygodni. Gdy podano kawę, Julia odsunęła ją na bok stołu izłożyła przed sobą dłonie 
jak do modlitwy.
– Obiecaj mi, że mnie wysłuchasz, zanim cokolwiek powiesz, iże 
poświęcisz trochę czasu, by wszystko porządnie przemyśleć, niezależnie od tego, 
jaka będzie twoja początkowa reakcja.
Była to dość dziwna przemowa, nawet jak na Julię, inatychmiast 
nabrałam podejrzeń, myśląc opornografii albo innych okropnych możliwościach.
– OK – powiedziałam ostrożnie.
– To niesamowita okazja.
Sączyłam kawę, patrząc, jak ona wpatruje się wmoją twarz.
– Marilyn – odparła.
Trochę kawy wylało się, gdy odkładałam filiżankę.
– Marilyn? – musiałam wyglądać, jakbym nie wierzyła.
– Wiesz oczym mówię, prawda?
Rzecz jasna wiedziałam. Wszyscy wiedzieli. Marilyn. Ikona. Ciało pożądane 
przez wszystkich, cudowna twarz, magnetyczna prezencja. Kamery 
skupione tylko na niej. Każdy, kto dzielił znią scenę lub kadr filmu, ryzykował, że 
będzie niczym więcej niż chodzącą przystawką.
Przynajmniej zanim narkotyki wkońcu dały się jej we znaki wsposób 
nagły inieoczekiwany (choć wszyscy wiedzieli, że je brała) ispustoszyły 
jej umysł, wykończyły ją, zanim film dobiegł końca.
Od tamtej chwili rozpoczęto poszukiwania kolejnej osoby, która mogłaby 
wkroczyć, przejąć zadanie, zagrać tę rolę. Zagrać obie role – Marilyn iosobę, 
którą ona grała. Tymczasem obecna Marilyn leżała wjakiejś klinice, 
poprzekłuwana rurkami, spowita sterylnym powietrzem, zastygła. Czekająca na to, 
by oddać komuś swoją tożsamość. Czekająca na to, by oddać swoją twarz.
– Żartujesz.
Nie zdawałam sobie sprawy ztego, że cokolwiek powiedziałam, lecz słowa 
zabrzmiały wpowietrzu.
Julia się uśmiechnęła.
 – Wiedziałam, że tak powiesz, skarbie. Po prostu posłuchaj ipomyśl, 
to wszystko, oco proszę. Jesteś czystym płótnem, dokładnie tym, czego 
trzeba. Twoja własna twarz nie jest dobrze znana publiczności – wkońcu 
przeważnie dostajesz drobne role wteatrze. 
Wykrzywiła usta zobrzydzeniem, aż wyglądały jak koci kuper. Nie 
próbowała udawać, że oddanie dla sztuki było ważniejsze niż pieniądze.
– Ale ja nawet nie wyglądam jak ona.
Bawiła się nietkniętą kawą. 
– Sprawdziłam cechy fizjonomiczne, których oni szukają, istruktura 
twoich kości zgadza się wdziewięćdziesięciu trzech procentach. Poza tym 
brzmisz jak ona, aćwiczenie głosu tylko uwydatniłoby to podobieństwo. 
– Przemyśl to, skarbie, pomyśl oprzyszłości, jaka cię czeka...
– Nie ma mowy.
Julia uniosła dłoń.
– Nie słucham cię teraz. Pojedź do domu iprześpij się ztym. To szansa 
jedna na milion. Mam klientów, którzy zabiliby, dosłownie zabiliby, aby 
zostać Marilyn. Pomyśl opieniądzach, oadoracji...
– To ty  myślisz opieniądzach, tak?
Jej twarz stała się bez wyrazu iwiedziałam, że posunęłam się za daleko. 
– Oczywiście, że tak – odparła zwięźle. – Jestem twoją agentką itym się 
zajmuję. Znajduję ci role, ty dostajesz gażę, aja biorę mój procent. Tak to 
działa. Przeważnie.
Starałam się wyglądać na skruszoną. 
– Julia, przepraszam. Ja tylko... ten pomysł mnie zaszokował, to wszystko.
Uśmiechnęła się ponownie. Kupiła to. Przynajmniej dalej potrafiłam grać.
– Rozumiem. Nie rozmawiajmy otym teraz więcej. Wróć do domu, przemyśl 
wszystko porządnie, aja zadzwonię jutro. – Przyglądała mi się intensywnie. – Byłabyś szalona, gdybyś pozwoliła takiej szansie przelecieć ci przez palce. Umówię wstępne spotkanie, jak tylko dostanę od ciebie zielone światło.
Przytaknęłam. 
– OK. Przemyślę to.
Kiedy wróciłam do domu, wysunęłam stopy ze stylowych butów, 
zrzuciłam zsiebie eleganckie odzienie i, ubrana jak fleja, zmywałam makijaż. Moja 
twarz wlustrze nagle zaczęła wyglądać, jak gdyby należała do obcej osoby. Gapiłam się wnią, próbując dopatrzyć się tych dziewięćdziesięciu trzech 
procentów zgodności, októrych mówiła Julia. Nie było łatwo uwierzyć, że 
była to prawda. 
Ale jeżeli tak, to co wtedy? Co jeśli postanowię unicestwić samą siebie 
inosić twarz Marilyn zamiast swojej?
Czekałoby mnie bogactwo, sława. Jak się ztym czułam? Nie oczekiwałam 
nigdy, że będę sławna, naprawdę sławna. Wzasadzie to, czego kiedykolwiek 
oczekiwałam, to  uznanie,  coś dużo mniej ambitnego. Nigdy nie 
traktowałam prawdziwego gwiazdorstwa jak coś więcej niż fantazję.
Z drugiej strony bogactwo było czymś, czego pożądałam. Nie zdarzyło 
mi się, od kiedy jestem wstanie to stwierdzić, spędzić chociaż tygodnia, 
wtrakcie którego nie martwiłabym się opieniądze. Po części była to, rzecz 
jasna, moja wina – nie można powiedzieć, że wybrałam sobie karierę słynącą 
zfinansowej stabilizacji. Pragnęłam jednak, by nie musieć się już zastanawiać, 
zanim odważę się coś kupić. Chciałam oddawać się swoim zachciankom, 
opływać wluksusy. Teraz miałam na to szansę. Jak powiedziała Scarlett O’Hara: „nigdy wżyciu nie będę więcej głodna”[1].
Nie popełniłabym błędów swoich poprzedniczek. Nie uległabym 
narkotykom albo nienawiści do siebie samej. Mogłabym przeżyć jako „bogini 
wśród śmiertelników”. Mogłabym grać tę rolę bez końca. Dzięki komórkom 
macierzystym, hormonom iBóg wie czemu jeszcze, ztego, co oni stosują, 
mogłabym być Marilyn przez całe dekady, jeżelibym chciała.
Nie zaszkodziłoby pozwolić Julii na umówienie wstępnego spotkania. Nie musiałabym się do niczego zobowiązywać. Wysłuchałabym, co mają 
do powiedzenia, iwtedy mogłabym podjąć decyzję. 
Zadzwoniłam od razu do Julii. Nie próbowała ukrywać ulgi, jaką czuła.
– Dobra decyzja, skarbie. Wiedziałam, że dostrzeżesz wtym wspaniałą 
okazję, gdy tylko będziesz miała czas do namysłu, choć wczoraj obawiałam 
się, że możesz być trochę przeczulona na punkcie całego tego pomysłu.
– Od razu skontaktuję się zludźmi od Marilyn. Nie wychodź, póki nie 
oddzwonię, OK?
Zadzwoniła dwadzieścia minut później.
– Widzimy się znimi dziś otrzeciej. Każdy dzień opóźnienia wzdjęciach 
jest dla nich stratą pieniędzy, więc chcą, by wszystko ruszyło najszybciej, 
jak się tylko da. Przyjadę po ciebie odrugiej. Zwiąż włosy, by mogli dobrze 
przyjrzeć się twojej twarzy.
Rozłączyła się, zanim mogłam cokolwiek powiedzieć.
Dokładnie odrugiej samochód Julii zatrzymał się zpiskiem opon przed 
moim budynkiem iruszył zwarkotem, gdy wsiadłam do środka. Ona nigdy 
nie była na czas. Nigdy. Aż do teraz.
– Dobra – powiedziała. – Ja zajmę się gadaniem, aty skup się na 
wyglądaniu jak Marilyn.
– Ale ja jej nie przypominam – zaoponowałam. 
– Przypominasz swoim wnętrzem – odparła. – Pamiętaj, że liczy się 
struktura kości. Poza tym po prostu wyobraź sobie, że jesteś nią, abędzie 
to aż biło od ciebie.
Wykonała gest, który miał rzekomo przypominać bijącą blaskiem Marilyn, 
aja zaśmiałam się wbrew sobie.
Twarz Marilyn wpatrywała się we mnie zkażdej ściany, nieziemska, 
promienista, olśniewająca, niemożliwie czarująca. Cały ten pomysł wydawał się 
absurdalny wświetle jej licznych uśmiechów. Wjaki niby sposób mogłabym 
stać się Nią?
Sekretarka zaprowadziła nas do sali konferencyjnej isiłą wyobraźni 
próbowałam wmówić sobie, że jestem Marilyn. Po raz pierwszy Julia puściła 
mnie przodem wdrzwiach. 
Trzy kobiety, dwóch mężczyzn, ich spojrzenia skupione na mojej twarzy, 
jakby przyciągane niewidzialnymi magnesami. Zatrzymałam się tuż za 
drzwiami, aby mogli się napatrzeć, obróciłam twarz wjedną stronę, potem wdrugą.
Jedna zkobiet przypomniała sobie odobrych manierach iwstała.
– Proszę, usiądźcie. Jestem Charlotte Aungier – powiedziała. Usadowiłyśmy się. – Moi współpracownicy ija mamy za zadanie znaleźć nową 
Marilyn. Musimy wyważyć pośpiech zdokładnością, jak zapewne rozumiecie. Dokumentacja przesłana przez Julię wygląda obiecująco, anagrania głosu 
są jak najbardziej zachęcające.
– To coś, na co ludzie zwracali uwagę przez całe moje życie – odparłam 
moim najlepszym głosem Marilyn. – Dzięki niemu dostaję zlecenia jako 
lektor, ale odstrasza też czasami agentów. Mówią, że jest zbyt rozpraszający.
Przytaknęła, nie odrywając spojrzenia od mojej twarzy nawet na moment.
„Więc tak to by wyglądało, cały czas”.
– Chcielibyśmy zrobić teraz pani parę zdjęć. Pomiary itak dalej, dokonamy 
dokładnego porównania. – Kiwnęłam głową. – Roger zaprowadzi panią do 
studia. 
Starszy ztych dwóch mężczyzn wstał iprzytrzymał dla mnie drzwi. Zostawił mnie wstudiu zparoma technikami iwrócił pół godziny później, 
po tym, jak ci wykonali, jak mi się zdawało, parę tysięcy zdjęć ipomiarów.
Gdy odprowadzał mnie zpowrotem, zatrzymałam się przed zdjęciem, na 
którym Marilyn, najwyraźniej wzięta zzaskoczenia, zerkała zza prawego 
ramienia, zlekko zmarszczonymi brwiami, hipnotyzująca.
– Musi ją pan całkiem dobrze znać – powiedziałam do Rogera.
– Spotykałem ją często, oczywiście.
– Jaka ona jest  naprawdę?
Wskazał na ściany. 
– Jak to, co widzi pani tutaj.
– Ale jaka ona jest jako osoba? Kiedy nie jest przed kamerami?
Wyglądał na zdezorientowanego. 
– Nie jestem pewny, czy rozumiem, oco pani chodzi. Ona zawsze jest 
Marilyn. Nie ma  nic  więcej.
Gdy wróciliśmy do sali konferencyjnej, widać było, że Julia 
zpowodzeniem doprowadziła do końca swoją część spotkania. Na mój widok jej twarz 
rozpromieniła się wuśmiechu.
– Wszystko wporządku, skarbie?
– Tak.
Charlotte Aungier powiedziała: 
– Sądzę, że było to bardzo pozytywne spotkanie. Przeanalizujemy badania, 
które właśnie wykonaliśmy, iskontaktujemy się zwami wprzeciągu 
dwudziestu czterech godzin. Jeżeli mogę, to chciałabym powiedzieć nieoficjalnie, 
że mam wielką nadzieję, że to się uda. Julia odwiozła mnie do domu, jadąc zumiarkowaną jak na nią prędkością. Być może teraz, gdy nagle nabrałam wartości, zaczęła dbać oswój kapitał. 
– Mój Boże, skarbie, byłaś niesamowita. Po prostu wiem, że oni na to 
pójdą. Boże, czyż życie nie jest wspaniałe?
Jeżeli chodzi omnie, to zaczęło do mnie docierać, że to się dzieje naprawdę. Czułam się podekscytowana, przerażona, pochłonięta marzeniami otym, 
jak może wyglądać moja przyszłość.
Ledwo co spałam tej nocy ipierwszą rzeczą, którą zrobiłam rano, było pójście 
na siłownie, by pobiegać iporządnie się ocucić. Zanim skończyłam, podjęłam 
już decyzję. Gdy wróciłam, lampka na automatycznej sekretarce migała.
– Tu Julia. Zadzwoń.
Nie musiałam przebijać się przez jej sekretarkę. Najwyraźniej tkwiła przy 
telefonie, czekając.
– Chcą cię, skarbie. Dostałaś rolę! – Szczebiotała radośnie dalej, ale nic 
ztego, co mówiła, nie przedzierało się do mojej świadomości. Czekałam na 
przerwę wjej monologu.
– Julia, powiedz im, że chcę ją zobaczyć.
– Co?
– Chcę zobaczyć Marilyn, zanim podejmę decyzję.
– Ale skarbie, to nie jest właściwie...
– Inaczej tego nie zrobię. 
Julia westchnęła. 
– OK. Zadzwonię, gdy załatwię sprawę.
Wszyscy próbowali przekonać mnie, żebym nie szła, ale choć raz wmoim 
życiu, pełnym zbyt wielu ustępstw, opór wzmagał determinację.
To Charlotte Aungier zabrała mnie tego popołudnia do dyskretnej kliniki 
na przedmieściach, gdzie czekała Marilyn.
Jej widok nie był dla mnie aż takim wstrząsem. Widziałam wiele osób 
wtakim stanie na filmach. Wjej gardło wprowadzono rurkę, apowieki były 
zaklejone taśmą. Jej włosy leżały płasko na poduszce pod jej głową. Przewody 
prowadzące do czujników pulsometru unosiły się iopadały łagodnie zkażdym 
sztucznie podtrzymanym oddechem, ajakiś płyn ciekł zplastikowego worka 
wężykiem, prowadzącym do żyły wjej ręce. Wydaje mi się, że przyglądałam 
się jej zdziesięć minut, zanim ją dotknęłam. Miała ciepłą igładką skórę ipo 
raz pierwszy zauważyłam, jak piękne miała dłonie – jej własne, rzecz jasna.
Charlotte stała przy drzwiach, wyraźnie skrępowana.
– Nie mogę sobie przypomnieć – powiedziałam – jak długo ona to robiła?
– Prawie pięć lat – odrzekła. Głos Charlotte wydawał się napięty 
iprzypuszczałam, że nie lubiła, gdy przypominano jej otym, że na jej barkach 
spoczywała część odpowiedzialności za ruinę przed naszymi oczami.
– Ibyła... która... trzecia?
– Czwarta. – Charlotte niepewnie przesunęła się wstronę okna.
A ja mogłam zostać piątą.
– Jak miała wcześniej na imię?
– Hilary Tyler. Jej chłopak wysunął jej kandydaturę. Była nikim, naprawdę. Wygrała parę konkursów piękności, zagrała kilka drobnych ról, ale nie była 
gotowa na sławę.
Stanęła obok mnie izrobiła minę, która miała być pokrzepiającym uśmiechem. 
– Itutaj masz wielką przewagę. Już jesteś prawdziwą aktorką. Dokładnie 
wiesz, na co się piszesz.
Być może, jakkolwiek by patrzeć, miała rację. Odziwo, teraz – widząc 
leżącą obok Marilyn – poczułam się spokojniejsza ocałą sprawę.
– Wyślemy Julii całą umowę jutro zsamego rana, abyś mogła przyjrzeć 
się jej ze swoimi prawnikami.
– Dobrze. Jestem pewna, że nie będzie znią żadnych problemów.
Gdy to powiedziałam, na jej twarzy zagościła wyraźna ulga. Było jasne, 
że spodziewała się, że wizyta uMarilyn wytrąci mnie zrównowagi.
Ostatnie pytanie zadałam, gdy wlekłyśmy się zpowrotem ulicami 
wgodzinach szczytu.
– Zastanawia mnie. Co się znią stanie po... rekonstrukcji?
Skrzywiła się.
– Nie mam pojęcia. Chyba po prostu wyłączą wszystko. Po tym itak nie 
ma to już sensu.
– Nie, wydaję mi się, że nie ma.
Gdy wysiadłam zsamochodu, Charlotte wychyliła się zza okna ipowiedziała:
– Będziesz wspaniałą Marilyn. Jedną znajlepszych. Ciągle myślałam ojej dłoniach. Ich obraz pojawiał się przede mną raz za 
razem przez całą ostatnią noc. Te piękne dłonie, niebędące własnością 
Marilyn. Znalazłam kanał, na którym wyświetlano jeden zjej ostatnich filmów, 
nagrałam go ioglądałam wkółko, szukając ujęć, gdzie były widoczne.
Tak wyglądałaby moja rzeczywistość, jeżelibym się na to zgodziła. Moje 
życie przestałoby mieć jakikolwiek sens oprócz bycia surogatem Marilyn. Nikogo nie obchodziłyby moje dłonie.
Była to wyjątkowo długa noc ipoza duchami nieznanych mi kobiet nie 
miałam nikogo, zkim mogłabym ją spędzić.
„Ibyła... która... trzecia?”
„Czwarta”.
A ja miałam zostać piątą.
Julia przywitała mnie zpromiennym uśmiechem ikieliszkiem szampana 
wdłoni. Choć Charlotte Aungier była idealnie odstawiona iumalowana, 
zmęczenie po ostatnich tygodniach uwidaczniało się wpostaci cieniutkiej 
skóry wokół jej oczu.
Skończyłam malować ostatni paznokieć ispojrzałam na swoje dłonie. Chciałam, aby były doskonałe, tak jak wszystko we mnie.
Odezwało się pukanie do drzwi.
– Już pora – powiedziała Charlotte. – Gotowa?
Panowała cisza, gdy szłyśmy wpółmroku wzdłuż sceny inagle zapaliły 
się światła iwzniosły się okrzyki.
– Marilyn!
– Marilyn, tutaj!
– Tędy, Marilyn!
Tysiące lamp błyskowych wybuchło wjednej chwili.
Uniosłam moją dłoń, moją piękną dłoń, przed twarz Marilyn, aby zasłonić 
się przed rażącym światłem, rozchyliłam usta wtym kultowym uśmiechu 
ipomachałam lekko.
„Jestem Marilyn. Wasza bogini. Czcijcie mnie”.
– Opuść rękę, skarbie – wyszeptała Julia. – Oni chcą zobaczyć twoją twarz. Nikogo nie obchodzą twoje dłonie.



[1] Tłumaczenie Celiny Wieniewskiej.
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Alan Bissett
Wraki nieboraki
przełożyła Marta Crickmar
Na horyzoncie powiewały żagle dhow – leniwej flotylli płóciennych płetw 
rekina. Kate osłoniła oczy, by się im przyjrzeć. Widok łodzi przywoływał na 
myśl sceny zpowieści fantastycznych, które czytała jako nastolatka. Musiała 
sobie powtórzyć, że to tylko zwykłe kutry rybackie, anie nadciągająca 
gwardia jakiegoś walecznego, obcego gatunku wyposażonego wmacki. Jednak 
to miejsce, gdzie chłodna morska piana muskała koniuszki jej stóp, aniebo 
błękitnie poziewywało, wprowadzało ją wsenny stan rozprzężenia, 
uwalniając jej wyobraźnię zpułapki, wjakiej zatrzasnęło ją Glasgow. Żadnych 
autobusów pełnych ludzi o„skserowanych” umysłach, przerzucających 
strony „Metra”. Żadnych przygnębiających zebrań, których powracającym 
motywem było słowo: „cięcia”, przeprowadzanych zanim – zgodnie 
zprawami nekromancji – cięcia rzeczywiście nastały. Żadnego garbienia się nad 
ofertami pracy wgazecie, zfiliżanką kawy kurczowo trzymaną wdłoni. Dziś 
rano nastoletnia dziewczyna zrobiła jej masaż olejkiem ztrawą cytrynową. Hebanowe dłonie masażystki ugniatały irozmasowywały te wszystkie 
mocno zasupłane, szkockie mięśnie. Dziewczyna poskarżyła się, że zdradza 
ją chłopak. 
– Powinnaś go zostawić – wymamrotała Kate zdrugiego końca długiego 
korytarza, gdzie nastrojowa muzyka płynęła niczym mleko kokosowe. 
Kate wybrała się na plażę, zarzuciwszy najpierw lniany szal na 
zaróżowione od słońca ramiona. Żółciutki, zanzibarski piasek błyszczał złociście. Szumiały fale. Przed nią rozciągały się nieskończone, słodkie, niewypełnione 
niczym godziny. Spakowała grube powieści, których lektura wymaga 
czasu, przestrzeni ihamaka – Tęczę grawitacji, Annę Kareninę – ale jak dotąd 
przekartkowała tylko przewodnik mamiący egzotycznymi obietnicami: 
„jedna znajsłynniejszych atrakcji turystycznych na świecie”, „tropikalna 
oaza spokoju”, „niezmierzone kilometry białego piasku obmywanego ciepłą, 
krystalicznie czystą wodą”. Już samo czytanie wprawiało ją wten rodzaj 
oszołomienia, który zazwyczaj towarzyszy pierwszej, nastoletniej miłości.
Niedaleko na plaży czarnoskóry mężczyzna wkoszulce LA Lakers 
gawędził zbiałą parą wokularach ikapeluszach słonecznych. Para przytakiwała, 
podczas gdy mężczyzna uśmiechał się iskładał przed sobą dłonie 
wszczerym geście. Po piasku rozszedł się świergotliwy wybuch śmiechu. Zatem 
tubylcy byli przyjaźnie nastawieni do turystów. Oczywiście, że tak. Kate 
udzieliła sobie nagany za to, że bała się, iż będzie inaczej. Zrobiło jej się żal 
wszystkich, którzy znią nie przyjechali, zasłaniając się litanią wymówek: 
Rochelle niechcąca roztrwonić odprawy, Harriet walcząca zkredytem, Gerda, 
która wprawiła Kate wosłupienie, otwarcie wygłaszając swoje obawy przed 
byciem porwaną, zgwałconą, torturowaną – „Kate, nie wiesz, że wAfryce 
nie lubią białych? Nie oglądasz wiadomości?”.
Mężczyzna wkoszulce Lakersów skierował się wjej stronę. Kate miała 
szansę udowodnić Gerdzie jej błąd.
– Jak się masz? – uśmiechnął się mężczyzna, podchodząc do niej 
niespiesznym, rozluźnionym krokiem.
– Wspaniale! – odpowiedziała zuśmiechem. – Wasz kraj jest bardzo piękny.
– Dziękuję. Ale my czasami zapominamy. Codziennie słońce. Codziennie 
morze. – Przewrócił oczami, udając znudzenie. – Musicie nam przypominać.
– Chętnie.
– Skąd jesteś? Anglia?
– Szkocja – odparła Kate.
– Szkocja nie leży wAnglii?
– Obie są częścią Wielkiej Brytanii – wyjaśniła. – Być może wkrótce się 
to zmieni. 
Zdumiony mężczyzna uniósł brwi. Wyobraziła sobie długi, 
prawdopodobnie nudny, wykład na temat konstytucyjnej struktury Zjednoczonego 
Królestwa, zwieńczony wynurzeniami na temat kwestii niepodległości 
Szkocji oraz istotnej różnicy pomiędzy Anglią iWielką Brytanią.
– Tak czy owak – powiedziała – na pewno cię to nie interesuje.
Miała rację. Nie interesowało go.
– WZanzibarze chcemy, żebyś odpoczęła. Ciesz się! Mamy wszystko, czego 
potrzebujesz. Mamy plażę, przyprawy, delfiny, owoce morza...
– Pycha – przyznała Kate.
– Mamy żółwie. Bardzo duże! – Tu zaczął niby to mozolnie brnąć na 
czworaka zwyrazem zadumy na ściągniętej twarzy. Kate roześmiała się, aon 
wyprostował się izłączył palce urąk tak samo, jak przy rozmowie ztamtą 
parą wcześniej. – Jak długo tu będziesz?
– Cztery dni tu wNungwi, potem Kendwa, safari wTanzanii, ana koniec 
Stone Town.
Mężczyzna powoli kiwał głową, jakby notował wpamięci kolejne punkty 
jej planu podróży, po czym zapytał: 
– Chcesz ponurkować? Zakwalungiem? Zrurką?
– Hm – odparła Kate – może. Nie myślałam otym...
Sięgnął do kieszeni iwyciągnął wizytówkę.
– Ja imój brat mamy łódkę. Zabierzemy cię na morze. Rafa koralowa, 
delfiny. Piękny ocean. Dobra zabawa. Dobra cena. 
Wzięła od niego wizytówkę. Obok imienia, którego nie mogła odczytać, 
wypisano ręcznie numer telefonu.
– Tu mieszkasz? Wtym hotelu? – Wskazał na odgrodzony murem od plaży 
kompleks budynków zbasenem, leżakami istołami do masażu. 
– Tak – opowiedziała niepewnie.
– Znajdę cię. Jutro rano. Po południu? Pojedziemy nurkować złódki. Bardzo dobra cena.
– Erm, muszę się zastanowić.
– Dobra – powiedział ispojrzał wstronę mężczyzny ikobiety 
przechadzających się po plaży. – Znajdę cię.
Kate wsunęła wizytówkę do torby ipatrzyła, jak zotwartymi ramionami 
oddala się wkierunku tamtej pary. 
– Witajcie! – przywitał ich. – Skąd jesteście?
Mąż potrząsnął głową inawet nie zwolnił kroku. Żona wymamrotała: 
„Przykro mi, nie chcemy nurkować”. Mężczyzna nie tracił dalej czasu, 
rozejrzał się dookoła inamierzył kolejny cel kilka kroków dalej.
– Nie do wiary – wycedził mąż. 
Kate rozejrzała się wzdłuż brzegu iwypatrzyła innego czarnoskórego 
mężczyznę – zdredami iw koszulce Manchester United – 
przemieszczającego się zdecydowanie wjej kierunku. Skręciła wbok, wstronę lądu, ale on 
też zmienił kurs iprzeciął jej drogę. Wyciągając obwieszoną bransoletkami 
rękę, uśmiechnął się szeroko:
– Witaj, piękna pani. Jak długu tu będziesz?
Kate wydmuchnęła powietrze ipowachlowała twarz kapeluszem. Cień markizy 
stanowił ukojenie dla jej rozgrzanej skóry. Sączyła sok zmango, palce unóg 
zanurzyła wchłodnym piasku. Sześciu różnych facetów właśnie próbowało 
ją namówić na nurkowanie złódki na milę od brzegu. Porozmawiała chwilę 
zpierwszą trójką, grzecznie przyjmując wizytówki izapewniając, że da im 
znać. Wrozmowie zczwartym skłamała, wktórym hotelu się zatrzymała. Piątemu powiedziała, że wylatuje dzisiaj wieczorem. Dla szóstego nawet 
się nie zatrzymała. Zamiast tego odgoniła go ręką ipostanowiła poszukać 
azylu wrestauracji przy plaży. Stręczyciel wymamrotał coś do jej pleców, 
aona oblała się rumieńcem zpoczucia winy, jednak się nie ugięła.
Nazwanie tego miejsca „restauracją” było być może przesadą. Lokal składał 
się bowiem ztrzech składanych stolików osłoniętych słomianymi parasolami, 
karty dań wypisanej kredą na tablicy, baru idwóch stołków. Największą jego 
zaletą było to, że gdy tylko podchodzili tam plażowi stręczyciele, właściciel 
wrzeszczał coś do nich wsuahili ici markotnie się wycofywali. Właściciel 
skinął głową do Kate, aona pokazała mu uniesione kciuki. 
– Oni nawet nie są zZanzibaru – mruknął. – Pochodzą zTanzanii. Hieny.
– O– zdziwiła się Kate. 
Wręczył jej menu iodszedł. Wmomencie, gdy spojrzała na wybór dań, 
uświadomiła sobie, że umiera zgłodu. Menu zawierało przeróżne 
egzotyczne ryby, wtym kingfisha, tuńczyka irekina, ośmiornicę, kałamarnicę, zioła, 
przyprawy, potrawy duszone iw sosie curry. Chciała zjeść je wszystkie. Kiedy właściciel podszedł do stolika, żeby przyjąć zamówienie, rozglądając 
się przy tym za stręczycielami, zapytała, jak świeże są dania wmenu.
– Bardzo świeże – obruszył się. – Złowione dziś rano. Nie widziałaś dhow? 
– No tak – przyznała. – Nie kupujecie ryb wsklepie?
Potrząsnął głową, zdumiony tak dziwacznym, obcym pomysłem.
– Mamy tu ocean. Wyciągasz rękę ibierzesz!
– Oczywiście, że tak. – Spuściła głowę, zmieszana. 
Zamówiła kingfisha wmleku kokosowym zryżem ibananami. Właściciel 
uśmiechnął się, jak na dżentelmena przystało, po czym ostatni raz dziabnął 
długopisem wnotes ioddalił się.
Kate, pozostawiona wreszcie wspokoju, mogła znowu cieszyć się plażą. Przed nią rozciągała się srebrna linia horyzontu, turkusowa woda, sennie 
urokliwe dhow, perłowe fale. Dopiero kiedy jej wzrok padł na stręczycieli 
przemierzających plażę wtę iz powrotem, szukając kolejnych ofiar wśród 
turystów, idylla została zakłócona. Mężczyźni co jakiś czas się spotykali, 
żeby ustalić strategie, omówić sukcesy iporażki, po czym ponownie się 
rozchodzili iwznawiali próby. Nie mogła pozwolić, żeby zepsuło jej to nastrój. Wkońcu to ona była tu intruzem. To ją odebrano zlotniska klimatyzowanym 
samochodem iprzewieziono przez najbiedniejsze dzielnice, wktórych domy 
miały drzwi ze słomy idachy pokryte tanią blachą, apo żużlowych drogach 
dzieci tachały litry wody. 
Właśnie na tyłach jednej ztakich wiosek wznosił się wspaniały ośrodek 
wczasowy Nungwi. Pięciogwiazdkowy kompleks hotelowy iwypoczynkowy 
roił się od zachodnich turystów, odgradzających tubylców od ich własnej 
plaży. Brama hotelu stała przed nią otworem, jakby jej się to należało od 
urodzenia, aZanzibarczycy wuniformach kłaniali się jej na wejściu. Na 
chwilę spodobało jej się to królewskie traktowanie. Omało co nie skinęła 
dłonią wimperialnym geście.
Fuck you, światowa recesjo.
Kingfish, który się przed nią pojawił, okazał się najwspanialszą potrawą, 
jaką kiedykolwiek jadła. Soczysty ipikantny, mięciutki ipełen smaku, 
sprawiał, że odznaczeni gwiazdką Michelina szefowie kuchni zOban – miejsca, 
które, jakby nie było, pretendowało do miana „szkockiej stolicy owoców 
morza” – wyglądali jak dzieci mieszające keczup zpłatkami śniadaniowymi.
– Smakuje? – zapytał właściciel, podczas gdy na jej twarzy malował się 
wyraz coraz większej rozkoszy.
– Mmm – mruknęła wodpowiedzi. – Przepyszne.
– To dobrze. – Uśmiechnął się. – Przychodź codziennie. Będę ci gotował.
– Nie omieszkam – zgodziła się ochoczo ina chwilę się zawahała, aon 
niezręcznie zatrzymał się obok jej stolika. – Może się przysiądziesz? – 
zaproponowała wkońcu.
– Dziękuję. Jesteś bardzo miła – powiedział, znów pochylając głowę. – 
Jestem Mustapha.
– Kate – przedstawiła się, akiedy uścisnęli sobie dłonie, oblała się 
delikatnym rumieńcem pod wpływem jego spojrzenia.
Jak już usiadł przy stoliku, jego maniera stała się bardziej bezpośrednia, 
zupełnie jak gdyby wcześniej musiał wjej obecności ostrożnie dobierać słowa.
– Zawsze jestem ciekawy, skąd przyjeżdżają turyści, co robią na 
Zanzibarze. Uczę się tak oświecie. Opowiedz mi.
– Cóż – odparła, odchylając się do tyłu pod ciężarem jego spojrzenia. – 
Jestem ze Szkocji.
– Szkocja! – krzyknął, klaszcząc wdłonie. – To wIrlandii, tak?
– Nie, Szkocja jest częścią Wielkiej Brytanii, choć może wkrótce... nie 
będzie. – Westchnęła. – To skomplikowane.
– Sama tu przyjechałaś, Kate?
Otworzyła usta izamknęła, niepewna jego intencji. Jednak jego twarz 
wydawała się szczera, aw oczach nie dostrzegła sygnałów flirtu.
– Tak – przyznała. – Musiałam się wyrwać. WWielkiej Brytanii sprawy 
nie mają się dobrze. Panują ponure nastroje. Zła polityka, zła ekonomia.
– Macie dyktatora?
– Ha! – zaśmiała się. – Niezupełnie. Ale prawie! Tak czy siak, właśnie 
zostałam bezrobotna.
Zmarszczył twarz.
– Zwolniono mnie. Straciłam pracę.
– Och – powiedział. – Przykro mi.
– Nie ja jedna. Rząd wWielkiej Brytanii obcina stanowiska wsektorze 
publicznym. Więc postanowiłam po prostu, no wiesz, wybrać się gdzieś, 
dopóki mam jeszcze jakieś pieniądze. Być może już nigdy nie będzie mnie 
na to stać. – Wprawdzie jej słuchał, ale poczuła, że powinna zmienić ton 
na mniej prozaiczny, wykazać zainteresowanie jego kulturą. – Poza tym 
zawsze chciałam odwiedzić Zanzibar, wydawał mi się taki inny 
iegzotyczny, taki...
– To piękne miejsce. – Uśmiechnął się. – Mamy szczęście, że nas wybrałaś.
– Uwierz mi – powiedziała. – Cała przyjemność po mojej stronie. Jednak 
teraz, jak już tu jestem...
– Tak?
– Czuję się trochę winna. Jakbym wkroczyła tu jak jakaś bogaczka 
zZachodu, którą wcale nie jestem. Chodzi mi oto, że tu jest tak cudownie, anie 
można się opędzić od turystów. Zawłaszczyli sobie to miejsce, zabrali je 
rdzennej ludności. 
Założył na siebie ramiona izaczął się jej przyglądać. Nie mogła jednak 
dociec, czy ją osądza, czy też jej współczuje, przez co poczuła się zakłopotana.
– To po co przyjechałaś?
Wzruszyła ramionami.
– Wszkockim morzu nie da się popływać.
– No właśnie. Na Zanzibarze potrzebujemy turystów. Przywozicie 
pieniądze. – Potarł kciuk opalec wskazujący ina chwilę położył dłoń na jej 
nadgarstku, jakby ocoś prosił. 
– Tak – powiedziała, przełykając ślinę. – Ale kiedy patrzę na biedę wtych 
wszystkich wioskach, czuję, że...
– Na Zanzibarze nie ma biedy. Etiopia, Ghana, Sudan, Malawi – tam jest 
bieda. Nie na Zanzibarze. My mamy turystów. Jesteśmy wyspą. Mamy czystą 
wodę, owoce morza, pracę, hotele, przyprawy. Mamy handel.
„Mój Boże – pomyślała Kate – on myśli, że to jest życie na przyzwoitym 
poziomie”. Rozważała przedstawienie mu swojego zdania na temat nędznych 
domów, niszczejących dróg, zwariowanego lotniska, gdzie zmuszona była 
zapłacić łapówkę, aby odzyskać bagaż. „WEuropie nawet ludzie zarabiający 
najniższe stawki nie żyją wtakich warunkach”. Zastanawiała się jednak, czy 
go tym nie urazi iostatecznie ugryzła się wjęzyk. 
– Oczywiście – powiedziała tylko. – Przepraszam.
– Kate, dlaczego przyjechałaś sama?
Poderwała na niego wzrok izobaczyła, że przekrzywił głowę iwpatruje 
się wnią zciekawością. Najwidoczniej promieniowała samotnością.
– No bo ja... – powiedziała ku swojemu własnemu zaskoczeniu, awłaściwie 
wybełkotała, bawiąc się przy tym papierową podkładką – Nie wiem, dokąd 
zmierza moje życie. Wszystko wydaje się takie niepewne. Takie... niestabilne. Wielka Brytania staje się okropnym miejscem. Całe nasze samolubstwo, 
nasza chciwość, zaczynają obracać się przeciwko nam. 
Kiwał głową pochylony do przodu nad stołem.
– Nie wiem, wktórym momencie pieniądze stały się najważniejsze. Ale, mój 
Boże, Mustapha, sytuacja wkraju wydaje się taka beznadziejna. Wszyscy mają 
depresję. Wszyscy mają wśrodku pustkę. – Wskazała ręką morze, kołyszące 
się dhow, połyskujące fale, niczym niezakłócony spokój. – Tymczasem tutaj...
Mustapha zamyślił się nad jej słowami.
– Rozumiem.
– Podejrzewam, że macie tu swoje problemy, większe od naszych.
Uniósł brwi iwziął głęboki oddech.
– W1964 na Zanzibarze była rewolucja – powiedział. – Obaliliśmy 
brytyjskie iarabskie rządy. Dużo przemocy. Dwanaście tysięcy zabitych.
– Mój Boże.
Wzruszył ramionami wsmutnym geście, który więcej sugerował, niż 
mówił wprost.
– Teraz rządzi syn pierwszego prezydenta niepodległego Zanzibaru. Wybory nie są wolne. Policja brutalna. Wszędzie korupcja. Nie zatrzymali 
cię wdrodze zlotniska?
– Tak – odpowiedziała Kate iprzypomniała sobie, jak kierowca zwolnił 
przed punktem kontrolnym, apolicjanci zajrzeli do samochodu. Rozmowa 
potoczyła się wsuahili ipolicjant dokładnie ją zlustrował, zanim pozwolono 
im ruszyć dalej.
– Turystom nic nie robią, bo turyści przywożą pieniądze, ale my, 
Zanzibarczycy, musimy płacić. Tylko po to są te kontrole. Nie płacisz, to cię aresztują.
Z oddali dochodził łoskot fal. Mustapha wpatrywał się wblat stolika, jego 
głos stawał się warczący.
– Po wyborach w2000 roku były demonstracje. Policja zabiła dwudziestu 
sześciu demonstrantów. Odtąd nikt nie protestuje.
Przeniósł na nią spojrzenie – jego twarz pozostała nieruchoma, niemalże 
rzucała Kate wyzwanie.
– To straszne – powiedziała cicho. – Nie miałam pojęcia.
Odwrócił głowę izapatrzył się na morze. Wydawało się, że zniknął gdzieś 
wśrodku siebie.
– Ale jak byłem mały? Codziennie zabawa na plaży. Codziennie pływanie 
wmorzu. Łowienie ryb. Śmiechy. Pływanie na dhow.
Zamilknął. Wyciągnęła rękę iobjęła jego dłoń. Ścisnęła ją swoją. Spojrzał 
na nią ispróbował się uśmiechnąć, lecz zaraz potem wydmuchnął powietrze 
icofnął dłoń.
Sięgnął do kieszeni.
– To mi oczymś przypomina.
– Oczym?
Mustapha rozwinął kawałek papieru irozłożył go na stoliku. Zdjęcia dhow 
na tle intensywnie pomarańczowego zachodu słońca obok zdjęć niebieskich 
iżółtych ryb, różowej ifiołkowej rafy koralowej. Postukał palcem wulotkę 
iobdarzył Kate szerokim uśmiechem.
– Mój kuzyn robi wycieczki na nurkowanie. Dobra cena. Chcesz pojechać?
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Stoisz wogrodzie ipłaczesz.
Dziś rano patrzyłaś, jak twoja babcia zgarnia resztki śniadania ztalerzy do 
plastikowego pojemnika firmy Tupperware. „Lena może zjeść to na lunch”. Twarde skórki od bekonu wrzucone na resztki żółtka, wktórym twój ojciec 
maczał swój tost. Brudny nóż, zjednego ztalerzy, skrobie po nich, aż są 
praktycznie czyste. Jedzenie odpowiednie dla kota. Lena jest ich służącą. To 
jedna zkobiet, które twoja babcia potajemnie uczyła angielskiego. Wszystko 
zorganizował Kościół anglikański. Mówili otym wwiadomościach na BBC, 
jeszcze zanim tu dotarłaś – wAleksandrii wybuchły zamieszki, bo kazano im 
się uczyć po afrykanersku. Zawsze nadstawiasz uszu, kiedy ktoś wspomina 
oAfryce Południowej. Masz tam rodzinę. Ipowiedziałaś otym wszystkim 
wszkole; otym, jak dom babci został otoczony przez tajną policję, jak 
wepchnęli ją ijej przyjaciół do furgonetki iprzesłuchiwali wcentrum miasta. Twoja babcia jest białą kobietą. Dostała pokój zkrzesłem.
Buntownicza babcia, która skrobie talerze isłucha, jak jej sąsiedzi 
opowiadają dowcipy oKaffirach, podczas gdy Lena krząta się wokół nich, ajej 
nieśmiała, smętna twarz jaśnieje od potu. Nie tak to sobie wyobrażałaś. Och, 
słońce jest ogromne ibrutalnie grzeje, sucha, drobna trawa ikukurydza 
zgrilla uświadamiają ci, że nie jesteś usiebie iwszystko jest przestarzałe. Melaminowe fasady sklepów przyozdobione są radosnymi literami wstylu 
lat sześćdziesiątych, wszyscy mężczyźni zbierają się wjednym pokoju na 
papierosa, akobiety noszą makijaż iszpilki. Te masywne, plastikowe, 
dopasowane do przesadzonej biżuterii. Białe kobiety, znaczy się. Jedyna czarna 
kobieta, którą widziałaś zbliska, to Lena, ubrana wniebieski nylon, blady 
fartuch, wktórym promienieje.
Twoja buntownicza babcia też nie jest jedną ztych kobiet. Ona odziana 
jest wkolory wrzosu imchu ipłaściuteńkie czółenka, które podkreślają jej 
drobną posturę; wątła szyja ztrudem podtrzymuje głowę zbujną trwałą, 
mocną szczęką iafrykańskimi kolczykami wuszach. Wjej lokach widnieje 
domieszka fioletu. Uwielbiasz fiolet, to twój ulubiony kolor. Patrzysz, jak 
nakłada pokrywkę na pojemnik imówi Lenie, żeby go wzięła. Słyszysz, jak 
mówi do niej „dziewczyno”.
„Ateraz umyj podłogę, dziewczyno. Ten dom trzeba wysprzątać”.
Jej głos rozluźnia się istaje gardłowy, przebija się przez niego akcent jej 
dawnych lat. Dziś jest ostatni dzień roku 1983, cały dom huczy od 
zamieszania ipośpiechu. Wdomu byłby Hogmanay isłyszysz, jak twoja mama 
uczy sąsiadkę prawidłowej wymowy. Uśmiechasz się, bo ta kobieta sama 
wygląda jak świnia. Jest duża iblond, ajej twarz pokrywają brązowe plamy 
starcze. Pochodzi zHuddersfield, ale przybyła tu dwadzieścia lat temu „na 
bilecie za dziesięć funtów inigdy nie oglądała się za siebie, prawda Jean?”.
Twoja babcia wymijająco wykrztusza „nie, nigdy” idalej kroi rzepę. Amoże 
idynię. Warzywo ma ten sam kolor co sąsiadka. Bardziej włóknisty.
„Żyje się teraz dużo lepiej, co nie? To znaczy, unas nie byłoby nas stać na 
taki dom. Żadnych służących, no nie? Ale nie można ufać Kaffirom, kochana”.
Kiedy to mówi, klepie twoją mamę po dłoni.
„Dopóki wiesz, że te dziewczyny cię okradną, kiedy będą miały choćby 
cień szansy, to sobie poradzisz. Co nie, Jean?”
„Oco chodzi?” – pyta twoja babcia. Nawet teraz widzisz, że kontempluje 
błękit nieba na zewnątrz. Jest artystką. Jej barwne obrazy zdobią ściany 
wcałym domu. Decydujesz, że kiedy pojedziesz do rezerwatu wprzyszłym 
tygodniu, to weźmiesz ze sobą pastele. Narysujesz jedną ztych chat pokrytych 
strzechą, które babcia pokazała ci wfolderze Kruger Safari inaszkicujesz 
Lenę siedzącą na zewnątrz. To twoje pierwsze Boże Narodzenie za granicą 
ijak na razie jest bardzo dziwnie. Na obiad indyk, którego jecie nad 
basenem, poznawanie kuzynów iciotek, których widzisz pierwszy raz wżyciu. Obserwowanie zmarszczek na twarzy taty, kiedy wujek ibabcia rozmawiają 
ojej zeszłorocznej podróży do Durbanu. Twój wujek mieszka wDurbanie. Opowiedział ci wszystko osieciach na rekiny, ijak bezpiecznie jest tam 
pływać. Sieci są zakładane na białych plażach, sporadycznie na azjatyckich, 
nigdy dla czarnych. Usta taty są starsze niż jego brata, ale kształt mają ten 
sam. Nigdy wcześniej nie widziałaś twarzy, która by pasowała do twarzy 
twojego taty. Myślisz, że zaraz się uśmiechnie, ale nie jesteś pewna.
Niczego nie jesteś pewna.
Kobieta-świnia urządza dzisiaj przyjęcie iwszyscy jesteście zaproszeni. Dlatego tu jest, ona ijej niebiesko-blond syn. Chłopak jest mniej więcej 
wtwoim wieku, ale ubrany jest wstarannie wyprasowane szorty iniebieską 
kraciastą koszulę. Jest okazem zdrowia idostatku. Masz ochotę rzygnąć, jak 
na niego patrzysz. Czujesz, jak przysuwa się do mamy, kiedy podchodzisz 
isiadasz na kanapie. Rzęsy blade jak kurz, mrugają na ciebie. Twoje są 
oblepione tuszem, obrysowane bryłkowatym czarnym węgielkiem, co współgra 
zwłosami napuszonymi od słońca. Mama schowała ci karbownicę (w 
swojej walizce, pod łóżkiem, już dwa razy jej użyłaś, ale tyle było pływania, że 
pewnie nie zauważyła).
Pływanie idąsanie się. Tylko do tego się nadajesz.
„Dziewuszka nie wolałaby przypadkiem wyjść zmłodzieżą, co?”
Sąsiadka uśmiecha się do twojej mamy, potem do ciebie. Chłopak się 
wzdryga. Jesteś świadkiem, jak widocznie kurczy się wsobie, zwija się 
wpotrzebie zniknięcia. Przywodzi ci na myśl loda na patyku Mini Milk, który topi 
się icieknie na środku, tam gdzie go polizałaś. Zawsze zaczynasz od środka, 
tworzysz cienki pasek, apotem chrupiesz grube końce. Jeśli chodzi ochipsy, 
przed otwarciem trzeba zgnieść torebkę, tak że okruszki wysypują się na 
twoją wklęsłą dłoń, aKit Katy, cóż, oczywiście nacinasz folię paznokciem, 
rozrywasz na dwa srebrne paski, zrywasz opakowanie issiesz, aż natrafisz 
na waflowe wnętrze. Oczywiste.
„Nasz Pete wybiera się na imprezę ze swoją dziewczyną. Może pójdziesz 
znim? Co, Pete? Co?”
Pete krzywi się, jakby zjadł cytrynę, bezgłośnie bije się zmyślami, szukając 
ewidentnych argumentów, dlaczego to nie jest dobry pomysł. Ity się znim 
zgadzasz, wstu procentach. Wolisz przywitać Nowy Rok zludźmi, zktórymi 
łączą cię więzy krwi, nie ten sam wiek.
„Och, byłoby cudnie, prawda?”
Kochana mama, zjej spiętym, szerokim uśmiechem, wyrażającym delikatne 
upomnienie. Chce pozbyć się twojej ponurej twarzy, desperacko pragnie, 
żebyś bawiła się jak „normalne dzieciaki. Bo to nie jest normalne, prawda?”. Co?” Nosić martensy iczarną, skórzaną kurtkę wafrykańskiej spiekocie? 
Lena chodzi wpodomce, ana to ma sweter. Wielki, rozciągnięty, kudłaty 
sweter inikt nie wybałusza na nią oczu.
To rzecz, którą tu zauważyłaś. Jest tak wyraźna, że aż straszna. Straszna 
jak żony ze Stepford, gładko istale unikające tematu. Biali ludzie posiadają 
umiejętność całkowitej ignorancji. Inie jest to odsunięcie się ze spuszczonymi 
oczami, jak wGlasgow, kiedy gość udaje, że nie widzi wyciągniętej ręki menela. Nie, to beznamiętny brak akceptacji, że istnieje życie poza beżowym kolorem 
skóry. Odgrywany stale iz precyzją, żebyś wiedziała, że to nie wyłącznie 
twoja wyobraźnia. Widziałaś to wmonopolowym zdrzwiami znapisem 
„Wejście”, „Wyjście” i„Czarni”. Nieważne, ilu czarnych stoi wkolejce, znikają, 
kiedy pojawia się biały. Nieraz widziałaś, jak ustępują drogi białym, schodząc 
zchodnika dyskretnym, niby wyćwiczonym wtańcu krokiem. Iwidziałaś, 
jak twój dziadek sypie drobne na rękę parkingowego. Twój pulchny, wesoły 
dziadziuś, którego przyśpiewki irubaszne dowcipy zzaśpiewem zKentu 
sprawiały, że ze smakiem oblizywałaś usta. Tak, on. Łysiejący misiek, którego 
dopiero co poznałaś ito, jak sypnął drobnymi niczym do wiadra. Ruch był 
automatyczny, oczy utkwione wpróżnię, myśli gdzieś indziej. Nawet kiedy 
parkingowy mówi: „Dziękuję, szefie”, twój dziadek go nie widzi. Odjeżdża 
szybko igładko jak wąż, kiedy mężczyzna opuszcza dłoń.
Babcia powiedziała, że sąsiedzi serwują haggis na przyjęciu, żeby 
uhonorować swych gości ze Szkocji. Dała im przepis, ale obawia się, że nie 
dostaną tu odpowiednio rozdrobnionego owsa. Będzie to zaledwie 
połączenie podrobów imąki owsianej, co jest bardzo miłe. To kolejna dziwna 
rzecz. Pani Świnia jest bardzo miła, tak bardzo się stara, żeby was dobrze 
ugościć. Jest bardzo dumna ze swojej przybranej ojczyzny, prawie tak 
dumna jak sąsiadka znaprzeciwka, pani Van der Sandt, która nalega, żebyś 
zobaczyła Voortekker wprzyszłym tygodniu. „Tylko jeśli zaciągniesz mnie 
tam siłą”, mówisz później matce. Już zdążyłaś pokłócić się omoralność 
pomnika ze swoim wujkiem Pikiem, który wżenił się ibardzo by chciał 
nowego Rottweilera.
„Dzieciak jak ti ni zrozumi”, powiedział, układając sobie jądra. Bardzo 
subtelnie, przez kieszenie szortów.
Wujek Pik będzie dziś wieczorem. Obiecał, że przyniesie swoją tubę. Patrzysz na mamę, która wciąż uśmiecha się jak wariatka, na panią Świnię, 
która wydłubuje zzębów okruszek. Blady, piękny Pete wydaje się być 
zachwyconym swoimi stopami itak bardzo chcesz go przestraszyć.
– Tak – mówisz. – Byłoby cudnie.
Idziesz do ogrodu ispędzasz resztę dnia czytając, unikasz jakichkolwiek 
porządków. To głupie, itak nikogo nie będzie dziś wdomu, ale mówienie tego 
babci nic nie da. Bierzesz łyk wody ipowoli otwierasz książkę. Egzaminy już 
niedługo, aty nie doszłaś jeszcze do końca Sunset Song. Za bardzo kochasz 
tę podróż, chcesz zachować ją niekompletną ibezpieczną. Później, znacznie 
później, zdasz sobie sprawę, że po raz pierwszy książka wzruszyła cię tak 
głęboko: język, fabuła, jej głębszy sens. Fakt, że jest tak mocno iwyraźnie 
szkocka. Nie wiedziałaś, że pisarze tak potrafią, że za pomocą słów wolno 
ci malować zarówno rytm itempo, jak ihistorie, iże nie jest to wymuszone. To jest prawdziwe.
Kiedy kończysz czytać, siedzisz wogrodzie babci. Woda chlupie ofiltr 
basenu, bzyczą egzotyczne owady, pali gorejące, rozmyte słońce, wysuszając 
łzy na twoich policzkach. Wzdrygasz się znów iznów, dopóki twój oddech 
się nie wyrówna. Opłakujesz tę dziewczynę, która była wtwoim wieku, 
miała takie same marzenia jak ty. Miała także szansę, której możesz nigdy 
nie mieć. Opłakujesz tę elegię inagły podmuch wiatru, który cię owiewa, 
niosąc zapach zimnej, wilgotnej ziemi. Lena widzi, jak płaczesz irzuca ci 
niezręczny uśmiech, ostrożna, by nie pokazać zębów. Później zajmuje się 
koszami. Babcia mówi, że Lena ma dzieci, ale mieszka tu sama, wtyciej 
szopie za bungalowem, tej, którą nazywają basenowym domkiem. Zapytałaś 
ją wczoraj, gdzie są jej dzieci. „Ojczyzna”, szepnęła. Denerwuje się, kiedy do 
niej mówisz.
Szybki prysznic iczas na! Masz dom dla siebie, wszyscy już IMPREE-EEZĘ
zadekowali się usąsiadów, przerażeni, wrazie gdyby haggis się rozleciał. Cóż, tak się zdarza, jeśli się go wcześniej nie zwiąże. Gdybyś miała ze sobą 
swoją muzykę, puściłabyś ją głośno, ale diabli wiedzą, jakie tu jest radio. Telewizja jest wystarczająco zła. Zaledwie kilka kanałów dla 
anglojęzycznych, ajedyne, co można na nich znaleźć, to Star Trek. Matka położyła ci 
letnią sukienkę na łóżku. To ta, którą kupiła wJohannesburgu, turkusowa, 
marszczona, zprzeklętymi słoniami tańczącymi na brzegach. „No dobra”, 
myślisz, sięgając po swoją starą, dobrą czerń. Ta też jest sukienką, fałdzistą 
zfrędzlami iafgańskimi ozdobami na gorsecie. Podejrzewasz, że mogła być 
zrobiona zdywanu. Wykradasz swoją karbownicę, spryskujesz włosy lakierem 
idelektujesz się syczącym odgłosem, kiedy tworzą się wężowe sploty. Setki 
pofalowanych czarnych wężyków, kąsających na prawo ilewo. Czuć woń 
spalonych włosów ilakieru, tapirujesz włosy, żeby trochę je napuszyć. (Nie 
było jeszcze prostownic, ale, och, ile zabawy będziesz miała robiąc te gładkie, 
pozerskie strąki). Na wypadek gdyby przekaz nie był jasny, polewasz się 
paczulą. Szybkie zerknięcie wlustro – przelotne zerknięcie, bo wystrzegasz 
się wszelkiej formy samozachwytu. To nie wstylu indywidualisty. Delikatne 
muśnięcie eyelinera sprawia, że upodabniasz się do Siouxsie Sioux.
No.
To jesteś.
Punkowa, piżmowa młoda dama. Gotycka. Podnosisz swoje nietoperze 
ramiona. Cudownie.
Mleczny Pete czeka na dole. Stoi ze swoją dziewczyną, kolejną blondyną. Ma na imię Samantha iubrana jest wsukienkę czerwoną jak ogień. Wstylu 
lat pięćdziesiątych, zrozkloszowanym, szerokim dołem. To spódniczka, 
wktórej chcesz się obracać, aż się pochorujesz. Uśmiecha się, pokazując 
odpowiednio lśniące zęby ikształtne pasma bieli, które biegną równolegle:
Pasmo bieli wustach: jest.
Linia bieli wokół tali: jest.
Blask bieli na stopach: jest.
Pete ma białe skarpetki itym razem jego koszula jest wkolorze 
cieniowanej czerwieni. Dziś jest wystarczająco duży na długie spodnie iby 
wyciągnąć dłoń.
– Ładni wiglądasz.
Zaskoczona, ściskasz mu palce iidziesz za nim do samochodu. Samantha obejmuje cię ramieniem irozwodzi się nad twoimi włosami. Pytają cię 
oSzkocję. Mówisz im ofikcyjnej posiadłości Kinraddie wMearns, orozległych 
parkach iskromnym, uczciwym życiu, ijak zagony układają się faliście pod 
wysokim niebem, ijak ląd unosi się, by zakorzenić ciężkie stojące kamienie. Mają tysiące lat, mówisz. Prawdopodobnie setki tysięcy.
„Brzmi pjinknie”.
I tak jest, twoim zdaniem. Wiesz, że tak jest. Ijesteś szalenie dumna.
Kiedy docieracie na imprezę, jest już po jedenastej. Odbywa się 
wolbrzymim, białym domu, ze światłami wylewającymi się zkażdego pokoju 
na suchą, szorstką trawę, gdzie znajduje się pusta pergola. Gdyby to była 
Szkocja, wszyscy byliby na zewnątrz, rozkoszując się brakiem deszczu 
iwymiotując do basenu. Pete prowadzi cię do środka inagle stajesz się nieśmiała. Także samotna, to uczucie unosi się jak duszący upał iuderza cię wtwarz. Mrowiące policzki, ciało zdecydowanie zbyt zgrzane wzadziornej sukience 
znamiotu. Twoje czarne, klaunie stopy wyglądają na ogromne wotoczeniu 
smyrgających wszędzie delikatnych sandałków. Ludzie się gapią. WGlasgow 
też się to zdarza, gapiące się cielęta, ale to są  twoje  cielęta, łączy cię znimi 
dożywotnia dieta oparta na Irn Bru ilekturze „Sunday Post”, ikiedy gonią 
cię zbutelkami imało entuzjastycznymi okrzykami „E, obczajcie jebaną 
potworę”, nie jest tak źle. Dziewczyny przefruwają jak jasne, skrzeczące 
ptaki; mięśniaki bez szyj trzymają butelki za szyjki iobserwują cię małymi, 
posępnymi oczkami.
Na początku nikt nie podchodzi do trio skulonego wkącie. Później jacyś 
znajomi Pete’a podchodzą, przynoszą ci drinki, jeden prosi do tańca. Akurat 
leci znany ci kawałek – Simple Minds. Prawda, nie znosisz ich, wolałabyś 
umrzeć niż zatańczyć do tych sprzedawczyków wswoim klubie wmieście 
(kiedyś nazywali się Johnny and the Self-Abuses, na litość boską). Ale oni 
tu są, tak samo jak ty, ioboje jesteście zcholernego Glasgow! Wczuwasz się 
wwirujące dźwięki muzyki, dziko wymachując rękoma. Wtedy podchodzi 
Pete ichwyta cię za ramię. Zostajesz wypchnięta na zewnątrz, Samantha pędzi 
za wami zjedzeniem, które przyniosłaś. Starsza kobieta krzyczy do ciebie:
„Ini wracaj! Ni chcemi tu takich jik ti”.
– Takich jak ja? – mówisz. Powtarza swój zapętlony refren, akażde słowo 
zostawia ślad wtwoim sercu.
„Chodźmi. Wszistko wporządku” – mówi Pete, otwierając drzwi od 
samochodu.
– Ale co ja złego zrobiłam?
„Miśli, że birzesz narkotiki. Głupia krowa. To twija pacziula, to wszistko. Ale ni chciała słuchiać”.
Za dziesięć dwunasta, awy mkniecie wzdłuż autostrady.
„Ni możemi mieć Higminay waucie, co ni?”
Nic cię to nie obchodzi. Czujesz się zwiędła ichora ichcesz do mamy. Jest 
jeszcze jedna impreza, na którą możecie pojechać, ale prosisz, żeby 
wysadzili cię ubabci. Minuta do północy, poradzisz sobie, mówisz, oczywiście, 
że pójdziesz do sąsiadów. Ale nie idziesz.
Za domem woda pluska wbasenie, bezsenny filtr wychlupuje swój rytm. Czujesz się gorzej niż naga inie możesz wrócić do tamtego uczucia, uczucia 
pewności ikomfortu wswojej skorupie. Patrzysz na milion wiatraczkowych 
gwiazd. Inność zawsze była twoim znakiem STOP, zapobiega byciu 
skrzywdzoną. Daje ci miejsce, do którego należysz. Miedziane światło jaśnieje na 
niebie. Niebo płonie, nad Aleksandrią rozciąga się pełna napięcia mgła. Na 
okratowaniu za tobą sączy się zapach bugenwilli, niosący odległą, cierpką 
ostrość. Wzdłuż Transwalu widzisz jaskrawy snop fajerwerków, wybijający 
godzinę duchów. Co jeśli twoja inność to nie twój wybór? Co jeśli zostałaś 
napiętnowana innością wmomencie urodzenia ito ona mówi ci: STOP?
Boleśnie, gorąco, aż zapiera dech. Powietrze tężeje wpłucach, wtwoich 
spiętych, obolałych płucach ioczach. Chwytasz za sukienkę. Szarpiesz, aż 
jesteś wolna, iłapiesz ją za gardło. Ciskasz ją do basenu, gdzie rozkwita 
we wdowią szatę, poruszając się bez ciebie na powierzchni wody. Noc liże 
twoją skórę, jak pocałunek Ewana Tavendale’a palił Chris wSunset Song. Palił ciebie. Dziś rano słyszałaś, jak twoja babcia mówi Lenie, że nie może 
jej dłużej uczyć angielskiego. 
Stoisz wogrodzie ipłaczesz. Wbasenowym domku przesuwają się 
zasłonki iświat wita kolejny rok.
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Rodge Glass
Po drinku możesz przewrócić świat do góry nogami
przełożyła Katarzyna Kaszorek
W tym klubie położonym wcentrum Hong Kongu nie zdążysz wypić 
połowy drinka, akelnerki już proponują ci nowego. Wszystkie wyglądają na 
osiemnaście lub dziewiętnaście lat. Wszystkie wyglądają dobrze. Mają na 
sobie spódniczki przed kolano wszkocką kratę, poluzowane krawaty ilekko 
rozpięte białe koszule, jakby ktoś zaczął je rozbierać inagle się rozmyślił. Noszone przez nie plakietki głoszą: „WAN CHAI AMAZON: ZUPEŁNIE NOWA PRZYGODA!”. Gdy śmigają między stolikami, cztery, może pięć znich, 
gestykulując do klientów („Jeszcze jedno piwo czy nie?”), myślę sobie: 
prawdopodobnie jesteśmy tutaj najmłodszymi facetami. Zaraz nachodzi mnie inna 
myśl: Angie przedstawiła to wszystko wdość dziwny sposób. „Nasze dziecko 
przyszło na świat. Przyjedź izobacz”. Jakby pytała, co sądzę ojej nowej 
sukience. Jakbym czekał na tę nowinę irozumiał sytuację. Jakby podróż do 
Anglii wobie strony nie wynosiła dwadzieścia tysięcy mil.
Gdy patrzę wdół, orientuję się, że moja torba wystaje spod krzesła, 
akupiona na targu zabawkowa panda iznak drogowy leżą na podłodze. Nie schylam się. Jednym żwawym kopniakiem wpycham je zpowrotem, 
podczas gdy pozostała zawartość torby zostaje pod stolikiem obok. Krzyczę 
Nickowi do ucha:
– Sporo tutaj ludzi zZachodu.
Nick nie odpowiada od razu. Obserwuje parkiet, gdzie kilku pierwszych 
odważnych imprezowiczów testuje swoje taneczne ruchy do Cocaine Erica 
Claptona. Trzy pary dobrze się bawią. Jedna wszczególności. Młoda 
miejscowa dziewczyna kołysze się powoli wrytm granej przez zespół muzyki 
zbiałym facetem wgarniturze od Armaniego. Ten ma chyba zsześćdziesiąt 
lat albo iwięcej. Dziewczyna śmieje się zczegoś, co powiedział, kładzie mu 
dłoń na klatce piersiowej isunie nią wdół wzdłuż guzików – jeden, drugi, 
trzeci – aż jej wysmukłe palce lądują na jego brzuchu zaraz nad paskiem. Nigdzie się nie spieszy. Głaszcze go paznokciami tak lekko, powoli idelikatnie. Facet uśmiecha się szeroko. Życie jest takie zajebiste, co nie? Gdy zauważa, 
że na niego patrzę, mruga do mnie, jakbym był następny wkolejce czy coś. Pokazuję mu środkowy palec, ale nawet nie jest zaskoczony. Wodpowiedzi 
oblizuje wargi iszybko obraca dziewczyną wkoło. Nick wkońcu odrywa 
od nich wzrok. Bierze zmiski więcej orzeszków ziemnych, rzuca łupiny 
iresztki na podłogę, po czym odwraca się do mnie. 
– Taa... – mówi, poprawiając czapkę zdaszkiem. – Ico ztego? 
Nie pamiętam, oco go pytałem iczy wogóle zadałem mu jakieś pytanie.
– No nic – odpowiadam cicho. Gdy pochylam się, żeby mnie usłyszał, moja 
dłoń ląduje na jego ramieniu. – Miałeś rację.  Zajebisty  zespół tu gra. Naprawdę. Po prostu  zajebisty.
Przez ostatnie dni kłamię bez zastanowienia. Mówię bez zdawania sobie 
ztego sprawy. Czasami nie wiem, gdzie jestem. Budzę się wśrodku nocy 
wpokoju hotelowym, chwiejnym krokiem idę do toalety iwydaje mi się, że 
już jestem na miejscu – wnowym, słonecznym domu zAngie śpiącą obok 
izdzieckiem włóżeczku postawionym przy naszym łóżku. Angie kręci się 
imówi: „Kochanie, wracaj do łóżka”.
Kiedyś tak mówiła.
Tu iteraz zagaduję Nicka: 
– To miejsce jest niesamowite.
I brzmi to tak, jakbym naprawdę tak uważał.
Po kilku piosenkach zerkam ukradkiem na wynik. Bez zmian. Odwracam 
się. Pewnie niegrzecznie jest sprawdzać wynik meczu piłkarskiego, gdy 
ludzie wydzierają się do Wish you were here, jakby sami ją napisali inaprawdę 
próbowali nam coś powiedzieć. Ale przecież to jest zwykły cover. Wkońcu 
siedzimy wjakimś gównianym barze obok lokalu ze striptizem. Jest kwiecień, 
wtorek wnocy. Poza tym wygląda na to, że wszyscy sprawdzają wyniki. Przed 
ostatnim refrenem przyłapuję klawiszowca, który wygląda jak Indianin czy 
ktoś taki, jak wyciąga szyję ztyłu sceny, próbując coś dojrzeć. Nic ztego: 
przysadzisty basista wstylu zen ustawił mu się na drodze. Jeden zdwóch 
gitarzystów stoi po jego lewej stronie – kolana ma zgięte, brodę uniesioną 
wysoko – iriffuje przed drugim ekranem. Perkusista owyglądzie 
klasycznego rockmana – zkucykiem, pofarbowanymi na czarno włosami, by ukryć 
siwiznę, tatuażami zczachami ispłowiałą koszulką Black Sabbath – upchany 
jest ztyłu, ajego talerze są trochę zbyt blisko izasłaniają najmniejszy ekran. Ten przy wyjściu. Lub toalecie. Lub przy jednym idrugim. Nigdzie nic nie jest 
oznaczone. Na przedzie wokalista idrugi gitarzysta balansują na krawędzi 
sceny – wswoich umysłach widzą inny tłum. Pierwszy śpiewa partie główne, 
drugi robi wspierające. Obaj mają zamknięte oczy. Śpiewają: Oh, how Iwish you were here ikucają dla większego efektu. Potem wstają. Otwierają oczy. Liczą się 
tylko oni śpiewający unisono. Ten wybuch emocji jest nagły, niespodziewany.
Gdy tak rozmyślam odołączeniu do nich na scenie, ozanurkowaniu 
irozciąganiu się wtej harmonii, pozwalając dźwiękom, żeby zawładnęły imną, 
pojawia się spódniczka wkratkę, zabiera dwie puste butelki irozgląda się 
wposzukiwaniu następnych. Nie czekam na ruch ręki. Przywołuję ją do 
stolika, oddaję nasze dwie puste butelki iwskazuję na dwie kolejne, ledwie 
upite. Uśmiecha się zawadiacko, jakbym zrobił coś dowcipnego czy ciekawego, 
imyślę sobie: mógłbym do tego przywyknąć. Tymczasem Nick jest winnym 
świecie. Przyłączył się do śpiewania, ajego ciało pochłonęły dźwięki. Buja 
się na stołku, wraz zzespołem reaguje na uderzenia izmiany akordów, bębni 
palcami na kolanach. Pod koszulką, co prawda nieco za małą, ale sądzę, że 
wybrał ją właśnie ztego powodu, widać, jak jego wyrzeźbione na siłowni 
mięśnie napinają się. Zastanawiam się, czy Nick jest wstawiony. Poznałem 
go trzy godziny temu. Skąd do cholery mogę wiedzieć, jak zachowuje się 
wstawiony Nick? Albo trzeźwy? Albo smutny? Mijają chyba całe wieki, zanim 
Wish You Were Here nareszcie się kończy, szmer oklasków iokrzyków powoli 
cichnie, aon kontynuuje rozmowę. Jakbyśmy jej nigdy nie przerwali. Jakby 
wtym miejscu czas wogóle nie płynął bez jego pozwolenia.
– Chłopaki grają tutaj co noc – mówi. – Od dwudziestej drugiej do szóstej 
trzydzieści rano. Dają trzy pełne koncerty. Dasz wiarę? Człowieku, znają coś 
około  sześciuset  piosenek. Wystarczy, że podasz tytuł. Podasz, kurwa, 
tytuł. Aoni będą go znać. Stonesi. Beatlesi.  Cokolwiek.
Starając się zachować powagę, pytam:
– Znają jakieś afrykańskie rytmy? Lubię afrykańską muzykę.
Nick przybliża się, sprawdza, czy robię sobie zniego jaja, po czym 
odsuwa się.
– Możliwe – odpowiada wkońcu. – Co jest? Nie lubisz Rolling Stonesów?
Jeszcze nie zapłaciliśmy za piwo. Postanawiam być miły.
– Grają każdej nocy? – pytam. – Łał.
Nick przytakuje zdecydowanie. Rozluźnia się. Uśmiecha.
– Taa. Mają wolne dwa razy wmiesiącu.
– Silne znich chłopaki. Ipewnie mają mocne nadgarstki! – Śmieję się 
nieprzyzwoicie. Daję mu chwilę na rozgryzienie żartu.
Mija kilka sekund, zanim biorę porządny łyk piwa, które, bez jaj, nazywa 
się Hong Kong Beer. Na etykiecie nie ma nawet żadnej chińskiej postaci. Myślę sobie wduchu: to miejsce jest pojebane! Zaraz nachodzą mnie myśli, 
jak daleko jestem od Australii ijak długo będę tam leciał. Następnie ile 
będzie trwała podróż zlotniska do miasta. Zmiasta do domu Angie. Od drzwi 
wejściowych do pokoju na tyłach domu, gdzie być może śpi teraz mój synek. Próbuję wyobrazić sobie jego nosek. Uszka. Zapach. Zastanawiam się, jakie 
imię mu dała idlaczego nie zdradziła mi go przez telefon. Zalewa mnie fala 
gorąca, gdy myślę, że mógłby nosić moje. Potrząsam głową, zapominam, 
gdzie jestem inagle przytomnieję.
– Dużo zarabiają? – pytam Nicka, butelką wskazując na zespół. – Robi 
się tu tłoczno.
Nick parska śmiechem. 
– Chyba jesteś tu od niedawna, co, koleżko?
Może się cmoknąć, jeśli myśli, że dam się sprowokować. Przecież wogóle 
nie powinno mnie tu być.
– Zaraz wracam – odpowiadam radośnie. – Idę na szluga.
Wstaję iczuję, że jeansy na tyłku powoli robią się mokre. Jakiś staruch 
za mną wkwiecistej koszuli ibermudach, wyglądający na dobrze pod 
siedemdziesiątkę, świetnie się bawi irży zwłaśnie rozlanego na mnie drinka, 
jakby nigdy wcześniej czegoś takiego nie widział. Ubaw mają też nastolatki 
siedzące przy jego stoliku. Rechoczą tak głośno, że brzmią niemal 
agresywnie. Stary mówi: 
– Przepraszam, koleś. – Ciągle się śmiejąc, dodaje: – Kolejne piwo ja 
stawiam. – Nie rusza się jednak zmiejsca inie garnie się, by cokolwiek kupować 
ani pomóc mi się osuszyć. Zapomniałem, po co tak właściwie wstałem.
Susząc się wtoalecie, myślę: mam wrażenie, że minęła wieczność, od 
kiedy zkartą pokładową wdłoni stałem przy bramce na lotnisku 
ipatrzyłem, jak mój samolot robi się coraz mniejszy imniejszy, aż wkońcu znika 
między chmurami. Na chwilę zapomniałem okonsekwencjach – po prostu 
patrzyłem, gapiłem się na tę przerwę między chmurami, która prowadziła 
samolot na drugą stronę świata do mojej możliwej przyszłości: do Angie, do 
odpowiedzialności, do kresu siedzenia po nocy ipopełniania głupich błędów.
Z powrotem wklubie wycieram jeansy papierowym ręcznikiem. To na nic. Pamiętam, jak patrzyłem na ten odlatujący samolot imyślałem: przecież mogę 
się ukryć. Minął tydzień. Trzeci poranek zrzędu późno wstałem, zkacem jak 
cholera, apotem siedziałem zmocną kawą wStarbucksie wTsim Sha Tsui 
igapiłem się wkubek, wyobrażając sobie, że mały pęcherzyk powietrza na 
powierzchni kawy jest samolotem lub statkiem, który przemierza ocean. Zastanawiam się, na co czekam. Nie wiem, gdzie podziały się te wszystkie 
dni. Dzisiaj rano dostałem wiadomość od Angie: „Przyjeżdżasz czy nie?”.
Gdy wracam ztoalety, Nick dowcipkuje zzespołem wprzerwie przed 
kolejnym numerem, może ocoś prosi. Spoglądam wdół ipośród łupin od 
orzechów ilepkich plam po wylanych drinkach zauważam, że moja torba 
znów zmieniła swoje miejsce. Araczej zniknęła. Szukam jej na podłodze, 
pod stolikami, za krzesłami, zataczając się po omacku, choć wiem, że już 
więcej jej nie zobaczę. Pamiętam, jak rano kupowałem ten znak: nad 
ciągiem chińskich znaczków, które mogłyby znaczyć cokolwiek, napisano: „PO DRINKU MOŻESZ PRZEWRÓCIĆ ŚWIAT DO GÓRY NOGAMI”. Kilka godzin temu rozśmieszyło mnie to. Nie pamiętam, dlaczego. Miało to być chyba tłumaczenie jakiegoś przysłowia. Mądre słowa wchińskim dialekcie brzmiały głupio po angielsku. Po co kupiłem ten znak? Ipandę? Jej duże czarne oczy gapiły się na mnie pytająco.
Zespół śpiewa Hotel California, dwóch gitarzystów uśmiecha się, 
wiernie odgrywając partie instrumentalne, nuta po nucie, wduecie 
iharmonii. Piosenka brzmi jak najstarsza melodia na świecie. Zmęczona, niemal 
martwa. Martwa piosenka zdawno zapomnianej ery. Ale chłopaki starają 
się, jak mogą, żeby znów przywrócić jej życie. Wyglądają tak, jakby granie 
partii instrumentalnych zHotel California było najważniejszym zajęciem na 
świecie. Cała ta scena przyprawia mnie odreszcze. Można wyczuć, że coś 
wylewa się ztych muzyków wprost na salę irozpływa się po 
pomieszczeniu, wypływa na ulicę, rozlewa się po dzielnicy Wan Chai ipo całym Hong 
Kongu. Tymczasem Nick daje zsiebie wszystko, wali pięściami wpowietrze. Gdy piosenka się kończy, zespół omały włos nie dostaje owacji na stojąco. Wokalista ściąga kapelusz, skłania się wpas imówi: 
– Dziękujemy! Jesteście wspaniali!
– Hej, Nick, oni są stąd? – pytam.
– Chłopie, to Filipińczycy. Nie słyszałeś?
Wzruszam ramionami. Nick kręci głową.
– Razem wyjechali zFilipin irazem mieszkają niedaleko stąd. Ciągle 
wysyłają większość pieniędzy do domu. Dobre chłopaki. Ich historia to, kurwa, 
jakiś dramat. Ijednocześnie zajebisty sukces.
– Racja – odpowiadam. – Ale jak to?
Próbuję skupić uwagę na wirujących oczach Nicka.
– Najpierw pojechali do Japonii. Wiesz, Japończycy są dobrymi muzykami, 
ale, kurwa, prawdę mówiąc, ich język nie radzi sobie zangielskimi 
dźwiękami. Zły kształt ust. Dobra wiadomość dla Filipińczyków! Kiedyś pracowali 
wJaponii. Ateraz tutaj.
Nick pociera palec wskazujący okciuk.
– Mają niby więcej zielonych – mówi – ale to wciąż niezła harówa.
Powinienem teraz coś mu odpowiedzieć. Bąknąć jakieś kolejne „łał” lub 
wyrazić swoją opinię. Ichociaż myślę oczymś innym gdzie indziej, pytam:
– Grają jakieś własne kawałki?
– Mogliby – odpowiada. – Ich piosenki są niesamowite. Moim zdaniem to 
najlepsze piosenki na świecie. Ale co zrobisz? – Lekceważąco macha ręką 
na zebrany tłum. Myślę sobie: tak, Nick musi być wstawiony.
– Wielka szkoda – mówię do jego wirujących oczu. – Serio.
Zauważyłem, że zespół też wiruje. Bęben basowy wiruje. Gitary wirują. Tak samo tancerze, ekrany, stołki barowe. Wszystko wiruje, zatacza piękne 
koła. Coraz więcej butelek zpiwem pojawia się na naszym stoliku, apuste 
gdzieś znikają. Nie pamiętam, żebym je opróżniał.
– Rozumiem, czemu tak jest – mówi Nick. – Większość ztych facetów jest 
daleko od domu. Chcą czegoś, co przypomni im, za czym tak tęsknią.
– To czemu tam nie zostali? – pytam. – Znaczy się, oni są tutaj tylko dla 
pieniędzy, tak? Iżeby kogoś zaliczyć?
Nick zdecydowanie odstawia butelkę na stół. Piana wzbiera się 
wszyjce, przelewa się przez brzeg butelki ispływa po etykiecie znapisem Hong 
Kong Beer.
– Posłuchaj, koleś. – Próbuje odnaleźć wgłowie moje imię. Bezdenna 
pustka. – Wiesz absolutnie, kurwa, wszystko otym miejscu, co? – Nick 
zauważa, że taksuję wzrokiem spódniczkę wkratkę przechodzącą obok 
nas. – Przyjeżdżasz tutaj, plujesz na nas izaraz cię nie ma. Tacy goście jak 
ty przyprawiają mnie omdłości – mówi, wyszeptując ostatnie słowo.
Nie wiem, oco mu chodzi, ale wiem, że jego brwi tworzą teraz krzaczastą 
linię, która nie będzie siedzieć spokojnie. Dlaczego? Dlaczego nie będzie 
siedzieć spokojnie? Jego źrenice są jak dwie spirale. Śmieję się. Nick mówi:
 – Obrazisz moich ludzi jeszcze raz, to cię zabiję. Jego twarz staje się 
poważna iwygląda jak zbetonu.
– Twoich ludzi? – pytam. – Myślałem, że jesteś zZachodniej Wirginii.
Rozglądam się po klubie imyślę: mógłbym zostać tu na zawsze. Potem: 
muszę się stąd wydostać. Zaraz: ale dokąd? Przez chwilę Nick wygląda jakby 
miał wykipieć, az jego ust miałaby się wytoczyć piana jak ztamtej butelki. Jakby chciał mnie walnąć. Zamiast tego zeruje swoje piwo, łapie płaszcz 
iwychodzi. Chwilę później, jakby to zaplanował, przychodzi spódniczka 
zrachunkiem. Sama spódniczka. Żadnego uśmiechu. Żadnej kobiety wśrodku. Płacę isiadam na stołku barowym, żeby popatrzeć na dalszą część koncertu.
Siedzę sam przez chwilę. Gdy zespół zaczyna Crosstown Traffic, czuję, jak 
obca dłoń wślizguje mi się pod rękę iląduje na pasie.
– Cześć – odzywa się nieznajomy głos.
– Cześć – odpowiadam. Szybko dodaję: – Urodził mi się syn. Nie 
powinienem tu być.
– Miło – mówi głos, wydobywający się zciepłego ciała, które już zdążyło 
się do mnie zbliżyć. 
Gitarzysta Numer Jeden zmienia sprzęt na bardziej wysłużony, 
zczarnymi plamami na bokach pudła. Wiem, co się szykuje. Zagrają Hendrixa. Garniturki na to czekają.
– Mnie też nie powinno tu być – mówi głos.
– To co tu robisz? – pytam.
– Interesy wHong Kongu – odpowiada głos zciałem irękoma. Po chwili 
dodaje: – Brudne interesy!
Szeroki uśmiech, chichot. Pachnie perfumami ipotem.
– Mam rodzinę – mówię. – Chcę ją odwiedzić.
– Dobrze. To będzie nasz sekret. Masz ochotę na jakiś brudny interes?
To wcale nie jest zabawne, więc nie wiem, dlaczego się uśmiecham. Znowu 
się śmieję. Nie mogę się powstrzymać.
– Nie ma mowy – mówię, wciąż się śmiejąc. – Żadnych kłopotów. To 
dlatego oni wyjechali do...
– Anglii, tak? Pojadę do Anglii. Pobierzemy się. Będę miała dużo dzieci.
Jednym haustem dokańczam drinka, który przede mną stoi, chociaż nie 
wiem, czy to mój.
– Nie. Żadnej Anglii. Wiesz co... jebać to. Przepraszam. Nie mogę.
Ciężko jest mi znaleźć odpowiednie słowa.
Głos iciało należą do dziewczyny, która wygląda zarówno młodo, jak 
istaro. Jej oczy mówią: „Znam cię”. Jej usta mówią: „Znam cię”. Jej dłonie mówią: 
„Znam cię”. Dąsa się, udaje smutną, seksowną, jej mina małej dziewczynki 
musi działać na zgromadzonych tu facetów. Sekundy mijają. Nic się nie dzieje.
W końcu odzywa się:
– Skoro nie możesz, to co tu robisz?
Jej głos się urywa. Noc jest krótka.
– Hej, słyszysz mnie? Co tu robisz?
Gdy nie odpowiadam, podąża za moim spojrzeniem. Facet wgarniturze 
od Armaniego stoi pod sceną, parkiet jest pełny, aon skłania się nisko 
wwyrazach uznania Gitarzyście Numer Jeden, który po raz pierwszy tego 
wieczoru daje czadu na gitarze. Potem prostuje się, coś krzyczy, rozgląda 
się dookoła iznów na mnie patrzy. Tylko przez chwilę. Uśmiecha się. Wjego 
oczach szaleją lata siedemdziesiąte. Jest młody, znikim niezwiązany, bez 
rozwodu idzieciaków, bez dziesiątek lat whandlu, ucieczka zapomnienia 
na Wschód jeszcze przed nim. Gdy tutaj idzie ulicą, każdy chce powiedzieć: 
„Cześć”. Gdy mówi, ludzie słuchają. Życie jest takie zajebiste, co nie? Wysoko 
podnosi butelkę zpiwem, rusza ustami do słów Crosstown Traffic iprzyciąga 
do siebie swoją nową dziewczynę, żeby raz jeszcze ją pocałować.
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Opowieści? Znaczenie książek? Nie naciągajcie mnie na wynurzenia. Im życie 
staje się cięższe, tym większa jest potrzeba ucieczki. Opowieści proponują 
wyjście zsytuacji, inne spojrzenie na świat, bycie gdzie indziej, które nie 
jest ani tutaj, ani teraz. Podobnie jak narkotyk.
Przeczytajcie ich wystarczająco dużo, apogodzicie się zżyciem 
wwiecznym piekle, ponieważ wgłębi ducha będziecie przekonani, że kiedyś tam 
wszystko zakończy się szczęśliwie. Możecie też spędzić życie 
wtowarzystwie żab, ponieważ dzięki opowieściom uwierzycie, że pod skórą płaza bije 
serce prawdziwego księcia, lub uwierzyć wmit, że bycie dobrym, szczerym 
iuprzejmym doprowadzi was po śmierci do nieba.
Ależ proszę. Jedyną prawdą jest to, że każdy umiera. Każdy.
Nie zawsze byłem taki. Wtamtym czasie Air narzekała, że Mac ija 
uwierzymy we wszystko, oczym przeczytamy wksiążkach. Ale teraz Air nie żyje, 
aMac – no cóż – Mac jest gdzie indziej. Tak bardzo gdzie indziej, że nikt nie 
ma do niego dostępu.
Podobnie jak wiele innych spraw wtamtych czasach, wszystko zaczęło się 
od książki. Aby to zrozumieć, trzeba cofnąć się do czasów szkolnych, do 
piątej klasy podstawówki, kiedy to Mac pojawił się wpołowie zimowego 
semestru. Był nowym uczniem klasy zmagającej się zmatmą, anglikiem 
itoczącymi się strajkami, grożącymi zamknięciem szkoły na czas 
nieokreślony. Mac pojawił się wśród nas, cały wpiegach, ze sterczącymi łokciami 
ikolanami, rudy, wokularach; na pierwszy rzut oka był jednym ztych dzieci, 
które mają wypisane na czole: „ofiara od urodzenia”. 
Neandertalczykom wnaszej klasie pociekła ślinka na widok świeżego 
mięsa, ale, ku naszemu zaskoczeniu, po kilku dniach od przybycia Maca 
jedliśmy mu zręki. Wszyscy byliśmy zgodni, że Mac jest wygadany. Miał 
niezwykle cięty język, aprzy tym był niesamowicie skromny – każdy chciał 
mieć wnim swojego przyjaciela. Jednak, ku mojemu zdumieniu, wybrał 
mnie do roli swojego jedynego powiernika sekretów ibliskiego towarzysza. Wciągu kilku dni staliśmy się nierozłącznymi kumplami, spędzając każdą 
wolną chwilę wswoim towarzystwie, dzieląc się naszymi najgłębszymi 
sekretami, nadziejami iobawami, aż zaczęliśmy rozumieć się bez słów.
W epoce poprzedzającej laptopy ikomórki naszym wspólnym terytorium 
były książki. Miałem zawsze nos głęboko zanurzony wtej lub innej 
opowieści, aw Macu znalazłem nie tylko swoje odbicie, ale jego dziesięciokrotne 
powiększenie. Jeśli ja czytałem książki, to Mac je pożerał. Pochłaniałem 
icytowałem treści odkryte między stronicami, lecz Mac żywił się, oddychał 
iżył nimi, sam stając się opowieścią. Dla Maca nie istniała granica między 
rzeczywistością afikcją. Ujmując to inaczej – od kiedy nauczył się czytać, 
miał głowę zanurzoną wpołowie wgłąb króliczej nory, słuchając tykania 
spóźniającego się zegarka królika. Dla Maca, każda kępa drzew była Puszczą, 
każda szafa przejściem do innego świata, agdyby udało mu się odwrócić 
dostateczną ilość głazów, zpewnością któregoś dnia natknąłby się na 
Piaskoduszka.
Wiara Maca wświat wyobraźni prawie nie zmieniła się po przejściu do 
gimnazjum. Zewnętrznie wiek dojrzewania siał swoje zwyczajowe 
spustoszenie: pryszcze, tykowate kończyny idobijające milczenie przerywane 
gęganiem, piskami ihałaśliwością wyrażającą niepokoje okresu dojrzewania. Ale wewnętrznie Mac pozostał wierny swojej „macowatości”. Był staro-młody, 
ponad wiek rozwinięty i– pomimo bycia największym chuderlakiem naszego 
roku – przyciągał niewspółmierną do swojego wyglądu liczbę adorujących 
go, zachwycających młodych kobiet. Air – wroli Wendy dla swojego 
Piotrusia – związała się znim, stając się wten sposób częścią mojego życia.
Podobnie jak muszkieterowie czerpaliśmy siłę zbycia wtrójkę. Air 
była twarda, harda isprytna. Tolerowała moje iMaca zamiłowanie do fikcji, 
ale wolała swoje przywiązanie do gazet.
– Gadacie bzdury – mamrotała wobliczu najbardziej dziwacznych 
fantazji Maca.
– Weźcie się wgarść, chłopaki – nalegała, kiedy byliśmy śmiertelnie 
przerażeni jakimś okropieństwem, wyolbrzymianym do granic 
wytrzymałości przez naszą wybujałą wyobraźnię. Ale ostatecznie ten cały zdrowy 
rozsadek nie zdołał jej uratować. Air zgubiła przyjaźń; dla strzał fortuny 
lojalność okazała się groźniejszym słabym punktem niż nieszczęsna pięta 
starożytnego Greka.
Powiedziałem, że zaczęło się od książki, ale wrzeczywistości zaczęło się 
od Mhairi, starszej siostry Maca. Kiedy rozpoczął się nasz drugi rok wszkole 
średniej, Mhairi była na ostatnim roku medycyny na Uniwersytecie 
Glasgow. Na Great Western Road zdarzył się wypadek zpijanym kierowcą. Mhairi, wracająca rowerem zbiblioteki zsakwami wypełnionymi książkami, 
nie miała żadnych szans. Śmierć była natychmiastowa.
W obliczu takich tragicznych zbiegów okoliczności całe życie wywraca się do 
góry nogami. Po powrocie do szkoły, tydzień po pogrzebie, wMacu widać było 
zmiany. Air ija otoczyliśmy Maca, próbując go pocieszyć, ale nie mogliśmy do 
niego dotrzeć. Mijały miesiące, nastał kolejny rok, ale uMaca nie nastąpiły 
jakiekolwiek oznaki poprawy. Przypuszczam, że przypadkowość śmierci 
siostry nie dawała mu spokoju, że rozważania typu „co, jeśli” i„gdyby 
tylko” nie pozwalały mu spać, napawając go gniewną rozpaczą. Odmawiał 
jednak rozmów na ten temat. Miał wiecznie zaczerwienione oczy ijeśli da się 
powiedzieć opatykowatym owadzie, że stracił na wadze, to Mac się skurczył.
– Teraz nawet nie mogę uciec do książek – wyznał. – To zbyt duży wysiłek, 
apoza tym żadna zpostaci nie wydaje się już mieć jakiegokolwiek 
znaczenia. Ich nadzieje imarzenia są po prostu... jałowe. Tracę 
zainteresowanie nimi po około pięćdziesięciu stronach...
– Spróbuj zopowiadaniami – zasugerowała Air. – Większość znich nie 
ma nawet pięćdziesięciu stron.
– Nie cierpię opowiadań – powiedział Mac. – Nawet nie wiem, czy 
mam jakieś wdomu.
Ale miał. Wnastępnym tygodniu opowiadał nam, jakim niezwykłym 
pisarzem jest H.G. Wells. Tydzień później wjego oczach pojawił się błysk, 
jakiego nie widziałem od czasu wypadku. Po pierwszej rocznicy śmierci 
Mhairi zaczęliśmy myśleć zAir, że najgorsze minęło. Wten sposób 
odnowiliśmy naszą przyjaźń iżycie toczyło się dalej. Siostra Maca wgrobie, 
jego rozpacz wwidoczny sposób uśmierzona, aprzed nami cała nasza jasna 
przyszłość. Przynajmniej tak nam się wydawało.
Owego roku nadeszła szybko ciężka zima, liczba bezrobotnych przekroczyła 
trzy miliony, ceny ropy naftowej poszybowały ostro do góry, rynek akcji załamał 
się inastrój ponurej beznadziei zdał się ogarnąć naród. Air, Mac ija trzymaliśmy 
się bliżej siebie, próbując powstrzymać ciemności zdala od nas. Tłumaczyliśmy 
sobie, że cały ten bajzel jest sprawą dorosłych iże się do niego nie 
przyczyniliśmy. Jak przystało na nastolatków, zignorowaliśmy go; podgłośniliśmy muzykę 
izałożyliśmy, że jeśli pokolenie naszych rodziców nie zniszczy całkowicie planety 
do czasu, kiedy ją odziedziczymy, to szybko wszystko naprawimy.
Tej nocy zaszyliśmy się wpokoju Maca, lecz równie dobrze mógłby to 
być pokój mój lub Air. Ciągle zastanawiam się, czy mogliśmy byli zapobiec 
temu, co się wydarzyło. To tak, jak gdyby przez zmianę jednej prostej 
rzeczy, historia Maca iAir mogłaby mieć inne zakończenie. Jednak wtejże 
historii Air czytała na głos gazetę, podczas gdy ja przerzucałem winylowe 
płyty kolekcji Maca, aon sam robił stójki przy drzwiach sypialni.
– Im więcej czytam tego gówna, tym mniej mam ochotę na dorastanie – 
powiedziała Air, zgniatając gazetę wkulkę iciskając ją wróg pokoju.
Mac kompletnie zignorował Air, wystukując palcami stóp rytm na drzwiach 
ipogwizdując pod nosem.
– Aty co myślisz, Mac?  Mac? – nalegała.
– Myślę – powiedział Mac zciągle zamkniętymi oczami. – Tak naprawdę, 
dużo myślę.
Spędzam również wiele czasu do góry nogami. Poprawia to przepływ krwi 
do mózgu idlatego wyostrza moją zdolność myślenia – tak przynajmniej 
mówi Mhairi.
Air obróciła głowę iutkwiła wzrok we mnie.
– Mówi? – powiedziała bezgłośnie, nieuchwytnie obracając głowę 
wkierunku Maca.
W tym momencie wyglądała na lekko zmieszaną. Potem przeszło to 
wdezorientację, zdumienie iw końcu wosłupienie. Ale na razie była rozbawiona. Ja również. Być może „Mhairi mówi” było tylko przejęzyczeniem. Być może 
Mac chciał rzec: „Mhairi powiedziała” lub „Mhairi mawiała”. Przejęzyczenie 
– zdecydowałem, gdy tylko Mac otworzył oczy, zwinął się wkłębek iopuścił 
stopy na podłogę, przypadkowo rozlewając na mnie iAir pół kubka letniej 
kawy, zanim stanął prosto na nogach.
– Naprawdę – kontynuował, gdy wycieraliśmy rozlaną kawę. – Ostatnio 
dużo myślałem.
I coś wjego oczach zmusiło mnie do pomyślenia: „HOLA, poczekaj no”, 
ale już odleciał, werbalnie wyrywając się na mile do przodu; każde 
zdanie wypływało zniego ciurkiem wbezładnej mieszaninie pseudonauki, 
mistycznych hippisowskich bredni idziwacznych syntaktycznych zlepek, 
powodujących mętlik wmojej głowie. Obok mnie Air potrząsała szybko 
głową zboku na bok wakcie negacji.
– Poczekaj.  Poczekaj.  Och, daj spokój Mac. Wiesz, że to nie jest 
możliwe. Tylko uspokój się, proszę – błagała.
Ale Mac, teraz rozkręcony, okazał się nie do powstrzymania.
– Wiem. Myślicie, że zwariowałem, ale nie wiecie,  nie możecie  
wiedzieć, dopóki nie spróbujecie. To jest... nie do wiary. Mhairi wie,  ona  was 
przekona. Naśmiewajcie się do woli, ale kiedyś zobaczycie... Mówię wam, 
to działa. TO DZIAŁA.
To?
„Tym” był, zbraku innego terminu, wehikuł czasu.  Wehikuł czasu, 
podobny do urządzenia pozwalającego użytkownikowi świadomie łamać 
prawa fizyki iwkraczać na teren czystej science fiction. To musiał być żart. Mac nabierał nas na potęgę. Wrzeczywistości to było zbyt dobre na podpuchę, 
aMac był zdecydowanie zbyt przekonujący wroli szaleńca. Prawdę mówiąc, 
przerażał mnie śmiertelnie, asądząc po wyrazie twarzy Air, ją również. Już 
dość. Próbowałem być beztroski, ale mi się nie udawało.
– Mac, na miłość boską! Ztrudem ścielisz sobie łóżko. Zrobienie grzanki 
jest dla ciebie zbyt trudnym zadaniem. Jak, udiaska, możesz oczekiwać, że 
uwierzymy, że mógłbyś zbudować wehikuł czasu?
Olśniewający uśmiech iwzruszenie ramion były jedyną odpowiedzią. Po drugiej stronie Air wbiła ze wszystkich sił palce we włosy, jak gdyby jej 
głowa miała się oderwać od szyi.
– Och, daj spokój, Mac... Stary!... Wiem, że śmierć Mhairi cię zdołowała, 
ale to jest szaleństwo. Mhairi nie żyje. Nie ma jej... Nie możesz...
– Ona  żyje  – nalegał Mac. – Przynajmniej  wprzeszłości...  żyje. Nie rozumiecie? Mogę cofnąć się wczasie. Mogę znią być, zMhairi sprzed 
wypadku. Mogę znią rozmawiać. Pytać ją oróżne sprawy. Pokazała mi, jak 
tego dokonać. Słuchajcie, udowodnię wam to. Chodźcie ze mną. Pokażę wam. – Złapał Air za ramię: twarz miał wykrzywioną od wysiłku rozpaczliwego 
poszukiwania słów, które spowodowałyby, że mu uwierzymy.
 – Możecie pomóc. Chcę dowiedzieć się, co będzie potem. Wprzyszłości. Zobaczyć, czy możemy uczynić świat lepszym.
Patrząc zperspektywy czasu, był to moment, wktórym powinienem był 
odnaleźć rodziców Maca ibłagać ich, aby znaleźli pomoc dla gwałtownie 
odlatującego syna. Ale to oznaczałoby powiedzenie Macowi, że jego pomysły są 
niemożliwe do wykonania iże myślimy, iż goni wpiętkę. Jak moglibyśmy 
– my, jego przyjaciele – zburzyć tę całą kruchą ichwiejącą się budowlę; 
skonstruował ją przecież, aby dać sobie radę zboleścią spowodowaną utratą siostry? 
Jednym znajbardziej przerażających aspektów tej nocy był stopień, do którego 
Mac wjakiś sposób, niezauważalnie przez nas, stał się całkowicie uzależniony 
od fantazji. Musiał spędzić miesiące, budując wewnętrzną „macologikę”, która 
wyjaśniała, jak mogłoby działać coś tak nieprawdopodobnego. Wiele lat później 
dowiedziałem się, że psychologowie mają na to termin – dysonans poznawczy. Wistocie polega on na robieniu czegoś jedną połową umysłu wczasie, gdy druga 
połowa zmuszana jest do negowania tego. Jest to dysocjacja osobowości, która 
wzależności od stopnia rozszczepienia może stać się trwała.
Czułem się sparaliżowany strachem, gdy szliśmy schodami wdół za 
Makiem, maniakalnie paplającym oturystyce wczasie io dziwach czekających 
na nas wprzyszłości, ale ciągle miałem nadzieję, że wjakiś cudowny sposób 
to, co mówi, jest prawdziwe.
Potem znaleźliśmy się na zewnątrz. Air ija, zjeszcze wilgotnymi plamami 
od kawy, przemoknięci itrzęsący się na chłodnym wietrze, podążaliśmy 
za Makiem wzdłuż ścieżki obok nieuprawianych grządek iweszliśmy do 
szopy wogrodzie.
Przed śmiercią Mhairi ojciec Maca próbował utrzymywać porządek 
wogrodzie, ale piętnaście kolejnych miesięcy zaniedbania odbiło się na 
jego stanie. Mac otworzył drzwi na oścież, odsłaniając widok rdzewiejących 
grabi imotyk wiszących na hakach. Nasiona wysypywały się zprzegniłych 
opakowań, apodłogę ubarwiały ptasie odchody. Wrogu stał wynalazek 
Maca, spowity jutowymi workami. Jeśli potrzebne były kolejne dowody 
na rozluźniający się związek Maca zrzeczywistością, bezładna mieszanina 
przedmiotów przed nami niezbicie świadczyła otym, że nasz przyjaciel jest 
chory, ito nie od dziś. Ujrzałem siedzenie samochodowe zpasem 
bezpieczeństwa, wiekowy odkurzacz, worek zpralni chemicznej przykrywający 
zwykłą lampę iradio zbudzikiem przyklejone taśmą do górnej powierzchni 
monitora komputerowego. Awszędzie dookoła leżała mieszanina 
przewodów rozruchowych, kabli, przedłużaczy elektrycznych: wszystko połączone 
ze sobą, przy pomocy taśmy lub poskręcane, bez jakiegokolwiek względu 
na celowość ikompatybilność.
Air usunęła się na bok, zakrywając twarz, aja unikałem kontaktu 
wzrokowego zMakiem, ale on już tak bardzo pałał chęcią zademonstrowania 
skuteczności swojego urządzenia, iż wątpię, czy to zauważył.
– Wiem, wiem – mamrotał, pstrykając przełącznikami i, ku mojemu 
przerażeniu, podłączając coś do gniazdka wścianie. – Nie wygląda na nic 
wielkiego, ale poczekajmy, aż to cudo zaskoczy izacznie działać, 
awtedy  zobaczycie...
Och, widziałem to dobrze. Zobaczyłem coś, czego nigdy nie zapomnę, 
choćbym nie wiem, jak bardzo chciał. Mac wsunął się na siedzenie 
samochodowe, zpowagą zapiął pasy, naciągnął plastikowy worek zpralni na 
głowę iwłączył odkurzacz. Nie mam pojęcia, co do diabła myślał, że robi, 
ale gdy plastikowy worek przylgnął do jego twarzy, Air skoczyła do przodu, 
wrzeszcząc: „NIE! NIE! Idioto, udu...”.
Nastąpił błękitny błysk. Air wydala zsiebie coś pomiędzy 
zdziwionym kaszlnięciem achrząknięciem, poszybowała do tyłu ipadła na 
podłogę. Wylądowała na jednym zkłębowisk przewodów Maca izanim 
zdałem sobie sprawę, że – biorąc pod uwagę, iż niedawno oblano ją zimną 
kawą – właśnie ulega porażeniu prądem, ajej wierzganie nogami nie wynika 
po prostu zbólu iwściekłości, zcałą pewnością już nie żyła.
Omińmy kilka rozdziałów do momentu, gdy Mac siedzi na swoim łóżku 
obok okna. Nie ma tam za wiele do zobaczenia, ale on wpatruje się 
wdziedziniec, po którym spacerują bez celu towarzysze jego podroży. Kółko za 
kółkiem, tam iz powrotem, paląc papierosy, jak gdyby ich życie zależało 
od tego. Początkowo nie pozwalano mi na odwiedziny zpowodu obaw, że 
mógłbym przypomnieć mu noc, podczas której straciłem ich oboje. Potem 
sprawy nieco zelżały iw piątki po szkole jeździłem rowerem na oddział, 
aby odwiedzić mojego przyjaciela. Po śmierci rodziców Maca stałem się 
jedynym odwiedzającym, poza starą ciotką ipracownikiem socjalnym, który 
przywiązał się do niego przez te lata. Tak wiele, wiele lat.
Air jest mocno usadowiona wczasie – trzynastolatka na zawsze; dziecko 
wporównaniu ze średnim wiekiem Maca ize mną. Należymy teraz do świata 
dorosłych i, oile wierzyć wiadomościom, nadal paprzemy wszystko. Ale 
tutaj przewagę ma Mac. Siwy, łysiejący Mac może na zawołanie podróżować 
wczasie. Przywołuje do siebie Mhairi iAir i– sądząc po jego huraganowym 
śmiechu – wszyscy chyba wspaniale bawią się razem. Nie potrzebuje już 
wehikułu, aby cofnąć się wczasie. Wrzadkim momencie jasności umysłu, 
po jakimś zamieszaniu zlekarstwami, powiedział mi, że ściągnął apkę do 
podroży wczasie bezpośrednio na swój wewnętrzny dysk, co pozwala mu 
poruszać się swobodnie po czasoprzestrzeni.
I na całe szczęście – biorąc wszystko pod uwagę. Przyjrzyjcie się 
dokładnie, azobaczycie, że łóżko Maca ma długie pasy obezwładniające wszyte 
wmaterac, aokna wjego pokoju nie otwierają się. Od czasu do czasu, gdy 
Mhairi iAir za bardzo zaszaleją, Mac kończy ztwarzą na podłodze, alekarz 
dyżurny robi mu dodatkowy zastrzyk zczymś tam, mającym przywrócić 
biednego Maca szybko do teraźniejszości, pomimo jego programu do 
podróży wczasie.
Jest prawdą, że historia Maca nie kończy się na „odtąd żyli długo 
iszczęśliwie”. Chociaż nie mogę tego zobaczyć, wiem, że Mac wierzy, iż Mhairi iAir 
są przy jego łóżku.
Obserwują iczekają: Mhairi obejmuje ramieniem plecy młodszej 
dziewczyny, pocieszając ją, mówiąc jej te czy inne kłamstwa, októrych 
przeczytała wtamtych latach wjednej zksiążek, przywożonych do domu 
zuniwersyteckiej biblioteki.
– Kiedyś znajdą odpowiednie lekarstwo imój brat będzie mógł prowadzić 
normalne życie.
Biedna Mhairi – mówią to jej książki, więc to musi być prawda.
Air nachyla się, klepie Maca wramię iszepcze: „Akiedy umrzesz, 
pójdziesz do nieba”.
Ona  nie  żyje, więc można przypuszczać, że powinna być na tyle mądra, 
by nie wygłaszać takich nonsensów, ale miliardy książek są wtym zgodne, 
więc to musi być prawda. Zpokoju Maca usunęli Biblię po tym, jak próbował 
ją zjeść, strona po stronie, ale przypuszczam, iż gdyby tylko zechciał, ciągle 
jeszcze mógłby recytować całe fragmenty. Na szczęście nie robi tego. Zamiast 
tego patrzy przez okno na zbłąkanych wędrowców, na osiadłych na 
mieliźnie podróżników wczasie, na drobinki kurzu unoszące się wpromieniach 
słońca, na ćmę usiłującą uwolnić się zopuszczonej pajęczyny.
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Keith Gray
Banda zBrook
przełożyła Monika Bednarek
Ogrodzili teren gigantyczną bramą. Iod razu pomyślałem sobie: „Niby kto 
miałby włamać się do Brook High?”. Przypomniało mi się, jak bardzo 
Panny iPhil chcieli się  wyłamać  istrasznie mnie to rozśmieszyło. Totalna 
ucieczka, normalnie jak zAlcatraz. Slalom między reflektorami, woknach 
nauczyciele zkarabinami. Uznałem, że Panny mógłby jeszcze dać radę, ale 
Phil był już martwy – szybka kulka wtył głowy ipo zabawie. Nigdy nie był 
wstanie przebiec więcej niż trzy metry inie zatrzymać się na fajkę iburgera.
Zaskoczył mnie widok tego ogrodzenia. Miałem trzynaście lat, kiedy tata 
wymyślił, że musimy się stąd ruszyć, po czym przeciągnął nas przez pół 
kraju, żeby osiąść na jakimś totalnym zadupiu. Wiedziałem, że sprawy mogą 
nie wyglądać tak samo jak dwa lata temu, ale często wyobrażałem sobie, 
że wpadam do szkoły ijak gdyby nigdy nic wchodzę na lekcję Panny’ego 
iPhila isiadam wławce obok nich, jakbym wcale nigdy nie wyjechał. Niespodzianka! Nauczyciele na maksa się wpienią, amoi kumple stwierdzą, że 
to najzabawniejsza rzecz na świecie. Wyszczerzyłem się szeroko na myśl 
ominach Panny’ego iPhila – totalnie bezcenne. Ibędzie jak za starych, 
dobrych czasów. Panny, Phil iKenzie – Banda zBrook znowu wkomplecie.
Brama była zamknięta. Wetknąłem głowę między pręty – przynajmniej budynek 
po drugiej stronie wcale się nie zmienił. Większości ludzi pewnie wydawał się 
okropnie brzydki, ale na moje oko, po tym, jak zostałem skazany na zadupie na tak 
długi czas, te szare betonowe bloki wyglądały fantastycznie. Wyglądały znajomo.
Do szkoły można było dojść tylnym wejściem od Raymond Avenue. Wgruncie 
rzeczy była to po prostu dziura wmarnie wyglądającym żywopłocie. Amarnie 
wyglądał głównie dlatego, że przynajmniej dwa razy dziennie przeciągaliśmy 
przez niego dzieciaki pokroju Toby’ego Mittena. Okoliczni mieszkańcy zawsze 
narzekali na to, że hałasujemy, śmiecimy ijeździmy rowerami po chodniku. Uznałem, że to oni musieli postawić ogrodzenie, żeby zmusić wszystkich do 
używania głównego wejścia na Straub Street, chociaż dla każdego 
mieszkającego po tej stronie oznaczało to nadrabianie sporego kawałka drogi. 
 Zaczynało padać. Co prawda na razie tylko trochę kropiło, ale skoro nigdy 
wcześniej nie chodziłem okrężną drogą, tym bardziej nie zamierzałem robić 
tego teraz. Po co miałbym cokolwiek zmieniać. Itak też, przez wzgląd na 
dawne czasy, wspiąłem się na bramę.
 Byłem wpołowie drogi, kiedy ktoś zaczął walić wszybę. Zeskoczyłem 
szybko zpowrotem. Jakiś staruch stojący woknie pobliskiego domu 
wrzasnął na mnie, jakbym był psem:
– Na dół! Złaź stamtąd! 
Wiecie jak wygląda to miejsce na siedzeniu skórzanego fotela, całe 
zapadnięte ipomarszczone od utrzymywania zbyt wielu tłustych tyłków? Tak 
właśnie wyglądała twarz tego faceta. Wymachiwał wmoją stronę telefonem, 
jakby groził, że wezwie policję, zadzwoni do szkoły, czy coś.
– Na dół! Złaź stamtąd!
Wskazałem palcem na swoje stopy. 
– Przecież już zlazłem, nie? – Imachnąłem rękami wgeście „koleś, oco 
ci chodzi”.
Stałem sobie spokojnie, powoli zapinając kurtkę aż pod samą brodę. Włożyłem ręce do kieszeni ikopnąłem parę grudek ukruszonego asfaltu. Potem, kiedy już zdecydowałem, że taki mam kaprys, ruszyłem niespiesznie 
samym środkiem drogi, tak, żeby staruch mnie widział.
Ale gdy tylko skręciłem za róg, zacząłem biec. Chciałem być przy 
głównym wejściu, zanim skończą się lekcje. Wiedziałem, że Panny iPhil zawsze 
szybko zwiewają do domu.
Od wieków męczyłem mamę oto, żeby pozwoliła mi wrócić. Sprawa wygląda 
tak, że moja nowa szkoła to szkoła dla dupków ipopaprańców. Taka mała, 
tycia szkółka wmałej, zadupiastej wiosce, wtycim, zadupiastym hrabstwie. Kod pocztowy: Z4 DUPI3. Ale jeśli zależy wam na tym, żeby nauczyć się, jak 
być jeszcze większym dupkiem, to jest to miejsce dla was.
A już największym dupkiem jest Mickey Thomas – dupek totalny, przez 
duże D. Zjakiegoś powodu to on decyduje, kto jest spoko, kto się nadaje, 
akomu dwa razy wtygodniu zabiera się plecak inapełnia go krowim łajnem 
zfarmy jego taty. Problem jest taki, że jego pojęcie bycia spoko jest naprawdę 
dziwne. Zna nazwy wszystkich traktorów. Ichociaż minęły już dwa lata, to 
ciągle nazywa mnie „nowakiem”, „miastową pałą” inaśladuje mój akcent. Albo raczej to, co według niego brzmi jak mój akcent.
Jest wielki, wystarczająco duży, żeby podnieść krowę jedną ręką. Twierdzi, 
że zabija kurczaki odgryzając im głowy. No iwymyśla swoje własne 
zasady, na przykład: ten, kto we wtorek nosi niebieskie adidasy, musi zapłacić 
mu pięć funtów. Ale mówi otym dopiero, jak zobaczy, że założyłem moje 
ulubione adasie. Ialbo mu zapłacę, albo przez resztę dnia muszę chodzić 
wsamych skarpetkach. Inne dzieciaki jakoś się znim dogadują, uważają, że 
jest zabawny. Nie ogarniam tego. Cała ta szkoła jest jakaś dziwna, totalnie 
na opak. Iwszystko jest nie tak, jak powinno być.
Próbowałem załapać zMickeyem jakiś kontakt. Próbowałem polubić 
traktory. Opowiedziałem mu trochę orzeczach, które robiliśmy razem zPhilem 
iPannym. Jak jednego razu przykleiliśmy Toby’emu Mittenowi książkę od 
matmy do twarzy. Nauczyciele zawsze mówili, że Toby nie może się od niej 
oderwać, więc złapaliśmy go kiedyś izrobiliśmy mu przysługę.
Panny, Phil ija mówimy na siebie Banda zBrook, ale zawsze łobuzowaliśmy 
bardziej dla zabawy izabicia czasu. Za to głównym celem wżyciu Mickeya 
Thomasa wydaje się totalne uprzykrzanie mi życia wtej jego popapranej 
szkole wpopapranym świecie totalnie na opak.
Oczywiście tata ma gdzieś, że przez niego wylądowałem wtym 
powalonym miejscu, którego wogóle nie ogarniam. Oboje zmamą traktują 
mnie, jakbym wciąż miał dziesięć lat. Niby nie zabronili mi całkiem 
kontaktowania się zPannym iPhilem, ale na wszelki wypadek używam teraz 
tylko szkolnego mejla. Mama dowiedziała się osprawach zBrook tylko 
dlatego, że szperała wmoich mejlach, więc nie ma mowy, żebym mógł jej 
teraz ufać. Nie wiadomo, na jakie zadupie tata będzie nas chciał wywieźć 
następnym razem.
Ale nie opowiadam Panny’emu iPhilowi owszystkim. Czasami mówię im, 
co robi mi Mickey, ale przedstawiam to tak, jakbym ja też brał wtym udział.
Dopadłem głównego wejścia do szkoły wchwili, gdy zadzwonił dzwonek. Cały byłem spocony, ale cieszyłem się, że pobiegłem.
Dwie sekundy później ludzie zaczęli wylewać się ze szkoły na Straub 
Street. Nie padało aż tak strasznie, ale większość znich zakładała czapki, 
kaptury albo wyciągała parasole. Niektórzy nauczyciele spieszyli się do 
domów równie rozpaczliwie jak uczniowie itrąbili zsamochodów na 
ociągających się przechodniów. Uznałem, że zamknięcie bramy od Raymond 
Ave zakorkowało tę stronę.
Bałem się, że wtym tłumie nie znajdę Panny’ego iPhila. Co, jeśli ich nie 
zauważyłem ijuż poszli już do domu? Tyle mnie to kosztowało. Może nawet 
nie było ich dzisiaj wszkole. Może urządzili sobie Dzień Xboxa isiedzą uPhila.
Na tę myśl zrobiłem się totalnie zazdrosny. Wtedy zawsze był największy 
ubaw. Phil rzucał czasem hasło: „trzeba przegłosować sprawę jutra: zajęcia 
zrozwoju osobistego zpanią McHenry czy Dzień Xboxa?”
Tych dni brakowało mi chyba najbardziej. Zakaz wstępu dla rodziców, 
nauczycieli idupków, tylko najlepsi kumple, strzelanie iwydurnianie. 
Uznałem, że może powinienem kogoś zapytać, czy widział dzisiaj 
Panny’ego iPhila. Albo pożyczyć komórkę iwysłać im esemesa. Znałem numer 
Phila na pamięć. Ale czułem się dziwnie, otaczali mnie ludzie, których nie 
znałem, którzy zaczęli chodzić do Brook, kiedy mnie już tam nie było.
Wtedy zobaczyłem wystającą nad wszystkie inne parasolkę. Znałem tylko 
jednego człowieka, który mógł być aż tak wysoki.
– Panny!
W każdym razie wydawało mi się, że był to Panny.
– Panny! 
To musiał być on. Ale coś idiotycznego stało mu się zwłosami, chyba 
usiłował wyglądać jak jakaś gwiazdka pop. Zacząłem się przepychać przez 
wypływający ze szkoły tłum.
– Hej, Panny!
Świetnie było zobaczyć zaskoczenie na jego twarzy.
– Kenzie? Co ty tu robisz?
– Wpadłem na weekend, co nie. Mieszkam uwujka. – Wyszczerzyłem do 
niego zęby. – Mówię ci, ta moja nowa buda to wiocha, totalnie tam nie 
wyrabiam. Musiałem tu na chwilę wrócić, żeby nie oszaleć. – Stałem tak przed 
nim, ciesząc się jak niedorozwinięty szczeniaczek. Musiałem zamienić ze 
sobą wduchu kilka słów, żeby się trochę uspokoić. – Aw ogóle gdzie jest 
Gruby Phil? Zajęty zwędzaniem ludziom drugiego śniadania?
Panny obejrzał się przez ramię.
– Nie wiem. Powinien gdzieś tu być, chyba go dzisiaj widziałem. – 
Zauważył moją minę iwzruszył ramionami. – Już się raczej razem nie trzymamy.
Zaśmiałem się, bo wiedziałem, że żartuje.
Znowu wzruszył ramionami.
– Muszę już lecieć, umówiłem się zdziewczyną.
Ryknąłem jeszcze głośniej. Miałem nadzieję, że ciągle żartuje.
– No przestań, nasza trójka znowu razem. Spotkanie po latach, co nie? 
Możemy dorwać Toby’ego Mittensa, niech się popłacze, jak za starych, 
dobrych czasów.
Panny popatrzył na mnie, jakbym stracił rozum. 
– Umówiłem się zHarriet.
– Harriet? – Znałem tylko jedną Harriet. – Spotykasz się zHarriet Festival? 
Tą zfest cyckami?
– Nie mów tak.
– Przecież zawsze mówiliśmy na nią Harriet Festcyc.
– Może jak mieliśmy dwanaście lat.
– To dlatego masz teraz takie włosy? – Sięgnąłem ręką, żeby je trochę 
potargać. Tylko się wygłupiałem, zresztą itak byłem za niski, by ich dosięgnąć, 
ale Panny trzepnął mnie wrękę. Mocno. 
Spiorunował mnie wzrokiem, po czym przeczesał palcami iprzygłaskał 
tę swoją idiotyczną, pocieniowaną grzywkę, upewniając się, że nie 
zniszczyłem mu stylówy.
Staliśmy tak wdeszczu. Wyglądał dziwnie ztą parasolką, ale nie chciałem 
mówić tego na głos. Wokół nas cały czas przepływał tłum.
– Nie przyjechałem na długo – zacząłem. – Może...
– Obiecałem Harriet. 
– No to jej od-obiecaj.
Pokręcił głową.
– Zadzwoń jutro, jeśli chcesz.
– Nie mam ze sobą telefonu. 
Mój telefon znajdował się pewnie wtylnej kieszeni Mickeya Thomasa. Albo pod tylnymi kołami jego traktora. Albo wtyłku krowy. Gdzieś, skąd 
już nigdy nie wróci.
Panny wzruszył ramionami.
Staliśmy tak wdeszczu.
– Po prostu myślałem, że będzie ubaw – rzuciłem, wciąż usiłując go 
przekonać. – Ty, ja, Phil. Banda zBrook znowu razem.
W końcu się uśmiechnął. 
– Banda zBrook. Racja. Już zapomniałem, że nas tak nazywałeś.
Jak mógł otym zapomnieć? Przecież ja na tym zadupiu myślałem tylko otym.
 – No chodź – naciskałem. – Moglibyśmy dzisiaj...
– Obiecałem Harriet. Zadzwoń jutro, dobra?
Nie powtórzyłem, że nie mam telefonu, bo porwał go już prąd dzieciaków 
biegnących do wyjścia. Chował się pod parasolem, żeby ochronić tę swoją 
głupią fryzurę. Nie mogłem uwierzyć, że  prawdziwy  Panny tak mnie 
zostawił. Prawdziwy Panny miał wdupie dziewczyny. Dziewczyny ifryzury.
Ale nie zamierzałem się tak po prostu poddać. Jeśli ktokolwiek mógł 
przywołać do nas prawdziwego Panny’ego, zrobić magiczną sztuczkę iwyciągnąć 
tego pomylonego królika zkapelusza, to był to Phil. Musiałem go tylko znaleźć.
Ale to on znalazł mnie.
Aż podskoczyłem, kiedy na moim ramieniu wylądowała jakaś łapa, aczyjś 
głos wrzasnął mi prosto do ucha: „Nalot galot! Nalot galot!”.
Wyszczerzyłem się tak szeroko, że uśmiech przepołowił mi facjatę.
– Hej, Kenzie. – On też się szczerzył. – Co tu porabiasz?
Ale wtedy uśmiech spłynął mi ztwarzy iz plaskiem rozlał się po ziemi. Byłem wtotalnym szoku. Gruby Phil nie był gruby. 
– Rany – mruknąłem, ostrożnie dobierając słowa. – Gdzie się podziała 
reszta ciebie? 
Roześmiał się. Wprzeciwieństwie do mnie. Wyglądał jak jakiś maniak 
siłowni. Ostatni podbródek, jaki mu został, był kwadratowy jak cegła.
– Naprawdę się zmieniłeś – stwierdziłem. – Czemu nie jesteś gruby?
– Aczemu ty nie jesteś ładny? – Przewrócił oczami.
Ciągle nie było mi do śmiechu. Kiedy był gruby, Phil był zabawny. Teraz 
zrobił się chudy isarkastyczny.
Dzieciaki przepychające się do wyjścia potrącały nas łokciami. Odpychałem ich, coraz bardziej wkurzony.
– Słuchaj, dzięki za te wszystkie mejle. Sorry, że za często nie odpisywałem. Wygląda na to, że dobrze się bawisz ztym swoim kumplem, Mickeyem, co? 
Masz totalne szczęście, że stąd uciekłeś. 
Nie miałem pojęcia, co miał na myśli, ale nie chciałem mu tłumaczyć, jak 
naprawdę wyglądały sprawy zMickeyem.
– Widziałem Panny’ego. Dasz wiarę, że chodzi zparasolką?
Phil znowu przewrócił oczami.
– Ta. Zadziwiające, że wogóle potrafi jej używać, nie?
– Wspominał, że już się raczej razem nie trzymacie. 
– Cóż, sprawy się zmieniają.
– Ja się nie zmieniłem.
– Właśnie widzę. 
Nie skomentowałem. Nie podobał mi się sposób, wjaki to powiedział 
inie byłem pewien, czy to czasem nie był sarkazm. 
– Moglibyśmy coś dzisiaj razem porobić. Myślę. Skoro już przyjechałem. Może ściągniesz Panny’ego iurządzilibyśmy Dzień Xboxa?
– Czemu nie. Może być ubaw.
– Jasne, że będzie ubaw. Totalny ubaw – zaśmiałem się głośno, jakby na 
potwierdzenie swoich słów. Uznałem, że może iPhil wyglądał jak jakaś nowa, 
dziwna, chuda wersja siebie, ale wśrodku wciąż był tym samym Philem. – 
Banda zBrook wkomplecie!
Aż zakołysał się na piętach ze śmiechu.
– Nie wierzę, że ciągle to pamiętasz.
„Nie wierzę, że ty zapomniałeś” – miałem ochotę odpowiedzieć. 
Z drzwi wyjściowych wylewała się już tylko cienka strużka dzieciaków 
ina samym jej końcu zobaczyłem jeszcze jedną znajomą twarz. Twarz, która 
nie zmieniła się ani trochę. Tobby Mitten. Pryszczaty, kurduplowaty Toby 
Mitten. Do przewidzenia, że wychodził ze szkoły ostatni.
Szturchnąłem Phila wramię.
– Pan przodem.
– Że co? – Popatrzył na mnie, jakby nie rozumiał, oco mi chodzi. 
– No, Toby Mitten? Nawet nie wiesz, jak tęskniłem za obijaniem mu nosa. Normalnie jestem na głodzie, myślę.
Ale Phil pokręcił głową.
– Nie.
Toby musiał nas zauważyć, bo zwolnił. Wolał już totalnie przemoknąć, niż 
przejść obok nas. Poprawiło mi to humor. On omnie na pewno nie zapomniał.
Ale Phil do niego pomachał.
– Toby ija jesteśmy teraz kumplami.
Popatrzyłem na niego, czekając aż puści do mnie oko, wyszczerzy się, 
nawet powie coś sarkastycznego. Też bym się wyszczerzył ipuścił oko.
Toby Mitten podszedł istanął znami.
– Cześć – powiedział do mnie. – Dawno się nie widzieliśmy – powiedział 
to prosto do mnie. – Jak leci? – Nawet wyciągnął rękę na powitanie.
Za kogo on się uważa? Byłem wtotalnym szoku. Miałem ochotę przywalić 
temu całemu „jak leci, dawno się nie widzieliśmy” prosto wtę jego durną 
twarz. Ale Phil złapał mnie za ramię.
– Ej, czego?
– Kumplujemy się – powiedział Phil.
Nic, nawet widok Mickeya Thomasa przelatującego nad nami na traktorze, 
nie wstrząsnęłoby mną bardziej. Próbowałem wyrwać się zuścisku Phila.
– Ale to Toby Mitten. 
Phil nie puszczał. 
– Jesteśmy kumplami – powtórzył.
Gdyby Mickey Thomas spróbował teraz wylądować na mnie tym 
traktorem, to wciąż byłbym mniej dotknięty.
– Ale to MY jesteśmy kumplami. Panny, Phil iKenzie, Banda zBrook 
wakcji. Pamiętasz?
Phil puścił mnie, przewracając oczami. 
– Banda zBrook brzmiało idiotycznie, nawet gdy mieliśmy po dwanaście lat.
Stałem tam. Po prostu tam stałem. Stałem inie wiedziałem, co powiedzieć.
– Toby pomaga mi zlekcjami – powiedział Phil. – Jak inaczej mam stąd 
nawiać? Ty masz szczęście. Ja też nie zamierzam utknąć wtej dziurze na zawsze.
Stałem tam imokłem. Irobiłem się coraz bardziej wkurzony. Nie mogłem 
zrozumieć, co się działo. Przez dwa lata spędzone na tym cholernym 
zadupiu myślałem tylko otym, żeby nawiać iwrócić. Przez dwa lata pragnąłem 
tylko odzyskać swoje stare życie. Ubóstwiałem wszystko związane zBrook. Ale teraz wszystko się zmieniło inie byłem wstanie zrozumieć dlaczego. Ciśnienie mi rosło.
– Może Toby wpadnie do nas na ten Dzień Xboxa – powiedział dziwny, 
chudy Phil. – Będzie ubaw, co nie? Panny na pewno n...
Tego już było za wiele. Zdecydowanie za wiele. Odwróciłem się do Toby’ego. Cały mój gniew eksplodował niczym wulkan. Zamachnąłem się na niego.
Ale Toby był szybszy. Poczułem jego pięść, jeszcze zanim zdążyłem ją 
zobaczyć. Poczułem ją mocno. Iwylądowałem na dupie. 
Phil rzucił się pomiędzy nas, jakby próbował powstrzymać Toby’ego przed 
uderzeniem mnie drugi raz. Co było dziwne. Przecież powinno być na 
odwrót. Ale nos mi pulsował, aprzez siedzenie wkałuży zrobiło mi się zimno 
igłupio inie chciałem już nikogo tłuc. Więc po prostu wniej siedziałem.
– Co ci odbiło? – Phil popatrzył na mnie, jakbym to ja był wariatem. – 
Ogarnij się wkońcu, dorośnij, czy coś. Może wtej swojej nowej szkole jesteś 
kimś, ale nie tutaj. 
Nie mogłem powiedzieć mu prawdy oMickeyu Thomasie. Może ibym to 
zrobił, ale nie wtedy, kiedy stał tu Toby Mitten. Więc po prostu tak siedziałem. 
– Chodź, Toby. – Dziwny, chudy Phil rzucił mi jeszcze jedno, pełne odrazy 
spojrzenie iodszedł.
Ale Toby dodał: 
– Idziemy do mnie, jeśli chcesz, możesz pójść znami.
– Odwal się.
– Po prostu go zostaw – krzyknął Phil. Itak zrobili.
Podniosłem się dopiero, kiedy sobie poszli. Pomacałem nos iskrzywiłem 
się. Zostałem zupełnie sam, wszyscy rozeszli się już do domów. Popatrzyłem na szare mury, za którymi znajdowały się sale lekcyjne, gimnastyczne, 
pracownie chemiczne, aula, biblioteka. Wyglądały dokładnie tak, jak je 
zapamiętałem. Myślałem, że tak dobrze je znam, ale teraz to miejsce wydawało 
mi się jeszcze bardziej na opak niż moja nowa szkoła.
Wymacałem wkieszeni gruby marker. Na najbliższym słupie od ogrodzenia 
namazałem: „Kenzie TÓ był”, apod spodem dodałem datę sprzed dwóch lat. Miałem nadzieję, że nie zmyje jej deszcz.
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Imelda Brown stała na peronie izastanawiała się, co się do licha dzieje. Właśnie wysiadła zpociągu, co samo wsobie było już dziwne, gdyż 
wogóle nie mogła sobie przypomnieć, żeby do niego wsiadała. Za jej plecami 
zwagonów wysypywali się kolejni pasażerowie. Błądzili po peronie 
ipodejrzliwie przyglądali się innym. Wyglądali na równie oszołomionych co 
ona. Nad stacją rozciągało się błękitne, bezchmurne niebo. To również 
ją niepokoiło. Ztego, co pamiętała, ostatnio na dworze padał śnieg, było 
zimno iciemno. 
Mężczyzna opomarszczonej twarzy isiwych włosach chwycił ją za rękaw 
płaszcza. Imelda odruchowo wyszarpnęła ramię zuścisku, ale on prawie 
nie zwrócił na to uwagi.
– G-gdzie ja jestem? – zapytał przerywanym głosem. – Co to za miejsce?
Rozejrzała się dookoła. Ztrzech stron otaczały ich ściany dużego, 
imponującego budynku, filary zpiaskowca iwysokie, łukowe okna. Najwyraźniej był 
tu tylko jeden peron – ten, na którym właśnie stali. Na tablicy zawieszonej 
nad torami widniało słowo „Przyjazdy”. Nigdzie nie było widać informacji 
oodjazdach ani nazwy stacji. 
– Nie mam pojęcia – przyznała.
– Nie mogę znaleźć Dorothy – niepokoił się mężczyzna. – Nie mogę znaleźć 
mojej Dotty. Widziałaś ją?
Imelda pokręciła głową.
– Przykro mi – powiedziała. – Nie widziałam.
Mężczyzna załamał ręce, odwrócił się izaczął niepewnie przeprawiać się 
przez tłum, wykrzykując imię Dotty.
Imelda po raz pierwszy dokładniej przyjrzała się współpasażerom. Była 
ich chyba ponad setka iwszyscy wyglądali na zagubionych. Większość osób, 
które widziała, miało ponad sześćdziesiątkę lub było starszych, ale znalazło 
się też kilka wyglądających na czterdzieści parę lat. Nie było jednak 
absolutnie nikogo wjej lub chociaż wzbliżonym wieku.
Kilka osób nawiązało rozmowę, ale zich postury jasno wynikało, że żadna 
nie słucha tego, co druga osoba ma do powiedzenia. Kilkoro staruszków 
płakało. Parę młodszych osób też. Imelda potrząsnęła głową. Płacz nigdy 
nikomu wniczym nie pomógł.
Rozbrzmienie głośnej melodii uciszyło wzrastającą histerię, nim miała 
szansę wymknąć się spod kontroli. Imelda spojrzała wstronę, zktórej 
dobiegał dźwięk. Wdalszej części peronu stał mężczyzna wmundurze idmuchał 
wstarą, wysłużoną trąbkę.
Melodia trwała kilka sekund. Kiedy się skończyła, mężczyzna energicznym 
ruchem opuścił instrument do boku iobrzucił spojrzeniem tłum kłębiący 
się – już teraz bezgłośnie – na peronie. 
Jego mundur składał się zgranatowego płaszcza, narzuconego na kamizelkę, 
ispodni wtym samym kolorze. Na tle ciemnego materiału wyróżniały się 
mosiężne, wypolerowane na wysoki połysk, guziki. Na głowie miał czapkę, 
zprzodu której naszyto urzędową plakietkę. Imelda stała za daleko, by 
dojrzeć napis na plakietce, ale domyśliła się, że ma coś wspólnego zkoleją. Na pewno nie był to policjant. Tych rozpoznawała od razu.
Mężczyzna głośno odchrząknął, przygładził gęste wąsy ipowiedział:
– Szanowni Państwo! Jestem Naczelnikiem Stacji. – Ton jego głosu nie 
miał zbawiennego efektu na samopoczucie Imeldy. Był oficjalny 
iarogancki. Miała już ztakimi ludźmi nieraz do czynienia iszczerze ich wszystkich 
nienawidziła. – Proszę iść za mną, spokojnie ibez przepychanek. Proszę się 
trzymać blisko inie oddalać.
– Co się dzieje? – zawołał ktoś ztłumu. – Gdzie my jesteśmy?
– Wszystko wswoim czasie – odparł Naczelnik Stacji, po czym 
odwrócił się sztywno na pięcie ipomaszerował wstronę drzwi znapisem 
„Wyjście”.
– Proszę przechodzić – zaordynował. – Nie mam zamiaru spędzić tu 
całego dnia.
Po tłumie rozeszło się ciche mamrotanie. Wkońcu jednak poczęto powoli 
iść za Naczelnikiem do drzwi. Imelda trzymała się końca kolejki izaczekała, 
aż większość tłumu przedostanie się przez przejście, zanim sama skierowała 
się wtamtą stronę. 
Pierwszy okrzyk przerażenia usłyszała już przy samych drzwiach. Próbowała się wycofać, ale ludzie ztyłu napierali, popychając ją przed siebie.
– Zostawcie mnie – warknęła. – Przestańcie mnie pchać!
Zagłuszyły ją kolejne okrzyki dochodzące zprzodu kolejki. Przetoczyła 
się przez drzwi, przez cały czas gorączkowo rozglądając się za innym 
wyjściem, szukając sposobu, by uciec przed tym, co spotykało jej 
współpasażerów. 
Dopiero gdy została wepchnięta wśrodek rozwrzeszczanego tłumu, 
zorientowała się, że były to okrzyki zachwytu, anie strachu. Kilkadziesiąt – awłaściwie kilkaset – osób kłębiło się za rzędem błyszczących 
metalowych bramek. Kobiety imężczyźni wkażdym wieku ikażdej rasy 
stali ściśnięci, uśmiechając się szeroko iradośnie witając pasażerów 
napływających zperonu. 
– Mamo? – zakrzyknęła kobieta wśrednim wieku, stojąca po drugiej 
stronie bramek.
Usłyszawszy głos córki, starsza pani stojąca obok Imeldy natychmiast 
odwróciła głowę. 
– B-Becca? – wydała stłumiony okrzyk. Jej ręka podniosła się do ust, 
aoczy spłynęły łzami.
Imelda zrobiła miejsce, by kobieta mogła przejść, ale Naczelnik Stacji 
zagrodził jej drogę podniesioną ręką.
– Jeszcze nie teraz – powiedział, zatrzymując kobietę wpół kroku. Ponownie przygładził wąsy, po czym dodał:
– To jest stacja sześćdziesiąt dwa. Za tymi bramkami ktoś na was czeka. Niektórych być może znacie, innych nie. Ci, których nie znacie, będą mieli 
tabliczki. Jeśli zobaczycie swoje imię na tabliczce, podejdźcie do tej osoby, 
aona się wami zajmie, dopóki sami nie będziecie wstanie się osiebie 
zatroszczyć.
Naczelnik kontynuował przemowę, ale Imelda przestała słuchać. Lustrowała oczami oczekujący tłum wposzukiwaniu jakiejś znajomej twarzy, ale 
bez skutku.
Część czekających trzymała wrękach tabliczki. Wmilczeniu odczytała 
wypisane ręcznie imiona inazwiska. Ameena Ahmed. Maggie Cooper. Yan-Yan Chow. Iwiele, wiele innych. Ale żadnej Imeldy Brown.
– No dobrze – burknął Naczelnik iw końcu zszedł im zdrogi. – Proszę, 
by wszyscy przeszli przez bramki.
Duża część tłumu ruszyła naprzód niczym wzburzona fala. Ludzie 
wymachiwali rękoma, wykrzykiwali wstronę oczekujących ipotykali się osiebie 
nawzajem, próbując przecisnąć się przez bramki. 
Imelda patrzyła na nich. Obserwowała, jak się przytulają, całują, jak 
podają sobie ręce. Słyszała, jak się śmieją, rozmawiają ipłaczą. Iprzez chwilę 
zapragnęła stać się tego częścią. 
Ale nie była. Ijuż.
Po jej stronie bramek zostało już tylko niecałe dwadzieścia osób. Kolejno 
dostrzegały swoje nazwiska. Każda znich po kolei podchodziła do osoby 
trzymającej odpowiednią tabliczkę. Wymieniano uprzejmie uśmiechy 
iudzielano instrukcji. Zadawano pytania iudzielano odpowiedzi, których 
Imelda nie mogła dosłyszeć zmiejsca, gdzie stała.
Stopniowo pasażerowie wraz znowymi towarzyszami rozeszli się. Imelda uparcie nie ruszała się zmiejsca, obserwując pozostałych, aż została 
zupełnie sama.
– No dobra – wymamrotała, chociaż sama do końca nie była pewna, po 
co. Nadęła policzki ipotrząsnęła głową. – No dobra.
– Co tu jeszcze robisz? – Naczelnik Stacji zażądał odpowiedzi.
Imelda aż podskoczyła. Zupełnie zapomniała ojego obecności.
– Yyy... Dzień dobry. Nie wiem, dokąd...
Mężczyzna machnął kciukiem wkierunku biurka, stojącego daleko 
pod ścianą.
– „Nieodebrane dziewczynki” – warknął.
– Co takiego? – wykrztusiła Imelda, mrugając powiekami.
– Głucha jesteś? „Nieodebrane dziewczynki”. Idź – powiedział. – Tam. No już.
Imelda poczuła, jak jej pięść się zaciska. Pokusa, żeby wymierzyć 
Naczelnikowi piąchę prosto wjego chmurną twarz, była wielka, ale zdawała 
sobie sprawę, że uderzenie kogoś wmundurze nie jest dobrym pomysłem. Wkażdym razie nie zprzodu.
Zagryzła wargę iprzeszła przez najbliższą bramkę. Budynek stacji był 
wśrodku równie imponujący co na zewnątrz – była to ogromna 
konstrukcja, przypominająca wnętrze katedry, gigantyczne kolumny wspinały się od 
podłogi aż po samą kopułę sklepienia. Kiedy podchodziła do biurka, stukot jej 
butów owypolerowaną posadzkę odbijał się echem przez całą opustoszałą 
stację. Samo biurko stanowiło marny, samodzielnie zmontowany mebel, 
poplamiony kawą iniebieskim długopisem – najwyraźniej wstawiony tu 
wostatniej chwili iniewpisujący się wmajestatyczny wystrój stacji.
Za biurkiem niedbale rozsiadła się pulchna, rudowłosa kobieta 
zpapierosem dyndającym wustach. Gdy Imelda podchodziła do biurka, strzępek 
popiołu odłamał się od papierosa izniknął wimponującym dekolcie 
kobiety, czego ta wogóle nie zauważyła iczym najwyraźniej wcale się 
nie przejęła.
– Słucham? – zapytała.
– Dzień dobry – zaczęła Imelda. – Czy to dział... „Nieodebrane dziewczynki”?
Kobieta wyjęła papierosa zust, wydmuchnęła kółko dymu iwciągnęła 
zpowrotem powietrze przez nos. Postukała wmałą drewnianą tabliczkę 
na biurku.
– Tak tu jest napisane.
Oczy Imeldy drgnęły.
– Rzeczywiście. – Przyglądała się, jak kobieta znowu głęboko zaciągnęła 
się papierosem. – Kiedyś to panią zabije. Wie pani otym?
Twarz kobiety nie zmieniła wyrazu. 
– Śmieszne – mruknęła. – Czego ode mnie chcesz?
Imelda nachyliła się nad biurkiem.
– Odpowiedzi – powiedziała. – Na przykład, gdzie jestem. Ijak tu się 
znalazłam. 
Podniosła drewnianą tabliczkę znapisem: „Nieodebrane dziewczynki”.
– Ico to znaczy?
Przez biurko przeleciała kartka papieru. Imelda przyjrzała się drukowi.
– Co to jest?
– Formularz rejestracji B7784 – odparła kobieta, gasząc jednego papierosa 
izapalając następnego. – Wypełnij go.
Imelda zmierzyła wzrokiem dokument. Był to kwestionariusz. Nazwisko. Data urodzenia. Stan cywilny. To, co zawsze. Czwarte pytanie jednak 
znacznie się wyróżniało. Musiała przeczytać je trzy razy, żeby upewnić się, 
że się nie pomyliła.
– Oco chodzi wtym pytaniu? – zapytała, wskazując je palcem.
Kobieta nawet tam nie spojrzała.
– Wydaje mi się, że jest jasno sformułowane.
– No tak, ale... Czy to jakiś żart?
– Aczy ja się zczegoś śmieję?
Imelda ponownie spojrzała na kartkę. Jeszcze raz przeczytała pytanie. Rzeczywiście było proste. Tylko dwa słowa. Przeczytała je po raz kolejny, 
tym razem na głos.
– Przyczyna śmierci?
Kobieta za biurkiem ostentacyjnie westchnęła.
– Posłuchaj – zaproponowała. – Ułatwię ci sprawę. Ile masz lat?
– Co? – zapytała Imelda, oderwawszy wzrok od formularza. – Piętnaście.
– Za młoda dla Ratched, za duża dla Nessie – wymamrotała kobieta. – Zęby.
Imelda uniosła brwi.
– Zęby?
– Pokaż zęby. – Kobieta kilka razy stuknęła szczęką, żeby 
zademonstrować, oco jej chodzi.
Zaskoczona Imelda wykrzywiła twarz, odsłaniając zęby idziąsła.
– Bywały gorsze, ale Hawthorne cię nie weźmie.
Hałas za plecami sprawił, że Imelda się odwróciła. Kolejna grupa ludzi 
wysypała się na stację. Tłum ruszył do bramek iz niecierpliwością 
oczekiwał, aż drzwi na peronie się otworzą.
– Nie mam na to czasu. Kobieta westchnęła. Odsunęła na bok 
przepełnioną papierośnicę, odsłaniając mały interkom wbudowany wbiurko. Gdy 
nacisnęła guzik, rozległ się głośny dzwonek. – Spróbujemy Windsome. Wiekowo mniej więcej się nadajesz. 
– Nadaję do czego? – zapytała Imelda.
– Halo? – rozległ się kobiecy głos winterkomie. – Panna Windsome 
przy telefonie.
– Tak, dzień dobry, Panno Windsome. Tu Jane zbiura. Mamy jedną 
dla pani.
– Naprawdę? Dziękuję, Jane. – ucieszył się głos. – Za chwilkę tam będę.
Klik. Jane puściła guzik interkomu iopadła na oparcie krzesła.
– Zaraz po ciebie przyjdzie. Usiądź sobie.
– Kto zaraz po mnie przyjdzie? – chciała wiedzieć Imelda. – Co się dzieje? 
– Usiądź sobie – powtórzyła Jane.
Imelda uderzyła dłońmi wbiurko.
– Jeśli pani zaraz nie powie mi, co się tu do diaska dzieje, przysięgam, że 
zmuszę panią do zjedzenia tego peta.
– Witaj, kochana – zawołał głos dokładnie za jej plecami.
Imelda odwróciła się iznalazła się twarzą wtwarz zsiwą kobietą ubraną 
wwielgaśną, imponującą suknię. Cała była błyszcząca, satynowa 
irozkloszowana wtalii niczym gigantyczna lampa. Wyglądu dopełniał kwiecisty czepek.
– Chryste – wycedziła Imelda, mierząc kobietę wzrokiem od góry do dołu. – Nie wiedziałam, że to bal przebierańców.
– Jestem Panna Windsome – oznajmiła kobieta, ignorując drwiny. – 
Dyrektorka Szkoły Dla Nieodebranych Dziewcząt Panny Windsome. Podejrzewam, 
że masz wiele pytań.
– Taaa – zgodziła się Imelda. – Pierwsze znich to: gdzie ja jestem?
– Nie żyjesz. Obawiam się, że umarłaś. – Panna Windsome uśmiechnęła 
się przepraszająco. – Przykro mi.
Imelda nie próbowała oponować. Nie było po co. Zjakiegoś powodu 
wiedziała, że kobieta mówi prawdę.
– Ja... ja...
W jej żołądku utworzyła się bańka, która podeszła jej do gardła, zanim 
zdążyła się zorientować, ilada chwila miała wybuchnąć krzykiem paniki, 
ale udało jej się ją połknąć itrochę się otrząsnąć. Panika do niczego nie 
prowadziła. Dawno temu nauczyła się, że nikt nie przychodzi zpomocą na 
jej krzyki.
Skończyło się. Jej życie się skończyło. Musi to po prostu zaakceptować 
iruszyć dalej.
– No dobra, nie żyję. – Skierowała kciuk wkierunku Jane. – Zwyglądu 
tamtej facjaty wnioskuję, że nie jestem wniebie.
– Słyszałam to.
Panna Windsome potrząsnęła głową.
– Nie, nie wniebie, ale... też nie wtym drugim miejscu. Okazało się, że 
trochę się pomyliliśmy wtej sprawie. To jest jedyne miejsce. 
– Stacja?
– Miasto.
Imelda spojrzała na główne wejście.
– Miasto?
– Miasto Umarłych – wyjaśniła Panna Windsome, po czym odchrząknęła 
nieśmiało. – Wjaki sposób?... Jeśli mogę zapytać... – urwała, próbując dobrać 
słowa. – Jaka jest ostatnia rzecz, którą pamiętasz?
– Zimno – wyszeptała Imelda. Przypomniała sobie, jak mróz szczypie ją 
wpalce urąk inóg, zmrożony pocałunek betonowego stopnia, na którym 
siedziała, niekontrolowane dreszcze, które nią wstrząsały, podczas gdy 
śnieg nie przestawał padać, zasypując ją swoim całunem. – Było mi zimno. Leżałam wśniegu.
– Leżałaś wśniegu? Na zewnątrz? Dlaczego?
– Nie miałam, gdzie iść.
– Dlaczego do jasnej ciasnej nie poszłaś do domu?
Imelda zauważyła, że jej oddech zamienia się wmgłę, apo policzkach 
ciekną jej mokre strużki. Podniosła szybko rękę iotarła łzę zewnętrzną 
stroną dłoni. Nie zrobiła tego jednak wystarczająco szybko.
– Och! – zawołała Panna Windsome, przerywanym głosem. – Och, moje 
biedactwo!
Imelda nie kryła oburzenia.
– Niech pani tak nie mówi! – warknęła. – Niech mnie pani tak nie 
nazywa!
– Ale przecież tak właśnie jest – nalegała Panna Windsome. – To straszne. Ty moje biedactwo.
– Proszę przestać. Nie jestem żadnym biedactwem. Ani niczym innym 
godnym pożałowania. Kiedy wy wszyscy wbijecie to sobie do tych swoich 
pustych łepetyn?
Panna Windsome mrugnęła powiekami.
– My wszyscy?
– Dobre ciocie – ucięła Imelda. – Wtrącalscy. Pracownicy opieki społecznej. Icała reszta. Wszyscy jesteście tacy sami. Każdy tylko biadoli. „Biedactwo, 
musi być przerażona” albo „biedactwo, czy to nie straszne?”. Mówicie omnie, 
jakbym potrzebowała waszego współczucia.
Wzięła głęboki oddech, wstrzymała powietrze iwypuściła zpowrotem. Kiedy znowu się odezwała, jej głos był już mniej szorstki.
– Nie potrzebuję współczucia.
Panna Windsome skinęła głową.
– Jak chcesz – powiedziała. – Ale na zewnątrz, za drzwiami tej stacji, są 
wszyscy ludzie, którzy kiedykolwiek umarli. Wiktorianie. Rzymianie. Aztecy. Współcześni, jak ty. Wszyscy.
– Wszyscy? To musiałyby być setki bilionów ludzi.
– Cóż – powiedziała Panna Windsome, wygładzając przód sukienki. – Nie 
wiem, ile dokładnie. Ale wiem, że wmojej szkole będziesz zdala od wielu 
niebezpieczeństw, które czyhają na ulicach.
Kobieta podeszła bliżej.
 – Nakarmimy cię. Wykształcimy. Dostaniesz lepsze ubranie niż te 
łachmany, które masz na sobie.
Imelda przyjrzała się swojemu strojowi. Jej ciężkie buty iciemne, brudne 
dżinsy stanowiły mocny kontrast zubiorem dyrektorki.
– Co jest nie tak zmoimi ciuchami?
Jane parsknęła zza biurka, po czym zapaliła następnego papierosa.
– Poznasz inne dziewczynki – ciągnęła Windsome. – Wtwoim wieku. Może się zkimś zaprzyjaźnisz.
– Potrafię sama osiebie zadbać – stwierdziła Imelda.
Pani dyrektor gestem wskazała na otoczenie.
– To chyba nie najlepsze sformułowanie, zważywszy na okoliczności, co?
Imelda nie odpowiedziała. Dochodziły do niej teraz dźwięki zzewnątrz. Silniki samochodów. Głosy. Miejskie hałasy.
Panna Windsome wyciągnęła rękę iuśmiechnęła się serdecznie. Imelda 
spojrzała na wyciągniętą rękę ipoczuła, jak jej własna dłoń drgnęła 
wodpowiedzi. Jej wzrok spotkał oczy dyrektorki.
– Naprawdę mogłabym to wszystko dostać? – zapytała. – Wszystkie 
te rzeczy?
Panna Windsome przytaknęła.
– Wyżywienie, ubrania, edukację, towarzystwo. To wszystko może być 
twoje. – Nieznacznie wzruszyła ramionami. – Szczerze mówiąc, nie do końca 
spełniasz wymagania na uczennicę Windsome, ale możemy zrobić wyjątek.
Dłoń Imeldy rozluźniła się.
– Dlaczego mielibyście robić wyjątek?
– Cóż, wtych okolicznościach...
– Jakich okolicznościach?
– No wiesz – zaczęła Panna Windsome – zważywszy, że takie...
Imelda skończyła zdanie za nią, tym razem nie było wjej tonie mroźnej nuty.
– Ze mnie biedactwo. Jasne.
– Nie oto mi chodziło.
– Właśnie, że oto.
Odwróciła się plecami do dyrektorki ispojrzała wstronę głównego 
wejścia. Za nimi rozciągało się miasto.
– Nie żyję – powiedziała – naprawdę nie żyję.
Panna Windsome pokiwała głową.
– Naprawdę. Mamy psychologów, którzy pomogą ci się ztym pogodzić.
– Nie ma po co – oznajmiła Imelda. Wyjrzała przez okno na wspaniałe 
błękitne niebo. Zanosiło się na lepszą pogodę niż śnieg. Icieplejszą. – Chyba 
już sama sobie poradziłam.
Miasto. Może nie jej własne, ale jednak miasto. Zrobiła krok wstronę 
wyjścia. 
– Co robisz? – zakrzyknęła zdumiona Panna Windsome. – Tam jest 
niebezpiecznie. Pełno tam... Pełno... Wikingów!
Imelda zatrzymała się wpół kroku.
– Wikingów? Takich prawdziwych Wikingów zkrwi ikości? 
– Tak! Prawdziwych Wikingów!
– Super.
Panna Windsome potrząsnęła głową.
– Nie! Oni są niebezpieczni. Całe miasto jest niebezpieczne. To nie miejsce 
dla samotnej dziewczynki.
Imelda uśmiechnęła się. To był jej pierwszy prawdziwy uśmiech, 
odkąd pamiętała.
– E tam – powiedziała – przecież itak nie żyję. Co gorszego może mi 
się przytrafić?
Czując wsobie więcej życia niż kiedykolwiek wcześniej, Imelda Brown 
przebiegła przez stację obok czekającego tłumu iotworzyła drzwi. Ciepłe 
promienie słońca łaskotały ją wtwarz, kiedy wślizgnęła się wzgiełk Miasta 
Umarłych. 
Wciąż nieodebrana.
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Doug Johnstone
Surtsey
przełożył Cezary Zieliński
Podniosła garść czarnego piasku iprzesiała go przez ściśnięte palce.
Gdy usłyszała charkot, odwróciła się. Wciąż leżał przy niej, nie poruszył 
się. Jego klatka piersiowa unosiła się nieznacznie, powietrze uciekało zrany 
wszyi ze słabym świstem. Krew wsiąknęła wpiasek, który lśnił teraz jak 
ropa naftowa. Jeszcze raz chrapliwie zaczerpnął powietrza, zanim jego ciało 
legło bezwładnie.
 Promienie słońca oświetlały wulkaniczne kratery, które stały na straży 
wyspy niczym pradawni giganci. Pragnęła, by te szczyty rozerwała erupcja 
wulkanu, wyrzucająca popiół ilawę wpowietrze, jak wnieodległej 
przeszłości, kiedy wyspa wyłoniła się zoceanu.
Wstała iwyciągnęła pękniętą butelkę zrany wjego piersi. Ustąpiła 
zmlaśnięciem. Przeszła nad ciałem ipodeszła do brzegu. Przez poranną 
mgłę dostrzegała wyspę Heimaey, przypominającą zaciśniętą pięść. Festiwal pewnie wciąż trwał tam wnajlepsze. Wzięła zamach irzuciła butelkę 
najdalej, jak potrafiła. Ta zatoczyła kilka obrotów wpowietrzu iz cichym 
pluskiem zanurzyła się wciemnych wodach Atlantyku.
Obróciła się irozejrzała dookoła. Poszarpane klify, ciemna plaża, 
kratery iszczeliny – cała wyspa wkształcie łzy była tak mała, że można ją było 
obejść wniespełna godzinę. 
– Więc tak wygląda dom – pomyślała.
*
– Nazwisko?
– Mackenzie.
– Imię?
– Surtsey. Pisze się s, u, r...
– Jak wyspa, tak?
Wyglądała na zaskoczoną, pokiwała jednak głową.
– Tak, jak wyspa.
– Paszport, proszę.
Podała nieużywany dokument, widealnym stanie.
– Ile sztuk bagażu rejestrowanego? 
– Nie mam żadnego.
Dziewczyna zobsługi lotniska spojrzała na pusty pas transmisyjny. Miała 
prostą urodę, silne dłonie ioczy jak szkiełka wyrzucone przez morze. Akcent 
też przyjemny, chropowaty, melodia jej głosu wznosiła się iopadała. Właśnie 
lustrowała Surtsey wposzukiwaniu bagażu podręcznego.
– To taka spontaniczna wycieczka – powiedziała Surtsey, odbierając paszport.
Dziewczyna zlotniska nie była od niej dużo starsza, miała może 
dwadzieścia lat. Wyglądała jednak, jakby wiedziała, co chce zrobić ze swoim 
życiem. Na jej plakietce zimieniem widniało „Rán”. Surtsey zastanawiała 
się, jak wymówić tę samogłoskę.
– Życzę miłego pobytu wIslandii, pani Mackenzie.
– Dziękuję, Ran.
– Tak właściwie to wymawia się „Roun”.
– Przepraszam, Rán.
– Nie ma sprawy, jestem do tego przyzwyczajona. 
– Tak, wiem, co masz na myśli.
*
W barze uważnie oglądała wystawę alkoholi. 
– Co ci podać, kochana?
– Co pija się wIslandii?
Barman wzruszył szerokimi ramionami.
– Nie mam pojęcia.
– Wtakim razie nalej mi finlandii, będzie musiało starczyć.
Zaczął nalewać.
– Po prostu zostaw butelkę.
Bogart zawsze tak mówił wstarych filmach, które lubiła jej mama. Poczuła 
skurcz wżołądku. Pomachała kartą kredytową mamy barmanowi. Przyniósł butelkę iszklankę. Wypiła jednym łykiem, wzdrygnęła się. Ponownie 
napełniła szklankę.
Obserwowała pas startowy izastanawiała się, ilu obcych sobie ludzi 
przewinie się dzisiaj przez lotnisko.
*
– Po prostu ją weź.
– Mamo...
– Już jej nie potrzebuję.
Wzięła kartę Visa od mamy. Nie mogła przestać patrzeć na fioletowe iżółte 
wykwity na jej dłoniach wmiejscach, gdzie igła od kroplówki przebiła skórę. Schowała kartę do kieszeni.
– Musisz bardziej osiebie dbać.
– Przestań...
– Mówię poważnie, Sur. Musisz zacząć myśleć o...
– Ale nie chcę, dobrze?
– Proszę, musisz być bardziej praktyczna.
– Nie mów takich rzeczy.
Mama Surtsey odchyliła się do tyłu i, ztrudem łapiąc oddech, sięgnęła po 
maskę. Przycisnęła ją do ust izamknęła oczy, oddychając chrapliwie. Ważyła 
niecałe czterdzieści kilogramów, skóra praktycznie zniej zwisała, agresywny 
nowotwór ikolejne operacje mocno nadszarpnęły jej żołądek ijelita.
Jej stan pogorszył się błyskawicznie. Ból wpodbrzuszu, wymiotowanie 
krwią, badania, chemioterapia ioperacja – wszystko wciągu miesiąca. Ateraz to. Przykuta do łóżka, nieustannie obserwowała zegar, ztrudem 
zachowując minimalny komfort życia igodność.
Zdjęła maskę, zkącika jej ust ciekła żółć.
 – Idź już. Nie chcę, żebyś oglądała mnie wtakim stanie.
– Nie bądź śmieszna.
– Obiecaj mi, że będziesz osiebie dbać.
Surtsey nie odpowiedziała.
– Obiecaj mi.
*
– Dokąd jedziemy?
Podała adres. Dziesięć minut później byli już na miejscu. Spojrzała na 
drzwi wejściowe. Ostatnie dwa tygodnie mieszkała tam sama.
– Proszę tu poczekać.
Podbiegła do drzwi, otworzyła je po krótkiej walce zkluczami iwpadła na 
górę po schodach. Przetrząsnęła swoje biurko, złapała paszport iwybiegła 
zmieszkania.
– Na lotnisko proszę.
– Wakacje na ostatnią chwilę? – zuśmiechem zapytał kierowca.
– Tak jakby.
– Jakieś słoneczne miejsce?
– Nie.
*
– Szanowni państwo, zbliżamy się do celu. Wylądujemy wKeflaviku za 
około dziesięć minut.
Wyjrzała przez okno. Cienka linia asfaltowej drogi wiła się pomiędzy 
ostrymi skałami. Zielone fale zimpetem rozbijały się owybrzeże. Ośnieżone 
szczyty ikolumny białego dymu na horyzoncie. Gdy samolot zatoczył koło 
ipodszedł do lądowania, poczuła, że coś wewnątrz niej twardnieje.
*
– Jak masz na imię?
Odwróciła się. Był całkiem niezły, spod brody widać było lekki uśmiech. Szczupły, alternatywnie ubrany, kompletnie niegroźny.
– Surtsey.
– Jak ta wyspa? Wybacz, pewnie wszyscy ci to mówią.
– Właściwie to jesteś dopiero drugi.
Przechylił głowę.
– Skąd jesteś?
– Nie stąd.
Wyciągnął rękę.
– Cześć, Surtsey, jestem Snorri.
Spojrzała na jego dłoń. Miał delikatne, kobiece palce. Przyjęła ją. Jego 
chwyt był zaskakująco silny.
– Cześć, Snorri. Napijesz się ze mną?
Wskazał kciukiem siedzącą za nim grupę śmiejących się chłopaków 
idziewczyn, wszyscy mieli wysokie kości policzkowe iwełniane swetry. 
– Jestem tu zprzyjaciółmi, może się do nas dosiądziesz?
Przenieśli się zBrennslan do Kaffibarinn, zKaffibarinn do Sirkus, apotem 
wieczór stracił ostrość izlał się wjedno. Wyblakłe światło dnia opółnocy 
przyprawiało ją ozawroty głowy. Ito się jej podobało. Pozwalała, by spływał 
po niej barwny monolog Snorriego, gdy ona pochłaniała wzrokiem szare 
fasady budynków, wdychała orzeźwiające powietrze, słuchała ich śpiewnych 
iszorstkich akcentów.
Ogródek piwny był otoczony ścianami zbetonu, na których 
namalowano palmy.
– Kręcili tutaj teledysk Björk – powiedziała Katrin. Przyjaciółka 
Snorriego, nie jego dziewczyna. Była wysoka, solidnie zbudowana. Miała lekko 
szpiczaste uszy.
Surtsey rozejrzała się. Otaczał ją tłum młodych, pięknych ipijanych 
zRejkiawiku. 
– Lubisz islandzką muzykę? – zapytała Katrin.
– Wsumie nie znam żadnej.
– Więc nie przyjechałaś tutaj na Þjóhátíð?
– Na co?
– Þjóhátíð. Festiwal muzyczny. Na wyspie Heimaey warchipelagu 
Vestmannaeyjar, na południowym wybrzeżu Islandii.
Surtsey rozszerzyła oczy. 
– Właśnie tam jest wyspa Surtsey, prawda?
– Twoja imienniczka, tak. Musisz pojechać znami na festiwal. To najlepsza 
impreza wroku.
– Będziemy mogli odwiedzić Surtsey?
– To nielegalne, tylko naukowcy mogą. Ta wyspa jest na liście UNESCO.
– Wiem, ale zastanawiam się, czy możemy to zrobić po cichu.
Katrin roześmiała się.
– Zapytaj Gunnara. – Wskazała przysadzistego chłopaka wczapce 
zpomponem ipomarańczowych okularach, który nieudolnie próbował tańczyć 
shimmy ze Snorrim. – Płyniemy do Heimaey jachtem jego ojca.
– Kiedy?
Katrin machnęła dłonią. 
– Jak tylko tutaj skończy się impreza.
*
Port wRejkiawiku szybko niknął woddali, gdy płynęli na południowy wschód. Mknęli po oliwkowozielonych falach, zostawiając za sobą smugę białej 
piany. Wiatr rozwiewał jej włosy, które wpadały jej do ust. Odgarnęła je ręką.
– To jest dopiero łódź, co nie? – powiedział Gunnar, stojąc przy pulpicie. – Długa na sześćdziesiąt dwie stopy, waży dwadzieścia pięć ton, amoże 
spokojnie wyciągnąć pięćdziesiąt mil na godzinę. – Stuknął wwyświetlacz 
elektroniczny. – Nazywa się Loki.
Katrin wyłoniła się spod pokładu, ściskając wręku zieloną butelkę 
zczarną metką. Napis, umieszczony na tle konturów Islandii, głosił „Brennivin”. Podała ją Surtsey, która odkręciła zakrętkę ipowąchała zawartość. Płyn do 
płukania ust ileki.
– Islandzki sznaps – powiedział Gunnar, robiąc gwałtowny zakręt 
izmuszając wszystkich do ponownego złapania równowagi.
 Katrin pokręciła głową. 
– Chłopcy iich zabawki, no nie? Tatuś Gunnara to jeden ztych bankierów, 
którzy doprowadzili nasz kraj do upadku. Mimo to wciąż jest milionerem. Nie jest to ulubiony temat Gunnara. 
– Mój tata do dupek.
– Dupek, który pożyczył ci jacht na weekend.
– Itak jest dupkiem.
Surtsey napiła się zbutelki, skrzywiła się ipodała ją Gunnarowi. Wziął 
kilka dużych łyków na pokaz.
– Awięc, jak to się stało, że szkocka piękność została nazwana na cześć 
islandzkiej wyspy? – zapytał.
*
Kiedy była dzieckiem, godzinami oglądała mapy izdjęcia winternecie. Nadano jej imię wyspy, która wynurzyła się zgłębin oceanu wlatach 
sześćdziesiątych, wwyniku trwających latami erupcji wulkanicznych. Dziewicza 
ipusta kraina. Zbiegiem czasu pojawiły się na niej niewielkie rośliny, anawet 
zwierzęta. Kompletny ekosystem nieskażony przez człowieka. Zaczytywała 
się wksiążkach mamy, rozkoszując się słowami takimi jak „materiał 
piroklastyczny”, „brekcja” czy „tuf bazaltowy”. Godzinami oglądała fotografie burz 
zpiorunami, rzek lawy wulkanicznej, kłębów pary ipopiołu unoszących się 
wkilometrowych słupach do atmosfery.
– Moja mama jest wulkanologiem.
– Słucham?
– Ekspertem od wulkanów.
– A. Była kiedyś na Surtsey?
Skierowała wzrok na ogrom wody, ląd był tylko rozmazanym cieniem 
woddali.
– Nie. Nigdy.
Kanonada dudniących bębnów obijała się okrater iwracała pogłosem 
wstronę sceny. Rytm wstrząsał jej ciałem. Skalną grań znaczyły światła 
czerwonych flar. Odpalane jedna po drugiej, przypominały ostrzeżenie 
przekazywane między szczytami starożytnych gór. Ludzie wiwatowali, gdy 
okrąg ognia zamykał się wokół wulkanu.
Położyła głowę na trawie ispojrzała do góry. Wciąż to samo niepewne, 
północne światło. Bębnienie ustało, ale mimo to ludzie wciąż śpiewali, jakby 
znali jakąś tajną piosenkę. Próbowała wychwycić melodię, rozróżnić słowa, 
ale dźwięki mijały ją wpowietrzu.
– Wszystko wporządku?
Snorri leżał obok niej.
– Co oni właściwie śpiewają? – zapytała.
Roześmiał się.
– Naprawdę słabą ludową piosenkę.
Podparła się na łokciach. 
– Jest piękna.
Patrzył na nią wsposób, który bez problemu rozpoznała.
– Mogę cię pocałować? – zapytał.
Wzięła łyk brennivina, wytarła ręką usta. 
– Jasne.
Patrzyła na dach namiotu. Czerwona, nylonowa membrana oddzielała ją 
od świata. Okrążyła palcem swój sutek, nie stwardniał. Snorri spał obok 
zrozchylonymi ustami. 
Zadzwoniła jej komórka, odzywając się dźwiękiem starego telefonu. Przeszukała stertę ubrań, wyciągnęła ją iodebrała.
– Halo? – powiedziała.
Nie znała głosu osoby po drugiej stronie.
– Tak, to ja.
Jej rozmówczyni miała profesjonalny, zrezygnowany ton. Kobieta 
wśrednim wieku, która była już zmęczona przekazywaniem złych wiadomości.
– Rozumiem. – Surtsey nie wiedziała, co więcej mogłaby powiedzieć.
Głos po drugiej stronie słuchawki rozbrzmiewał wciąż iwciąż, biegnąc 
między dwoma krajami na północy, drżąc na wietrze. Surtsey czekała, aż 
kobiecie skończą się słowa.
– Cóż, dziękuję za informację.
Zakończyła rozmowę ispojrzała na Snorriego. Słodki chłopiec. Ubrała 
się iwyszła znamiotu.
*
– Chcesz płynąć na Surtsey teraz? – Gunnar zapytał ze śmiechem, nie 
przerywając tańca. Gdzieś woddali pulsowało europejskie rave.
– Dlaczego nie? – zapytała Surtsey.
– Bo to nielegalne.
– Co ztego?
Gunnar wyjrzał za jej plecy.
– Aco ze Snorrim iKatrin?
– Oni nie chcą tam płynąć.
– Ja też nie.
– Wtakiem razie pozwól mi wziąć łódź.
– Nie ma szans.
 – Jeżeli tego nie zrobisz, ukradnę ją.
– Nie uda ci się jej uruchomić.
– Odpalę ją na kable.
– Nie wiesz, jak to zrobić.
– Ale próbując, narobię masę kosztownych szkód, czyż nie?
Przestał tańczyć ispojrzał na nią uważnie. Potem przebiegł wzrokiem po 
otaczającym ich pijackim szaleństwie.
– Co będę ztego miał?
– Będę twoim przyjacielem na zawsze.
Obejrzał ją od góry do dołu.
– Może być.
Słońce schowało się już za horyzontem, ale wyblakłe światło wciąż 
unosiło się wpowietrzu. Widziała już wzniesienia na Surtsey, byli blisko. Każda 
podróż zabierała ją dalej od siebie samej.
*
Zatkała nos iprzeskoczyła przez reling. Zimno pozbawiło ją tchu, klatka 
piersiowa drżała, domagając się powietrza. Kiedy jej głowa przebiła 
powierzchnię, zachłysnęła się lodowatą wodą. Zaczęła płynąć wkierunku 
wyspy, rozbryzgując wodę.
Poczuła piasek pod stopami, zaczęła więc iść wkierunku brzegu, 
nieustannie walcząc zprądem. Czuła uderzenia lodowatych fal na plecach. Drżąc zzimna, parła na przód, znosa zwisały jej gile. 
Gdy dotarła na plażę, cała trzęsła się ipociągała nosem. Gunnar 
wyszedł zwody iusiadł obok niej. Wyciągnął butelkę brennivina zkieszeni 
wspodniach, otworzył ją.
– To cię rozgrzeje.
Napili się.
– Co teraz? – zapytał, dotykając dłoni, wktórej trzymała butelkę.
Odepchnęła jego rękę irozejrzała się. Piasek zmieszany zpopiołem iusiany 
skałami krajobraz, zdominowany przez dwie strome granie.
– Chodźmy pozwiedzać. 
Ruszyli na niespieszny spacer wzdłuż wybrzeża. Wspięli się na jedną 
zgrani, przystanęli nad kraterem. Wzięli po łyku sznapsa izłapali oddech.
Surtsey spojrzała za krawędź.
– Pomyśl tylko, niecałe pięćdziesiąt lat temu nic tu nie było.
Gunnar wzruszył ramionami.
– Muszę się ogrzać – powiedział, spoglądając na nią.
– Więc twój tata to dupek?
Zmrużył oczy. 
– Tak.
– Atwoja mama?
– Jest całkiem wporządku, tak myślę. Nie jest jakoś szczególnie odlotowa, 
żaden zniej ekspert od wulkanów.
Surtsey potrząsnęła głową iwstała gwałtownie, otrząsnęła pył zdżinsów.
– Wracajmy na plażę.
Leżała na piasku zzamkniętymi oczami. Słońce unosiło się nad horyzontem, 
ale wciąż było jej zimno. Czuła jego ręce na swoich ubraniach, zdejmujące 
warstwę za warstwą. Zapach sznapsa imorskiej wody. Był brutalny, zupełnie 
inny niż Snorri. Siłą rozchylił jej kolana iwszedł wnią. Zkażdym pchnięciem 
czuła wbijający się wnią zamek od spodni. Przyciskał jeden zjej 
nadgarstków do ziemi, własnym ciężarem przygniatał brzuch iklatkę piersiową. Myślała oswojej mamie, która nigdy nie dotarła do tego pustego miejsca. Zdawał się stawać coraz cięższy, bardziej gwałtowny. Ztrudem oddychała.
– Przestań – wydusiła. – Zejdź ze mnie.
Sama praktycznie tego nie usłyszała. Nie przestał.
– Przestań.
Próbowała odepchnąć go wolną ręką, ale był zbyt ciężki. Po omacku 
zaczęła przeszukiwać ziemię wokół siebie, aż jej palce dotknęły butelki. Drżącymi palcami złapała szyjkę, objęła ją, iz całej siły uderzyła go wtył 
głowy. Spadł na nich deszcz odłamków szkła. Odchylił się do tyłu, gdy wbiła 
wniego rozbitą butelkę, wciskając ją wranę zcałej siły, aż poczuła spadający 
zniej straszliwy ciężar.
Zawróciła łódź ispojrzała za siebie. Wiedziała, że wulkany na wyspie 
były uśpione, ale przez chwilę zdawało się jej, że widziała niewielką smugę 
dymu wydobywającą się zjednego zkraterów.
Oddalała się od plaży. Zoddali wyspa wyglądała jak jedna zwielu 
wulkanicznych skał, odpoczywająca po wynurzeniu się zgorejących płomieni 
jądra ziemi.
Nacisnęła gaz iłódź ruszyła do przodu. Skierowała ją na kurs zdala od 
wszystkiego iwypłynęła na otwarte wody.
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– Mogłabyś zabrać mnie dzisiaj do Anny?
Stoi wdrzwiach do kuchni, ajego spojrzenie mówi: „Nie żeby mi jakoś 
specjalnie zależało, czy coś”. Teraz wszyscy chłopcy noszą te okropne 
fryzury, wyglądają, jakby dopiero co wrócili zporywistej wichury ijeszcze nie 
zdążyli doprowadzić się do porządku.
– Jeśli chcesz. – Wstyd mi, że mówię to takim słabym głosem.
– Dzięki, mamuś! – ryczy głośno iradośnie, tak że teraz już nie mogę się 
wycofać. Odwraca się na pięcie iidzie do swojego pokoju.
Artyleria jest dzisiaj bardzo głośna, ze wschodu dochodzą nieustanne 
grzmoty, nie dając chwili wytchnienia. Gdybym nie wiedziała, co się dzieje, 
mógłby to być uspokajający dźwięk, niczym dochodzący zpiersi 
chrapiącego psa czy nawet chrapiącego męża. Można go pomylić zodgłosami ruchu 
drogowego, ogromnej autostrady wypełnionej toczącymi się wtę iwe wtę 
pojazdami, które chłopcy nazywali kiedyś „monster truckami”; zmieniające 
się biegi, strzelające hamulce pneumatyczne, silniki piłowane dla samej 
satysfakcji. Teraz już nie wiedziałabym, co ze sobą zrobić bez tego hałasu, 
towarzyszy mi nieustannie już od tak dawna. Gdyby ucichł, zaczęłabym się 
martwić. Zrobiłabym się nerwowa. „Co oni znowu wymyślili”, 
zastanawiałabym się. „Co teraz mają dla nas wzanadrzu? Zbierają siły? Gdzie zaczną 
tym razem?”
Śpiewa wswoim pokoju, przekopując bałagan, by znaleźć to, co tam jest 
mu nagle potrzebne. Wtóruje małemu przenośnemu radiu, teraz, kiedy 
padła sieć. Jest okropna, ta podziemna stacja, której słucha – sama agresywna 
muzyka, aspikerzy ledwo potrafią sklecić zdanie. Ale sam fakt, że nadal 
gra wtym chaosie na pół istniejącego miasta... Jeżeli jeszcze kiedykolwiek 
poczuję coś zbliżonego do nadziei, to dzięki takim właśnie rzeczom, 
dzieciakom, które – napędzane jakąś pierwotną energią, której ja najwidoczniej nie 
jestem już wstanie zsiebie wykrzesać – po prostu nie ustają wpodążaniu 
do celu. Już sam fakt, że mają  cel. Jak im się to udaje? Jeżeli omnie chodzi, 
to ograniczam się do zdobywania pożywienia iutrzymywania dachu nad 
głową, do dbania onaszą czysto fizyczną egzystencję; to zabiera ze mnie 
wystarczająco. Patrzę na swojego syna imam ochotę go przeprosić, że 
wydałam go na taki, anie inny świat, wtakim, anie innym miejscu iczasie. Nie robię tego, oczywiście, nic mu nie mówię, ponieważ on tak naprawdę 
nie ma pojęcia, że życie nie zawsze tak wyglądało; przechodził nad gruzami, 
plamami krwi iodłamkami szkła całe swoje życie; usypiał przy dźwiękach 
wystrzałów ibudził się przy nich rano.
– Mamo, masz jakieś pieniądze?
Oglądam go od stóp do głów.
– To jakiś bal przebierańców?
– Tak jakby. – Wzrusza ramionami ipatrzy na mnie, czekając na odpowiedź.
– Trochę – mówię. – Tylko nie stawiaj kolejek wszystkim dookoła. – To 
taki nasz żart, jest jeszcze za młody, by móc pić alkohol. Ale zdrugiej strony, 
jaki bar będzie jeszcze na tyle porządny? Komu jeszcze zależy na tyle, żeby 
sprawdzić jego wiek?
– To tylko dla mnie. – Uzgodnili tak sobie zAnną, każde płaci za siebie. Transport też ustalili uczciwie, Chas lub Gracy przywożą Annę tutaj tak 
samo często, jak ja zawożę chłopca do nich.
Wyjmuję parę wytartych banknotów iszperam wportmonetce po drobniaki.
– Tyle wystarczy?
– Wporządku. – Zawsze tak mówi; sprawdzam na jego twarzy, czy aby 
na pewno. Tak jest.
– Dzięki, mamuś. – Patrzy na pieniądze, nie na mnie. Tak to właśnie teraz 
robimy, kiedy jest już nastolatkiem ijest „cool”. Kocham każdą najmniejszą 
jego część, każdy brudny paznokieć, każdy kosmyk włosów na jego czole.
Wraca do swojego pokoju. Więcej szperania, więcej dudnienia. Koncentruję się na szorowaniu garnka po owsiance. Teraz muszę to robić wsłabym 
świetle, podczas gdy kiedyś czekałabym na światło dzienne, żeby być pewną, 
że zrobiłam to dobrze. Ach, te wszystkie rzeczy, które kiedyś miały dla mnie 
znaczenie! Wygląd ubrań, anie ich wygoda; opinia ludzi, anie to, kto znich 
jest wstanie uratować mi życie; to, jak sobie zorganizować czas wletni 
weekend pełen zapachu ogrodu, kiedy miałam wolne od pracy iszkoły. Co 
ja bym dała za pracę, za cokolwiek, co przypominałoby pracę! Co ja bym 
dała, by móc każdego rana odprowadzać mojego chłopca do prawdziwej 
szkoły, wcichym świetle poranka!
Znajduję sobie zajęcie, żeby tylko nie siedzieć isię nie bać. Wnaszym 
małym, ciemnym, zagraconym mieszkaniu mogę porządkować rzeczy 
iprzestawiać meble do woli, ale nigdy nie jestem wstanie go do końca 
wyczyścić. Jakieś małe rzeczy jeszcze jestem wstanie oporządzić: atu jakiś 
garnczek, atu bezużyteczna umywalka, atu wzorzyste blaty szafek. Ale 
kurz? Nie ma sensu. Powietrze wciąż osiada od nieustających wstrząsów, 
abrud razem znim.
– Jesteś gotowa? – Pojawia się znowu, tym razem ztorbą. Wtedy roznosi 
się potężny huk iwszystko się trzęsie. Szklanki wkredensie uderzają 
osiebie, wydając alarmujący dźwięk.
– No to chodźmy – mówię bez przekonania. Lawiruję między bałaganem 
izabieram kluczyki zszuflady.
Schodzimy schodami przeciwpożarowymi, aż do końca, na parking. Odpinam kłódkę zzasuwanych drzwi, aon przytrzymuje je dla mnie, kiedy 
wyjeżdżam, następnie zamyka je, aja wychodzę iz powrotem nakładam 
kłódkę. To najbezpieczniejsza część naszej podróży. Chciałabym, żeby 
wszystko było na odwrót iżebym właśnie przywiozła nas do domu.
– No dobra. – Przypinamy się pasami. Sama nie wiem dlaczego, ale tak 
mnie nauczono itak nauczyłam jego, więc tak robimy.
Jest zmierzch, to zawsze jest zmierzch. Niebo zasłonięte jest niskimi 
chmurami, pomarańczowymi na wschodzie, gdzie toczą się wszystkie działania. Przez jakiś czas jedziemy wtę stronę. Od ostatniego razu nie pojawiły się 
żadne nowe niebezpieczeństwa. Omijam krater na rogu Nancy Street 
zopanowaniem, ojakim nie sądziłam, że jest możliwe, kiedy robiłam to pierwszy 
raz. „BożeBożeBoże”, powiedziała wówczas Leanne, spoglądając na dziurę 
przez okno po swojej stronie, podczas gdy ja ocierałam się drugim bokiem 
samochodu ościanę. Potem, upojone uczuciem ulgi, chichotałyśmy dobre 
dziesięć minut. Leanne. Tak.
– Więc to jakaś impreza?
– Raczej spotkanie.
– Aha – nabieram fałszywej otuchy. – Czyli tylko niektórzy zwas będą 
brali ciężkie dragi.
– Taa, tylko ja, Anna iFelix zErin. Wten sposób każdy dostanie więcej.
– Nie muszę się ociebie martwić, prawda? – Spoglądam na niego, 
omijając wraki samochodów, betonowe bariery istosy gruzu. To nawet nie jest 
rozmowa, to rytualne dźwięki, które mają odgonić strach.
Skręcamy iwjeżdżamy wAleję Snajperów, która wtych dniach stała 
się dość wesołym miejscem, ze wszystkimi tymi koksownikami 
iplastikowymi namiotami błyszczącymi na wietrze. Ktoś biegnie przez chwilę 
obok nas.
– Zabierzcie mnie do Maxiplex! – krzyczy, waląc wokno. – Chcę iść tańczyć!
Po czym zostaje wtyle. Piękno wychowywania nastoletniego chłopca? 
Przestajesz się bać nastoletnich chłopców. No, przynajmniej tego rodzaju 
– niegroźnych młokosów odurzonych odrobiną samogonu.
Prowadzę powoli wzdłuż kanału, udając, że muszę uważać. Tam dalej most 
tak naprawdę wcale się nie świeci inie pulsuje – to tylko wmojej głowie. To tylko szary łuk pośród szarości, ponad meandrem kanału zawalonego 
śmieciami, domu dla kto wie ilu szczurów. Woda jest jasna od odbicia 
nieba. Niebo przykuwa uwagę, to ono pulsuje światłem wybuchu niszczącego 
czyjeś sąsiedztwo, czyjś blok mieszkalny, czyjś meczet czy muzeum, czyjąś 
świetlicę lub bunkier, lub przyczółek dla bezdomnych. Dym odcina się na 
pomarańczowym tle.
Chłopiec mruczy obok mnie, odrobinę poniżej dźwięku silnika. Dopóki nie 
ma jakiegoś wielkiego wybuchu, którego wszyscy się boją, to jedyne oznaki 
zdenerwowania, jakie kiedykolwiek pokazuje: nieruchomieje, przestaje 
żartować imruczy.
– Wporządku? – Skręcam na most ijego mruczenie ustaje. Mężczyzna 
wczarnym płaszczu idzie zdrugiej strony. Kiedy ja zwalniam, on też zwalnia.
– Widać, że się przygotowuje – mówię.
– Bierze rozbieg – odpowiada chłopiec.
Ale mężczyzna tylko szybko kroczy, nie biegnie. Jego oczy starają się 
skupić na Catharsis, ale nie ma nic do zobaczenia. Wyraźnie widzimy, kiedy 
wreszcie na to trafia. Jego twarz blednie ispłaszcza się, jakby uderzył go 
nagły podmuch wiatru lub fala wody. Jego włosy unoszą się zczoła, apłaszcz 
ispodnie gwałtownie trzepoczą. Oczy iusta ma zamknięte, jest 
skoncentrowany, zdeterminowany. Przeciska się na naszą stronę. Jego ciało, włosy 
iubranie wracają do normalnego stanu.
– To będzie bardzo nieprzyjemne! – Chłopiec udaje mały napad złości, 
tupie nogą, uderza pięściami wkolana. – To jest okropne. 
Dotykam jego ramienia izwalniam.
– Jedź, nie zatrzymuj się – mówi. – Miejmy to już za sobą.
– Jesteś pewny? – Po drugiej stronie szare iżółte budynki wyglądają 
tak samo ponuro jak po naszej, ulice wcale nie są czystsze, nie są też 
wlepszym stanie. Biorąc pod uwagę jedynie wygląd, mogłoby to być to 
samo miejsce.
– Ona jest tego warta. – Wpatruje się przed siebie ponad tym, przez co 
musimy przejechać. – Anna, Anna, Anna.
– Trzymaj się tej myśli, kochany.
*
Niektórzy muszą przez to przechodzić każdego dnia. Ten mężczyzna był 
prawdopodobnie jednym znich – sposób, wjaki nawet nie zwrócił na nas 
uwagi, jego chłodna, profesjonalna postawa iszybkie dojście do siebie – 
tylko spójrz, jak teraz przechodzi obok nas, spokojny, jedynie jego czy są 
lekko wilgotne.
Rzadko kiedy miałam powód, by przejeżdżać na drugą stronę, gdy mój 
chłopiec był mały. Raz musieliśmy go zabrać do szpitala dziecięcego (Axel 
był wtedy ze mną); innym razem kolega ze szkoły, który niedawno się tam 
przeprowadził, zaprosił go na urodziny inie byłam wstanie mu tego 
wyperswadować.
Tharsis, tak to kiedyś nazywał. Axel go poprawił, ale chłopiec znów źle 
usłyszał iprzez jakiś czas nazywał to Thukkatharsis; nadal tak to nazywał, 
kiedy Axel ija rozeszliśmy się. Potem świat odebrał nam Axela na dobre, ato 
słowo, to błędne słowo, stało się jednym zogniw łańcucha pomyłek, które 
doprowadziły do tej najgorszej zrzeczy, rozpadu naszego małego trio, które 
utrzymywało życie spokojnym ibezpiecznym. Nigdy mi nie przeszkadzało, 
że chłopiec mówi Thukkatharsis; nawet to lubiłam. Wydawało mi się, że 
dobrze oddaje doświadczenie przechodzenia przez to coś. Wkońcu ktoś 
wszkole go poprawił, wyśmiewając go przy tym. Wrócił do domu izarzucił 
mi, że pozwoliłam mu się upokorzyć. „Wiedziałam, że dojdziesz do prawdy 
prędzej czy później, kochanie”, powiedziałam mu. Chodził potem odrobinę 
nadąsany, ale oboje wiedzieliśmy, że są poważniejsze sprawy – zresztą zaraz 
po tym szkoły zamknięto, więc nie miało znaczenia, co ktokolwiek sobie 
onim tam myśli.
A potem poznał Annę. Na początku jeszcze mieliśmy sieć, więc było im 
łatwiej, rozmawiali przez Skype’a iczatowali. Zadowalali się spotkaniem raz 
na tydzień – raz na dwa tygodnie dla odwożącego rodzica. Potem internet 
padł, stara poczciwa poczta nie wystarczała. Wtedy byli już zbyt blisko; 
musieli  widywać się  częściej. Więc ich zabieraliśmy. Nadal ich zabieramy.
To boli, oczywiście. Boli, jakby było się rozrywanym na pojedyncze 
komórki, apotem składanym zpowrotem bardzo szybko, bardzo gwałtownie. Gorsze od bólu są zmiany ciśnienia; nagle dryfuje się wpowietrzu, zupełnie 
bez równowagi – gdzie jest niebo? Czy wogóle istnieje niebo czy ziemia? 
Apotem jest się zgniatanym ze wszystkich stron, nie można złapać 
oddechu; to wszystko boli. Ale najgorsze dzieje się wtwojej głowie, to, jakby 
przeciskało się przez lejek, przeżywało rzeczy na nowo; wspomnienia, sny, 
stare niepokoje, nowe ite, które dopiero nadejdą, zapomniane uniesienia 
inadzieje na cud. Wszystko to jest wspaniale kolorowe, rażąco szczegółowe 
– ale szybkie, zbyt szybkie... ima ostre krawędzie. Tak jakby jakieś zwierzę 
starało się wdesperackim pośpiechu wydrapać ci mózg.
Ponieważ są młodzi, Anna ichłopiec szybko dochodzą do siebie. Ale ja 
jestem tylko jedna, nie ma Axela, by podzielić to brzemię albo po wszystkim 
móc się mu wygadać. Dla mnie cios jest ciosem, za każdym razem. Nigdy nie 
płacę małej ceny, by ujrzeć moją ukochaną, by jej dotknąć, pospacerować 
znią przez chwilę wjakimś niedorzecznym kostiumie razem znaszymi 
przyjaciółmi zdrugiej strony.
*
Najlepiej jest przez to jakby przeskoczyć, zaraz po tym przyhamować ipowoli 
zjechać zmostu. Most sam wsobie zawsze jest bezpieczny iczysty, nikt nie 
lubi się kręcić koło tego czegoś.
Tym razem mój chłopiec zniósł to źle; przysunął się do mnie najbliżej, 
jak się tylko dało bez wchodzenia na moje kolana, drążek zmiany biegów 
kłuje go wbiodro, jedna stopa wjego znoszonych adidasach wylądowała 
na niedziałającym odtwarzaczu CD. Płacze, płacze wgłos na moich udach. Zatrzymuję na chwilę samochód iwycieram oczy, najpierw sobie, potem 
jemu. Głaszczę go po niedomytej głowie, masuję jego kościsty kark.
– Te buty – mówię czule. – One ledwo istnieją. Aczuję je stąd!
– Uwielbiam te buty – mówi iwiem, że dochodzi do siebie.
Śmieję się, drapiąc jego ciepłą czuprynę.
– Więcej wnich dziur jak butów, no spójrz tylko na nie!
Kładzie stopę zpowrotem na dywanik, tak aby schować but przede mną, 
po czym prostuje się iwyciera łzy zoczu, jakby była to tylko irytująca 
woda. Wymieniamy spojrzenia, bierzemy głębszy oddech, opuszczamy 
ramiona – jemu wydaje się, że jest po wszystkim. Być może tak właśnie 
jest, dla niego.
Mieszkanie Anny znajduje się trochę dalej od mostu niż nasze. Jest jakiś 
festiwal, ulice zapełnione są młodymi ludźmi. Wielu chłopców ubranych 
jest jak mój syn, wprzycięte czarne spodnie ikurtkę ze sztywnym białym 
kołnierzem. Gdzie oni wtym brudnym świecie znaleźli tak 
nieskazitelną biel?
– Oco wogóle chodzi? – Grupa młodzieży przechodzi obok nas. – 
Co świętujecie?
– Chodzi ozespół – odpowiada. – Członkowie tak się ubierają.
– Aha, więc wszyscy idą na stadion? Nie, niemożliwe. – Nie pamiętam, 
kiedy ostatni raz pozwolono tam na koncert.
– Ludzie po prostu spotykają się, gdzie tylko mogą, Mamo. Żeby uczcić 
wielki koncert, jaki grają wNowym Jorku. Każdy robi sobie własny 
mały koncert.
Przejeżdżamy obok jeszcze kilku grup fanów.
– To musi być popularny zespół.
– Popularny, bo najlepszy. – Czy mój syn zgodziłby się na 
cokolwiek innego?
Zatrzymuję się przed mieszkaniem Anny. Zanim wychodzi, ściska mnie 
jednym ztych swoich kościstych jednoręcznych uścisków icałuje wpoliczek, 
czuję delikatne drapanie jego chłopięcego zarostu.
– Dzięki za podwózkę, Mamo – mówi. – Bądź ostrożna przy tym starym 
Tharsis, kiedy będziesz wracać.
– Nie bój żaby, dam sobie radę – odpowiadam.
Wydostaje się zsamochodu. Anna spotyka go na dole schodów, 
przytulają się, dziewczyna macha do mnie iwprowadza go do środka. Kiedy ich 
wchodzące po schodach stopy znikają mi zoczu, odjeżdżam. Jadę 
zpowrotem, mijając grupy koncertowiczów iinne niebezpieczeństwa. Na jednym 
ze skrzyżowań inny samochód nadjeżdża znaprzeciwka i, co śmieszne, 
wracamy do starych zasad, zjeżdżamy jak najdalej na lewo, on wskazuje 
prawą rękę iczeka, aż przejadę obok, iprzez chwilę znów znajdujemy się 
wstarym świecie pełnym dawnych uprzejmości, prosperującym, łatwym, 
czystym. Mój chłopiec nigdy nie pozna tego świata, najwyżej to, co mu 
opowiem – idlaczego miałabym to robić, skoro itak nie może go mieć? Jest dla 
niego dużo lepiej, jeśli radzi sobie ztym dziwnym, zdziczałym tu iteraz, niż 
gdyby miał tęsknić za tym, czego nie może mieć.
Skręcam na most. Już zaczynam się trochę rozklejać, pozostałe łzy 
zostatniego razu, które wstrzymałam, dopóki chłopiec był ze mną. Hamuję, 
oddycham ipatrzę przez to, czego nie można zobaczyć, na zwyczajność drugiej 
strony. Chociaż wiem, jak bardzo jest szczęśliwy, nienawidzę mieć tego 
brutalnego czegoś między nami, tej niewidzialnej przemocy na ludziach, którzy 
chcą po prostu pójść do pracy lub odwiedzić przyjaciela albo dla odmiany 
przejść się tą drugą stroną kanału. Pewnego dnia wrzucę poduszkę ikoc do 
bagażnika ikiedy już go odstawię, znajdę sobie ciche miejsce na poboczu 
iprześpię noc na tylnym siedzeniu. Wielu ludzi śpi teraz wsamochodach. Nikt by nie zauważył, ajuż na pewno nie chłopiec.
Ale to mówi głos Catharsis, jego bliskości imojego strachu. Podnoszę 
nogę zhamulca iruszam zwolna. Tym razem zrobię to powoli. Przejeżdżam 
iczuję każde pęknięcie izgniecenie, każdy żal, każdy oślepiający ślad po 
szponach wmoim umyśle. Kiedy jest już po wszystkim, zjeżdżam zmostu 
iparkuję na poboczu. Ztyłu mam całe pudełko chusteczek. Mogę płakać 
tak długo, jak zechcę.
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Ekspert od Nekrologów oferuje usługę: napisze twój nekrolog izamieści go 
wdziale krótkich ogłoszeń wgazecie. „Ajeśli umrzesz jutro?”, pyta bogatych 
ipotężnych tego świata. „Czy naprawdę chcesz, żeby byle dziennikarzyna, 
goniony terminami, wpośpiechu zbierał do kupy kłamstwa albo niewygodne 
fakty dotyczące Twojego życia?”
Toteż Ekspert przyjdzie do ciebie, porozmawia ztwoją rodziną 
iprzyjaciółmi, po czym napisze pięciusetwyrazowy nekrolog, gotowy do wysłania 
do gazet zdniem twego odejścia. Nekrolog ten nie będzie może przykładem 
hagiografii, ale pokrótce nakreśli najlepsze momenty twojego życia, twoje 
osiągnięcia; wspomni orodzinie, zktórą faktycznie się zadajesz. „Jakkolwiek 
by patrzeć – argumentuje Ekspert od Nekrologów – za życia spędzasz tyle 
czasu na doskonaleniu swojego wizerunku; wynajmujesz ekspertów od public 
relations, dbasz owygląd, ostrożnie udzielasz wywiadów, by pokazać się 
zjak najlepszej strony. Czyż nie powinieneś poświęcić nawet więcej uwagi 
temu najważniejszemu zartykułów, jaki oTobie napiszą? Temu, który streści 
całe Twoje życie? Który będzie – dosłownie – ostatnim słowem oTobie?”
Początkowo klientela Eksperta od Nekrologów składa się zszefów korporacji, 
prominentnych artystów, polityków, aktywistów. Zczasem odkrywa jednak, że 
zwykli ludzie także myślą otym, jak chcą być pamiętani. Sprzedawcy butów, 
kierowcy autobusów czy agenci ubezpieczeniowi również chcą zamawiać 
nekrologi. „Może nie wyjdzie to w«New York Timesie» – rzecze handlarz 
winem – ale «Wine Trades Gazette» na pewno zamieści krótką notkę, więc 
chciałbym, żeby fakty się zgadzały. Inie chcę, żeby gadali zmoją byłą żoną”.
Większość ludzi napotyka nekrologi, przerzucając strony gazet 
wposzukiwaniu czegoś innego; są gdzieś nad działem drobnych ogłoszeń ipod listą 
kursów giełdowych. Niewielu czyta je winternecie, bo kto dobrowolnie 
kliknie wzakładkę „Nekrologi”? Ekspert od Nekrologów wie, że jego zawód 
umiera, ajego umiejętności nie przejmie żaden uczeń.
Czasem przyjmuje zlecenia na inny typ nekrologu, wyłącznie wobiegu 
prywatnym; pisze wtedy nekrolog opisujący to drugie, sekretne życie. Pisze 
omiłościach zmarłej osoby, oskrytej wcieniu stronie jej serca. „Wwieku 
lat trzydziestu pan H. zakochał się wkobiecie, która nie była jego żoną. Ten pozamałżeński związek miłosny trwał, zprzerwami, przez następne 
trzynaście lat, dopóki kobieta ta go nie przerwała. Następnie pan H. szukał 
pocieszenia wramionach prostytutek. Później miał dużo krótszy, roczny 
romans zprawniczką Z.D. Związek zakończył się, gdy dowiedział się onim 
mąż Z.D. Od tamtej pory, aż do końca życia, pan H. był wierny swojej żonie, 
która nigdy nawet nie podejrzewała, że kiedykolwiek było inaczej”.
Czy to sekretne życie jest ważniejsze od tego publicznego? Pan H. zrobił 
imponującą karierę jako prawnik, odniósł wiele zwycięstw wimieniu swoich 
klientów, dokonał wielu czynów filantropijnych ibył wzorowym obywatelem. Jak to się ma do wypełnionych dojmującym niepokojem piątkowych 
wieczorów, kiedy zostawiał kochankę nie wiedząc, zkim ona ‒ piękna, samotna 
kobieta ‒ spędzi weekend? Która część jego życia bardziej zajmowała jego 
myśli? Która jest bardziej warta zbadania, nawet jeśli nie naśladowania?
Pracując nad tymi prywatnymi zleceniami, Ekspert od Nekrologów nauczył 
się doceniać plotki. Wszyscy ci ludzie chodzący ulicami wielkiego miasta, skryci, 
pełni tajemnic... Plotki są naszą próbą dotarcia do tego sekretnego życia; otym 
jest przekonany. Plotkując okimś, oddajemy mu największą możliwą przysługę, 
ponieważ skraca to dystans między życiem, które przeżywamy, atym, które 
sobie wyobrażamy; plotka jest mostem między nami anaszymi tajemnicami; 
plotka pozwala ujrzeć kogoś wpełni. Och, jakąż ulgą jest zdać sobie sprawę, 
że wszyscy podejrzewają prawdę iże nasza tajemnica jest publicznie znana.
Poza publikacją twojego nekrologu wgazecie (zapewnione dobre miejsce 
oraz, wwielu przypadkach, publikacja wgazecie twojego zdjęcia), Ekspert 
od Nekrologów przechowywać będzie listę wszystkich twoich przyjaciół, 
znajomych, członków rodziny ipartnerów biznesowych. Natychmiast po 
twoim odejściu prześle im twój nekrolog na eleganckim papierze, by 
wiedzieli, jak cię wspominać.
Z tymi właśnie przyjaciółmi, znajomymi, członkami rodziny ipartnerami 
biznesowymi Ekspert od Nekrologów będzie się czasem spotykał, by zadać 
im dodatkowe pytania ipoinstruować ich, jak mają się zachować, gdyby 
ktoś inny niż Ekspert zadzwonił do nich po twojej śmierci. Zadzwoni do 
twoich znajomych zliceum, dawnych kochanków, kochanek, do sąsiadów 
inauczycieli zczasów twojego dzieciństwa, ipoinformuje ich tak otwoich 
osiągnięciach, jak otwych wielu godnych pochwały czynach charytatywnych. Wysłucha też uważnie, co mieliby mu do powiedzenia, gdyby był, dajmy 
na to, dziennikarzem, zbierającym materiał do twojego nekrologu właśnie 
wchwili rozmowy. Czasem, prawdę mówiąc, udaje dziennikarza wtakiej 
właśnie sytuacji – by uzyskać prawdziwą opinię rozmówcy.
„Mówi pan, że pamięta pana H. jako przeciętnego ucznia”, powie Ekspert 
dyrektorowi twojej szkoły średniej. „Tymczasem moje badania wykazują, 
że, jeśli chodzi ooceny, konsekwentnie utrzymywał się wczołowej jednej 
czwartej klasy. Uczestniczył wwielu zajęciach pozalekcyjnych, wtym 
wbiegach, udzielał się wKlubie Młodych Pionierów. Wostatniej klasie został 
wybrany sekretarzem. Czy otych faktach był pan łaskaw zapomnieć? Mimo 
wszystko minęło już trzydzieści lat...” Byłej żonie powie: „Rozumiem pani 
uczucia wstosunku do pana H. po tym, jak zostawił panią dla młodszej 
kobiety. Ale proszę wziąć pod uwagę ogromną ilość stresu, jaką spowodował 
uniego upadek biznesu. Do tego był ciągle wdrodze, ciągle poza domem, 
aczyż nie leży wludzkiej, zwierzęcej przecież naturze pragnienie bliskości?”
Jeśli była żona nie da się wten sposób przekonać do zmiany swoich 
komentarzy na twój temat, Ekspert od Nekrologów użyje nieco 
mocniejszych argumentów. „Poza tym, nie można przecież powiedzieć, żeby wasze 
małżeństwo było wświetnej formie nawet przed pojawieniem się drugiej 
pani H. na scenie, prawda? Czyż pewne napięcia iproblemy nie wynikały 
z, jakby to ująć, Pani braku entuzjazmu wmałżeńskiej alkowie? Czyż nie 
zdarzało się, że mijały miesiące, kiedy to nie dzieliła pani zmężem łoża ani 
razu?” Jeśli na to Twoja była żona obrzuci Eksperta wyzwiskami irozłączy 
się, zadzwoni on jeszcze raz lub wyśle list polecony.
„Jeśli będzie pani powtarzać te nieprawdziwe iniezasłużone ataki na dobre 
imię mojego klienta wprzypadku, gdy po jego śmierci zwrócą się do pani 
media, wtedy ja, jako zazdrosny strażnik jego pośmiertnej reputacji, pozwę panią 
ooszczerstwo iwnosił będę onajwyższy wymiar kary przewidziany przez 
prawo. Ponadto posiadam dowody wsprawie pani historii wmałżeństwie, 
anie jest ona krystalicznie czysta. Czy chciałaby pani, by pani dzieci usłyszały 
otym, jak pan H. otworzył drzwi do pokoju służby, by zastać panią ilokaja 
wsytuacji niepozostawiającej złudzeń co do natury waszej relacji? Może to 
brzmieć jak groźba, ale zapewniam panią, pani H., że nie ma się pani czego 
obawiać, jeśli będzie się pani trzymać prawdy opanu H. – pamiętać, że był 
zawsze troskliwym mężem, dobrym ojcem ipanem domu, którego spotkała 
pani pewnego magicznego wieczoru na balu debiutantów wNewport izktórym spędziła pani dwadzieścia pięć szczęśliwych lat, aż do chwili, wktórej, 
zniczyjej winy, postanowiliście oboje pójść każde swoją drogą. Nalegam, by 
zaniechała pani wszelkich negatywnych wspomnień, pani H. – nie przyniosą 
one pani nic poza szkodą na lata, które pani pozostały”. 
Pewnego dnia do Eksperta od Nekrologów przyszedł siwiejący mężczyzna. Wszedł do jego biura wFinancial District, otworzył drzwi istał przez pewien 
czas na progu, niezdecydowany. Ekspert spojrzał na niego znad biurka. Założył, 
że naturalne to zawahanie wynikało ztego, iż człowiek ten przyszedł poprosić 
opomoc zwłasnym nekrologiem. Teraz, kiedy już miał się za to zabrać, znalazł 
się wtym miejscu, pomyślał: tu ośmierć chodzi. Niedługo umrę.
Ale tak nie było.
– Potrzebuję pomocy wnapisaniu nekrologu innego człowieka – 
powiedział siwy mężczyzna. – Słyszałem, że ma pan wejścia wgazetach ijest pan 
wstanie zamieszczać nekrologi.
– Chodzi oprzyjaciela? Oczłonka rodziny, który odszedł? Moje kondolencje.
– Nie  oprzyjaciela! – prawie wykrzyknął Stary Człowiek. Chwilę później, 
już spokojniej, dodał: – On nie był moim przyjacielem.
Stary Człowiek wyjaśnił sytuację. Mężczyzna, który umierał, był jego kolegą 
po fachu, wzasadzie dobrym przyjacielem zczasów studenckich. Obaj byli 
matematykami. Razem chodzili do liceum irazem studiowali. Ich przyjaźń 
zbudowana była na wspólnym uwielbieniu dla poezji liczb. Spacerując 
całymi nocami po cichych ulicach amerykańskich miast uniwersyteckich, 
tłocząc się wzagraconych gabinetach na wydziale iprzesiadując 
wsuterenach wdzielnicach studenckich, dyskutowali otwierdzeniach idowodach 
matematycznych tak, jak inni mężczyźni dyskutowali okobietach ipolityce. 
Kiedy nadszedł czas na złożenie pracy doktorskiej, Stary Człowiek zaszył 
się wswym gabinecie na sześć miesięcy, nie widując się znikim – ani ze 
swoim promotorem, ani ze studentami, ani nawet ze swoim przyjacielem. Stary Człowiek pracował nad przełomowym nowym wyjaśnieniem, 
tłumaczącym, dlaczego pewne liczby nieregularne, zwane sekwencją 
Planara-Mundta, zmieniają znak, kiedy zbliżają się do ekstremum ɸ. Jego 
odkrycie nie miało żadnego praktycznego zastosowania, stanowiło jednak 
powszechnie pożądane intelektualne trofeum. Wkońcu pewnego wieczora, 
ogromnie podekscytowany, zaprosił swego przyjaciela do gabinetu. Przez 
całą noc objaśniał swój dowód, mówił onieoczekiwanych drogach, które 
go doń przywiodły, io nowo otwartych kierunkach badań wich dziedzinie. Dzięki temu odkryciu, jak powiedział wtedy matematyk swojemu koledze, 
czuł się nieco bliżej Boga.
W następnym tygodniu kolega zgłosił pracę pod własnym nazwiskiem 
do wiodącego czasopisma matematycznego. Została natychmiast przyjęta; 
otrzymał nagrodę za najlepszą rozprawę doktorską oraz pełną posadę 
profesorską wBerkeley, jeszcze zanim skończył studia doktorskie. Stary 
Człowiek nie miał jak dowieść, że odkrycie należało do niego. Pracował nad 
nim wtajemnicy, anic, czym zajmował się wcześniej wmatematyce, nie 
wskazywało, by podążał wtym kierunku. Teraz nie mógł już nawet złożyć 
własnej rozprawy doktorskiej, gdyż oskarżono by go oplagiat. Odszedł ze 
studiów bez dyplomu iprzez parę lat tułał się bez żadnego kierunku, 
znajdując pracę jako pomywacz, nauczyciel wgimnazjum ipan stopek. Nigdy 
się nie ożenił – nigdy nie miał dość pieniędzy, by utrzymać rodzinę. Przez 
pięćdziesiąt pięć lat wbezsenne noce rozmyślał nad tym, jak mogłoby 
wyglądać jego życie – iblisko śledził poczynania swojego dawnego kolegi, 
obsypywanego kolejnymi zaszczytami.
Profesor miał po kolei trzy żony – młode, piękne doktorantki. Latał 
zkonferencji na konferencję po całym świecie, co zapewniało mu fundusze na 
ogromną kolekcję rzadkich książek. Teraz znajdował się na skraju 
bezbolesnej śmierci, leżąc włóżku we własnym domu, otoczony dziećmi iwnukami. Koledzy akademicy podziwiali jego heroizm wobliczu pewnej śmierci. Nie 
życzył sobie być sztucznie utrzymywany przy życiu. Jedna zgazet cytowała 
jego słowa: „Chcę umrzeć wspokoju, tak jak wspokoju żyłem”.
– Więc chce pan, żebym wyrównał wasze rachunki – powiedział Ekspert 
od Nekrologów, gdy Stary Człowiek skończył opowieść.
– Chcę czegoś więcej – odparł Stary Człowiek, pochylając się wfotelu 
wstronę Eksperta znowym błyskiem wzasnutych mgłą oczach. – Chcę, 
żeby pan wykrzywił jego obraz, chcę, żeby wyszedł na najgorszego 
potwora na świecie. Niech pan coś na niego wymyśli, coś okropnego. Chcę, żeby 
pamiętano go tak, że jego dzieci ze wstydu zmienią nazwisko.
To była nowość dla Eksperta. Zastanowił się chwilę ipoczuł, że ekscytuje 
go to wyzwanie; wziąć ludzkie życie i, poprzez sugestię, patrząc na te same 
fakty wnowym świetle inakłaniając do tego innych, zmienić rzeczy 
pozytywne wnegatywne, ivice versa. Weźmy filantropię: mamy człowieka, który 
wielkimi sumami wspomógł Amerykańskie Towarzystwo Walki zRakiem. Czyż nie jest to jasna oznaka poczucia winy, daremna próba 
zadośćuczynienia ze strony człowieka, który zbił majątek na przemyśle tytoniowym, 
przyczyniając się do śmierci wielokrotnie większej liczby osób, niż jego 
darowizna pozwoli uratować? Czy może jest to heroiczny gest pioniera 
przemysłu wostatnich dniach życia, współczesnego Carnegiego, który 
zgromadził ogromne bogactwo – nawet jeśli nie zawsze całkiem uczciwie – 
tylko po to, by rozdać je biednym; swego rodzaju zarządcy dóbr publicznych, 
gromadzącego majątek izarządzającego nim dla dobra ogółu?
Nie po raz pierwszy Ekspert od Nekrologów pomyślał osobie jako okimś, 
kto nadaje kształt przyszłym wspomnieniom; wspomnieniom, które dopiero 
muszą się narodzić zfaktów, bezkształtnych iplastycznych jak glina, tylko 
czekających na uformowanie zdolnymi dłońmi pamięci.
Ekspert od Nekrologów przyjął zlecenie Starego Człowieka iwziął się do 
pracy, zbierając iporządkując fakty zżycia Profesora. Nie miał zbyt wiele czasu; 
śmierć nadchodziła, zostało mu najwyżej kilka dni. Zgromadził wszystko, co 
napisał Profesor, iwszystko, co napisano onim. Było tego naprawdę dużo. Rozmawiał zjego kolegami ze świata akademickiego iz jego przyjaciółmi. Podając się za dziennikarza, przeprowadził wywiad zjego dwiema byłymi 
żonami – przy czym inni dziennikarze także zbierali informacje ożyciu 
Profesora, do ukazujących się codziennie pochlebnych artykułów 
oumierającym naukowcu; anawet, wrazie najgorszego, do nekrologów. Zastąpienie 
ich nekrologów własnym samo wsobie będzie od Eksperta wymagało 
najwyższego wysiłku. Pewnego wieczora Ekspert od Nekrologów spojrzał na 
sterty papierów, wszystkie dane wkomputerze, wszystkie taśmy zzapisem 
wywiadów leżące przed nim na biurku. Jego zadanie było niezwykle trudne. 
Profesor wydawał się wieść wyjątkowo niewinne życie – nawet jego byłe 
żony dobrze się onim wypowiadały; rozumiały, że jego genialny umysł 
potrzebował więcej niż jednej partnerki dla inspiracji. Pomagał młodym 
matematykom zdobywać posady na uczelniach; jego dzieci wspominały go 
jako kochającego ojca, nawet jeśli czasem trochę roztargnionego. Inni 
matematycy wyrażali się onim wtonie zarezerwowanym dla ludzi pokroju Eulera 
czy Ramanujana – „najważniejszy matematyczny umysł ostatniego 
półwiecza”, „całkowicie rewolucyjne podejście, które na zawsze zmieni naukowy 
krajobraz”. Princeton tylko czekało, żeby nazwać swój wydział matematyki 
jego imieniem. Inikt – ani jego współpracownicy, ani ci zjego mentorów, 
którzy jeszcze pozostali przy życiu, ani jego studenci – nie twierdził, ani 
nawet nie sugerował, że Profesor mógł przywłaszczyć sobie cudzą pracę. 
Ekspert od Nekrologów wiedział, że pozostał już tylko jeden człowiek, od 
którego mógł uzyskać informacje potrzebne do zniszczenia reputacji Profesora.
Nie było mu nawet szczególnie ciężko dostać się do domu. Osiedle na 
przedmieściach, na którym mieszkał Profesor, nie było ogrodzone; nie 
obawiało się pobliskiego miasta. Ekspert wemknął się do sypialni na parterze 
domu Profesora przez półotwarte okno. Pielęgniarka spała wfotelu; na jej 
kolanach leżała gazeta zhoroskopem.
Ekspert od Nekrologów stanął przed Profesorem iwypowiedział nazwisko 
Starego Człowieka.
Profesor powoli otworzył oczy. 
Ekspert wymówił nazwisko Starego Człowieka po raz drugi.
Profesor się uśmiechał. 
– Czy już czas? – zapytał Eksperta. – Pewnie już czas, skoro przyszedłeś. To na ciebie czekałem przez te wszystkie lata.
I Ekspert od Nekrologów trzymał Profesora za rękę, gdy ten odchodził.
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Wśród niewielkiej gromady wysp leżących między North Uist iHarris znajduje się jedna, która wnajszerszym miejscu osiąga pięćset metrów, zaś 
wnajdłuższym niespełna trzy razy tyle. Ztego, co udało się ustalić, nigdy nie doczekała się gaelickiej nazwy; akiedy jej terenami zainteresowali się wiktoriańscy turyści, nieoficjalnie nadano jej pierwszą iostatnią nazwę, jaką kiedykolwiek miała – Gdzie Indziej. Gdzie Indziej kształtem przypomina wykrzyknik; kropka na dole jest połączona zresztą wyspy jedynie wąskim przesmykiem, zaś jej stała populacja składa się zjednego mieszkańca. Mieszkający tam drobny rolnik wynajmował kiedyś swoje stare gospodarstwo wczasowiczom oraz podróżnikom szukającym miejsca na postój, teraz jednak już tego nie robi. Wsierpniu 1995 roku zaginął tam nastolatek, przebywający na wakacjach zorganizowanych dla dzieci zdysfunkcyjnych rodzin. Od tamtej pory nikt się na wyspie nie zatrzymywał. Oto fabularyzowany opis wydarzeń owego feralnego lata.
Nick zagania dzieciaki do kuchni. Naomi kończy załatwiać formalności 
zAonghasem, sędziwym drobnym rolnikiem, który wynajął im swoje 
gospodarstwo praktycznie za grosze. Organizacja dobroczynna, dla której pracują, 
ma bardzo ograniczony budżet, aprzecież już samo przewiezienie całej ich 
ósemki na wyspę kosztowało majątek; tanie lokum było więc prawdziwym 
darem od losu.
Z Aonghasem, choć bynajmniej nie da się go nazwać uosobieniem 
życzliwości, można się całkiem sensownie dogadać, natomiast sam czynsz, choć 
niewielki, prawdopodobnie jest dla niego wystarczającą zachętą, by zadbać 
osamopoczucie iwygodę gości (mimo że miejscu daleko do 
pięciogwiazdkowego hotelu, co zresztą nie uchodzi uwagi dzieciaków). 
Wszyscy sześcioro – trzy dziewczynki itrzej chłopcy – stoją 
wmiejscu iwlepiają wzrok wpodłogę, unikając swych spojrzeń. Jest późno, są 
zmęczeni. Dziewczynki bawią się zkilkoma kotami, które najwyraźniej 
stanowią integralną część wynajmu. Chłopcy siedzą przy ogromnym 
kuchennym stole, adookoła na podłodze leżą ich wciąż jeszcze 
nierozpakowane torby.
Nick spogląda na dzieci, nie po raz pierwszy zastanawiając się, czy jego 
praca rzeczywiście jest tak wartościowa, jak lubi oniej myśleć. Zarówno 
on, jak iNaomi, działają worganizacji już od pięciu lat – to wystarczająco 
długo, by ich początkowy zapał zaczął powoli przygasać, choć oczywiście 
nie aż tak długo, by dopadło ich zgorzknienie. 
Lecz jeśli chodzi otakie właśnie wycieczki – których zorganizowanie trwa 
całą wieczność iktóre sprowadzają się tylko do tego, by wyrwać zLondynu 
sześcioro młodych ludzi iwywieźć ich wjakieś odległe miejsce – to... po co 
to wszystko? Nick dobrze wie, jakie cele postawiła sobie organizacja 
wswoim oficjalnym statucie, igdyby ktoś skrytykował jej działalność, wpadłby 
wgniew, zapamiętale jej broniąc, lecz, doprawdy, czy tygodniowy pobyt na 
odległej szkockiej wyspie rzeczywiście mógł „diametralnie zmienić” życie 
tych młodych ludzi? Stworzyć im „nowe możliwości”? Przyczynić się do ich 
„lepszego rozwoju”? Czy też prędzej zanudzić ich na śmierć?
Naomi wraca do reszty grupy iz westchnieniem zatrzaskuje za sobą drzwi.
– Jestem padnięta. Herbata?
Niallowi jak zwykle nie zamyka się buzia.
– Może ona jest jak ten kangur – paple jak katarynka, wtypowy dla siebie 
sposób połykając sylaby. Choć jako czternastolatek przewyższa pozostałych 
chłopców wiekiem, raczej nie dorównuje im dojrzałością. Jego życie obraca 
się wokół książek ifilmów ido nich też ogranicza się jego wiedza na temat 
wszelkich życiowych problemów.
Becca najwyraźniej nie jest aż tak zmęczona, by nie mogła przyłączyć się 
do wygłupów Nialla.
– Jak kangur? – Śmieje się, natychmiast zapominając okotach.
– No tak – wyjaśnia Niall. – Wyspa. Nick powiedział, że nie ma żadnej 
nazwy, prawda, Nick? To znaczy żadnej celtyckiej nazwy, tylko Gdzie Indziej, 
aprzecież to okropnie głupia nazwa, obojętnie dla jakiego miejsca. Ale może 
było znią tak samo jak ztym kangurem. No bo wiecie, jak biali zaczęli 
osiedlać się wAustralii izobaczyli wielkiego skaczącego stwora, który wyglądał 
zupełnie jak królik, tylko że był ze dwadzieścia razy większy, to zaczepili 
jakiegoś tubylca – no wiecie, Aborygena – izapytali, co to jest, aon im na 
to, że „kan-gur”. Ato po prostu znaczyło: „nie wiem”.
Becca znowu się śmieje.
– Ale zmyślasz!
– Wcale nie – mówi Niall bez cienia urazy. – Nick, to prawda, no nie? 
No więc może ztą wyspą było tak samo. Może ktoś przybył na kontynent 
niedaleko stąd, zobaczył wyspę izapytał: „Jak nazywa się tamto miejsce?”, 
ajakiś tubylec odpowiedział: „Och, chodzi otamten skrawek ziemi? Nie, to 
już nie nasze terytorium. To już gdzie indziej”.
Nick uśmiecha się.
– Interesująca teoria – mówi. Nikt oprócz niego nie wygląda na 
zainteresowanego. – Ale wiesz, co jest prawdą na sto procent? Że na wielu mapach 
tej wyspy wogóle nie ma. 
Na tę wiadomość Dylan inawet mały cichutki Robbie podrywają 
zzaciekawieniem głowy.
– Zamierzasz opowiedzieć nam jakąś straszną historię? – Uśmiecha się 
Naomi. – Może lepiej poczekaj ztym do jutra wieczorem, jak już trochę 
odpoczniemy. 
Nick podnosi dłoń jak do przysięgi iwzrusza ramionami.
– To nie będzie żadna historia oduchach. To czysta prawda. Przez wiele 
lat owyspę toczyły się zażarte spory. Był to teren prywatny, ajego 
właściciele – niewykluczone, że jacyś przodkowie Aonghasa – raczej nie 
przebierali wśrodkach, żeby powstrzymać rządową agencję kartograficzną przed 
prowadzeniem tutaj badań. Stwierdzili, że jest to jeszcze jeden absurdalny 
wymysł współczesnych czasów, bo skoro mogli bez problemu zobaczyć 
jeden koniec wyspy zdrugiego, to niby dlaczego mieliby potrzebować jeszcze 
jakiegoś rysunku?
– Nie rozumiem, po co są koty.
To znowu Niall. Stwierdzenia tego typu już nikogo nie dziwią – nie po 
trzech dniach spędzonych znim najpierw wniewielkim minibusie, apotem 
łódce kursującej między wyspą akontynentem.
– Co masz na myśli, Niall?
– Psy to jeszcze rozumiem – mówi. – Wpsach widzę jakiś sens. Zpsem 
można sobie przynajmniej porozmawiać.
– Ty mógłbyś sobie porozmawiać nawet ize ścianą – mówi Becca.
– No tak, cóż, może itak, ale wolałbym już rozmawiać ze ścianą niż 
zkotem. One tylko siedzą isię na ciebie gapią. Apotem chcą jeść. Dajesz im jeść. Mija kolejnych kilka godzin, podczas których znowu się na ciebie gapią. Albo 
śpią. No igdzie tu sens?
Ruby, wycofana, zamknięta wsobie dziewczynka, kręci głową.
– Jesteś naprawdę dziwny, Niall.
– Hej – mówi Nick ostrzegawczym tonem, lecz Niall jak zwykle albo nie 
słyszy, albo go to nie obchodzi. 
– No bo patrz na tego tutaj.
Kiwa głową wkierunku czarnego kota, który jakiś czas temu wskoczył na 
półkę nad piecykiem iteraz siedzi tam, łypiąc na nich złowrogo.
– Chodzi mi oto, że wnajlepszym razie jest to bardzo humorzasty 
zwierzak, aw najgorszym – kumoter diabła!
– Co to „kumoter”? – pyta Dylan.
– Wspólnik. Partner. Towarzysz zbrodni. Przyjaciel. Kumpel – mówi Nick. – Coś wtym stylu.
– To czemu nie możesz po prostu powiedzieć „przyjaciel”, Niall? – pyta Dylan.
– Bo to nie byłoby już takie fajne. „Kumoter” jest znacznie fajniejsze. Kumoter. Sam spróbuj.
Dylan próbuje.
– Kumoter – mówi znamysłem. Uśmiecha się. – No, masz rację. Kumoter. Kumoter. Kumoter, kumoter, kumoter.
Po chwili słowo powtarzają już wszyscy, nawet Ruby. Nick iNaomi 
wymieniają zmęczone, lecz szczęśliwe spojrzenia, po czym wysyłają całą zgraję, 
żeby się rozpakowali.
Po kolacji chłopcy jeden po drugim czmychają do łóżek, dziewczynki zaś 
decydują się iść spać otej samej porze; Nick iNaomi siedzą sami przy ogniu, 
bezowocnie próbując go trochę podsycić.
– Coś czuję, że może nam się udać – mówi Nick.
– Zaczekaj ztakimi prognozami do trzeciego dnia. Zero telewizji, zero 
gier komputerowych. Połowa znich nie czyta. Wyspa jest mniejsza niż 
większość centrów handlowych, ana dodatek jest na niej owiele mniej do 
roboty, no, chyba że jest się fanem owiec. Apoza tym, jak sam doskonale 
wiesz, to wszystko są dzieci zpoważnymi problemami.
– Tak na marginesie, czy tu naprawdę jest sierpień? Co za zimnica. – Nick 
znowu grzebie wpalenisku. – Wiem, że mają problemy, ale radziliśmy już 
sobie zgorszymi przypadkami. Pamiętasz Portugalię?
Zapada krótka cisza iNick uświadamia sobie, że Naomi może myśleć 
oczymś zupełnie innym, co zdarzyło się wPortugalii, oczywiście prócz tego, 
że „stworzyli nowe możliwości” kilkorgu naprawdę zagubionym dzieciakom. Czy też raczej otym, co  prawie  zaszło wPortugalii. Między nimi. 
– No dobra, jak sobie chcesz – przerywa milczenie Naomi. – Ja wkażdym 
razie wstrzymuję się od głosu. Zobaczymy, jak będzie jutro. Obawiam się, 
że przy tej gromadce nawet nasze fantastyczne umiejętności mogą okazać 
się bezużyteczne.
– Będziemy nad nimi pracować stopniowo iłagodnymi metodami – mówi 
Nick. – Szybki marsz dookoła wyspy ibudowanie fortecy zowczych bobków 
jeszcze przed obiadem. Czy coś wtym stylu.
– Umowa stoi – mówi Naomi zuśmiechem. – Ale nie przesadź, dobrze? 
Bo nie jestem na przykład pewna, na ile Niallowi spodobałyby się tego typu 
męskie rozrywki.
Nick udaje święcie oburzonego. 
– Coś sugerujesz?
– No cóż – mówi Naomi. –  Sugeruję,  że ten chłopiec to  stuprocentowy  gej. Tylko jeszcze otym nie wie.
– Cóż za stereotypowe myślenie. Tylko dlatego, że jest dokładny, schludny, zabawny i...
– Nazwanie kogoś gejem nie jest krytyką – mówi Naomi. – To chyba ty 
masz ztym jakiś problem, skoro tak uważasz.
– Dobra, niech ci będzie. Aco zpozostałymi? Może ich też jakoś 
zaszufladkujesz, skoro już tak dobrze ci idzie?
– Nie ma sprawy. Ruby, spokojna dziewczyna. Tęskni za swoim 
chłopakiem. To bardzo poważna sprawa wwieku czternastu lat, sam rozumiesz. Clary, rodzice hipisi. Wszystko się może zdarzyć. Becca, rodzice artyści. Zbyt 
bystra, żeby mogła na tym dobrze wyjść.
– No to już doprawdy...
– Mówię poważnie. Znam ten typ. Co do Nialla, to cóż, znasz moje zdanie. Dylan, zabawny, naczelny dowcipniś, ale myślę, że jest też bardzo praktyczny. Widziałeś, jak pomógł ztorbami? Nawet nie musiałam go onic prosić, sam 
się do tego rwał. Robbie, no cóż, Robbie... Robbie to już trochę twardszy 
orzech do zgryzienia. Jest taki wyciszony.  Naprawdę  wyciszony.
Nick wpada nagle wzadumę. Wycisza się.
– No cóż, biorąc pod uwagę, ile doświadczył przemocy, wzasadzie trudno 
się temu dziwić. Jeśli uda się nam go skłonić chociaż do jednego uśmiechu, 
uznam ten tydzień za sukces.
– Ja też. No cóż, jak zwykle trafiła się nam niezła mieszanka wybuchowa, 
prawda? Jeszcze jeden dowód na to, że patologia niejedno ma imię. Bo na 
przykład trzeba by się było naprawdę bardzo postarać, żeby zgadnąć, że 
zBeccą jest coś nie tak. Trzy próby samobójcze wwieku trzynastu lat. To 
już naprawdę nie przelewki.
Zapada milczenie. 
Ogień wygasa. Jest im zimno iprzysuwają się do siebie trochę bliżej. Nick 
obejmuje Naomi ramieniem.
– Nie jest aż tak  zimno – mówi Naomi.
Nick opuszcza ramię ioboje kładą się spać.
Następnego dnia jest jasno, słonecznie iciepło.
Wszyscy ośmioro stoją jak wryci przed gospodarstwem, wpatrując się 
zrozdziawionymi ustami wrozpościerające się przed nimi bezkresne morze.
– Jesteśmy jeno nędznym pyłem – mówi cicho Niall po bardzo długiej ciszy.
Nikt nie zaprzecza. Ten jeden raz wszyscy wlot pojmują, co ma na myśli. Wyspa – aprzez najbliższy tydzień  ich  wyspa – jest niczym okruch 
dryfujący na bezmiarze wód.
– To zSzekspira, Niall? – pyta Naomi.
Niall wyszczerza zęby.
– Cieszę się, że tak myślisz, ale to stuprocentowy Niall Marshall.
Stoją jeszcze chwilę dłużej.
– No dobra. – Nick dziarskim tonem przerywa milczenie. – Chodźmy 
na zwiady.
Tak też robią, choć nie wszyscy zrównym entuzjazmem.
Niall trzyma się z„dorosłymi”, jak lubi nazywać Nicka iNaomi. Zaraz za 
nimi podążają Dylan, Robbie iBecca. Ruby iClary ociągają się najbardziej, 
idąc wogonie, lecz wcale nie wynika to zniechęci. Rozmawiają 
ochłopcach, amówiąc „chłopcy”, bynajmniej nie mają na myśli Nialla, Dylana 
czy Robbiego.
Spędzają godzinę czy dwie na brzegu, nie robiąc zbyt wiele ani nie czując 
potrzeby, by zbyt wiele robić; akiedy już, już mają wracać do gospodarstwa, 
na dalekim południu wyspy dostrzegają kropkę wykrzyknika. Jedyne, co 
łączy kropkę zresztą wyspy, to wąski pas kamieni, ijuż gołym okiem widać, 
że przy pierwszym lepszym sztormie zatopi go woda.
– Orany – mówi Dylan. – Patrzcie na to.
Wskazuje wzniesienie na kropce, gdzie dostrzegł coś, czego nie widzi 
jeszcze nikt inny – starożytny kamienny krąg, przypominający długie, strzeliste 
palce celujące wniebo.
– Możemy tam iść? – pyta Nicka.
Nick kiwa głową.
– Koniecznie. Po obiedzie. Chodźmy.
Udają się na Kropkę, przechodząc gęsiego przez cienki przesmyk, anastępnie 
spędzają sporo czasu, chodząc dookoła ośmiu głazów, oglądając je 
zzadartymi głowami, dotykając ich, opierając się onie ichowając się za nimi. 
Nie mija pół godziny, kiedy Clary – ostatnia osoba, po której można by 
się tego spodziewać – mówi: 
– Wiecie co? To by było całkiem fajne miejsce na biwak. Taki na noc. Nick, 
mówiłeś, że będziemy mogli zrobić sobie raz biwak. 
– Powiedziałem, że  może  będziemy mogli. Nie mamy namiotów. To 
musiałaby być bardzo spokojna noc.
– Ale moglibyśmy rozpalić wielkie ognisko isobie coś na nim gotować, 
ado spania przynieść nasze śpiwory.
Entuzjazm Clary jest równie nieoczekiwany, co zaraźliwy.
Wszyscy, nawet Ruby, przyznają, że pomysł brzmi nieźle.
W drodze powrotnej do gospodarstwa Naomi puszcza do Nicka oko.
– Widzisz? Rodzice hippisi. To już kolejny piątak, którego mi wisisz.
Nick przypomina jej, że wcale się nie zakładali.
– No cóż, to wkażdym razie teraz stawiam piątaka, że do rana wytrwa 
tylko część.
– Aco, myślisz, że serio zrobimy sobie biwak?
– No pewnie, adlaczego nie? Przecież powinniśmy wspierać wszelką 
inicjatywę, prawda?
Nick uśmiecha się.
– Słusznie. Wtakim razie czekamy na pierwszą spokojną noc.
Lecz nie zanosi się, by ta miała nadejść prędko. 
Najbliższe dwie bynajmniej nie są spokojne. Bladym świtem, następnego 
dnia po przyjeździe, Becca stawia cały dom na równe nogi serią 
histerycznych wrzasków. 
Nie chce znikim rozmawiać ani niczego wyjaśniać; ostatecznie Naomi 
schodzi na dół isiedzi znią na tapczanie, dopóki ta nie zasypia. To zaś 
następuje dopiero wtedy, gdy zza gór na kontynencie zaczyna wyglądać 
słońce. 
Następnej nocy Dylan zaczyna gwałtownie wymiotować; okazuje się, że 
jest uczulony na czerwoną paprykę ipo prostu zapomniał otym komuś 
powiedzieć. Na obiad jedli zupę zpomidorów ipapryki.
Tak więc dopiero czwartej nocy po przyjeździe wybierają się na Kropkę. Przygotowania zajmują im cały dzień. Na wyspie nie ma żadnych drzew, ale 
wszopie znajdują stos roztrzaskanych desek, które mogą wykorzystać jako 
rozpałkę. Nick, Dylan, Robbie iBecca spędzają całe popołudnie, znosząc 
drewno na miejsce; potrzebują na to aż czterech tur, amoże nawet ipięciu. Naomi, Clary, Ruby iNiall pakują jedzenie, które łatwo przygotować na 
ognisku: ziemniaki wfolii aluminiowej, kiełbaski ifasola.
– To właśnie lubię wjedzeniu na biwak – mówi Niall. – Zero warzyw.
Naomi zastanawia się, ile razy faktycznie był na obozie. Zna jego życiową 
sytuację, wie ojego problemach. Jego udawana beztroska sprawia, że coś 
ściska ją wgardle. Lecz wzasadzie tak właśnie często bywa zdziećmi takimi 
jak Niall. Chęć życia ostatecznie bierze górę nad wszelkimi trudnościami. Czasami.
Schodzą ku kamiennemu kręgowi, niosąc swoje śpiwory.
Słońce zaczyna zanurzać się wmorzu; wieczór jest całkowicie spokojny 
icichy.
Stoją bezczynnie kilka chwil, aż wkońcu Nick stwierdza, że powinni 
zabrać się do rozpalania ogniska. Tak też robią. Nie mają ztym najmniejszego 
problemu – drewno jest stare ikto wie, od jak dawna zalegało wszopie za 
domem. 
Już niebawem ogrzewają sobie palce ustóp, wyjadają jedzenie zpuszek 
iczekają, aż upieką się im ziemniaki.
To Niall mówi:
– Osiem.
– Co znowu? – Śmieje się Becca.
– Osiem kamieni! Nas też jest ośmioro. Po jednym na każdego. To dobrze, 
przynajmniej nie musimy się kłócić.
– Kłócić?
– No bo przypuśćmy, że byłoby nas dziewięcioro. Musielibyśmy ciągnąć losy.
– No to niech każdy sobie jakiś wybierze – proponuje Clary.
Kiedy ziemniaki są już gotowe, wszyscy biorą sobie po jednym iwracają 
pod swoje kamienie.
– Jak myślicie, kto zbudował to miejsce? – pyta Robbie tak cicho, że aż 
trudno uwierzyć, że się wogóle odezwał. Nikt nie odpowiada, bo nikt nie wie.
Ciemność pogłębia się imimo bezwietrznej pogody zaczyna robić się 
zimno. Płomienie drgają.
Nick podchodzi do ogniska ipróbuje je podsycić, dorzucając jeszcze kilka 
starych desek.
Wraca, ale już nie pod swój kamień, tylko ten wybrany przez Naomi. Siada obok niej. Dzieciaki rozmawiają przyciszonymi głosami, awszystkie 
wyglądają na zupełnie spokojne.
– Coś mi mówi, że mam szansę wygrać tego piątaka. 
Naomi śmieje się bezgłośnie ioboje siedzą, przez dłuższą chwilę 
wpatrując się wpłomienie.
– Czy teraz jest wystarczająco zimno? – pyta nieśmiało Nick.
Naomi wie, co ma na myśli.
– Prawie – mówi. – Pra-wie.
Pogrążają się wcichej rozmowie, nie zwracając uwagi na zupełnie inne 
szepty dobiegające znad brzegu, rzut kamieniem od miejsca, wktórym kulą 
się zzimna.
– Chyba wszystko będzie dobrze – mówi Naomi. – Miałeś rację.
Nick uśmiecha się wciemności.
Nagle, niczym twardy, głęboki sen, zapada absolutna cisza.
Nikt nic nie mówi.
Noc rozdziera przenikliwy krzyk Becki. Tylko jeden, akiedy przebrzmiewa, 
znów zapada cisza. Wszyscy natychmiast odwracają się wjej stronę, żeby 
zobaczyć, co się stało; ma szeroko otwarte oczy iwskazuje palcem na Nialla, 
araczej na coś tuż ponad jego ramieniem. 
Jej usta poruszają się, lecz nie wydobywa się znich żaden dźwięk.
Wszyscy spoglądają we wskazanym kierunku – wszyscy poza Niallem, 
który zamarł wbezruchu, sparaliżowany strachem na widok przerażonej 
twarzy Becki.
Pozostali natomiast wpatrują się winną twarz – nie ludzką, niezupełnie. Zmroku, rozproszonego jedynie dogasającym już ogniem, wyłania się 
twarz, która zdaje się wisieć tuż za Niallem. Ciemnoniebieska skóra istoty 
lśni wblasku płomieni. Jest mokra, jak gdyby stwór dopiero co wynurzył 
się zmorza ipodpełzł do kamiennego kręgu. Jego głowa jest łysa, ramiona 
nagie, zaś resztę ciała skrywają ciemności.
Niebieska skóra, oczy niczym puste, czarne dziury.
– Niall – syczy Nick. – Nie ruszaj się.
Niall unosi rękę ipokazuje palcem Nicka.
– Za tobą też coś jest.
I wówczas zdają sobie sprawę, że dziwne twarze znajdują się za każdym 
znich. Wszystkie są bez wyrazu, nieprzeniknione. Nie ma na nich śladu ani 
wrogości, ani gniewu, ani strachu, ani życzliwości.
Niebieska skóra, czarne oczy.
A potem znów osuwają się wciemność; dopiero kiedy znikają, Becca 
zaczyna krzyczeć.
– Już dobrze, już dobrze – woła Nick, szybko do niej podbiegając. – Już 
sobie poszli. Czymkolwiek byli, to już ich nie ma.
Lecz Becca zauważyła coś, co umknęło uwadze pozostałych.
– Tak samo jak iRobbiego. Nie ma Robbiego. Nie ma go. Wzięli go ze sobą.
Wszyscy odwracają się wkierunku kamienia, gdzie jeszcze przed chwilą 
siedział mały, cichutki Robbie, pałaszując swojego ziemniaka.
Szukają wciemności przez wiele godzin, apotem za dnia, kiedy robi się 
jasno, aż do przybycia policji.
Nie znajdują go.
Na ziemi leży jego pusty śpiwór – niewyszukana pamiątka po chłopcu 
zproblemami.
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Eleanor Thom
Sassuolo
przełożyła Ariadna Grzona
Nazwa Sassuolo przywodzi mi na myśl dziury, ser zmnóstwem dziur. Nigdy 
nie widziałam tam żadnych dziur, ale gdzieś musieli kopać, bo 
potrzebowali gliny. Wregionie produkowano miliony kafelków. Cała okolica usiana 
była fabrykami. Było gorąco, atemperaturę podnosiły jeszcze wszystkie te 
grzejące piece ikurz, który dostawał się do nosa.
Kurz ismażone mięso, które Adriana podawała dwa razy dziennie, 
usypiały mnie, więc pomiędzy posiłkami chodziłam spać do swojego pokoju. Sassuolo było oddalone opół godziny drogi inie jeździł tam żaden autobus. Itak czułam się beznadziejnie. Miałam zapalenie spojówek. Moje życie 
wyglądało tak już od miesiąca: państwo Vaccaro, smażone mięso, kurz 
iklapanie kapci zgumowymi podeszwami, które kazali mi nosić. Klapały 
między stołem wjadalni amoim pokojem. Nagie stopy niszczą terakotę, 
twierdziła Adriana. Wogóle nie miała pojęcia oniektórych rzeczach. Myła 
naczynia dwa razy, zanim włożyła je do zmywarki, aponieważ mój pokój 
znajdował się za kuchnią, często mnie budziła, stukając naczyniami 
iwieszając przybory kuchenne na hakach pod sufitem. Miała służącą, na którą 
uwielbiała krzyczeć, kiedy razem skrobały patelnie.
Mniej więcej wtedy, po miesiącu, postanowili zaradzić coś na moje 
znudzenie. Siedzieliśmy przy stole. Kawałek kurczaka ześlizgnął się właśnie 
zpatelni na mój talerz, amały telewizor wrogu nadawał MTV Italia.
– Adriana. Sól – powiedział Signor Vaccaro.
Odsunęła krzesło, wróciła do kuchenki, podniosła młynek ipołożyła obok 
męża, wszystko to bez słowa. Zmielił warstwę soli na swoją porcję tłustej 
wołowiny. Byłam znimi właśnie zpowodu Signora Vaccara. Miał pięć stóp 
wzrostu, był gruby iłysiał, aja byłam jego opiekunką.  Jego,  bo wszystkie 
dzieci Vaccarów – córka idwóch synów – już dorosły iopuściły dom. Miałam 
uczyć Signora Vaccara angielskiego wzamian za łóżko, mięso ico tydzień 
kieszeń pełną lirów od Adriany, ale jak dotąd nie wykazał zainteresowania.
– Już się nudzisz? – zapytała Adriana. Na początku próbowała zagadywać 
mnie orodzinę królewską, ale do tej pory dała już sobie spokój.
Powiedziałam, że zoczami już lepiej. Zapalenie spojówek było tak ostre, 
że co rano całkowicie sklejały mi się powieki imusiałam wymacywać drogę 
do łazienki, żeby je umyć iw końcu otworzyć oczy. Za to przez infekcję dużo 
spałam iczas mijał szybciej. To była zaleta.
– Powinieneś coś znią zrobić. To  twoja  Inglesina – powiedziała Adriana 
do Signora Vaccara.
Wzruszył ramionami idalej jadł mięso.
– Lubi zwierzęta. Lubisz, prawda? – zapytała Adriana.
W ten sposób narodził się pomysł wizyty wstadninie.
Vaccarowie mieli sukę owczarka niemieckiego zdługim, szorstkim futrem. Trzymali ją przywiązaną do drzewa. Był też szczeniak zkrótkim futerkiem, 
który biegał wokół patio iszczekał na drzwi od kuchni. Miałam słabość do 
tego szczeniaka, chociaż to przez niego dostałam zapalenia spojówek. Raz 
wpuściłam go nawet do pokoju na noc. Wydawało mi się, że skuli się 
ipójdzie spać. Zamiast tego, jak tylko zgasiłam światło, zobaczyłam cień ogonka, 
który się podnosił, iusłyszałam, jak coś leje się na podłogę. Pobrudził całą 
terakotę, od jednego końca pokoju do drugiego. Musiałam wynieść psa 
na dwór isprzątnąć, zanim Adriana by się dowiedziała. Kochała te kafelki 
bardziej niż cokolwiek na świecie.
Szczeniak mógł biegać, gdzie chciał. To suce współczułam bardziej. Tuż po 
przyjeździe kupiłam smycz, żeby móc uwolnić ją złańcucha iwyprowadzić 
wokół domów. Robiłyśmy kółko co wieczór, gdy tylko zrobiło się 
wystarczająco chłodno. Czasem zatrzymywałam się, żeby pogłaskać jej szyję. Cała 
była pokryta kurzem. Ulice były puste, adomy nowoczesne, schowane za 
elektrycznymi bramami. Wogrodach rosły figi, cytryny ioliwki. To był sezon 
na figi, były pyszne, ale zakazane. Agresywne psy miotały się za 
ogrodzeniami, strzegąc owoców.
Myślałam, że Signor Vaccaro zawiezie nas do stadniny, ale para czekała 
na mnie na zewnątrz przed frontowymi drzwiami. Oba samochody nadal 
stały wgarażu. Robili to dla mnie. Zmojego zwyczaju wyprowadzania psa 
wywnioskowali, że lubię chodzić. Signor Vaccaro miał na sobie 
ortalionowy dres wkolorze ciemnej purpury. Adriana stała przy nim, górując nad 
nim wszpilkach, białych jeansach ikolorowej bluzce Moschino. Jej włosy 
miały kolor czerwieni, jaką ma się tuż po farbowaniu. Zrobiła sobie trwałą 
iwysuszyła włosy zgłową pochyloną wdół. Stanowili niezwykłą parę 
wdopasowanych do siebie okrągłych okularach przeciwsłonecznych. Poszłam 
przodem, aVaccarowie zmieniali się za mną – ona kulejąc na zakurzonej 
ścieżce, on pocąc się wdresie.
Kiedy mnie doganiali, zadawali pytania. Interesowało ich moje życie 
uczuciowe. Szczegóły zatrzymałam dla siebie, ale tego lata pojawiło się już 
trzech chłopców. Wszyscy znich byli przyjaciółmi synów Vaccarów, których 
poznałam wsobotę, dzień mojego przyjazdu.
Pierwszy chłopak pewnego wieczoru zabrał mnie do Reggio Emilia, 
gdzie spacerowaliśmy wokół średniowiecznych budynków. Tam też był 
kurz, awszystkie sklepy ikawiarnie były pozamykane. Opowiadał ohistorii 
iswojej pracy, apotem złapał mnie za rękę, czego właściwie nie chciałam. Ledwie ukończyłam szkołę imyślałam, że był zbyt stary, żeby bez pytania 
łapać mnie za rękę. Później zatrzymaliśmy się wrestauracji. Zajęliśmy 
stolik na zewnątrz, obok pary, która dzieliła się mozzarellą. To była 
mozzarella wjednym kawałku, okrągła, biała iśliska. Leżała między mężczyzną 
ikobietą, jakby była dopiero co ukręconym jedwabiem. Pieścili się znią, 
obierając warstwy ipowoli karmiąc się nawzajem. Mój partner narzekał, 
że nie patrzyłam na niego, kiedy mówił. Widocznie inni poświęcali mu na 
ogół więcej uwagi, ale ja nie mogłam przestać patrzeć na tę drugą parę. Wpatrywali się wsiebie podczas obierania księżyca.
Cieszyłam się, gdy kilka dni później pierwszy chłopak wyjechał do 
Ameryki. Przyniósł do domu żółtą różę iwręczył mi ją wobecności Vaccarów. Nalegali, żebym ją zatrzymała ipowiesiła do góry nogami, żeby wyschła 
izostała ze mną na zawsze.
Drugi chłopak zabrał mnie wietrzną drogą do miejscowego ekskluzywnego 
klubu zbasenem. Nasze komplety pływackie leżały na tylnym siedzeniu, 
zawinięte wręczniki niczym opatulone dzieci. Chłopak mówił iszczerzył 
się. Gdy teraz go wspominam, myślę ozębach. Na prostej drodze puszczał 
kierownicę ipróbował włożyć rękę pod moją krótką spódniczkę. Miałam 
ochotę oznajmić mu, że to nie wchodzi wgrę, że to tak, jakby pójść do kina 
ipodjadać popcorn komuś innemu. Ale zabrakło mi jaj, żeby to powiedzieć. Skrzyżowałam więc nogi, patrzyłam przez okno, ana basenie odmówiłam 
wejścia do wody. Cały czas miałam zapiętą spódniczkę iczytałam książkę.
Marcello, ostatni znich, był nieco inny. Lubiłam Marcella, aon lubił mnie. Vaccarowie pewnie od razu się domyślili, bo rozmawiałam zMarcellem 
przez telefon. Itak im nie powiedziałam. Nie zagłębiałam się wszczegóły.
W stadninie szpilki Adriany wbijały się wkońskie łajno ibrud. Schylała się, żeby spróbować zetrzeć czerwony kurz ze swoich białych kolan. Zajrzeliśmy do boksów. Wybrali beżowego konia. Zabrano mnie do innego pomieszczenia, żebym przymierzyła kaski. Adriana patrzyła, jak kiwam się wsiodle, aSignor Vaccaro patrzył wdal. Chmury kurzu wzlatywały zfabryk kafelków.
– Nie jeździ jak Inglesina – skomentowała Adriana.
Jazda wupale była trudna, ale cieszyłam się, że wyszliśmy zdomu. Jeździłam tam prawie dwie godziny. Vaccarowie czekali. Kiedy wróciłam, zastałam 
ich zramionami przewieszonymi przez płot, tak że drewniane sztachetki 
wpijały im się wpachy. Okrągłe okulary skierowali wstronę słońca.
Nie wiedzieli otym, ale przejrzałam nieużywane szuflady wswoim 
pokoju. Wwiększości Adriana trzymała tam zimowe ubrania, futrzane płaszcze, 
kaszmiry, pianki narciarskie, srebrne śniegowce. Na dnie kredensu tkwiła 
sterta starych gazet ze zdjęciami brytyjskich monarchów na okładkach. Rodzina królewska stała sztywno przed swoim pałacem wpłaszczach 
marynarskich, jedwabnych krawatach, wymyślnych kapeluszach iszarych 
garniturach. Prawdziwi Inglesini. Ale to właśnie między tymi gazetami 
znalazłam włoski przekład poradnika seksualnego. Usiadłam na chłodnej 
terakocie iprzekartkowałam znalezisko. Były tam proste rysunki par 
robiących to wróżnych pozycjach, on na górze, ona na górze, uda jednego 
owinięte wokół ud drugiego iprawie wszystkie inne kombinacje, oprócz 
odwrócenia się do siebie nawzajem plecami. Był cały rozdział otym, jak 
kobieta może lizać męską twardość, ajeśli to się znudzi, jak wiązać 
wokół niej krawaty ikoraliki, zupełnie jak małemu pieskowi. Może Adriana 
robiła tak zszalikami Gucciego, którymi dekorowała szyję. Chciałaby też 
pomalować mężczyznę lakierem do paznokci icieniami do powiek. Adriana 
lubiła odpowiednią prezencję. Odłożyłam książkę izakopałam ją głęboko, 
upychając penisy pomiędzy tak uwielbianą przez Adrianę księżną Dianę, 
królową oraz pryszczate twarze książąt Williama iHarry’ego.
Marcello był nieśmiały wkwestii swojego ptaszka. Kilka dni wcześniej 
byliśmy wparku ileżeliśmy na trawie. Kiedy zrobiło się zimno, przytulił 
się do mnie, ale cały czas odsuwał biodra, żeby ukryć, jak bardzo mnie lubi. Nie przeszkadzało mi to. Opowiadał mi oswojej mamie, która drapała go 
po plecach. Drapała mu plecy, kiedy był małym chłopcem, codziennie przed 
szkołą, kiedy jeszcze leżał włóżku. Spędził godzinę, bawiąc się moimi 
dłońmi. Ruszał każdym palcem, aż przez dłoń przechodziły ciarki, robił kółka na 
skórze knykciów imasażem rozgrzewał pulchne części. Potem moje ręce 
zmieniły się wdotyku, stały się giętkie, jakby zanurzył moje kości wmiodzie.
Musiał pójść do domu po kurtkę. Miał mieszkanie niedaleko głównej 
drogi. Mieszkał zmatką. Nie mieli ogrodu ani psa, amieszkanie miało wąski 
korytarz zpięcioma albo sześcioma drzwiami po obu stronach. Pomiędzy 
dwoma znich stała szklana szafka ztrofeami, błyszczącymi złotem 
isrebrem wprzyciemnionym blasku lampy. Wszystkie zdobył Marcello. Jego 
matka była znich dumna, więc trzymała je na widoku. Widział, jak na nie 
patrzyłam. Powiedział, że wygrał je wkonkursach włoskiego tańca, kiedy 
był mały. Chciałam, żeby mi pokazał, ale się nie zgodził. Twierdził, że nie 
starczyłoby miejsca.
Marcello otworzył drzwi do swojego pokoju. Był mały, zjednoosobowym 
łóżkiem, na którym pościel była zmięta izepchnięta wtył. Wyobraziłam go 
sobie jako małego chłopca, leżącego zgłową na ramionach, gdy jego matka 
przyszła go obudzić, drapiąc jego szczupłe, różowe plecy. Podniósł ramkę 
zszafki za drzwiami ipokazał mi, jak wyglądał wczasach, kiedy tańczył. Chłopczyk na zdjęciu miał około dziewięciu lat inosił zielony garnitur, 
dokładnie tak, jak to sobie wyobrażałam. Marcello założył kurtkę iwcisnął 
portfel do tylnej kieszeni, zanim wyszliśmy wieczorem. Jakiś czas później 
wszedł do baru ipoprosił oołówek. Zapisał nim adres swojego mieszkania 
wniebieskim notatniku, który kupiłam wmuzeum wLondynie, żebyśmy 
pozostali wkontakcie, gdy wrócę do siebie.
Nogi bolały mnie po jeździe konnej, ado domu musiałam iść pod górkę. Adriana wysunęła się daleko naprzód, stawiając duże kroki, żeby nie 
przewrócić się wswoich szpilkach. Trzymałam się ztyłu. To był jeden ztych 
wieczorów, kiedy nie zrobiło się chłodniej. Słyszałam za sobą Signora Vaccara, 
walczącego ooddech. Musiał robić przerwę co kilka kroków. 
– Wszystko wporządku?
Nie miał powietrza, żeby mi odpowiedzieć, ale kiwnął głową iponaglił 
mnie ręką. Zdawał się uśmiechać, ale po chwili uśmiech bezdźwięcznie 
zniknął. Signor Vaccaro upadł. Trochę chwiał się na kolanach, potem 
przewrócił się wtył. To stało się szybko, bez hałasu iwalki ooddech. Po 
prostu osunął się wdół ipo wszystkim. Patrzyłam, jak zwijał się wkurzu 
zzamkniętymi oczami iotwartymi ustami, zniewypowiedzianą samogłoską, 
która utknęła jak brzoskwinia między jego wargami. „A” – chyba właśnie 
to chciał powiedzieć.
A.
– Adriana!
Krzyknęłam trzy razy, zanim mnie usłyszała. Wydała zsiebie dziwny, 
wysoki krzyk zaskoczenia inatychmiast zbiegła ze wzgórza, żeby sprawdzić, 
wjakim był stanie. Kilka razy zawołała jego imię, ale leżał wbezruchu jak 
martwy. Kiedy jeden zobcasów przechylił się Adrianie pod dziwnym kątem, 
potknęła się iskręciła kostkę. Kopnęła but przez ulicę.
– Do diabła ztobą! – krzyczała na niego.
Po tym się poddała. Wciąż mając na nodze jedną szpilkę, pokuśtykała 
wstronę domu jak trzynożny pies. Stamtąd mogła zadzwonić po pomoc. Myślę, że to była szybka decyzja.
Zostałam sama. Rozpięłam górę dresu Signora Vaccara. Trzymał wdłoni 
okrągłe okulary, ściskał je bardzo mocno. Zdjęłam kardigan, który wcześniej 
przewiązałam wpasie, ipodłożyłam pod jego głowę jak poduszkę. Sprawdziłam puls, dotykając szyi. Po jego skórze ściekały krople potu, mocząc mu 
kołnierz. Nie wyglądał blado, ale wydawało mi się, że po prostu by nie mógł. Jego skóra była tak opalona, że wyglądała jak wyprawiona. Przypominała 
mi torbę zkoziej skóry, którą kupiłam na targu wCamden. Pamiętam słowa 
straganiarza, który twierdził, że kupił ją na Bliskim Wschodzie. To był jego 
najpopularniejszy towar.
Znalazłam puls, ale nie potrafiłam ocenić, czy należał do mnie czy do Signora 
Vaccara. Itak nie miałam pojęcia, co powinnam zrobić, poza odwróceniem 
go na bok iprzechyleniem jego głowy do tyłu. Przesunęłam nogę 
iupewniłam się, że jego broda nie dotykała klatki piersiowej. Uznałam, że dobrze 
byłoby przenieść go wcień, ale nie mogłabym zrobić tego sama, więc po 
prostu siedziałam przy nim zręką na jego ramieniu. Wypatrywałam karetki 
inasłuchiwałam syreny. Szpilka Adriany leżała wrynsztoku jak pistolet.
Karetka iAdriana przybyły wtym samym czasie. Kobieta zmieniła białe 
jeansy na inne, apo drodze wdół zatrzymała się przy bucie ischowała go 
do torebki. Przez ten czas sanitariusze założyli Signorowi maskę na twarz 
ipołożyli go na łóżku, które podnosiło się iopadało na srebrnych kółkach. Adriana wręczyła mi klucz.
– Czy to pani córka?
Adriana wyjaśniła, że jestem tylko opiekunką. Chwyciła rękę ratownika 
ipozwoliła mu wprowadzić się do karetki, tuż za łóżkiem. Wśrodku 
wyjaśniał jej, co robią zSignorem Vaccarem, aona przez cały czas trzymała 
rękę ratownika wbiałej rękawiczce, adrugą się żegnała. Drzwi zamknęły 
się za nimi.
Trzymałam swój kołnierzyk między kciukiem ipalcem wskazującym. To 
taki przesąd, którego nauczyłam się na wycieczce szkolnej: jeśli widzisz 
karetkę, trzymaj kołnierzyk, aż zobaczysz jakieś czworonożne stworzenie. Karetka odjechała. Patrzyłam na nią, aż skręciła gwałtownie upodnóża 
wzniesienia, potem stałam wciszy. Słyszałam tylko rottweilera zdomu 
naprzeciwko, szczekał przez kratę bramy. Puściłam kołnierzyk.
Kilka dni później byłam na lotnisku. Signor Vaccaro był wszpitalu, 
prawie nie widziałam Adriany od czasu tego spaceru. Poprosiła służącą, żeby 
mnie odwiozła swoim małym, białym Fiatem, który pachniał jak ściereczki 
do kurzu.
– Brakuje ci mamy? – zapytała.
– Tak.
Powiedziała, że ma córkę wmoim wieku.
– Pewnie jesteś zadowolona, że wracasz wcześniej.
Kiedy mnie podwiozła, powiedziała:
– Buon viaggio, Inglesina.
Powiedziałam jej, jak mam na imię.
– Tak naprawdę jestem Szkotką. Tylko mieszkam wAnglii.
Śmiała się tak bardzo, że musiała zdjąć okulary przeciwsłoneczne 
iwytrzeć oczy.
Było za wcześnie, żeby się odprawić. Wydałam dużą część swoich lirów 
na kartę telefoniczną iprzetrząsnęłam torbę wposzukiwaniu niebieskiego 
notatnika. Rozmawiałam zrodzicami iznajomymi ze szkoły. Nie mogłam 
dłużej czekać. Chciałam wiedzieć, czy wLondynie świeci słońce.
Dwie godziny później jadłam trzykolorową sałatkę zdania obiadowego 
linii Alitalia. Pomidory, awokado iczysta mozzarella. Zastanawiałam się, co 
napisać wliście do Marcella. Było mi wstyd, że opuszczam go bez słowa. Nigdy nie powiedziałam mu, że mi się podobał. Skleiłam wgłowie kilka 
zdań, ale kilka sekund później, na wysokości około trzydziestu tysięcy stóp, 
uświadomiłam sobie, że itak nie mogłam do niego napisać.
Tak cieszyłam się zpowrotu do domu, że zostawiłam swój niebieski 
notatnik na lotnisku. Wiedziałam, gdzie jest. Miałam go wyraźnie przed oczami. Został tam, aktoś go pewnie znalazł iodkrył wszystkie poluzowane kartki, 
nabazgrane adresy ischludne, ołówkowe pismo Marcella. Leżał otwarty na 
górze budki telefonicznej.
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