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Rozprawa Jana Józefa Szczepańskiego spotkania z Innym jest próbą odczytania 

reportaży podróżniczych Jana Józefa Szczepańskiego w świetle krytyki postkolonialnej. 

Najistotniejszym układem metodologicznego odniesienia w pracy jest Orientalizm Edwarda 

Saida, z którego czerpię określoną wizję świata oraz terminologię, m.in. pojęcia takie jak 

„dyskurs” czy „reprezentacja”. Ważnymi autorami, których pracami się wspieram, są również 

Gayatri Chakravorty Spivak (zwłaszcza jej głośny esej Czy podporządkowani inni mogą 

przemówić z pojawiającą się tu kategorią „subalterna”) oraz Homi Bhabha (od którego 

zapożyczam pojęcie „mimikry”, teoretycznie objaśnione przez niego w tekście Mimikra i 

ludzie. O dwuznaczności dyskursu kolonialnego). Autorką, na którą często się powołuję, jest 

też Mary Louise Pratt i jej książka Imperialne spojrzenie. Pisarstwo podróżnicze a 

transkulturacja, gdzie badaczka z niezrównaną precyzją demaskuje literackie strategie, jakie 

stosowali Europejczycy piszący o nieeuropejskich częściach świata i zamieszkujących je 

ludziach po to, by umacniać imperialny ład.  

Odczytanie twórczości Jana Józefa Szczepańskiego w świetle krytyki 

postkolonialnej/ postzależnościowej można przeprowadzić na dwa sposoby. Po pierwsze – 

można próbować wyczytać z dzieł pisarza jego doświadczenie skolonizowania i uchwycić 

wątki, które ukształtowały jego tożsamość, naznaczając ją poczuciem gorszości i 

wykluczenia. Na biografii Szczepańskiego bolesnym znakiem odcisnęły się bowiem dwa 

totalitaryzmy: najpierw hitlerowski, potem sowiecki, i każde z tych doświadczeń znajduje 

swoje odbicie w jego książkach. Z drugiej strony – w odwiedzanych przez siebie krajach 

podróżnik zobaczył wszystkie wymiary upokorzenia Innego: wypchniętych z głównego nurtu 

życia społeczno-kulturalnego Indian i Afroamerykanów w USA; bezwzględnie odzieranych z 

godności ludzi czarnoskórych – rdzennych mieszkańców pogrążonej w amoku apartheidu 

Afryki Południowej; wegetujących w dzielnicach nędzy na obrzeżach wielkich miast 

południowoamerykańskich Indian, których historię się trywializuje i spycha do muzealnych 

podziemi. Autor Do raju i z powrotem, Czarnego i białego i Świata wielu czasów na własne 

oczy mógł zobaczyć spustoszenia, jakie poczyniła imperialna polityka eksterminacji, 

odcinania od kulturowych korzeni i odmawiania całym społecznościom prawa do bycia 

ludźmi, pozostawiając na zawsze swój stygmat na zniewolonych i ich potomkach. Taka linia 

interpretacyjna pozwalałaby dostrzec w Szczepańskim krytyka postkolonialnego, który 

uwrażliwiony na traumę podbitych i skrzywdzonych, próbuje usłyszeć ich głos, poznać 

historie i – co najważniejsze – pozwolić im mówić we własnym imieniu.  



Obok krytyki postkolonialnej ważnym punktem odniesienia jest też antropologia. Do 

podążania tym tropem skłania przede wszystkim temat podejmowany przez Szczepańskiego 

w reportażach – mianowicie spotkanie z inną, odległą w sensie geograficznym i mentalnym 

kulturą oraz z jej depozytariuszami w ich naturalnym środowisku, co jest zbieżne z 

podstawowym przedmiotem zainteresowania antropologii jako nauki. Tak jak dziełem 

kluczowym dla rozprzestrzenienia się myśli postkolonialnej w krytyce literackiej był 

Orientalizm Saida, tak w naukach antropologicznych za taki tekst można uznać opublikowany 

w 1983 roku artykuł-manifest O autorytecie etnograficznym Jamesa Clifforda, w którym autor 

zainicjował refleksję nad tekstualnością dzieł tworzonych przez antropologów i pokazał, jakie 

narracyjne strategie stosują oni, aby opisać Innego i nadać własnej narracji pozór 

obiektywności, jaka winna cechować dyskursy naukowe. Odniesienie do antropologii 

interpretatywnej, której czołowym przedstawicielem jest właśnie James Clifford (oraz 

Clifford Geertz, na którego również się powołuję) pozwala doświetlić twórczość 

Szczepańskiego i stwarza nowe, interesujące konteksty interpretacyjne dla jego reportaży.  

*** 

Aby zrozumieć, z jakiego miejsca Szczepański patrzył na krzywdę społeczności 

podbitych i zniewolonych w Trzecim Świecie, w pierwszym rozdziale podejmuję próbę 

rekonstrukcji założeń światopoglądowych pisarza, której dokonuję na podstawie wybranych 

tekstów ilustrujących ten problem najjaskrawiej. Przeświadczenie o konieczności 

uświadomienia sobie, jak bardzo osobiste doświadczenie modelowało spojrzenie 

Szczepańskiego na Innych, uzasadnia więc pojawienie się w mojej pracy całego rozdziału, 

który nie jest interpretacją tekstu podróżniczego, ale dotyczy twórczości pisarza 

opowiadającej doświadczenia czasów wojny, okupacji i epoki PRL-u. To właśnie biografia 

naznaczona zależnością była pryzmatem, przez który Szczepański patrzył na Innego, to 

świadomość trudności z samoidentyfikacją podmiotów podporządkowanych i ich 

zawłaszczania przez dominujące dyskursy sprawiła, że pisarz tak uparcie poszukiwał 

autentycznego, prawdziwego Innego, to znaczy takiego, który opowie o sobie własnym 

głosem i we własnym imieniu. 

W rozdziale drugim, poświęconym w całości podróży pisarza do Zatoki Perskiej i 

Indii, analizie poddaję specyficzny stosunek Szczepańskiego do przedstawicieli arabskiego 

Wschodu. Reportaż Do raju i z powrotem już samym tytułem sugeruje przywiązanie autora 

do spetryfikowanych wyobrażeń rodem z Baśni tysiąca i jednej nocy – przywiązanie o 

niechlubnej, bo etnocentrycznej proweniencji. Paradoksalnie jednak, co staram się pokazać, 

źródeł nieufności Szczepańskiego do mieszkańców Półwyspu Arabskiego należy szukać dużo 



głębiej niż w powierzchownej arabofobii, zrodzonej pod wpływem przeświadczenia o własnej 

kulturowej i cywilizacyjnej przewadze. Sądzę, że na sposób w jaki pisarz sportretował 

arabskiego Innego w swoim reportażu wpłynęła skomplikowana sytuacja polityczna – 

dramatycznie zaogniający się konflikt na Bliskim Wschodzie, narzucony przez partię 

zdogmatyzowany język (którego Szczepański nigdy nie uznał), nakazujący konsolidację sił i 

piór przeciwko kapitalistycznej Wielkiej Brytanii, solidaryzującej się z Żydami, wreszcie – a 

może przede wszystkim – poczucie, że powstanie państwa Izrael było sprawiedliwym 

wyrokiem, jaki historia wymierzyła tym, którzy przeżyli, uciśnionemu narodowi wiecznych 

tułaczy, udręczonych i upokorzonych, dla których wyczerpały się już wszystkie miary 

cierpienia. 

W rozdziale trzecim interpretuję kolejny chronologicznie tom Czarne i białe jako 

wielki traktat o problemach dekolonizującej się Afryki Wschodniej oraz Afryki Południowej, 

gdzie opresyjność systemu znajduje umocowanie w ustawach rasowych, które autorowi 

„przypominają żywcem hitlerowskie prawodawstwo na terenach okupowanych”. Rozdział ten 

podzieliłam na trzy części: Orientalne, Czarne i Białe, przy czym każdy z tak 

wyodrębnionych fragmentów ma odzwierciedlić trzy główne nurty, którymi płynęła myśl 

Szczepańskiego, piszącego najpierw o arabskiej części Afryki (powróci w tym miejscu wiele 

wątków, które podejmował autor w Do raju i z powrotem), następnie zaś o „czarnej” Afryce, 

śmiało konfrontowanej przez pisarza z własnymi wyobrażeniami uformowanymi lekturą W 

pustyni i w puszczy, uznawanymi z perspektywy czasu za egzotyzujące i upraszczające. Na 

końcu Szczepański pisze o Afryce „białej”, afrykanerskiej, gdzie daje się już bardzo dobrze 

poznać jako pisarz postkolonialny, z bolesną ostrością demaskujący i opisujący mechanizmy 

działania opresyjnej władzy białego człowieka, wtłaczającego Innego w okaleczający go 

gorset niższości, podrzędności, nieludzkości.  

Motywem przewodnim rozdziału czwartego, poświęconego reportażowi Świat wielu 

czasów, są dalekosiężne skutki podboju, jakiego dopuściły się imperialne potęgi w Ameryce 

Południowej. Jest to pierwszy reportaż, w którym tak dobitnie sygnalizuje autor świadomość 

własnego kulturowego osadzenia, modelującego sposób, w jaki patrzy, a później opisuje 

Innego. W podrozdziale zatytułowanym Co się dzieje z naszym „centrum”, jeśli wywieźć je 

na „peryferie” próbuję wychwycić i zinterpretować w narracji pisarza te miejsca, w których 

wyraźnie mówi on o deformującej roli własnej perspektywy, przyjmowanej za punkt 

odniesienia. Uważne poddawanie refleksji generalizujących etykiet, które mogłyby wydawać 

się oczywiste („Trzeci Świat”, „Ameryka Południowa”, „swoje”, „obce”) jest dobitnym 

sygnałem przyrastającej samoświadomości człowieka, który swoją wyprawę rozpoczął w 



skażonej narcyzmem kulturowym Europie, dumnej z własnego dziedzictwa i przekonanej o 

swej niezachwianej, dominującej pozycji. W części drugiej podążam drogą, jaką w Ameryce 

Południowej Szczepański przemierzył jako antropolog, chętnie sięgając po wypracowane 

przez tę naukę metody badawcze (badania terenowe, próby uchwycenia tego, co nieznane w 

jego własnych terminach i języku, potrzeba zdefiniowania i określenia „kulturowego modelu” 

różnych społeczności, analiza wszelkich dostępnych przejawów specyfiki kulturowej 

odwiedzanych regionów: tańca, obrzędów, malarstwa). W trzeciej części zatytułowanej 

Opowieść podwójna odczytuję Świat wielu czasów jako narrację ocalającą, która ma 

zachować pamięć o tym, co uporczywie jest wymazywane z historii lub funkcjonuje w niej 

jedynie na prawie romantycznej legendy.  

Rozdział piąty podzieliłam na cztery części. Każda z nich stanowi interpretację 

kolejnych zeseizowanych reportaży zawartych w tomie Koniec westernu. W pierwszym 

fragmencie analizie poddaję miejsce, z jakiego na obrosłą mitami Amerykę – technologiczny 

raj – spoglądał pisarz, który przybył na International Writing Program zza żelaznej kurtyny, 

świadom tego, że jego punkt widzenia musi zostać poddany uważnemu namysłowi. Część 

druga, trzecia i czwarta tego rozdziału poświęcone są kolejno „Innym Ameryki”, 

niemieszczącym się w wystylizowanym obrazie krainy swobód demokratycznych, tolerancji i 

poszanowania wszelkiej odmienności. Afroamerykanie i Indianie pod piórem Szczepańskiego 

stają się wstydliwie skrywanym marginesem, grupami społecznymi, które wciąż dźwigają 

skutki długotrwałej zależności, nawet jeśli w dominujących dyskursach usiłuje się lansować 

ich nowy obraz – „szlachetnego czarnego” lub, będącego depozytariuszem egzotyczności 

„spacyfikowanego dzikusa”, który celebruje swoje dziwaczne tradycje mimo i wbrew 

otaczającej go cywilizacji. Jednocześnie pisarz jest przeświadczony, że te nowe wizerunki 

społeczności podporządkowanych, obecne w literaturze, filmie, reklamach i oficjalnych 

narracjach są równie nieprawdziwe, jak te z czasów niewolnictwa czy z epoki, gdy biali 

najeźdźcy wydzierali czerwonoskórym kolejne połacie ziemi. O ile jednak autor pokazuje 

Afroamerykanów jako aktywny, walczący margines, a zarazem społeczność świadomą 

własnej siły, o tyle poruszający rozdział o Indianach niesie przeświadczenie, że jedynym, co 

czeka pozbawionych sprawczości Navajów, Mesquaki czy Pueblo jest zagłada. Dlatego w 

Dzikich na emeryturze autor tak często pisze o konieczności ocalania indiańskiej przeszłości i, 

mimo początkowego sceptycyzmu, doskonale rozumie uparte trzymanie się przez 

zdziesiątkowane plemiona gleby, w której tkwią ich korzenie. W ostatnim podrozdziale piszę 

o flower children – zbuntowanej młodzieży lat 60., która jako jedyna spośród wymienionych 



przez Szczepańskiego marginalizowanych grup społecznych nie budzi jego współczucia, choć 

autor świetnie odsłania fundamenty, na jakich tkwią przyczyny rewolty.  

W ostatnim rozdziale analizie poddaję tom Nasze nie nasze, na tle reportaży 

Szczepańskiego zajmujący miejsce niezwykłe i osobne. Autor umieścił w nim teksty będące 

plonem dwóch oddzielonych upływem wielu lat podróży do regionów świata, których na 

pozór nie łączy nic. Właśnie w tym braku punktów stycznych, który ostatecznie okazuje się 

iluzją, widziałabym największą wartość tego niewielkiego tomu. Nieoczywistość zestawienia 

obok siebie Grecji i Meksyku uświadamia, jak bardzo różne mogą być progi przyswajalności 

tego, co nieznane, i jak chwiejne są granice „swojskości”. Opowiadając o swoich dwóch 

podróżach, w których najpierw zetknął się z kulturą uznawaną za kolebkę cywilizacji 

europejskiej i, w dalszej kolejności, ze szczątkami zgładzonej cywilizacji Majów i Azteków, 

wydzierających w krwawych rytuałach serca ofiar, Szczepański w nieoczekiwany sposób 

odwraca perspektywy, robi bowiem wyłom w grubym murze pozornie nieredukowalnej 

obcości ludów zamieszkujących Mezoamerykę przed przybyciem Hiszpanów i podważa 

przekonanie o kulturowej bliskości Grecji, owianej zresztą oparem nudy i banału ze 

szkolnych podręczników. We wcześniejszych podróżniczych tomach pisarz nieustannie 

próbował oswajać i przybliżać obcość, pokazując Innego nie jako prymitywnego i 

zapóźnionego cywilizacyjnie dzikusa, ale jako człowieka (przede wszystkim człowieka, co 

wcale nie było w latach 60. oczywiste), któremu jednak nieuchronnie pisane jest dołączenie 

do cywilizacyjnego pochodu ludzkości. W tomie Nasze nie nasze autor obiera odmienną 

drogę, świadom, że globalna jedność jest równoznaczna z unicestwieniem pozytywnie przez 

niego waloryzowanej kulturowej różnorodności. Jako przeciwwagę dla unifikacji i 

niemożliwego, wspólnego marszu naprzód proponuje więc Szczepański konieczność 

intelektualnego i nade wszystko – empatycznego – przezwyciężania obcości „u samych 

podstaw ludzkiej kondycji”, w czym być może najbardziej sugestywnie uwidacznia się jego 

żarliwie antykolonialna postawa. 

 


