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Am Kreuzweg der Kulturen – am Scheideweg der Politik: 
Masuren im Roman Heimatmuseum (1978) von Siegfried Lenz. 

 
 

Im Süden Ostpreußens, zwischen Torfmooren und sandiger Öde, zwischen 
verborgenen Seen und Kiefernwäldern waren wir Masuren zu Hause – eine 
Mischung aus pruzzischen Elementen und polnischen, aus brandenburgischen 
und salzburgischen und russischen. Dieses Zitat stammt aus dem Nachwort zu 
So zärtlich war Suleyken1, einer Sammlung von Kurzgeschichten, die Siegfried 
Lenz 1953 veröffentlicht hat, um der westdeutschen Leserschaft das Land seiner 
Kindheit nahe zu bringen. Diese “Masurischen Geschichten“, die ihren Autor 
berühmt machten, sind eher schwankhafte Erzählungen, in denen das Land 
Masuren und seine Bewohner überzeichnet in einer heiteren Welt dargestellt 
werden, die nichts Realistisches an sich hat. Lenz ist nämlich der Ansicht, daß 
die literarische Darstellung eigener Erlebnisse eine Abgeklärtheit verlangt, die 
nur die zeitliche Entfernung geben kann. So veröffentlicht er auch erst 25 Jahre 
später seinen Roman Heimatmuseum2 (1978), ein ausgedehntes Panorama, das 
die Kultur und die historische Vergangenheit Masurens von den Anfängen bis 
zum Kriegsende 1945 umreißt, als Millionen Deutsche unter tragischen 
Umständen das Land verlassen mußten, das für sie Heimat und Vaterland war. 

 
Hier soll eine Analyse der verschiedenen Kunstgriffe versucht werden, zu 

denen der Autor greift, um dem Leser das – wie er sagt– “helldunkle Masuren“ 
in seinen so unterschiedlichen Aspekten aufzuzeigen, aber auch, um die zuerst 
nationalistische, dann nationalsozialistische Ideologie anzuprangern, die dieses 
“Grenzland“ – wie es hieß – zu einem politischen Streitobjekt machte, was 
schließlich zum Verlust des Landes führte, das diese Ideologie für sich in Besitz 
nehmen wollte. 

 
 
 
 
 

                                                 
1 Siegfried Lenz: So zärtlich war Suleyken. Frankfurt/Main 1960, S. 148. 
2 Siegfried Lenz: Heimatmuseum. Hamburg 1978. Die Zitate beziehen sich auf diese 

Ausgabe, abgekürzt HM.  
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1. “Das helldunkle Masuren“ 
 
Anhand seiner persönlichen Geschichte erzählt Zygmunt Rogalla, der Ich-

Erzähler in Heimatmuseum, für Martin Witt, den Freund seiner Tochter, die 
Geschichte eines ganzen Landes, Masuren. Ermutigt durch die Aufmerksamkeit 
und das Interesse seines Zuhörers, der erst nach dem Zweiten Weltkrieg in 
Westdeutschland geboren ist, greift Zygmunt zu verschiedenen Verfahren, um 
natürlich und spontan das Land seiner Kindheit und Jugend zu beschreiben: 
Erinnerung an die herbstlichen Jahrmärkte, zu denen er seinen Vater begleitete 
(HM 24-25), Bericht einer Reise, die ihn von seiner Geburtsstadt Lucknow nach 
Sokolken führte (HM 326-328) oder noch die Beschreibung der Lichtbilder, mit 
denen ein Vortrag für Schüler illustriert wird (HM 631-635). Durch diese 
verschiedenen Betrachtungsweisen entdeckt der Leser eine Landschaft, die 
durch ihre über dreitausend Seen geprägt ist (HM 184), durch Sümpfe, sandige 
Felder und Wälder. Der Kontrast zwischen dem hellen Grün der Birken, dem 
dunklen der Kiefern und dem kristallnen Schimmer der Seen rechtfertigt das 
Oxymoron “unser helldunkles Masuren“, mit dem Adam Rogalla, der 
Großonkel des Erzählers, die Eigenart dieses Landes erfaßt. Aus diesen 
Landschaftsbeschreibungen entsteht das Bild einer heilen Natur, die sich, so 
scheint es, dem zivilisatorischen Fortschritt zum Trotz, auf immer ihre 
Ursprünglichkeit bewahren müßte: 

[…] diese Wälder, diese verschwörerische Stille, diese Geduld, der Gürtel 
der Seen und die Klammer der Tradition: hier konnte es nicht entstehen, das 
Gefühl der Geläufigkeit, der Notdürftigkeit, hier kam uns nichts 
ergänzungsbedürftig vor. (HM 443) 

Allein “die Herrschaft der Jahreszeiten“ (HM 444) bewirkt einen sichtbaren 
Wandel in dieser Natur. 

Die Menschen dieses Landstrichs sind meist Waldarbeiter, Fischer und 
Bauern, sie führen ein karges Leben “in diesem genügsamen Land“ (HM 328). 
Zwar ist ihre Behausung ärmlich, doch ihre Tür steht dem vorbeigehenden 
Fremden immer offen (HM 329). Ihm wird “gekümmelte Glumse“ angeboten, 
eine Käsezubereitung (HM 329), an Festtagen jedoch Schwarzsauer, die 
Lieblingsspeise der Masuren, eine dicke Suppe, in der Entenklein und 
Backpflaumen schwimmen (HM 308), und dazu gibt es Meschkinnes, das 
Nationalgetränk, einen “gelben, nach Honig duftenden Branntwein“ (HM 203). 

Ein anderes Element trägt entscheidend dazu bei, das Leben, so wie es in 
Masuren war, überzeugend wieder auferstehen zu lassen: die Darstellung der 
Sitten und Gebräuche, in denen sich Glaube und Aberglaube verbinden. So zum 
Beispiel beim “Frühjahrsaustrieb der Tiere“ (HM 237), bei dem Jungen und 
Mädchen als Kalb, Schaf und Ziegenbock um eine Pflugschar und eine Axt 
tanzen, um so Blitzschlag, Krankheiten und Diebe vom Hof fernzuhalten. 

Der Härte des Klimas und der Lebensbedingungen zum Trotz erscheint das 
von Zygmunt heraufbeschworene Masuren in vieler Hinsicht wie ein verlorenes 
Paradies. Als Beweis dafür kann seine Beschreibung eines Sommerabends 
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angeführt werden, an dem die Erntearbeiter nach ihrem schweren Tagewerk 
zusammensitzen: 

[ein] Abend, an dem die meisten mit sich selbst einig waren. Du konntest sie 
spüren, diese einfache, ruhige Übereinstimmung mit sich selbst, konntest sie auf 
den Gesichtern finden. […] Die Begeisterung und die Freude begleiteten mich, 
und ein mir unbekanntes Gefühl entstand, das Gefühl nämlich, mitgetragen zu 
werden von der Ausdauer und der Heiterkeit der anderen; ich entbehrte nichts. 
(HM 450) 

Diese Worte lassen an die Ataraxie denken, die zur wahren Seelenruhe führt, 
einem Zustand, in dem der Mensch seine egoistischen Wünsche aufgegeben hat 
und sein Glück in dem der anderen findet. 

Der Ausdruck “helldunkles Masuren“ kann sich auch auf die Vergangenheit 
Masurens beziehen. Dieses Land ohne natürliche Grenzen hat von jeher die 
Begehrlichkeit fremder Eroberer geweckt; es hat aber auch als Zufluchtsort 
gedient,als eine Oase des Friedens für vertriebene Bevölkerungen. 

Das eigentliche Zeugnis für die bewegte Vergangenheit Masurens ist das 
“Heimatmuseum“, dessen Geschichte den Hintergrund des Romans bildet. 
Dieses Museum verdankt seine Entstehung und seine Entwicklung dem 
Heimatforscher Adam Rogalla und seinem Sammeltrieb. Für seinen Großneffen 
Zygmunt ist er “der sanft erregte Maulwurf unserer masurischen Vergangenheit“ 
(HM 15). Das Oxymoron “sanft erregt“ läßt sowohl an die geduldigen und 
sorgfältigen Ausgrabungen denken, die Adam Rogalla auf dem Schloßberg von 
Lucknow durchführt, als auch an die Begeisterung, die er jedesmal an den Tag 
legt, wenn er Überreste aus der Eisen- oder Bronzezeit, oder auch jüngeren 
Datums entdeckt, denn es handelt sich da um die “reinen Zeijen“ (die reinen 
Zeugen) der masurischen Vergangenheit (HM 113). Oft genügt die einfache 
Erwähnung von Exponaten dieses Museums, um auf die verschiedenen Völker 
hinzuweisen, die auf masurischem Boden gekämpft oder sich dort 
niedergelassen haben: 

 […] polnische, tatarische und litauische Waffen […], auch die beiden 
Krummschwerter, mit denen meine Vorfahren den Missionar Brun von Querfurt 
und seine siebzehn Begleiter getötet hatten, die gekommen waren, um in 
Lucknow für mildere Sitten zu werben. (HM 9) 

Zygmunt spielt hier kurz auf den ersten Versuch einer Bekehrung zum 
Christentum an, der um das Jahr 1000 unternommen wurde, dem sich die 
Bewohner des Landes, die Sudauer, aber gewaltsam widersetzten. Außer der 
Erwähnung von historischen Begebenheiten, die in Zusammenhang mit der 
Bestandsaufnahme des Museums eingestreut sind, wird dem Leser zweimal eine 
ausführlichere Darstellung der masurischen Geschichte dargeboten: einmal auf 
didaktische Weise, in Form einer Rede, dann auf unterhaltsame Weise, in Form 
einer Theateraufführung. 

Die Rede wird von Adam Rogalla vor Zygmunts Klasse gehalten, die mit 
ihrem Lehrer das Heimatmuseum besucht. Der Onkel beginnt seine 
Ausführungen, die der Erzähler als “seinen masurischen Geschichtsabriß“ 
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bezeichnet, weit ausholend mit der Eiszeit, muß sie aber zu Zygmunts Ärger 
dann vorschnell verkürzen, da dessen Mitschüler es an der gebotenen 
Aufmerksamkeit fehlen lassen: 

[Onkel Adam] bevölkerte unser Land, ließ galindische Honigsammler und 
sudauische Fischer auskömmlich miteinander leben […]; er ließ den Orden zu 
geschwind siegen und verlieren; die polnischen Kolonisten, die Masovier, 
glichen sich zu prompt der neuen Umgebung an, zu sprunghaft geriet ihm auch 
die Entwicklung unseres Namens von Masovien über Masauer zu Masuren. (HM 
185) 

Adam greift hier gleichsam zur Perspektive des Demiurgen, die eine genaue 
Kenntnis der Geschichte seiner Heimat voraussetzt und erlaubt, seine 
Darstellung als “seine kompakte Schöpfungsgeschichte“ zu bezeichnen. 

Weit bunter und ausführlicher läßt Onkel Adam aber Masurens bewegte 
Geschichte mit Hilfe eines Theaterstücks auferstehen, das er als Autor und 
Regisseur aus Anlaß der Fünfhundert-Jahrfeier der Stadt Lucknow zur 
Aufführung bringt. Die Darsteller in diesem Festspiel mit dem Titel Wilder 
Honig, Szenen aus masurischen Schicksalstagen (HM 66) sind Einwohner 
Lucknows, in der Mehrzahl Kinder. Sie schlüpfen in die Rolle von historisch 
belegten Persönlichkeiten und eignen sich auf diese Weise ihre Geschichte an. 
In Form einer großen Freske werden vor allem dunkle Stunden gezeigt. Da 
erscheinen in erster Linie die bewaffneten Konflikte, die auf masurischem 
Boden ausgetragen wurden: Kreuzritter kämpften gegen Sudauer im 13., Tataren 
und die mit ihnen verbündeten Polen und Litauer gegen Schweden und Preußen 
im 17. Jahrhundert. Dann folgt die Pestepidemie, die die Bevölkerung Anfang 
des 18. Jahrhunderts dezimierte. Aber auch ruhigere Zeiten werden auf die 
Bühne gebracht, z. B. als die masovischen Kolonisten, aus Polen kommend, mit 
dem Urbarmachen der “großen masurischen Wildnis“ (HM 72) begannen. 
Höhepunkte der kulturellen Vergangenheit werden ebenfalls nachgestellt, wie 
der Druck der ersten Masurischen Bibel oder die Einweihung der Eisenbahn von 
Königsberg nach Lucknow (HM 78). Zygmunt faßt in folgenden Worten die 
didaktische Absicht seines Onkels zusammen: 

[…] die Festaufführung war […] der konzentrierte Versuch, uns Masuren 
bildkräftig zu zeigen, aus welchem Dunkel wir kamen, welche Prüfungen die 
Geschichte eigens für uns reserviert hatte, wie man uns drangsalierte, 
zerplieserte, kujonierte, ohne verhindern zu können, daß wir durch sämtliche, 
sagen wir: schicksalhaften Verengungen schlüpften. (HM 66) 

In seinem historischen Rückblick zeigt Adam auch, wie heidnische Tradition 
und christlicher Glaube sich vermischen und im religiösen und kulturellen Erbe 
der Masuren aufgehen. Er erwähnt gleichermaßen den Gott Perkunos (HM 71) 
wie die Madonna von Częstochowa (HM 73), die in einem überwiegend 
evangelischen Land verehrt wird, das jedoch so große Toleranz übt, daß es 
nacheinander französische Hugenotten, schottische Calvinisten, Salzburger 
Protestanten, holländische Mennoniten und Orthodoxe aus Rußland 
aufgenommen hat, worauf das Zitat am Anfang dieses Artikels bereits hinwies. 
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Die Sprache, die in Masuren gesprochen wird, spiegelt die bewegte 
Geschichte dieses Landes wider, das als wahrer Schmelztiegel der Rassen, 
Völker und Kulturen bezeichnet werden kann. Es stimmt, daß die Masuren nie 
eine “eigenständige masurische Sprache“ gehabt haben, erklärt Zygmunt, aber 
sie hatten sich einen eigenen Wortschatz, der nur ihnen gehörte, geschaffen: 

Wörter, ja; verschlossene, beziehungsreiche Wörter, die nur uns gehörten, 
manche Lehnwörter aus dem Polnischen, heidnische und germanische 
Ausdrücke, die sich halten konnten, sogar verballhornte französische Begriffe 
[…]. (HM 222) 

Hervorgegangen aus den verschiedensten Völkern und Rassen, Erben 
unterschiedlichster Kulturen – die Masuren betrachten gerade diese Vielfalt als 
ihren eigentlichen Reichtum. Die ihnen gemeinsame Identität, die sie für sich 
beanspruchen, ist zusammengeschmiedet durch die Weite der Seen und Wälder, 
so wie sie im Masurenlied zum Ausdruck kommt: “Wild flutet der See, […] wild 
brauset der Hain […], O Heimatland, Masoviens Strand, Masovia lebe, mein 
Vaterland“. Dieses Lied wird im Roman gleich einer Nationalhymne bei allen 
gemeinsamen freundschaftlichen oder familiären Zusammenkünften angestimmt 
(HM 75, 180, 365).3 

Aber gerade weil Masuren das Land so vieler ethnisch verschiedener 
Volksstämme ist, wurde es zum Streitobjekt nationaler und nationalistischer 
Interessen, besonders von deutscher und polnischer Seite. 

 
2. “Grenzland Masuren“ 

 
Gleich nach der Kriegserklärung 1914 wurde Masuren von der zaristischen 

Armee erobert, die ohne Widerstand den Süden und Südosten des Landes 
besetzte. Zunächst wurde das tägliche Leben der Bewohner dadurch kaum 
berührt, wie Zygmunt Rogalla bezeugen kann: 

“Veränderung? Worin sollten wir sie spüren? Einst hatte ein unerreichbarer 
Kaiser unsere Welt begrenzt, nun begrenzte sie ein ebenso unerreichbarer Zar: 
beide waren für uns angsteinflößende, doch strahlende Gerüchte.“ (HM 104) 

Masuren bleibt in jedem Fall ein ferner Landstrich an der äußersten Grenze 
eines ausgedehnten Reichs, sei es nun deutsch oder russisch. Der Sieg von 
Tannenberg – im Westen Masurens – im August 1914 war ein erster, 
bedeutender Wendepunkt. Hindenburg wurde in Lucknow als triumphaler 
Sieger empfangen (HM 144). Kurz danach gingen die Russen in die Offensive, 
erlitten jedoch eine weitere Niederlage in der Winterschlacht von Masuren, die 
ihren Namen nur zu gut verdient, denn selbst die Stockenten froren damals im 
Lucknow-See fest (HM 172). 

Nach dem Ersten Weltkrieg, auf der Friedenskonferenz in Versailles, die zu 
dem gleichnamigen Vertrag führte, hatte die polnische Delegation die 
                                                 

3 Das Masurenlied wurde 1855 von Friedrich August Dewischeit komponiert, einem 
Gymnasiallehrer und Mitglied der Burschenschaft Masovia. Vgl. Andreas Kossert: Masuren. 
Ostpreußens vergessener Süden. Berlin 2001, S. 156. 
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Angliederung Masurens an Polen gefordert. Die Alliierten beschlossen die 
Organisation einer Volksabstimmung, die am 11. Juli 1920 stattfinden und den 
Masuren die Gelegenheit geben sollte, sich für Deutschland oder Polen zu 
entscheiden. Die Folge war ein erbitterter Wahlkampf, der in beiden Lagern 
manchmal bis zur Hysterie ausartete, wie Historiker berichten4.. Lenz 
unterstreicht die Anstrengungen, die der lokale Heimatverein unternimmt, 
besonders Adam Rogalla, um die Überlegenheit Deutschlands gegenüber Polen 
zu beweisen. Conny Karrasch, der Jugendfreund des Erzählers, ist einer der 
wenigen hellsichtigen Lucknower. Seine Analyse zeigt, daß er die verheerenden 
Konsequenzen dieser nationalistischen Kurzsichtigkeit voraussieht: 

Er verachtete […] die kalbsäugige Andacht der Mitglieder des Lucknower 
Heimatvereins, die schon aus ihren Blicken sprach, wenn sie nur eine 
masurische Birke betrachteten; weil sie aus dem Heimatgedanken eine Religion 
machten, fürchtete er, daß sie eines Tages die Fremden wie Ungläubige 
behandeln könnten. Doch am meisten stank ihm, wie er sagte, die waltende 
Grenzlandgesinnung: wo zu kurz gekommene völkische Bäcker dem eigenen 
Brauchtum nationale Hefe beigeben, haben Minderheiten nie etwas zu lachen. 
(HM 232-233) 

Der offizielle Name Masurens war ab 1919 in der Tat “Grenzland“5. Connys 
Befürchtungen bewahrheiteten sich noch am Tag der Volksabstimmung: die 
Masuren, die für Deutschland stimmen, demonstrieren ihre Entscheidung 
öffentlich, indem sie zur Abstimmung durch eine extra zu diesem Zweck 
errichtete Ehrenpforte gehen; die Polen aus Klein-Grajewo, einer zu Lucknow 
gehörenden Ortschaft, werden als “Polacken“ beschimpft und werden mit Hohn 
und Spott bedacht (HM 236-238). Von dem Zeitpunkt an leben sie zwischen 
numerierten Kartons, in der Angst, jeden Augenblick vertrieben werden zu 
können (HM 283). Conny aber wird als “Polackenfreund“ beschimpft (HM 64). 
Siegfried Lenz weist seine Leser nachdrücklich darauf hin, daß die Polen aus 
Klein-Grajewo deutsch klingende Namen tragen wie Gutkelch, Niedermüller, 
Hauser, während die Deutschen aus Lucknow Konopatzki, Piassek, Sobottka 
heißen (HM 56), ein unwiderlegbarer Beweis für die Vermischung der Völker, 
die im Laufe der bewegten Geschichte Masurens stattgefunden hat und den 
Anspruch auf Reinrassigkeit als unhaltbar erweist.6 Doch die 
“Grenzlandgesinnung“ wird Masuren zu einem fruchtbaren Boden für die 
nationalsozialistische Ideologie machen. 

Noch am Tag nach Hitlers Auftreten in Lucknow wird Zygmunt Rogalla, der 
nach dem Tod seines Onkels das Museum verwaltet, dazu angehalten, dies in 
Einklang zu bringen mit der neuen Forderung nach “Germanisierung“. Seine 
Aufgabe sei, so der Verantwortliche aus Königsberg, die Exponate in der Weise 
                                                 

4 Ibid., S. 246-251. 
5 Ibid., S. 271. 
6  Der Leser kann bei Bobrowski dieselbe Feststellung machen: die Deutschen heißen 

Ragolski, Wistubba oder Koschorek, um nur diese Beispiele zu nennen. Joannes Bobrowski: 
Levins Mühle, Frankfurt/M. 1970, S. 10. 
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darzubieten, daß der masurische Besucher sich seit Urzeiten als “Vorposten für 
das Deutschtum“ betrachten könne (HM 368). 

Kurz darauf macht der Vorsitzende des lokalen Heimatvereins Zygmunt den 
Vorschlag, sein bescheidenes Museum in ein “Großes Grenzland-Museum“ zu 
verwandeln, das vom “unbeugsamen Wehrwillen der Bevölkerung“ zeugen soll 
(HM 380). 

Conny, der für eine differenzierte Sicht der Geschichte Masurens eintritt – er 
nennt sie “unsere scheckige Geschichte“ (HM 233) –, warnt seinen Freund vor 
solchen “Falschmünzern“ der Geschichte (HM 402). 

Daher läßt Zygmunt sich auch nicht einschüchtern, als ein anderer 
Abgesandter aus Königsberg kommt, um eine Auswahl unter den Exponaten des 
Museums zu treffen. Auf die Gründlichkeit anspielend, mit der jeder der 
ausgestellten Gegenstände einer argwöhnischen Prüfung unterzogen wird, 
bemerkt er nicht ohne Humor: 

Noch heute wundere ich mich darüber, daß ich ihm so ausdauernd zusehen 
konnte bei seiner Bemühung, den artfremden Anteil dingfest zu machen und zu 
tilgen; mitunter hatte es den Anschein, als nähme er eine 
Geschlechtsbestimmung von Stubenküken vor. (HM 421) 

Das Adjektiv “artfremd“ gehört zum ideologischen Arsenal der 
Nationalsozialisten, ebenso wie “wesensfremd“: beide erscheinen in dem 
“Gesetz zum Schutz des deutschen Kulturguts“ (HM 422). Zygmunt 
unterstreicht übrigens die hinterhältige Argumentation, die sich hinter der 
sprachlichen Bedeutungsverschiebung verbirgt, mit der sein Besucher die 
Aussonderung gewisser Stücke rechtfertigt: […] Stücke, auf denen sich “das 
Fremde“ zu Wort melde, das Andersartige – man könnte auch sagen: das 
Undeutsche –und damit die “Übeltäter“ (HM 422). 

Während die Nationalsozialisten manche Zeugnisse der masurischen Kultur 
ausmerzen, konfiszieren sie andere zu ihrem Nutzen: die Teppiche von Sonja 
Turk sind so ein Fall. Anläßlich einer Ausstellung ihrer Werke hält der 
Vorsitzende des Heimatvereins eine Rede, in der er für die masurische 
Teppichkunst einen rein germanischen Ursprung ausmacht. Er rühmt dann das 
masurische Brauchtum, denn es offenbare die “Erfahrung des Blutes“ und 
versinnbildliche das “Gesetz der Seele“, da es die Verbindung mit den 
Vorfahren herstelle, jenen Ahnen, denen es gelungen sei, “sich nicht durch das 
Fremde verformen“ zu lassen (HM 301). Drei Hauptpunkte der 
nationalsozialistischen Propaganda erscheinen in diesen Ausführungen: “das 
Blut“, metonymisch für Rasse, “die Seele“, ein pseudo-religiöser Begriff, in 
dessen Namen unzählige Varianten des Fanatismus gerechtfertigt wurden, sowie 
“das Fremde“ als Verkörperung des Bösen und des Dekadenten. 

Um die Bindung an die Ahnen zu vergegenwärtigen, geben die 
Nationalsozialisten den heidnischen Festen ein ganz neues Ausmaß, wie dem 
Fest zu Ehren von Curchos, einer sudauischen Gottheit, in dessen Verlauf die 
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Anwesenden dazu aufgefordert werden, “Grenzhüter“ zu sein, um die Grenzen 
Masurens gegen einen Angriff aus dem Osten zu verteidigen (HM 373-380)7. 

Die ideologische Beschlagnahmung des masurischen Kulturerbes erreicht 
ihren Höhepunkt mit der Germanisierung der Eigennamen: alle Orts- und 
Familiennamen polnischen Ursprungs werden durch gleichbedeutende 
germanische ersetzt. Aus dem Dorf Krolowolla wird Königswald, aus 
Przepiorken wird Wachteldorf, das Flüßchen Czervaune verwandelt sich in 
Rotbach, der Gendarm Iwaschkowski besteht darauf, nun Waldemar Hausbruch 
zu heißen (HM 416-417). Diese Umbenennungen führen zu Szenen der Komik: 
so streitet sich ein Ehepaar, weil der Ehemann nur noch auf Henneberg, seinen 
neuen Namen, hört, während seine Frau darauf besteht, Kokostka zu heißen. Auf 
einer Bahnfahrt hat der Ofensetzer Eugen Lawrenz die Vorhänge zugezogen und 
weigert sich, die neuen Namen der Bahnhöfe zur Kenntnis zu nehmen, indem er 
sich bei jedem Halt die Ohren zuhält. Das ist seine Art und Weise, seine 
Ablehnung dieser “Taufkrankheit“ (HM 416) zu demonstrieren. Zygmunt 
prangert so die politische Absicht an, Masurens kulturelle Vergangenheit mit 
dem Ziel zu verdrehen, sich dessen Zukunft anzueignen: 

[…] wer glaubt, für den Anbruch einer neuen Zeit sorgen zu müssen, der 
kann es nicht bei den alten Namen belassen, der muß umtaufen, umschildern, 
neue Flaggen setzen, und nicht nur dies: wer so Anspruch auf die Zukunft 
erhebt, wie die Ostlandreiter es taten, der muß darauf achten, daß alle 
überlieferten Zeugnisse für ihn sprechen. (HM 418) 

 
Der Germanisierungsfeldzug in allen Bereichen hat nicht nur politische 

Bedeutung, sondern ist Teil einer militaristischen Perspektive, die im Bau einer 
breiten Chaussee Gestalt annimmt, die Masuren in Richtung Osten durchquert 
(HM 347), sowie in der Errichtung neuer Brücken (HM 451). Alles läuft auf 
einen Krieg hinaus. 

Gleich bei Ausbruch des Krieges erinnern Plakate, auf denen sich ein Bauer 
und ein Soldat vor Seen und Wäldern im Hintergrund die Hand geben, die 
Masuren an ihre Pflicht, diejenigen zu unterstützen, die für sie an der Front 
kämpfen. Zunächst ist Masuren nicht Kriegsschauplatz, aber das ändert sich, als 
es zum “Bereitstellungsraum“ erklärt wird (HM 494). Lucknow und besonders 
sein Bahnhof wird zu einer Drehscheibe: Urlauberzüge kreuzen 
Nachschubtransporte; Ausgebombte aus Köln, Bremen oder Hamburg werden in 
Empfang genommen. Nachts dringen verzweifelte Schreie aus verschlossenen 
und plombierten Güterzügen. “Lucknow ist ein Weltbahnhof, auf dem das 
Unglück rangiert wird“ (HM 509), stellt Edith Rogalla fest, die sich freiwillig 
zur Bahnhofsmission gemeldet hat. 

Als es den meisten bereits klar wird, daß die militärische Lage aussichtslos 
ist, befiehlt die Parteileitung von Lucknow, einen “unüberwindlichen“ 

                                                 
7 Hier erscheint das, was Max Horkheimer und Theodor W. Adorno in dem Werk Die 

Dialektik der Aufklärung ihrer Kritik unterziehen. 
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Panzergraben auszuheben, um “die Flut aus dem Osten“ (HM 522) aufzuhalten 
und zu brechen. Während sie dieser Arbeit nachgehen, machen Zygmunt und 
andere zahlreiche Funde, die seinen Onkel Adam mit Freude erfüllt hätten. 
Conny murmelt, in Betrachtung dieser Zeugnisse aus vergangenen Zeiten 
versunken: “Siehst du, einer hat schon gesiegt, die Vorgeschichte“ (HM 524). 
Eine solche Feststellung nimmt die deutsche Niederlage vorweg, unterstreicht 
aber gleichzeitig die blinde Hybris der Befehlshaber, die nur wenig später nicht 
davor zurückschrecken, die Aufstellung eines Volkssturms im ganzen Land 
anzuordnen, um das bedrohte Vaterland zu verteidigen: 

Wie sie uns mit Heimatsinn düngten! Was ihnen nicht alles einfiel, um 
Heimat als kräftespendendes Stichwort auf den Markt zu bringen. […] 
Heimatliebe sollte umschlagen in äußersten Wehrwillen. Heimaterde, 
Heimatstolz, Heimatlaut: sie sollten uns inspirieren, erfüllen, begeistern. (HM 
536) 

Die Vereinnahmung der Heimat zu nationalistischen, politischen und 
militaristischen Zielen führt unwiderruflich zu ihrem Verlust: diese Erkenntnis 
wird dem Leser – unter anderen – durch die Lektüre des Romans vermittelt. 

 
3. “Die verlorene Heimat“ 

 
Die Evakuierung der deutschen Zivilbevölkerung – die aus blindem 

Durchhaltewillen der Verantwortlichen bis zuletzt verboten war, da weiterhin 
der Endsieg propagiert wurde – begann erst im Januar 1945. Die Gefühle der 
immer wieder gedemütigten und bedrohten polnischen Gemeinde in Klein-
Grajewo sind eindeutig, wie die Worte zeigen, mit denen Heini Hauser Zygmunt 
verabschiedet: “[…] er wünschte mir gute Reise, nicht gute Heimkehr“ (HM 
544). 

Der Vormarsch der Roten Armee zwingt die Bewohner von Lucknow, nach 
Norden zu fliehen, um die Ostsee zu erreichen. Auf dieser Flucht, die sich unter 
dramatischen Umständen vollzieht, verliert Zygmunt seine Frau und seinen 
Sohn. Viele Flüchtlinge kommen beim Untergang eines Schiffs um, auf dem sie 
einen Platz gefunden hatten. Beiläufig sei bemerkt, daß Siegfried Lenz hier ein 
Thema anschneidet, das die deutsche Literatur lange auf Grund der 
“unbewältigten Vergangenheit“ ausgeblendet hat: die Erinnerung an Flucht und 
Vertreibung, ein Thema, das Günter Grass fünfundzwanzig Jahre später zum 
Gegenstand seiner Novelle Im Krebsgang machen wird. 

Zygmunt sieht die masurische Küste in der Ferne entschwinden, dabei erfüllt 
ihn eine innere Gewißheit: 

[…] die Ahnung, daß das gedrungene kraftvolle Fahrzeug uns für immer 
westwärts trug, nicht nur in eine andere Welt, sondern auch in eine andere Zeit, 
aus der es keine Rückkehr mehr geben würde. (HM 577) 

Sonja Turk hatte es vorausgesehen: “Einmal jetrännt – für immer jetrännt; 
nuscht is mit neuem Beginnen“ (HM 538). 
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In Egenlund in Schleswig-Holstein angekommen, teilt Zygmunt das 
Schicksal aller Flüchtlinge. Die typischen Sorgen der Nachkriegszeit 
beanspruchen ihn so, daß er sich wohl kaum mehr um die wenigen trotz Flucht 
und Zusammenbruch geretteten Exponate aus seinem früheren Museum 
gekümmert hätte, wenn ihm nicht von seiner zweiten Frau, Carola, die 
Reproduktion eines Stichs aus dem 18. Jahrhundert zum Geschenk gemacht 
worden wäre, der die Stadt Lucknow darstellt. Sofort ergreift ihn die Erinnerung 
mit einer Kraft, die nur Ferne und Unerreichbarkeit bewirken können: 

Nie zuvor war Masuren mir so deutlich vorgekommen, so einsehbar, nie 
zuvor gelang es mir, sein geheimes Wesen, eine Mischung aus Starrsinn und 
Ergebenheit, so gelassen zu entziffern. Abwesend gewann es vielsagende 
Schärfe. (HM 591) 

Zygmunt faßt den Entschluß, das Museum in Egenlund wieder aufzubauen, 
aber mit einem klar definierten Ziel: alle Aspekte Masurens und seiner 
Geschichte wieder aufleben zu lassen und vor allem die Ereignisse zu 
dokumentieren, die zum Verlust seiner Heimat geführt haben. Schnell muß er 
leider feststellen, daß nicht alle Landsleute diese Sicht teilen. Sein Jugendfreund 
Conny Karrasch, der nun eine Radiosendung mit dem Titel “Verlorene Heimat“ 
(HM 593) leitet, vertritt den Standpunkt, daß es ein Recht auf Heimat gibt, das 
durch das historische und kulturelle Erbe legitimiert ist. Pzrytulla, Sprecher des 
Lucknower Ältestenrats, behauptet, das Land Masuren sei nur vorübergehend 
verloren (HM 601). Die gegensätzlichen Auffassungen treten klar zu Tage, als 
ein polnisches Fernsehteam das Museum besucht, um die Geisteshaltung der 
ehemaligen Masuren gegenüber ihrer alten Heimat zu dokumentieren (HM 638-
644). Die Polen sehen in Masuren eine endlich “zurückeroberte Erde“ und 
betrachten die neuen Grenzen als unwiderruflich. Pzrytulla besteht hingegen 
darauf, daß “diese Stadt (= Lucknow) und dieses Land ja nur vorübergehend 
unter polnischer Verwaltung stünden“, und daß es “für die Geschichte kein 
letztes Wort“ gäbe. Conny will das historische Recht anerkannt wissen, er 
vertraut auf “gewachsenes Recht“, wie er sagt. Ganz im Widerspruch zu ihnen 
fordert Zygmunt die Journalisten mit folgenden Worten auf, sich das Museum 
anzusehen: “Kommen Sie, […] denn was in meinem Haus versammelt ist, betrifft 
auch Sie“(HM 641). Er gibt so klar zu verstehen, daß die Vergangenheit 
Masurens den Polen ebensogut gehört wie den Deutschen. Dieser Meinung 
verleiht er besonderen Nachdruck durch den Vorschlag, eine Verbindung 
zwischen dem Museum in Egenlund und dem Regionalmuseum von Lucknow 
zu knüpfen: “um in glücklichem Austausch gemeinsam geschichtlichen 
Untergrund zu besichtigen, nicht klagend, sondern klärend“ (HM 642). Sein 
polnischer Gesprächspartner teilt die Meinung, daß nur eine objektive, die 
historischen Tatsachen respektierende Darstellung dazu beitragen könne, 
Schuldgefühle und Revanchedenken zu überwinden: 

Vor der eigenen Geschichte kann wohl niemand ein reines Gewissen haben 
[…]. Wer sie erduldet hat, die Geschichte, muß wohl oder übel an die Kausalität 
der Ereignisse erinnern. (HM 643) 
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Das aber lehnen Conny und die ihm Gleichgesinnten gerade ab. Sie sind der 
Meinung, aus dem Museum müßten alle die Exponate entfernt werden, die “zu 
Mißdeutungen Anlaß geben könnten“, d. h. alles, was polnischen Ursprungs ist 
oder auf die nationalsozialistische Vergangenheit hinweist, wie z. B. 
Wahlplakate. Zygmunt lehnt es ab, “eine fleckenlose Geschichte“ (HM 645) zu 
konstruieren. Das Museum hat in seinen Augen die Aufgabe, die belastenden 
wie die rühmlichen Zeugnisse der Vergangenheit zu dokumentieren, die 
Schattenseiten und die lichten Höhepunkte der Geschichte. 

Enttäuscht von dem mangelnden Interesse der jungen Generation, für die 
Masuren ein unbekanntes Land ist – ein Schüler verlegt es sogar an die Grenze 
von Sachsen (HM 630) –, enttäuschter noch vom unverbesserlichen Starrsinn 
seiner Landsleute, die einen ehemaligen Gauleiter zum Vorsitzenden des 
Lucknower Heimatvereins wählen, beschließt Zygmunt, sein Museum auf 
radikale Weise den drohenden ideologischen und politischen Manipulationen zu 
entziehen: er steckt es in Brand. Der Bericht, in dem er vor seinem Besucher die 
Geschichte des Museums und damit indirekt die Geschichte Masurens aufrollt, 
soll Rechenschaft geben über diesen Zerstörungsakt, durch den, so Conny 
Karrasch, “viele unserer Landsleute zum zweiten Mal heimatlos“ (HM 618) 
geworden sind. 

 
Schlußgedanke 
 
Die gehüteten Befunde sind zerfallen, die Spuren gelöscht. Die 

Vergangenheit hat zurückbekommen, was ihr gehört und was sie uns nur 
vorübergehend lieh. (HM 655) 

Zygmunt begnügt sich jedoch nicht mit dieser bloßen Feststellung. Sein 
Bericht bezeugt, daß es von nun an der Erinnerung obliegt, die verlorene Heimat 
im Gedächtnis weiterleben zu lassen, die malerische Landschaft, das Brauchtum, 
die Sagen und Legenden, die ruhmreichen oder schmerzlichen Episoden, die 
deren Bewohner je nach dem Wechselgang der Geschichte durchlebten. Der 
Erzähler ist davon überzeugt, daß “Masuren, […] dieses dunkle, verschwiegene 
Land, erst dann endgültig verloren und aufgegeben wäre, wenn sich niemand 
mehr daran erinnerte“ (HM 54) 

Dieser Auffassung ist auch Siegfried Lenz, den ein unleugbares Band mit 
Zygmunt Rogalla verbindet, worauf schon die Lautgleichheit der Vornamen 
hinweist, sowie die Ähnlichkeit der Geburtsstädte, Lyck und Lucknow, beide im 
Herzen von Masuren gelegen. 

Durch seinen Roman will Siegfried Lenz zweifellos den Leser “ergötzen“ – 
im Sinne von Horaz –: dazu dient vor allem der Humor, der ihn durchzieht. Er 
will aber gleichfalls, auch darin Horaz folgend, “belehren“, indem er ihm hilft, 
sich mit der historischen Vergangenheit vertraut zu machen und  Lehren daraus 
zu ziehen. Heimatmuseum wurde vor dem Hintergrund der Ostpolitik 
geschrieben, die Lenz mit großer Erleichterung begrüßte, denn sie machte 
jahrzehntelanger Unwissenheit und Verdrängung ein Ende. Die Worte, die er 
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dem bundesdeutschen Regierungsvertreter in den Mund legt, der zur 
Einweihung des neuen Museums nach Egenlund gekommen ist, sind identisch 
mit denen, die er selbst 1970 zur Unterstützung der Politik von Willy Brandt 
fand8: 

“Schon sind Zehntausende von Polen in Masuren geboren, Menschen, die 
dieses Land nun als ihre Heimat ansehen, ansehen müssen: sollte ihnen dann 
nach gewaltsamer Rückkehr die Heimat abgesprochen werden? […]jetzt ist es 
Nachbarland. Es läßt uns nicht gleichgültig, doch was uns geblieben ist, ist dies: 
die Sehnsucht nach der alten Heimat in neuer Nachbarschaft aufgehen zu 
lassen.“ (HM 600) 

Diese Rede ist zweifellos die Stelle im Roman, die am besten das 
Engagement des Autors zusammenfaßt, sowie die Botschaft, die er für seine 
Landsleute bestimmt, die Masuren unter dramatischen Umständen verlassen 
mußten, aber auch für die Polen, die 1945 nach dorthin umgesiedelt wurden - 
unter nicht minder dramatischen Umständen – und für alle, die seither dort 
geboren sind. 
 

                                                 
8 Siegfried Lenz: “Nachdenken über Warschau“ in: Die Zeit (18. 12. 1970) und 

Verlorenes Land – Gewonnene Nachbarschaft. Die Ostpolitik der Bundesregierung. 
Wählerinitiative. Kiel 1970, S. 8. 


