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Herrmann Allmers und Ernst Haeckel in Italien -  
die verstörende Erfahrung der Fremdheit im 19.Jahrhundert

     Das 19. Jahrhundert ist reich an schriftlichen Zeugnissen über Reisen nach Italien. Kaum 
ein europäischer Künstler, Gelehrter oder Schriftsteller, der es sich finanziell leisten konnte, 
hat es versäumt, wenigstens einige Wochen in Rom zu verbringen und darüber in Briefen, 
Aufzeichnungen oder seinem Tagebuch Rechenschaft abzulegen. Das gilt in besonderem 
Maße für die Deutschen: Sie hatten durch Winckelmann und Goethe, durch Jean Paul und 
Eichendorff, durch Humboldt und Platen eine schwärmerische Beziehung zu Italien 
gewonnen, die besonders von denjenigen Schriftstellern gepflegt wurde, die das Land nie 
bereist haben. Jean Paul schrieb seine berühmte Darstellung der Isola Bella, Eichendorff den 
"Taugenichts", ohne Italien gesehen zu haben. 

Nicht leicht gestaltet sich für den Reisenden der Versuch, die in Deutschland entwickelten 
Sehnsuchtsvorstellungen mit der in Italien vorgefundenen Realität in Übereinstimmung zu 
bringen. Goethe kannte das Problem: Aus Vicenza berichtet er in seinem Tagebuch der 
Italienischen Reise an Frau von Stein: 

     Jeder denkt doch eigentlich für sein Geld auf der Reise zu genießen. Er erwartet alle die 
Gegenstände von denen er so vieles hat reden hören, nicht zu finden, wie der Himmel und die 
Umstände wollen, sondern so rein wie sie in seiner Imagination stehen und fast nichts findet 
er so, fast nichts kann er so genießen. Hier ist was zerstört, hier was angekleckt, hier stinckts, 
hier rauchts, hier ist Schmutz pp, so in den Wirthshäusern, mit den Menschen pp.1

     Goethe weiß, wie er mit solchen Unannehmlichkeiten umzugehen hat, und der Rat, den er 
erteilt, um einen "reinen bleibenden Genuß"2 von einer Reise zu haben, ist allein wert, sein 
Tagebuch auch heute noch zu lesen3. Doch nicht jedem Reisenden gelingt es, Goethes 
gelassene Haltung zu erreichen. 
Ernst Haeckel (1834-1919) begibt sich am 28. Januar 1859 auf eine Forschungsreise nach 
Italien. Der junge Mediziner und Naturforscher hat sich wie sein im vorhergehenden Jahr 
verstorbener Lehrer Johannes Müller auf die Physiologie verlegt. In Neapel und Messina 
untersucht er Radiolarien, mikroskopisch kleine Strahlentiere, die er aus dem Meer fischt und 
von denen er etwa 100 Arten entdeckt und beschreibt. Diese Arbeit bringt ihm bald darauf 
einen Lehrstuhl in Jena ein und begründet seinen Ruhm als Zoologe. Später wird er sich als 
leidenschaftlicher Verfechter der Darwinschen Evolutionstheorie einen Namen machen und 
als Naturphilosoph 1899 in seinem Werk "Welträtsel" eine atheistische Naturreligion 
vertreten. 
Es ist also kein kunstbeflissener Schwärmer, der hier durch Italien reist, sondern ein 
nüchterner junger Mann mit einer klaren Aufgabe, die er innerhalb einer festgelegten Zeit zu 
bewältigen hat und die seine Zukunft begründen soll. Doch nicht seine wissenschaftlichen 
Forschungen sind es, die uns interessieren, sondern die Art und Weise, wie er Italien und 
seine Bewohner erlebt, wie er auf die Erfahrung einer ihm völlig fremden Welt reagiert. Er 
schreibt Briefe an seine Braut und Cousine Anna Sethe, die Heinrich Schmidt 1921 zusammen 



mit Briefen an die Eltern und Auszügen aus einem "Zirkularbrief" an Freunde herausgegeben 
hat.4 Sie waren von Haeckel nicht zur Veröffentlichung bestimmt und dürfen nur als private, 
ja eigentlich intime Äußerungen seiner Eindrücke und Empfindungen auf der Reise 
verstanden werden, nicht als ein sorgsam abgewogenes Urteil über das Land und seine 
Bewohner. Um so unmittelbarer geben die Briefe Einblick in das Gefühlsleben des Autors. 

Kaum zwei Wochen nach seiner Abreise aus Berlin schreibt er aus Florenz: 

Ach Schätzchen, Du würdest die ganze Größe unseres Glückes gegenüber dem der 
allermeisten anderen Menschen auch erst erkennen lernen, wenn Du einen Blick tun könntest 
in das furchtbare physisch moralische Elend, in dem die Majorität der Gesellschaft befangen 
ist, und welches hier in Italien mit einer frechen Schamlosigkeit an den Tag tritt, die wirklich 
eine deutsche ehrliche Seele erschrecken kann. Wie elend und jämmerlich ist doch dieses 
Streben und Leben der meisten Menschen; hier kann man es besonders darum in seiner 
ganzen schauerlichen Verworfenheit sehen, weil es ganz ungescheut überall offen sich 
darlegt. Familienleben ist hier so gut wie unbekannt. Die Töchter werden in Klöstern erzogen 
und dann nolens volens einem wildfremden Manne angetraut! Was Wunder, dass da eheliche 
Treue so gut wie unbekannt ist, man es ganz in der Ordnung findet, daß sich beide Ehegatten 
ihre besonderen Gesellschaften halten! Wie glücklich sind dagegen doch unsere deutschen 
Zustände.5

Das Cicisbeotum existiert in Italien seit dem 16. Jahrhundert und mag für manche Frau die 
Unterordnung in ein patriarchalisches System der Eheschließungen erleichtert haben, da sie 
zumindest den Mann ihrer Zuneigung frei wählen durfte. Für Haeckel, der in einer 
sittenstrengen Familie aufgewachsen ist, stellt es ein ungewöhnliches Konzept der Ehe dar, 
das er seiner zukünftigen Frau sicher nicht empfehlen möchte. Das "furchtbare physisch 
moralische Elend", das er darin zu erkennen glaubt, ist aber wohl eine Übertreibung. 
Noch heftiger als gegen die sittlichen Zustände erregt sich Haeckel gegenüber den 
italienischen Katholizismus. Aus Rom schreibt er am 28. Februar 1859: 

Es ist schmählich, den Blendwerken tollsten Aberglaubens, pfäffischen Despotismus, 
katholischen Gewissenszwangs den Namen einer Religion beizulegen, die in ihren idealen 
Fundamenten so rein und edel, so natürlich und echt menschlich ist wie die christliche, 
welche, meiner Ansicht nach, nach Abzug alles dogmatischen Unsinns mit dem Humanismus 
oder dem ursprünglichen Buddhismus oder jeder anderen wahren Naturreligion 
zusammenfällt. Gewiß muß der Aufenthalt in Rom jeden aufrichtigen Naturmenschen von 
gesundem Verstande eher zum Heiden als zum Christen machen, und wenn ich nicht schon 
durch die ins Tiefste und Feinste der Natur eindringenden Studien der letzten Jahre dem 
sogenannten Christentum der Theologen ganz entfremdet wäre, hier in Rom wäre ich sicher 
zum Heiden geworden. Wer kann da in der Wahl noch zweifelhaft sein - auf der einen Seite 
dieses edle, reine klassische Altertum der Hellenen mit seinem wahren Naturalismus und 
schönen Humanismus, mit dem Streben nach Erkenntnis, Wahrheit und Vollkommenheit - auf 
der andern eine systematisch ausgebildete Hierarchie, die alles aufbietet, um unter dem Titel 
von Religion die Menschen in niedrigster Unwissenheit und schmählichstem Aberglauben, in 
knechtischer Geistesherrschaft und unfreiem Gewissenszwang zu erhalten, der kein Mittel zu 
schlecht ist, um ihrem sogenannten heiligen Zweck zu dienen, und die in ihrem ganzen System 
ebenso verwerflich als in dessen Anwendung widerwärtig ist ...6

Starke Worte eines fest an den Fortschritt der Naturwissenschaft glaubenden jungen Mannes, 
der sich nicht grundsätzlich gegen religiöse Vorstellungen ausspricht und selbst das 
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Christentum - in seiner Urform, wie er sie versteht - lobt. Gegenüber der Priesterherrschaft in 
Rom ist er aber ohne jedes Verständnis und polemisiert gegen die Prachtentfaltung des 
italienischen Katholizismus, von der sich viele andere deutsche Rompilger in Bann ziehen 
ließen. Für ihn ist das, was er sieht, Ansporn zu eigenem Handeln: 

In diesem Sumpfe vertierter Menschheit, wo Unsittlichkeit und Verdorbenheit in 
tausendfacher Gestalt stündlich einem gegenübertritt, hier erst lernt der Deutsche sich selbst 
schätzen, und das Leben schätzen, das er zu dem Zwecke verwenden und ausbauen kann, um 
diesem Elend entgegenzuwirken, um Wahrheit, Bildung und Menschlichkeit zu verbreiten.7

Hier scheint einer das Eigene im Fremden zu entdecken. Er fühlt seine Bestimmung, die 
Menschen, vorzüglich die Italiener, über Wahrheit, Bildung und Menschlichkeit aufzuklären, 
Eigenschaften, die er wie selbstverständlich den Deutschen beimisst. Doch wie kommt er 
dazu, vom "Sumpfe vertierter Menschheit", von "Unsittlichkeit und Verdorbenheit" zu 
sprechen; welche Erlebnisse haben den jungen Naturforscher zu einem derart abschätzigen 
Urteil gelangen lassen? Erst aus Neapel berichtet Haeckel rückblickend von schlechten 
Erfahrungen: 

Alle Proben italienischer Frechheit und Infamie, die ich bisher, namentlich in Genua und 
Livorno, genossen, sind gegen diese hier in Neapel ein Kinderspiel. Die Impertinenz und 
hinterlistige Verschlagenheit dieser Leute bietet uns täglich eine Masse Proben, die nach 
unseren Ansichten und Begriffen ganz unglaublich sind. [...] Von diesem Grad der 
Unwissenheit, Rohheit, Trägheit und Sittenverderbnis kann man sich nach unserem Maßstab 
nur schwer einen Begriff machen, und es läßt sich dies nur einigermaßen dadurch erklären, 
daß Neapel fast ganz allein von den Fremden lebt und daher alle Kunst und ihr ganzes 
Streben nur darauf hinausläuft, diese "forestieri" möglichst systematisch auszuplündern, was 
ihnen mittelst ihrer Schlauheit und Frechheit auch vortrefflich gelingt ...8

Man hat ihn übervorteilt, vielleicht sogar betrogen, zumindest die Tatsache ausgenutzt, daß er 
als Fremder sich nicht mit den Gebräuchen des Landes auskennt. Es ist ein Schicksal, das er 
mit allen Reisenden zu allen Zeiten in fast jedem Land der Erde teilt. Aber es stört ihn noch 
mehr: 

Ich bin den ekelhaften Schmutz in den Häusern, den tollen wüsten Lärm auf den Straßen, den 
unangenehmen Verkehr mit den schlechten Wirtsleuten, den rohen, indolenten Fischern, den 
dicken Staub und die heiße Sonne der S. Lucia jetzt herzlich satt [...]9

Sizilien, das Ziel seiner Reise und der Ort, an dem er mit großem Erfolg seine Forschungen 
betreibt, versöhnt ihn nicht mit den Menschen: 

Übrigens sind auch die Sizilianer, wenn sie gleich lange nicht so verworfen, so aller Tugend 
und Ehre bar, wie die gänzlich viehischen Neapolitaner sind, immerhin so elendes Pack, daß 
ein tiefinnerliches, deutsches Gemüt sich nie mit ihrem rein äußerlichen Dichten und 
Trachten versöhnen kann. Hat überhaupt diese ganze Reise durch Italien viele reine und edle 
Bestrebungen in uns angeregt und ausgebildet, so ist es vor allem die innige hohe Liebe zu 
unserem unvergleichlichen deutschen Vaterlande, die dadurch einen Schwung und eine 
Festigkeit, eine stolze Sicherheit und nationales Selbstbewußtsein erhalten hat, wie es im 
Vaterland selbst nie gekommen wäre. Auch hat’s allerorten der italische und sizilische Boden 
hören müssen, in der herrlichen Umgebung Neapels wie in den gepriesenen Gefilden 
Palermos, in den Latomien von Syrakus wie auf dem Gipfel des Ätna: "Deutschland, 



Deutschland über alles, über alles auf der Welt!" Ich bin ein Deutscher, will ein Deutscher 
sein!10

1859 trugen diese Worte zwar nicht den negativen Klang, vor dem wir heute unwillkürlich 
zurückschrecken, sie waren aber ebenso wenig mehr Ausdruck eines progressiven 
Patriotismus, um den es Hoffmann von Fallersleben 1841 bei der Niederschrift des 
Deutschlandliedes ging. Bedenklich ist, daß sich Haeckels Patriotismus in der Abwertung 
einer anderen Nation vollzieht. 
Haeckel erlebt in Italien eine ihm bisher völlig fremde Welt, und er reagiert darauf mit großer 
Verstörung. Angesichts der Bedrohung durch das Unbekannte greift er auf das ihm Bekannte 
zurück und behauptet dessen Überlegenheit. Dieses Verfahren wendet er nicht nur im 
moralischen Urteil über das Verhalten der Italiener an, sondern selbst bei 
Landschaftsbetrachtungen, wo es besonders eng wirkt: 

Die Aussicht über den ganzen Golf [von Neapel] und den gegenüberliegenden Vesuv ist hier 
überall prächtig, und doch möchte ich auf die Dauer diese Schönheit nicht befriedigend 
finden und z.B. Salzburg, Heidelberg vorziehen.11

Haeckel ist nicht der erste und nicht der einzige, der ablehnend auf Italien und Italiener 
reagiert. Schon 1785 setzt der Aufklärer Johann Wilhelm Archenholtz Italien gegenüber 
England herab.12 Ihm geht es in seiner Kritik an den politischen Zuständen Italiens aber 
implizit um Deutschland, das direkt zu kritisieren in jener Zeit allzu gefährlich war. Gustav 
Nicolai polemisiert 1834 in seiner Schrift: Italien wie es wirklich ist13 gegen italienische 
Misslichkeiten beim Zoll, in Gasthäusern mit Ungeziefer, schlechten Straßen und der Gefahr, 
Räubern in die Hände zu fallen. Seine philiströs-bornierte Haltung weckt allgemein 
Widerspruch und Spott. 1836 persifliert ein Autor, der sich Adamssohn nennt, die Nicolaische 
Schrift mit dem: Schreiben eines deutschen Floh’s welcher mit Herrn Gustav Nicolai die 
Schnellfahrt durch die hesperischen Gefilde gemacht hat, an seine Freundin eine Wanze in 
Italien.14 
Im Laufe des 19. Jahrhunderts mehren sich die Stimmen, die zwar nach wie vor italienische 
Kunst, Natur und Landschaft preisen, daneben aber verstärkt Kritik an den Italienern üben 
und mit einer Mischung von Unverständnis und Verachtung auf ihre Lebensweise 
herabschauen. Friedrich Theodor Vischer rühmt auf seiner Italienreise 1839/40 die Schönheit 
der Italiener ("[...] die deutsche Kartoffelnase verschwindet"15), ist aber in Venedig schnell 
fertig mit seinem Urteil über ihren Charakter: "Die Menschen sind, wie sich von einer 
Hafenstadt nicht anders erwarten lässt, verdorben und betrügerisch".16 Carl Justi, der 
Biograph Winckelmanns, gibt in einem Brief an seinen Bruder aus Neapel eine Beschreibung 
der Italiener, die mit negativen Attributen gespickt ist: Er nennt sie feige, unzuverlässig, 
treulos, egoistisch und misstrauisch17. 

Klaus Heitmann hat sich die Mühe gemacht, etwa 100 deutsche Schulbücher zwischen dem 
frühen 18.Jahrhundert und 1968 nach Stereotypen über Italiener zu untersuchen.18 Dabei hat 
er eine beeindruckende Liste positiver wie negativer Klischees zusammengestellt, die sich 
teilweise untereinander widersprechen. Körperliche Schönheit, Lebhaftigkeit und 
Fröhlichkeit, Kreativität, Mäßigkeit und Genügsamkeit sowie Fleiß werden dem Italiener 
ebenso attestiert wie mangelnde Bildung, Eifersucht und Rachgier, Neigung zu Betrug und 
Räuberei, Unsauberkeit und Trägheit. Haeckel war also vermutlich schon vor seiner Reise mit 
Stereotypen über Italien vertraut. Er greift in seinen Briefen auf eine schon bestehende 
Tendenz zur Klischeebildung zurück. 
Es gibt aber auch eine andere Weise, mit der verstörenden Erfahrung einer fremden Welt 



umzugehen. Hermann Allmers (1821-1902), ein Dichter aus dem norddeutschen Raum, der 
sich mit seinem "Marschenbuch" 1858 erste Bekanntheit erworben hatte, reist von Oktober 
1858 bis Dezember 1859 nach Italien. In Neapel lernt er den 14 Jahre jüngeren Haeckel 
kennen und schließt Freundschaft mit ihm. In seinem Buch "Römische Schlendertage"19, das 
erst 1869 erscheint und ihn in ganz Deutschland zu einem vielgelesenen Autoren macht20, 
widmet er ein ganzes Kapitel dem "Volkscharakter" der Italiener. Darin greift er gängige 
Vorurteile wie Falschheit, Wortbrüchigkeit, Rachsucht, Unzucht, Faulheit und Schmutz auf21, 
um ihnen zu widersprechen. Er geht zunächst auf den beschränkten Blickwinkel ein, unter 
dem ein Reisender notwendigerweise die Menschen eines Landes kennenlernt: 

Touristen, die in den paar Monaten ihrer flüchtigen Besehreise fast nur mit dem Volk der 
Bahn- und Gasthöfe, mit Vetturinen, Gondelführern u.s.w. in Berührung kommen, deren 
Urteil wird natürlich immer schlimm genug ausfallen; aber solchen darf man auch keines 
zugestehen, und wollte man es, so müsste man folgerichtigerweise auch von den Bummlern in 
Berlin auf das preußische Volk, von dem frechen Gesindel, das die Bahnhöfe und 
Anlegeplätze der Dampfer zu Köln, Bonn, Mainz u.s.w. beutegierig belagert, auf die 
Rheinländer, oder gar von der unverschämten Führerbande des Berner Oberlandes auf das 
Volk der Schweizer schließen.22

Ein Tourist, wie Allmers selber einer war, darf sich demnach kein Urteil erlauben, wenn er 
nicht diese Umstände in Betracht zieht und versucht, die eigenen, möglicherweise 
unangenehmen Erfahrungen zu relativieren. Dann, so meint er, gelangt er zu einem durchweg 
positivem Urteil: 

Für den aber, der unbefangen und ohne Vorurteil, doch mit Menschenkenntnis und klarem 
Blicke begabt, den hesperischen Süden besucht, genügen wenige Tage, um ihn aufs 
deutlichste zu überzeugen, daß es kaum ein harmloseres und liebenswürdigeres Volk geben 
kann, als dieses, trotz aller widerwärtigen Zustände, die Jahrhunderte lang gearbeitet haben, 
es gründlich zu verderben.23

Allmers führt nicht aus, was er mit diesen "widerwärtigen Zuständen" meint, es ist aber 
anzunehmen, daß er auf die politische Unterdrückung, wirtschaftliche Misere und 
mangelhafte Ausbildung des italienischen Volkes unter Fremdherrschern, Despoten und der 
katholischen Kirche anspielt. Obwohl er den üblichen negativen Klischees entgeht, verfällt er 
doch einem anderen, dem der "Italiener als große Kinder", oder der "Knabenhaftigkeit"24, wie 
Allmers es nennt: 

Nach der Lichtseite hin verbinden wir mit jenem Begriffe eine Menge liebenswürdiger 
Eigenschaften; die Frische und leichte Empfänglichkeit, das jugendlich Heitere, schnell 
Erregbare, das Harmlose, das Genügsame und leicht zu Befriedigende, den 
Phantasiereichtum, das dramatische Element und noch so manchen andern Zug. Nach der 
Schattenseite dagegen denken wir an Unbeständigkeit, Leichtsinn und Haltlosigkeit, an eine 
oft ans Possenhafte streifende Ausgelassenheit, an Vorwitz und kindische Neugier, Lust an 
glänzendem Flitterkram, Mangel an Ernst, Würde und Gediegenheit, lümmelhafte Frechheit 
und Flegelei und endlich leider oft genug an die Freude am Quälen der armen Tiere. Das 
alles kennzeichnet das heutige italienische Volk, namentlich da, wo es noch in echter 
Ursprünglichkeit, unberührt von modernen Einflüssen, sein Wesen zeigen und entfalten 
kann.25

Bereits Vischer hatte in seinen Briefen aus Italien 1839 diesen Gedanken aufgegriffen: 



Es sind im Ganzen Kinder, sie haben alle guten und bösen Eigenschaften der Kinder. Sie 
stecken bis über die Ohren in der lieben Natur drin.26

Dieses Klischee ist nicht besser als ein anderes, denn es drückt ein anmaßendes 
Überlegenheitsgefühl aus, da der Urteilende sich als Erwachsener einem Kind gegenüber 
sieht, das er tadeln und erziehen kann. Aber es ist auch verbunden mit dem Gefühl der 
Sympathie und der Hoffnung auf Besserung, und es ermöglicht Vischer27 und Allmers, über 
die für sie abstoßendste Eigenschaft der Italiener, die Grausamkeit gegenüber Tieren, 
hinwegzukommen. Allmers berichtet darüber: 
Keinen Reisenden gibt es wohl, der nicht Zeuge von solch empörenden Misshandlungen und 
Martern der armen Geschöpfe gewesen wäre, bei denen sich unser Herz im Leibe umwendet. 
Ich selbst würde Bogen füllen, wollte ich von allem erzählen, was meine Augen schauen 
mußten; von ermatteten Pferden, in deren Wunden man stachelte, um sie anzutreiben; von 
niedergesunkenen, die man durch untergelegte Feuerkohlen zum Aufstehen zwang; von alten 
Maultieren, die unter Schlägen ihr Leben aushauchten (denn aus Mitleid wird kein Tier 
getötet); von kleinen Lämmern, denen man lebendig eine Schnur durch die Nackenhaut 
gezogen, um sie bequem daran hinhängen zu können; von Hunden, denen man die Beine 
abgehauen; von gefangenen Ratten, die man mit Terpentin begoß und dann brennend laufen 
ließ. Es mag mit diesem genug sein.28 
Auch für uns mag es genug sein; der Abscheu, den vielleicht mancher bei solchen Beispielen 
menschlicher Grausamkeit empfindet, macht es deutlich, daß es auch für uns nicht immer 
leicht ist, einer fremden Kultur freundlich gegenüberzutreten, wenn solche Erlebnisse 
entgegen stehen. Ein Klischee wie die "Knabenhaftigkeit" eines Volkes kann dabei durchaus 
hilfreich sein. Allmers Verhältnis zu Italien, seiner Kultur und seinen Menschen ist aber nicht 
grundsätzlich geprägt von Stereotypen, sondern es zeichnet sich aus durch Offenheit und die 
Fähigkeit, die eigene Sicht zu reflektieren. Der in Italien allgegenwärtigen Bettelei begegnet 
Allmers sehr unkonventionell und entdeckt dadurch eine angenehme Seite der Italiener: 
Mit Freuden machte ich mir wohl zuweilen den Spaß, wenn ein Haufen zerlumpter 
Straßenburschen Miene machte, uns anbetteln zu wollen, diesen zuvor zu kommen und ihnen 
mit ebenso kläglichem Gesichte und einem winselnden "Datemi qualque cosa Signori - ho 
fame! - Ah poverello! - Misericordia per la madre di Dio!" [...] gerade so, wie jene es 
machten, den Hut hinzuhalten. Nie verfehlte das seine heitere Wirkung, schnell waren die 
kläglichen Mienen und Geberden verschwunden und ein fröhliches Gelächter, ja selbst wohl 
ein: "Ah bravo, bravissimo, Signore!" erschallte. Mit guter Laune und echtem, 
wohlwollendem Humor kann man alles beim Italiener ausrichten, mit Grobheit und 
Anmaßung nichts.29 
Am ersten Advent 1858 wohnt Allmers einem Gottesdienst in der sixtinischen Kapelle bei 
und hört die Gesänge des berühmten Chores, ohne davon beeindruckt zu sein: 
Aber ich muß gestehen, kaum ein einziger Ton drang mir ins Herz und weit entfernt war der 
Eindruck von dem des Berliner Domchors oder der Münchener Hofkapelle. Mochte nun das 
völlig Neue, Glanzvolle, Ungewöhnliche der ganzen Umgebung daran Schuld sein, oder die 
merkwürdig kalte und oft fast harte Stimmenfärbung, die ganz eigentümlichen Akkorde, 
Übergänge und Harmonien, oder die seltsame Art des Vortrags mit ihrer aller und jeder 
eigenen Teilnahme entbehrenden reinen Objektivität - genug, ich blieb von Anfang bis zu 
Ende völlig kalt dabei, so sehr ich auch die hohe Meisterschaft und Präzision des Gesanges 
einsah, und wie mir ging es auch meinen Bekannten, die mit mir zum ersten Male die 
sixtinische Kapelle hörten. Wir alle vermissten den echten innerlichen Seelenausdruck in 
diesen Tönen, die eher Instrumenten, als einer warmen Menschenbrust zu entströmen 
schienen. Wohl klangen sie uns stark und rein wie Metall, aber auch herzlos und kalt wie 
solches.30 



Ein anderer Schriftsteller hätte nun wahrscheinlich das Klischee von der mangelnden 
Innerlichkeit der Italiener bemüht und es in einen Gegensatz zur deutschen Gemütstiefe 
gestellt. Haeckel resümiert kurz vor seiner Abreise aus Messina, es gäbe "[...]den großen 
Grundunterschied der germanischen und romanischen Nationen, die ersteren ebenso nach dem 
Kern und innern Wesen aller Dinge strebend, als die letzteren nach der äußeren, hohlen 
Schale..."31. Und noch Ferdinand Gregorovius, der Kenner Italiens und seiner Geschichte, 
wiederholt 1874 dieses Vorurteil in einem Werk über Lucrezia Borgia: 
Macchiavelli behauptet, daß die Schuld des moralischen Verfalls Italiens die Kirche und die 
Priester trugen, aber waren etwa diese Kirche und diese Priester nicht Produkte Italiens? Er 
hätte sagen sollen, daß Wesenheiten, welche bei den Germanen innerliche werden, bei den 
Italienern äußerliche bleiben. Luther konnte unter ihnen nie entstehen. Wer noch daran 
zweifeln sollte, frage einmal, was und wer hier entstanden ist nach dem letzten Konzil des 
Jahres 1870.32

Doch nicht so Allmers: Er läßt den ersten Eindruck verstreichen, denkt über das Erlebte nach 
und bemüht sich, einen anderen Standpunkt einzunehmen. Dadurch gelingt es ihm, zu einem 
neuen Verständnis der Musik, die er gehört hat, zu gelangen. Der Vergleich mit deutschen 
Chören, der ihm wegen seiner enttäuschten Erwartungen auf eine "zu Herzen gehende" Musik 
den Genuss zunächst geschmälert hatte, wirkt jetzt hilfreich, um deren Sinn zu erfassen. 
Dabei ist es von keiner Bedeutung, ob seine Analyse zutreffend ist oder nicht, es kommt nur 
darauf an, daß es ihm gelingt, sich über naheliegende, von der deutschen Sicht geprägt Urteile 
hinwegzusetzen und zu einem eigenen Standpunkt zu gelangen: 

Erst ganz allmählich und nach langer Zeit ging mir das Verständnis dafür auf und nun erst 
sah ich mit wachsendem Staunen, wie großartig und hoch diese wundervolle Kapelle alles 
andere überragte, was bis dahin mein Ohr vernommen; nun erst erkannte ich auch, daß 
gerade diese Objektivität das urinnerste Wesen der alten herrlichen katholischen 
Kirchenmusik ausmacht. Und das eben drückt dieser einzige Sängerchor, wie kein anderer in 
der Welt, aus. Der Berliner Domchor und mit ihm manche andere Chöre verfallen, indem sie 
streben, in die Herzen der Hörer zu dringen, sie zu rühren oder zu entzücken, nur zu oft 
geradezu in einen weichen, man möchte sagen affektierten Gefühlsausdruck, dem man die 
Absicht nur zu sehr anmerkt; dieser großartige Chor aber, gleichsam von Stimmen ohne 
Herzen, singt nur allein zur Ehre Gottes und zu Verherrlichung seiner Kirche, erhaben über 
menschliche Regung und Leidenschaft, unbekümmert um die Herzen der Hörer, einer 
Sphärenmusik vergleichbar, seine uralten und hoch herrlichen Weisen in die Welt hinein, und 
in dieser Auffassung allein müssen wir ihn hören, aufnehmen und unsere Seele willenlos von 
seinen Strömungen und auf seinen Schwingen himmelan tragen lassen.33 
Der Genuss, den Allmers bei einer Musik empfinden kann, die ihm vorher "herzlos und kalt" 
erschienen ist, verdankt er der Fähigkeit, dieselbe Sache unter einem anderen Aspekt 
betrachten zu können, bis sie ihm bedeutungsvoll und schön erscheint. Das ist nicht etwa 
Selbstbetrug, sondern Ausdruck innerer Offenheit. Allmers besitzt diese Eigenschaft in 
hohem Maße und erhöht sich die Freude und den Ertrag seiner Reise dadurch beträchtlich. Ein 
augenfälliges Beispiel dafür stellt seine Haltung zu den hohen Steinmauern dar, die ihm bei 
Spaziergängen in der Umgebung Roms die Sicht auf die Landschaft versperren und ihm 
zunächst ein Ärgernis sind. 
Als ich kaum vier Wochen in Rom gewesen war und der erste Eindruck seine Wirkung 
verloren hatte, fühlte ich nicht nur von jener Beengung und Beklommenheit keine Spur mehr, 
sondern an deren Stelle trat nun sogar oft genug auf meinen einsamen Gängen das Gefühl 
echter Behaglichkeit. Durch nichts anderes abgelenkt und zerstreut, begann mein Auge nach 
und nach eben an diesen, mir anfangs so verhaßten Mauern so viel Reizvolles, Schönes und 



Interessantes zu entdecken, daß es mich oft Stunden lang beschäftigen konnte, worauf ich 
sonst wohl nimmermehr geachtet haben würde.34 
Er unterscheidet die Steinsorten, die in den Mauern verarbeitet sind, die Farbtöne, in denen sie 
zu den unterschiedlichen Tageszeiten leuchten, die Pflanzen, die auf ihnen wachsen und die 
Eidechsen, die sich auf ihnen sonnen. Er erhält dadurch einen intensiven Eindruck der 
südlichen Natur, den er bei fortdauerndem Ärger über die verstellte Aussicht versäumt hätte. 
Die Fähigkeit, den eigenen Blickwinkel zu verändern, sich selbst als deutscher Tourist mit 
den Augen der Italiener zu sehen, erleichtert ihm den Umgang mit unangenehmen 
Erfahrungen beim Reisen. Versuche der Prellerei, der Übervorteilung von Seiten der 
Gastwirte, Vetturine oder Facchine, die Haeckel als Beispiele "italienischer Frechheit und 
Infamie" und als "Impertinenz und hinterlistige Verschlagenheit"35 deutet, erklärt sich 
Allmers folgendermaßen: 

Es ist wahr, beim ersten Zusammentreffen sucht der Italiener den Fremden auszubeuten, wie 
er nur kann, und mit einer Naivität, die meistens so kindisch ist, daß man weit eher darüber 
lachen, als sich ärgern kann, fordert er anfangs womöglich das Zehnfache für eine Sache 
oder Dienstleistung. Denn warum? Er glaubt steif und fest, alle Fremden sind Krösusse und 
wissen ihr Geld gar nicht zu lassen, denn sonst würden sie doch wohl in Ruhe zu Hause 
bleiben. Namentlich die Vorstellung von unserer nordischen Heimat, "Sempre neve, case di 
legno, gran ignoranza, ma danaro assai" [...], hat sich seit Goethes Zeit im Volke um nichts 
geändert.36

Während Haeckel seine Erlebnisse in Italien nur mit den Maßstäben seiner Heimat messen 
kann, begreift Allmers die Italiener aus ihrer eigenen Perspektive und sich selbst aus der 
fremden. Dadurch erleichtert er sich nicht nur den Umgang mit ihnen, sondern gelangt auch 
zu einem besseren Verständnis der italienischen Verhaltensweise. 
Als sich Haeckel und Allmers im Juni 1859 in Neapel kennenlernen, berichtet Haeckel 
begeistert in einem Brief an seine Braut von dem "köstlichen, edlen Prachtmenschen"37, der 
sich sowohl für Natur und Naturwissenschaft interessiert als auch in Kultur- und 
Kunstgeschichte bewandert ist. Er schreibt: "[...] ich habe in dieser Beziehung sowie in seiner 
höchst liebenswürdigen, humanen Art, das Menschenleben aufzufassen, sehr viel von ihm 
gelernt, [...]"38. Tatsächlich wird sein Ton zunächst etwas milder, wenn er von Ausflügen 
nach Ischia und Pompeji, von einer gefährlichen Besteigung des Vesuvs und einem 
gemeinsam verlebten Monat auf Capri berichtet. Doch schon bei der Abfahrt nach Sizilien, 
wo die Freunde eine fünfwöchige Rundreise unternehmen wollen, spricht er wieder von den 
"[...] zahllosen, in Deutschland zum Teil ganz unglaublichen Scheußlichkeiten, die unter der 
depravierten Bevölkerung Neapels, unter jung und alt, vornehm und gering, allgemein 
verbreitet sind und die sie ganz offen zur Schau tragen."39 
Allmers haben diese Ausfälle gegen die italienische Bevölkerung nicht gestört, zumindest 
erwähnt er sie nicht in seinen Briefen an die Hausgenossen in Rechtenfleth. Er schreibt ihnen: 
"[...] welch frischer, fröhlicher Gesell er [Haeckel] ist, wie grundbrav, wie wahr und offen, 
wie warmherzig und freisinnig in edelster Beziehung er ist, Ihr glaubt es nicht."40 Wenn wir 
Allmers Urteil glauben wollen, war Haeckel tatsächlich kein moralischer Pedant und 
Menschenfeind, wie es seine Reaktionen auf die Italiener vermuten lassen könnten. Er war 
nur von der Erfahrung der Fremdheit überfordert. Die Andersartigkeit des Lebens, der 
Denkart und des menschlichen Umgangs in Italien verstörten ihn und bannten ihn auf 
vermeintlich deutsche Werte fest. Er besaß nicht Allmers Fähigkeit, der die gleiche Erfahrung 
der Fremdheit in Italien machen musste, seinen Blickwinkel zu relativieren, die Menschen 
und das Land aus ihren eigenen Bedingungen heraus zu verstehen und dadurch das Fremde 
nicht als Bedrohung, sondern als Bereicherung zu erleben. Der Unterschied der Charaktere 



hat ihrer Sympathie füreinander keinen Abbruch getan; bis zu Allmers Tod 1902 waren sie 
durch Briefe und Besuche freundschaftlich miteinander verbunden.41 
Ich hoffe, am Beispiel Haeckels und Allmers verdeutlicht zu haben, daß eine Reise in ein 
fremdes Land immer ein verstörendes Element beinhaltet. Die Erwartung, im Ausland etwas 
Neues zu erleben, eine fremde Kultur kennenzulernen, erfüllt sich paradoxerweise nur dann, 
wenn etwas geschieht, was außerhalb der Erwartung liegt. Wenn beispielsweise ein 
Italienreisender des 19. Jahrhunderts in Neapel Lazzaroni erwartet, die das Bild, das er sich 
von der Stadt macht, malerisch vervollständigen, wird er, wenn er es so antrifft, nichts Neues 
erleben. Erst wenn ihn diese Lazzaroni bedrängen, anbetteln oder versuchen zu betrügen, wie 
er es sich nicht hat vorstellen können, wird er eine neue Erfahrung gewonnen haben. Solche 
Erfahrungen, die notwendigerweise beim Kennenlernen einer fremden Kultur gemacht 
werden, lösen unterschiedliche Verfahren der Bewältigung aus. Ich habe an Haeckel und 
Allmers zu zeigen versucht, daß die "Suche nach dem Eigenen im Fremden" nur allzu leicht 
gelingt, die Annäherung an das Fremde aber sehr viel schwieriger ist, wenn auch wesentlich 
befruchtender für die "Reise zum Ich". 
Der Hinweis scheint überflüssig, daß ein Urteil über Italiener, wenn es nicht mehr ist als die 
Bewältigung einer Fremdheitserfahrung, vor allem etwas über den Urteilenden aussagt, wenig 
über die Italiener. Wenn aber moralische Anmaßung gepaart mit chauvinistischer 
Überheblichkeit unwidersprochen bleibt, wenn Äußerungen wie die von Haeckel, Vischer 
oder Gregorovius zunehmend als Gemeinplätze gelten und die wenigen Stimmen zugunsten 
der Italiener wie Viktor Hehns Pro populo Italico42 als Übertreibungen gelten43, dann wird 
die behauptete Inferiorität der Italiener zu einer in der deutschen Öffentlichkeit allgemein 
anerkannten Tatsache. 
Es wäre interessant zu untersuchen, inwieweit die negativen Äußerungen deutscher Autoren 
im 19. Jahrhundert zu Italien, ob in Reisebeschreibungen, Tagebuchaufzeichnungen, Briefen, 
Autobiographien, oder in Romanen, Novellen und Gedichten einen Beitrag geleistet haben für 
das irrationale Überlegenheitsgefühl, das die Deutschen vor allem in der ersten Hälfte des 20. 
Jahrhunderts anderen Nationen gegenüber behaupteten. Die nur auf Haeckel und Allmers 
eingeschränkte Untersuchung kann das nicht leisten, aber sie kann am Beispiel verdeutlichen, 
wie unterschiedlich die gleichen oder ähnliche Erlebnisse wahrgenommen werden können, 
und wie die verstörende Erfahrung der Fremdheit zu dem Versuch des Verstehens oder zu 
moralischer Überheblichkeit führen kann. 
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