
Muminki i ja 
 
 
 Moja pamięć ma już swoje lata, do czego oczywiście ma pełne prawo. 
Jednak dzień, w którym odnalazłem Dolinę Muminków, potrafię przywołać  
z najdrobniejszymi szczegółami. 
 Dryfowałem po zdradliwym morzu, wielokrotnie powątpiewając w sukces 
swojej wyprawy. Ale wraz z nastaniem nowego dnia, moja wytrwałość została 
należycie nagrodzona. Wschodzące nad horyzont słońce wskazało mi maleńki 
punkt, a w miarę zbliżania się do niego, odsłaniał coraz więcej szczegółów.  
Z ulgą stwierdziłem, że upragnione miejsce było na wyciągnięcie dłoni. Niedługo 
później mogłem postawić stopy na piasku - pierwszy raz od kilku dni. Z serca 
spadł mi kamień, którego rozmiary wielokrotnie przewyższały wyrastającego 
obok morskiego kolosa. Od razu rozpoznałem w nim Samotną Wyspę Hatifnatów. 
Wpisała się w widnokrąg w tak przedziwny sposób, że faktycznie przypominała 
smutny, usypany od niechcenia masyw. Ktoś, kto nazwał ją akurat tak,  
musiał mieć bardzo bujną wyobraźnię. Drewnianą jolkę, którą dopłynąłem na 
miejsce, porzuciłem na plaży. I tak nie była mi już do niczego potrzebna,  
tym bardziej, że słona woda niemal doszczętnie ją zniszczyła. Pal licho, co się  
z nią dalej stanie. Moja radość nie mogła trwać zbyt długo – w końcu najgorsze 
było dopiero przede mną. Pozostało tylko przedrzeć się przez ciemne lasy ze starą, 
wygniecioną mapą w ręku oraz ciężkim kufrem pozbawionym jednego uchwytu. 
 Otaczająca mnie natura wydawała się dziwnie znajoma. Z nieopisaną 
łatwością odnajdywałem to, co wymalowano w czarno-białych książkowych 
rycinach. Nawet rozpoznanie piętrzących się w oddali Gór Samotnych przyszło 
mi bez problemu. Nie wspominając o jaskini Ryjka. Zupełnie jakbym spoglądał 
na otaczający mnie krajobraz oczami osoby, która spędziła tu całe swoje życie. 
Każdy element znajdował się na swoim miejscu, jak gdyby nikt w przeciągu 
ostatnich kilkunastu lat nie zakłócał spokoju tej krainy. Mimo to,  
powietrze zdradzało, że wisiało w nim coś okrutnie niepokojącego. 
 Wreszcie dotarłem do celu mojej tułaczki. Przystanąłem na drewnianym 
moście, aby przyjrzeć mu się z bliska - swoją drogą, od dawna nie robią tak 
porządnych mostów. Dom Muminków stał na środku sielskiej polany jakby nigdy 
nic. Wyglądał nad wyraz rozkosznie i aż prosiło się, by zajrzeć do środka. 
Otworzyłem drzwi - nikt nie pofatygował się, by wcześniej je zamknąć. Wewnątrz 
panowała nienaturalna cisza. Nie wróżyło to niczego dobrego. Kosz z przyborami 
do szycia Mamy Muminka leżał na środku stołu, a wpadające przez okno 
promienie słońca przenikały przez kolorowe, szklane główki igieł, malując na 
blacie przepiękny kalejdoskop. Z kolei kolekcja znaczków Paszczaka walała się 
niedbale po całej podłodze. Jej właściciel nie byłby tym zachwycony. Oprócz 
tego, gdzieniegdzie wylegiwały się porozkładane zabawki, a o ścianę oparto dwie 
wędki. Każdy najprostszy przedmiot sprawiał wrażenie, że ktoś używał go 
zaledwie chwilę temu - jakby jego właściciel nagle wyparował.  



 Dom, który swego czasu pękał w szwach od mieszkańców, stał się 
kompletnie opustoszały. O tej porze roku Muminki powinny dawno obudzić się 
ze snu zimowego. Z pewnością nie zjadła ich też Buka - i jej na próżno było 
szukać. Problem w tym, że każde stworzonko, które niegdyś zajmowało się tutaj 
swoimi sprawami i miało własny kąt, wyparowało. Dosłownie. 
 Oficjalnie mawiało się, że winowajczynią była kometa - zupełnie taka,  
jaka kiedyś zakłóciła spokój mieszkańców Doliny. Tym razem, w wyniku 
narastającej katastrofy klimatycznej, zawierała ona śmiercionośne drobnoustroje.  
Tak przynajmniej utrzymywali pewni mądrzy ludzie - a opisując tę nietuzinkową 
sytuację, używali jeszcze mądrzejszych słów. Jakoś nie chciało mi się im wierzyć. 
Głównie dlatego, że moja praca nad odtworzeniem wymarłych gatunków nie 
wszystkim przypadła do gustu. Odebrano mi narzędzia, a wyniki zniszczono, 
dlatego od tamtej pory zmuszony byłem działać nielegalnie. Śmiałbym twierdzić, 
że ryzykując życiem. Mimo to, wszelkie starania nie przynosiły jakichkolwiek 
skutków, a żaden wyprodukowany przeze mnie genotyp nie równał się temu, 
czym w istocie były Muminki. Niewiele brakowało, by moja frustracja osiągnęła 
punkt krytyczny, ale przypomniałem sobie o czymś, co mogło uratować te biedne 
stworzonka. Rozwiązanie przez cały czas czekało podane na tacy w książce.  
 Rozejrzałem się po pustym domu - szukałem jednego, konkretnego 
przedmiotu. Powinien być na tyle duży, by natychmiast przykuć mą uwagę.  
Tak też faktycznie było. Czarodziejski kapelusz czekał na mnie w pokoju Tatusia 
Muminka. Całe szczęście, że Buka zdecydowała się go zwrócić. Wróciłem do 
salonu, gdzie pozostawiłem wcześniej kufer. Wyjąłem z niego kilka garści 
obierek pomarańczy i drżącymi rękoma ułożyłem je delikatnie na dnie cylindra. 
„To powinno wystarczyć” - pomyślałem i usadowiłem się w fotelu, czekając na 
dalszy ciąg zdarzeń. 
 Czuwałem tak przez dobrą chwilę, kiedy nagle usłyszałem głośne 
pyknięcie. Potem kolejne i jeszcze jedno. Cały pokój wypełnił się jedną wielką 
strzelaniną pyknięć. Spokojnie można by to porównać do kogoś, kto spacerował 
po folii bąbelkowej i świetnie się przy tym bawił. Znów nastała cisza - jakby 
proces pykania nigdy się nie wydarzył. Albo miał miejsce tylko w mojej głowie. 
Serce zabiło mi mocniej. Chcąc upewnić się, czy nie był to jedynie efekt 
wycieńczenia morską podróżą, zajrzałem do kapelusza. Nic z tych rzeczy. 
Podskoczyłem zaskoczony, bo cylinder wypełniony był maleńkimi, śpiącymi 
istotkami. Drzemali tam wszyscy - Muminek, Tatuś, Mamusia, każde z nich 
skulone w kłębek, z podwiniętym do snu ogonkiem. Obok odnalazłem Ryjka, 
Pannę Migotkę, Migotka, nawet Małą Mi, która stała się jeszcze mniejsza niż 
zazwyczaj. I oczywiście Paszczaka - zaplątanego w purpurową, przydużą 
sukienkę. Iście rozczulający widok. Poczułem, jak łzy popłynęły mi po 
policzkach. Zmarnowałem tyle czasu, a wystarczyło ruszyć łepetyną i poszukać 
odpowiedzi tutaj, nie w żadnym laboratorium przy probówce.  
 Wyciągnąłem rękę, by pogładzić Muminka po wielkiej główce. Była 
pokryta przyjemnym, aksamitnym w dotyku futerkiem. Niestety, gest czułości 



niechcący go obudził. Otworzył małe ślepia, na których siedział jeszcze sen. 
Ziewnął przeraźliwie głośno i spojrzał mi prosto w oczy. Chociaż jego wyraz 
twarzy nie sugerował żadnych konkretnych emocji, sam postanowił udzielić mi 
informacji o tym, jak się aktualnie czuł. Muminek zaczął płakać tak głośno,  
że zbudził pozostałych w kapeluszu. W pomieszczeniu rozległ się chór 
zrozpaczonych, cienkich głosików. Kompletnie nie wiedziałem, jak zdołałbym 
ich wszystkich uspokoić. Na nic zdało się śpiewanie, próba ukołysania, nawet 
zabawa w „a kuku”. Zresztą ta ostatnia jedynie rozzłościła malutką Małą Mi. 
Ugryzła mnie w palec wskazujący, dając mi do zrozumienia, że psoty były 
ostatnim, na co miała ochotę. 
 Nagle przyszedł mi do głowy pewien pomysł. Odnalazłem  
w kuchennym koszu na odpady kilka skorupek od jajek i wrzuciłem je do 
kapelusza. To pozornie banalne zadanie nie było wcale takie łatwe, ponieważ 
mojej nogi uczepiła się gromadka niezadowolonych stworzonek. Na szczęście 
plan okazał się skuteczny. Z cylindra zaczęły wyłaniać się puchate obłoczki,  
które błyskawicznie odwróciły uwagę maluchów. Chcąc złapać ich jak najwięcej, 
zachwycone wyciągały ku nim swoje małe rączki. 
- Chciałybyście sobie polatać? - spytałem. 
Odpowiedziało mi gromkie, entuzjastyczne „Tak”. Kolejny dowód na to,  
że najprostsze rozwiązania są tymi najskuteczniejszymi. Po chwili wokół mojej 
głowy latały białe chmurki z roześmianymi od ucha do ucha stworzonkami. 
Usiadłem ponownie w fotelu i westchnąłem głęboko. Ogromnie cieszyło mnie 
odzyskanie Muminków, ale nie spodziewałbym się, że staną się tak małe  
i nieporadne. Czekało mnie zatem sporo pracy. 
 Jak to niekiedy bywa z małymi istotkami, z największą łatwością 
przychodziło im mówienie. Wypytując mnie po kilka razy dziennie „A co to?”  
i „Cóż to takiego znaczy?”, szybko zdołały poszerzyć swoje słownictwo. Ryjkowi 
na przykład pyszczek nie zamykał się wcale. Natomiast Paszczak zrozumiał istotę 
narzekania. Niekiedy robiło się to irytujące, ale przynajmniej zdradzało,  
że rozwijał się prawidłowo. 
 A gdy znudziło im się trajkotanie, trzeba było wszystkich czymś zająć. 
Trwające lato sprzyjało zabawom na podwórku, tym bardziej, że owy rok uraczył 
nas przepiękną pogodą. Pewnego dnia znalazłem w biblioteczce atlas ze statkami, 
który od razu przypadł do gustu Mamusi Muminka - zgodnie z moimi 
oczekiwaniami. Siadaliśmy razem nad brzegiem rzeki i kiedy reszta gromadki 
beztrosko pluskała się w migocącej od słońca wodzie, my konstruowaliśmy coraz 
to nowsze okręty. Szło jej to tak zręcznie, że z czasem nie potrzebowała już ani 
książki ze wzorami, ani mojej pomocy. Chętnie też obdarowywała pozostałych 
swoimi małymi dziełami, a ci urządzali sobie regaty. Raz Mała Mi otrzymała 
łódkę wykonaną z kory, po czym zniknęła na kilka godzin. Sądziliśmy,  
że się utopiła i wystraszyła nas nie na żarty. Lecz ona przez cały czas obserwowała 
podwodne życie żab i ani myślała uspokajać przerażone towarzystwo.  
Zresztą chyba spodobało się jej takie ogólne poruszenie. 



 Z kolei Tatuś Muminka zainteresował się czarodziejskim kapeluszem. 
Pomimo sceptycznego nastawienia, nauczył się używać go tak, by nikomu nie 
wyrządzić krzywdy i samego siebie nie przemienić w mrówkolwa. Muminek zaś 
najwięcej czasu spędzał z Panną Migotką - ku skrywanemu niezadowoleniu jej 
braciszka. Ten najpewniej był o nią zazdrosny, ale przecież w życiu by się do tego 
nie przyznał. Dwoje przyjaciół ochoczo zbierało muszelki, niekiedy kulturalnie 
pozwalając swojemu koledze brać udział w poszukiwaniach. 
 A ja? Ze zdumieniem obserwowałem, jak Muminki w niezwykle naturalny 
sposób odnajdują się w tym, czym zajmowały się przed wieloma laty. Ryjek staje 
się Ryjkiem, Migotek wyrasta na Migotka, a Mała Mi - na Małą Mi. Działo się to 
oczywiście z drobną pomocą i dostarczanymi sugestiami. Poza tym,  
z biegiem czasu kapelusz wypełniał się nowymi obierkami pomarańczowymi, 
przemieniając je później w kolejne istotki. W ten sposób grono mieszkańców 
Doliny poszerzało się o Filifionki, Bobka, a nawet o Hatifnatów. O tych ostatnich 
zupełnie nie musiałem się martwić. Spędzili z nami raptem kilka dni, by później 
ruszyć za pierwszą jesienną burzą, która z pewnością zaopiekowała się nimi dużo 
lepiej niż ja.  
 Mimo to, wciąż trapiła mnie jedna i ta sama myśl. Odnosiłem wrażenie,  
że sama znajomość zwyczajów nie wystarczy, chociaż była niepodważalnie 
ważna. Przecież to wspomnienia stanowiły to, co niegdyś ukształtowało 
Muminki. Długo zastanawiałem się, jak mógłbym im je przekazać. Zwykła 
opowieść nie załatwiłaby sprawy - Mała Mi zanudziłaby się po kilku minutach. 
Odpowiedź znowu przyszła do mnie niespodziewanie. Gdy pewnego dnia 
spędzaliśmy czas na świeżym powietrzu, wody pobliskich jezior przyniosły na 
brzeg dryfujący teatr.  
 Natychmiast zabrałem się do pracy. Co wieczór, gdy wszyscy wreszcie 
zasnęli, siadałem przy lampie naftowej i opracowywałem sztukę teatralną o ich 
wspólnej historii. Zależało mi, by zawrzeć jak najwięcej szczegółów - tak,  
by każdy mógł jak najlepiej wczuć się w rolę i poznać samego siebie. Po długich 
miesiącach zmagań sztuka była wreszcie gotowa. Bałem się jednak, że Muminki 
mogłyby mieć mieszane uczucia. Właściwie kto by nie miał, gdyby do jego 
dorastającego umysłu napakowano garść wspomnień z czasów, których nie był 
w stanie sobie przypomnieć. Mimo to, istotki podeszły do prób niezwykle 
ochoczo, traktując je jak kolejną zabawę. A gdy wszystkie kwestie zostały 
utrwalone i scenografia nabrała kształtów, przyszedł czas na premierę. 
 Usadowiłem się na widowni, a na miejscu po mojej prawej stronie 
ustawiłem gramofon ze starą, podniszczoną tubą. Każdy widz musi czasami 
zadbać o oprawę muzyczną. Włożyłem do niego analogową płytę i po chwili 
rozbrzmiała kojąca, melancholijna muzyka. Idealnie pasowała do zachodzącego 
słońca, którego promienie posłużyły za naturalne efekty specjalne. Tatuś 
Muminka pojawił się na scenie jako pierwszy. Smutnym głosem snuł opowieść  
o tym, jak niegdyś się zgubił, a Muminek i jego Mamusia szukali go po całym 
świecie. Podniosłe dialogi zręcznie doprowadziły do momentu odnalezienia ich 



domu. Ale rodzinna sielanka nie mogła przecież trwać zbyt długo, gdyż na 
bohaterów czekały kolejne plagi - wliczając w to powódź, czy też nadlatującą ku 
Dolinie kometę. W obydwie brawurowo wcieliła się Mała Mi, śmiejąc się 
złowieszczo. Co prawda nie mogłem zobaczyć prawdziwych nieszczęść,  
ale uwierzyłbym, że nijak miały się one do kataklizmów w interpretacji tej 
złośnicy. Kolejne akty dotyczyły bezsennej zimy Muminka, a nawet nieszczęsnej, 
niewidzialnej dziewczynki, która pragnęła nauczyć się śmiać. Słowem, 
wspomniałem o każdym większym i mniejszym detalu, stanowiącym wspaniałe 
dopełnienie ich wspólnej opowieści. 
 Na koniec nagrodziłem aktorów najgłośniejszymi brawami, jakie były  
w stanie wyprodukować moje dłonie. Artyści stali w milczeniu, ale z uśmiechami 
na pyszczkach. Czy byli po prostu zadowoleni z przedstawienia? A może 
wreszcie odnaleźli część siebie, która została im nikczemnie odebrana? Na to już 
nie potrafiłem odpowiedzieć. Pragnąłem jednak, by uwierzyły, że postacie 
skrywane za mglistymi zgłoskami scenariusza, były w rzeczywistości nimi 
samymi. Pozostało mi tylko zaufać, że moja praca została należycie wykonana. 
 A kim w całej tej historii byłem ja? Cóż, prawdę mówiąc, z Muminkami od 
zawsze łączyło mnie wiele. Czasami, gdy nie mogę zasnąć, wyciągam z kufra 
kapelusz, będący jeszcze większym skarbem niż biżuteria ukryta w rzece, czy 
nawet wielki stos gładkich muszelek. Myślę wtedy, jak prezentował się na 
czuprynie pewnej osoby, która znała ich wszystkich osobiście. Osoby tak 
tajemniczej i tak skrytej, że chyba żaden z Muminków nie był do końca pewien, 
czy poznali chociaż jej małą cząstkę. Wiedziałem natomiast, że on przyglądał się 
nam z góry i popalał fajkę, z której ulatywały płynące po niebie obłoczki.  
Od tamtej pory byłem wszystkim znany jako wnuk Włóczykija. 
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