

Martyna Koszela

I nagroda w konkursie *Moje studia w pandemii*

Innego końca świata nie będzie, przestrzega cię z nutą rozbawienia Miłosz, a ty doznajesz zawodu, bo przecież nie tak miało być, nie przed komputerem, nie bez widoku ludzkich twarzy. Właśnie tak ci przypadło w udziale, na miarę XXI wieku i na miarę tych 19 lat, które przeminęły, nikt nie wie kiedy. Nie patrzysz w kalendarz, bo dla ciebie 2020 miał trzy miesiące i ani jednego więcej, a za rok będziesz świętować znów te same urodziny, bo przecież 2020 nie powinien się liczyć do wieku. Nie myślisz o wszystkich miejscach, w których nie byłeś, rozmowach, których nie przeprowadziłeś, ludziach, których nie poznałeś, a pozwalasz kropli goryczy przelewać czarę, która już i tak dawno się rozlała. Obojętnie przewijasz dymki czatu, które tak marnie imitują dusze, które mogły być bratnie. Nie włączasz się w dyskusję o kolokwium, ojczyźnie i Bogu, bo żadna ilość wykrzykników nie odda wystarczająco głośno twojej potrzeby interakcji. Wyłączasz się zupełnie, a niepowtarzalna szansa zdalnej przyjaźni ginie w lawinie beznadziejnych krzyków o uwagę.

Długodystansowy związek z epidemią nie ma terminu ważności, a przyszłość to temat tabu. To, co tu i teraz to zeszyt i pdf. podręcznika, który nie chce być znaleziony i tania kawa, która po odzyskaniu smaku cieszy inaczej. Za plecami czujesz żar ogniska, u nóg ciężki łańcuch, a cienie na ścianie to twoja rzeczywistość, ucieleśniona platońska jaskinia. Tylko marną namiastką i odbiciem są dla ciebie zdalny: dyplom, relacje, zakupy, życie i ten jarmark bożonarodzeniowy, na który tyle czekałeś, czując na języku słodki smak grzanego wina, a który odbędzie się w tym roku na Instagramie, gdzie przeniosłeś całą swoją wegetację. Nic z tego nie jest prawdziwe, podszeptuje ci głos w głowie.

I tak właśnie trwasz, *człowiecze z początku wieku*: z wielkim żalem nad sobą, bólem pleców, zepsutym mikrofonem i czterema kubkami, których nie miałaś siły znieść do kuchni.

Innego końca świata nie będzie.

Autorka: Martyna Koszela

#studiawpandemii #filologicznyug, #nafilologiczym #komisjaeuropejska