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[Chłopiec] zaczął baczniej przyglądać się 

światu i zauważył, że wszystko w końcu 

umiera. … Spostrzegł, na przykład, że 

piękne motyle, które tak podziwiał i za 

którymi uganiał się po rozmokłych łąkach za 

wsią, żyją tylko przez lato, a potem 

umierają. […] Zaczął więc coraz bardziej 

martwić się, że jego życie też takie będzie, 

że nawet jeżeli przeżyje więcej lat, to i tak 

potem umrze. A umrzeć bardzo nie chciał i 

im częściej o tym rozmyślał, tym bardziej był 

przekonany, że najlepiej byłoby żyć 

wiecznie. Ale jak tego dokonać, nie 

wiedział, a nikt z dorosłych nie potrafił mu 

niczego sensownego podpowiedzieć. Nie 

tracił jednak nadziei i poszedł do Mądrego 

Starca, badacza nieba, który wszystko 

wiedział i umiał czytać z gwiazd. 

[….]   

- Powiedz, mądry Starcze, kto żyje dłużej, 

motyl czy człowiek? 

Ku zaskoczeniu chłopca wszystkowiedzący 

Starzec dał … wymijającą odpowiedź. 

- Tak się składa, że z punktu widzenia 

człowieka motyl żyje bardzo krótko, z 

punktu widzenia motyla, człowiek żyje 

bardzo długo. Ale tak naprawdę, to żyją 

równie długo. 

- Ale co zrobić, żeby żyć wiecznie, pytał 

uparcie chłopak. 

- Nic nie jest wieczne, odparł na to Starzec. 

– Nawet najtwardszą skałę skruszy czas. 

[The boy] began to observe the world more 

closely and he noticed that, in the end, 

everything dies. ... He saw, for example, 

that beautiful butterflies, which he so 

admired and which he chased over the 

waterlogged meadows beyond the village, 

lived only for one summer and then died. 

[...] So he began to worry increasingly often 

that his life would be the same and, even if 

he lived for more years, he would still die in 

the end. And he really did not want to die 

and, the more he thought about it, the more 

he became convinced that it would be best 

to live forever. But he did not know how to 

achieve this and no adult could offer any 

sensible suggestions. He did not, however, 

lose hope and he went to see the Wise Old 

Man, the explorer of the skies, who knew 

everything and could read the stars. 

[...] 

"Tell me, Wise Old Man, who lives longer, a 

butterfly or a person?" 

To the boy's surprise, the all-knowing Old 

Man gave ... an evasive answer. 

"It so happens that, from the point of view of 

a person, a butterfly lives a very short life 

while, from the point of view of a butterfly, a 

person lives for a very long time. But in 

reality they both live equally long." 

"But what can I do to live forever?" the boy 

persisted. 

"Nothing lives forever," replied the Old Man. 



- Naprawdę nic nie jest wieczne? 

- No, może tylko gwiazdy – odrzekł Starzec. 

- A jak zostać gwiazdą? – pytał dalej 

chłopak. 

- Trzeba za kogoś poświęcić życie – rzekł 

Starzec, po czym powrócił do przerwanej 

medytacji, dając chłopcu do zrozumienia, że 

na dalszą rozmowę nie ma ochoty. 

[…] 

Chłopiec wpatrywał się w nocne niebo, w 

wiszącą nad szczytem skały, zgiętą w 

nieboskłonie Wielką Niedźwiedzicę i powoli 

zaczynał rozumieć słowa Mądrego Starca, 

że tylko światło gwiazd jest wieczne. 

Zdawało mu się, że Wielka Niedźwiedzica 

gra na jakimś niebiańskim instrumencie…. 

(26-40) 

....... na skrzydłach galaktycznego wiatru i 

przed conocnym koncertem sfer – 

zaczytana w nutach gwiazd – stroi swój 

niebiański instrument, ową tajemną aurę, w 

której strunach pobrzękuje oddech aniołów, 

a w jej akordach ziszcza się upajająca, choć 

dla większości niesłyszalna, harmonia, 

której przyświecają Gwiazda Polarna i 

kurzawa Mlecznej Drogi. (96-97)  

 

"Even the hardest rock will be crushed by 

time." 

"Is that true, that nothing lives forever?" 

"Well. Maybe just the stars," the Old Man 

answered. 

"So how can I become a star?" the boy went 

on. 

"You would have to sacrifice your life for 

someone," said the Old Man, after which he 

returned to his interrupted meditation, letting 

the boy know that he had no desire to 

continue the conversation. 

[...] 

The boy looked at the night sky, at Ursa 

Major curved in the firmament, suspended 

above the summit of the rock, and slowly 

began to understand the words of the Wise 

Old Man, that only the light of the stars is 

eternal. It seemed to him that Ursa Major 

was playing on some great heavenly 

instrument .... (26-40) 

...... on the wings of the galactic wind and 

before the nightly concert of the spheres – 

immersed in the music of the stars – she 

tunes her heavenly  instrument, that 

mysterious harp, on whose strings sounds 

the breath of angels and in whose chords is 

effected the heady harmony, albeit inaudible 

for the majority, illuminated by the Pole Star 

and the cloudy Milky Way. (96-97) 
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