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Artur Blaim i Ludmiła Gruszewska-Blaim, Powidoki 

 

AB: Rok 1984, miejsce: biblioteka Senate House Uniwersytetu Londyńskiego, IV 

piętro, Periodicals Reading Room. Przeglądałem katalog, kiedy zauważyłem, że 

stojący niedaleko młody człowiek, mniej więcej w moim wieku, spogląda w moim 

kierunku. Żaden z nas nie pasował wizualnie do obrazu typowego polskiego adiunkta 

z początku lat osiemdziesiątych – ja przez to, że nie ściąłem włosów po okresie 

kontrkultury lat sześćdziesiątych i nie nauczyłem się small talku, Jurek przez typowo 

anglosaski, nienarzucający się sposób sygnalizowania zainteresowania. Nie 

pamiętałem, że już się kiedyś spotkaliśmy – na jakiejś krajowej konferencji, jak później 

przypomniał Jurek. Zaskoczył mnie więc, kiedy podszedł i spytał po polsku, czy dalej 

zajmuję się utopią. 

– Kończę selekcję robinsonad. 

– To dobrze – powiedział. – Miałem nadzieję, że nie zmienisz zainteresowań na coś 

modnego. Ja też zostaję przy renesansie, nie zamierzam uganiać się na poważnie za 

nowomową. 

Dopiero po tych słowach uświadomiłem sobie, z kim rozmawiam. Odtworzyłem słowa 

pani Kurtyny z British Council:  

– W tym samym czasie, co pan, będzie na stypendium w Londynie taki doktor z 

Poznania, geniusz i na dodatek pisarz.  

Jak to się stało, że w chwilę po tej pierwszej wymianie zdań Jurek opowiedział mi o 

turbulencjach w życiu prywatnym, a w dwie godziny później wiedzieliśmy o sobie 

więcej, niż się wie o innych ludziach po wielu latach przyjaźni, można byłoby zapewne 

tłumaczyć specyficznym kontekstem. Stypendium British Council pozwalało na pewną 

ekscentryczność. W Anglii, poza British Library, czas spędzaliśmy głównie, choć nie 

tylko, w środowiskach bohemy: Jurek zgłębiał życie teatralne, interesując się 

scenicznymi i pozascenicznymi działaniami aktorów i reżyserów, ja przygotowywałem 

programy muzyczne, nagrywając po koncertach wywiady z rockmenami. Być może te 

nasze „inne”, nieakademickie zainteresowania wyeliminowały small talk w punkcie 

wyjścia. W Londynie podczas stypendium przegadaliśmy z Jurkiem wiele godzin, 

spotykając się w przerwach na lunch w uniwersyteckiej kantynie lub pubie. Nasze 

nietypowe znajomości w kręgach angielskiej arystokracji oraz starej i powojennej 

polskiej emigracji generowały po obu stronach setki dykteryjek. O tym, co robimy 

każdego kolejnego dnia w bibliotece rozmawiać nie musieliśmy. Poza kilkoma 
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dłuższymi debatami dotyczącymi tematów naszych ówczesnych studiów, nie 

marnowaliśmy czasu na szczegółowe sprawozdania: jeden rzut oka na kolejno 

wydobywane z archiwum materiały wystarczył, żeby ocenić, jak bardzo „przestarzałą 

literaturą” (jak to kuriozalnie określił jeden z ubiegłorocznych recenzentów NPRH) obaj 

się zajmujemy. Między tamtym pobytem w Londynie a moim przeniesieniem się z 

Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie na Uniwersytet Gdański w 2008 

minęło ponad 20 lat. Nie spotykaliśmy się z Jurkiem na zagranicznych sympozjach, 

ponieważ funkcjonowaliśmy w różnych międzynarodowych, stosunkowo zamkniętych 

kręgach badaczy. Tylko przelotnie widywaliśmy się na krajowych konferencjach. Ale 

obaj doskonale wiedzieliśmy, co publikujemy. Jurek miał w zwyczaju wysyłać mi swoje 

książki i powieści. Zaprosił mnie też do współpracy przy tomie Shakespeare and His 

Contemporaries (1993), który redagował ze światowej sławy szekspirologiem Jay L. 

Halio. W latach osiemdziesiątych i początkach lat dziewięćdziesiątych publikowanie 

książek w wydawnictwach typu Cambridge University Press czy Delaware University 

Press było, nie tylko w Polsce, wystarczającym miernikiem geniuszu, z którym Jurek 

obnosił się wyjątkowo ostrożnie, traktując go jakby z lekkim niedowierzaniem. Od 2008 

roku, kiedy zaczęliśmy z Miłą pracować na UG, nasze kontakty przeniosły się 

ponownie na grunt towarzyski. Jurek okazał się nadzwyczajnym przewodnikiem po 

trójmiejskich miejscach niezwykłych i trudno dostępnych. Zabierał nas też czasami 

dalej, w zakątki tak fascynujące, jak choćby pensjonat Kania Lodge prowadzony przez 

Johna Borrella, autora The White Lake: Fighting for a Free Press, Justice and a Place 

to Call Home in the New Poland. Z Johnem, byłym korespondentem wojennym 

pracującym przez kilkadziesiąt lat dla Time i The Australian, łączyło Jurka na pewno 

jedno – obaj przetrwali spisek biurokratów przeciwko twórcom miejsc wyjątkowych. 

Jak tylko idea budowy Teatru weszła w ostatnią fazę walki z biurokracją, spytałem 

Jurka, czy oglądał Fitzcarraldo Wernera Herzoga. Okazało się, że nie znał filmów 

Herzoga i nigdy nie widział w akcji Briana Sweeney Fitzgeralda, fascynata muzyki 

operowej, który wbrew wszelkiemu prawdopodobieństwu, przetoczył statek z koryta 

jednej rzeki do drugiej, bo umyślił sobie postawić operę w środku dżungli amazońskiej. 

DVD z Fitzcarraldo Jurek otrzymał ode mnie po wmurowaniu kamienia węgielnego pod 

GTS (2011) czyli po spektaklu, którego podniosłość zrównoważył, jak to miał w 

zwyczaju, „torebką krówek dla pana premiera”. Po mniej więcej miesiącu zadzwonił do 

mnie w przerwie między zajęciami.  
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– Obejrzałem film – powiedział – Film bardzo dobry. Tylko ten bohater mnie trochę 

martwi. On jakiś… szalony.  

Jurek perfekcyjnie obrazował przysłowie podpowiadające, w jakich sytuacjach poznaje 

się prawdziwych przyjaciół. Jeszcze nie tak dawno miałem okazję przekonać się, jak 

przypadek, który sprawił, że obaj znaleźliśmy się w tym samym, Orwellowskim miejscu 

i czasie, przełożył się wiele lat później na scenariusz z diametralnie różnym 

zakończeniem.  

 

LGB: Paradoksalnie, Jerzy Limon nie deifikował ludzi, których jedyną deklarowaną 

pasją życiową była nauka i którzy dodatkowo uważali, że jest to najlepszy powód do 

zadęcia. Cenił erudycję, ale nie cenił zamykania się w wieży z kości słoniowej. W rok 

czy dwa po naszej przeprowadzce do Gdańska, po zakończeniu jakiejś konferencji na 

UG, Jurek zasugerował spotkanie w Sopocie w jednym z miejsc, których jeszcze nie 

znaliśmy. Grupa, która zebrała się wówczas na kolacji składała się – jak pamiętam – 

wyłącznie z akademików, co było już samo w sobie nietypowe. W niecałe dwie godziny 

później, kiedy zbieraliśmy się do wyjścia, Jurek zaproponował wszystkim, by przenieść 

się do klubu Alicji Grucy i Roberta Florczaka na ciąg dalszy wieczoru.  

– Będzie interesująco, będą pierogi i herbata w dużych kubkach – zapowiedział. –

Idziecie? – spytał, pochylając się w naszą stronę.  

– Oczywiście! – odpowiedzieliśmy. Niezapomniany wieczór w Sfinksie spędziliśmy z 

Jurkiem, Justyną, gronem artystów i ich artyzujących znajomych, którzy debatowali w 

klubie na temat nowego projektu. Nasi koledzy i koleżanki z akademii nie zdecydowali 

się nam towarzyszyć.  

– Widzieliście, jak się wszyscy rozpierzchli? Uczeni nie lubią mieszać się z artystami – 

powiedział ze smutkiem Jurek po drodze do klubu.  

Tego wieczoru przypomniałam sobie pierwszą wymianę zdań z Jurkiem. Ówczesny 

rektor, Andrzej Ceynowa, zorganizował w swoim domu przyjęcie, żeby przedstawić 

nam anglistów / nas anglistom. W kilkanaście minut po rozpoczęciu spotkania Profesor 

Limon zagadnął mnie z uśmiechem:  

– Pani zajmuje się postmodernistami? 

– Tak, od jakiegoś czasu. 

– Bawi panią literaturoznawstwo? 

– Zdecydowanie tak. 

– To dobrze, to się polubimy. 



 4 

Kiedy podszedł do nas Artur, Jurek uprzedził jego pytanie, mówiąc z uśmiechem:  

– Już się poznaliśmy. Zdążyliśmy nawet ustalić punkty wspólne i przejść na ‘ty’. 

Doskonale wiem, jak poważnie Jurek traktował badania nad literaturą i jak 

zdecydowanie, acz z wdziękiem, ignorował miałkość i błyskotliwe nowinki. Był 

badaczem, jakich światowa akademia naszych czasów ceniła najbardziej (czas 

przeszły zamierzony). Ale był też twórcą Teatru-jakiego-nie było oraz autorem 

Münchhauseniady, Wieloryba, Młota na poetów i in., a to oznaczało, że gdzieś na styku 

jednego, drugiego i trzeciego była taka czasoprzestrzeń, w której zabawa brała górę 

nad grą („I tak połączyłem trzy przedmioty: łyżkę, kość i list, w naszkicowaną tu ledwie 

kompozycję …” Młot na poetów), i gdzie powagę naukowca światowej klasy oraz 

dyrektora GTS przesłaniała mina Ariela uwolnionego na dobre z okowów 

biurokratycznego Prospera, podsyłającego kolejne nudne formularze do wypełnienia. 

Każdy wieczór w domu Jurka i Justyny Limonów, aranżowany przez Gospodarzy tak, 

by nie odtwarzać zbyt wiernie poprzedniej listy gości, atmosfery, typu rozmów oraz 

menu, był jak prześwietny spektakl teatralny – niepowtarzalny i nie do powtórzenia. 

Spotkania te uświadamiały, z iloma ludźmi łączyła Jurka nić porozumienia. „Pajęcza 

nić”, powiedziałby Autor Młota na poetów, każda z nich inna, tkana tak, by w sumie 

stanowić subtelny wzór widoczny dla tych, którzy wpatrują się (zbyt?) uważnie. Kotka 

Gnacik („Smukła, nie chuda. Prawdziwa dama…” – przekonywał Jurek) była do 

pewnego momentu ważną aktorką w tej misternej kreacji towarzyskich kręgów. Kiedy 

jej zabrakło, wspomnienie o niej stało się nieodzowną częścią wieczoru. Przyjaźni, w 

które Jurek wierzył, nie zaniedbywał przez zwykłe zaniechanie lub brak czasu. 

Potwierdzą to wszyscy, do których dzwonił na pogawędkę lub wyciągał na szybki lunch 

w najbardziej dla siebie „gorącym” okresie. Przez lata, z rosnącym zdumieniem, 

uczestniczyliśmy w wielkich Szekspirowskich akcjach Jurka. Balet buldożerów – kto 

zamknięty we własnym gabinecie odważyłby się zaakceptować tak genialnie 

niezborną koncepcję, zgodnie z którą buldożery pracują, łysa śpiewaczka/śpiewak 

szybuje w powietrzu, podświetlony kontrabas i gitara basowa zagłuszają szczęk łopat, 

a widzowie toną w błocie? Idea wszechogarniającego Teatru przewyższała wszystko, 

co w polskiej kulturze wymyślono. Zanim powstał Gdański Teatr Szekspirowski 

wychowane zostało całe pokolenie, dla którego Festiwal był jak druga Gwiazdka. 

Nawet jeśli ktoś spędzał tę Gwiazdkę nocy letniej we własnym domu, w odosobnieniu, 

to i tak czuł się tak sobie, wiedząc, że pozostali świętują ją razem.  
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– Jutro lecę – informował Jurek tak często, że informacją stawał się raczej Jego dłuższy 

pobyt na miejscu. Dość szybko przestaliśmy zadawać mu pytanie, czy wyjeżdża na 

konferencję czy „na wakacje”. Wiadomo było, że jako „osoba postkonferencyjna” – tak 

się określał – unika głoszenia referatów, a o tzw. prawdziwych wakacjach Jurek i Artur 

mieli to samo zdanie („Run!” – mówił Artur, a Jurek mu energicznie przytakiwał). O 

każdym premierowym przedstawieniu opowiadał po powrocie ze szczegółami, 

starannie przy tym unikając sądów ocennych. Na nasze pytanie:  

– I co? Spektakl dobry? 

– Sami zobaczycie – odpowiadał.  

– A zaprosisz ich? – padało kolejne, mniej bezpośrednie pytanie z naszej strony.  

– Już ich zaprosiłem.  

Przyglądając się temu, co Jerzy Limon robił niemal paralelnie, przez wszystkie lata, 

kiedy mieliśmy okazję go obserwować, można było nabrać podejrzeń, że Jurek ma 

dublerów. Jego nietypowe godziny pisania (od 4.00 nad ranem?), szukanie po 

archiwach materiałów do kolejnych książek, prowadzenie Teatru, coroczny Festiwal 

Szekspirowski i konferencje z udziałem akademickich gwiazd z całego świata, które 

trzeba było odpowiednio podjąć, towarzyszenie prywatnym i oficjalnym gościom 

Teatru, oprowadzanie brytyjskiej rodziny królewskiej i ważnych postaci życia 

politycznego i kulturalnego po budynku GTS – jedynym w swoim rodzaju i nieustająco 

kontrowersyjnym, udzielanie wywiadów i pozowanie do zdjęć (czego nie znosił), 

podróże w najdalsze zakątki Europy i świata na spektakle Szekspirowskie, 

wyczerpująca walka o wymarzony kierunek studiów, który stworzył i wypromował, 

wykłady, regularne uczestniczenie w Radach Wydziału, komentowanie na bieżąco 

życia uniwersyteckiego, podtrzymywanie relacji z instytucjami sponsorującymi 

działalność GTS, telefony do przyjaciół z relacjami z życia na bieżąco, i w końcu życie 

rodzinne, od którego należałoby rozpocząć tę (niepełną) listę, bo ono było dla niego 

sensem niezastępowalnym.  

– Niemożliwe – myślałam – żeby bez dublerów Jurek mógł być w tylu miejscach 

jednocześnie i w każdym z nich promieniować tak niepokojąco niewyczerpywalną 

energią.  

Ale dublerów, niestety, nie było. I nie będzie.  


