Artur Blaim i Ludmita Gruszewska-Blaim, Powidoki

AB: Rok 1984, miejsce: biblioteka Senate House Uniwersytetu Londynskiego, IV
pietro, Periodicals Reading Room. Przeglgdatem katalog, kiedy zauwazytem, ze
stojacy niedaleko mtody cztowiek, mniej wiecej w moim wieku, spoglada w moim
kierunku. Zaden z nas nie pasowat wizualnie do obrazu typowego polskiego adiunkta
z poczatku lat osiemdziesigtych — ja przez to, ze nie Scigtem wtosow po okresie
kontrkultury lat sze$¢dziesigtych i nie nauczytem sie small talku, Jurek przez typowo
anglosaski, nienarzucajgcy sie sposob sygnalizowania zainteresowania. Nie
pamietatem, Ze juz sie kiedys spotkaliSmy — na jakiej$ krajowej konferencji, jak pozniej
przypomniat Jurek. Zaskoczyt mnie wiec, kiedy podszedt i spytat po polsku, czy dalej
zajmuje sie utopia.

— Koncze selekcje robinsonad.

— To dobrze — powiedziat. — Miatem nadzieje, ze nie zmienisz zainteresowan na cos
modnego. Ja tez zostaje przy renesansie, nie zamierzam ugania¢ sie na powaznie za
nowomowa.

Dopiero po tych stowach uswiadomitem sobie, z kim rozmawiam. Odtworzytem stowa
pani Kurtyny z British Council:

— W tym samym czasie, co pan, bedzie na stypendium w Londynie taki doktor z
Poznania, geniusz i na dodatek pisarz.

Jak to sie stato, ze w chwile po tej pierwszej wymianie zdan Jurek opowiedziat mi o
turbulencjach w zyciu prywatnym, a w dwie godziny pozniej wiedzieliSmy o sobie
wiecej, niz sie wie o innych ludziach po wielu latach przyjazni, mozna bytoby zapewne
ttumaczy¢ specyficznym kontekstem. Stypendium British Council pozwalato na pewng
ekscentrycznos¢é. W Anglii, poza British Library, czas spedzalismy gtéwnie, cho¢ nie
tylko, w Srodowiskach bohemy: Jurek zgtebiat zycie teatralne, interesujgc sie
scenicznymi i pozascenicznymi dziataniami aktoréw i rezyserow, ja przygotowywatem
programy muzyczne, nagrywajgc po koncertach wywiady z rockmenami. By¢é moze te
nasze ,inne”, nieakademickie zainteresowania wyeliminowaty small talk w punkcie
wyjscia. W Londynie podczas stypendium przegadaliSmy z Jurkiem wiele godzin,
spotykajgc sie w przerwach na lunch w uniwersyteckiej kantynie lub pubie. Nasze
nietypowe znajomosci w kregach angielskiej arystokracji oraz starej i powojennej
polskiej emigracji generowaty po obu stronach setki dykteryjek. O tym, co robimy

kazdego kolejnego dnia w bibliotece rozmawiaC¢ nie musieliSsmy. Poza kilkoma



dtuzszymi debatami dotyczgcymi tematéw naszych o&éwczesnych studiéw, nie
marnowaliSmy czasu na szczegOtowe sprawozdania: jeden rzut oka na kolejno
wydobywane z archiwum materiaty wystarczyt, Zeby ocenic, jak bardzo ,przestarzatg
literaturg” (jak to kuriozalnie okreslit jeden z ubiegtorocznych recenzentéw NPRH) obaj
sie zajmujemy. Miedzy tamtym pobytem w Londynie a moim przeniesieniem sie z
Uniwersytetu Marii Curie-Sktodowskiej w Lublinie na Uniwersytet Gdanski w 2008
mineto ponad 20 lat. Nie spotykalismy sie z Jurkiem na zagranicznych sympozjach,
poniewaz funkcjonowalismy w réznych miedzynarodowych, stosunkowo zamknietych
kregach badaczy. Tylko przelotnie widywaliSmy sie na krajowych konferencjach. Ale
obaj doskonale wiedzieliSmy, co publikujemy. Jurek miat w zwyczaju wysyta¢ mi swoje
ksigzki i powiesci. Zaprosit mnie tez do wspotpracy przy tomie Shakespeare and His
Contemporaries (1993), ktéry redagowat ze Swiatowej stawy szekspirologiem Jay L.
Halio. W latach osiemdziesigtych i poczatkach lat dziewiecdziesigtych publikowanie
ksigzek w wydawnictwach typu Cambridge University Press czy Delaware University
Press byto, nie tylko w Polsce, wystarczajgcym miernikiem geniuszu, z ktérym Jurek
obnosit sie wyjgtkowo ostroznie, traktujgc go jakby z lekkim niedowierzaniem. Od 2008
roku, kiedy zaczeliSmy z Mitg pracowa¢ na UG, nasze kontakty przeniosty sie
ponownie na grunt towarzyski. Jurek okazat sie nadzwyczajnym przewodnikiem po
trojmiejskich miejscach niezwyktych i trudno dostepnych. Zabierat nas tez czasami
dalej, w zakatki tak fascynujgce, jak cho¢by pensjonat Kania Lodge prowadzony przez
Johna Borrella, autora The White Lake: Fighting for a Free Press, Justice and a Place
to Call Home in the New Poland. Z Johnem, bylym korespondentem wojennym
pracujgcym przez kilkadziesiat lat dla Time i The Australian, fgczyto Jurka na pewno
jedno — obaj przetrwali spisek biurokratéw przeciwko twércom miejsc wyjgtkowych.
Jak tylko idea budowy Teatru weszta w ostatnig faze walki z biurokracjg, spytatem
Jurka, czy oglgdat Fitzcarraldo Wernera Herzoga. Okazato sie, ze nie znat filméw
Herzoga i nigdy nie widziat w akcji Briana Sweeney Fitzgeralda, fascynata muzyki
operowej, ktory wbrew wszelkiemu prawdopodobienstwu, przetoczyt statek z koryta
jednej rzeki do drugiej, bo umyslit sobie postawi¢ opere w srodku dzungli amazonskie;j.
DVD z Fitzcarraldo Jurek otrzymat ode mnie po wmurowaniu kamienia wegielnego pod
GTS (2011) czyli po spektaklu, ktérego podniostosé zrownowazyt, jak to miat w
zwyczaju, ,torebkg krowek dla pana premiera”. Po mniej wiecej miesigcu zadzwonit do

mnie w przerwie miedzy zajeciami.



— Obejrzatem film — powiedziat — Film bardzo dobry. Tylko ten bohater mnie troche
martwi. On jakis... szalony.

Jurek perfekcyjnie obrazowat przystowie podpowiadajgce, w jakich sytuacjach poznaje
sie prawdziwych przyjaciot. Jeszcze nie tak dawno miatem okazje przekonac sie, jak
przypadek, ktory sprawit, ze obaj znalezliSmy sie w tym samym, Orwellowskim miejscu
I czasie, przetozyt sie wiele lat pdzniej na scenariusz z diametralnie réznym

zakonczeniem.

LGB: Paradoksalnie, Jerzy Limon nie deifikowat ludzi, ktérych jedyng deklarowang
pasjg zyciowg byta nauka i ktorzy dodatkowo uwazali, ze jest to najlepszy powod do
zadecia. Cenit erudycje, ale nie cenit zamykania sie w wiezy z kosci stoniowej. W rok
czy dwa po naszej przeprowadzce do Gdanska, po zakonczeniu jakiejs konferencji na
UG, Jurek zasugerowat spotkanie w Sopocie w jednym z miejsc, ktorych jeszcze nie
znalismy. Grupa, ktéra zebrata sie wowczas na kolacji sktadata sie — jak pamietam —
wylgcznie z akademikow, co byto juz samo w sobie nietypowe. W niecate dwie godziny
pozniej, kiedy zbieraliSmy sie do wyjscia, Jurek zaproponowat wszystkim, by przenie$¢
sie do klubu Alicji Grucy i Roberta Florczaka na cigg dalszy wieczoru.

— Bedzie interesujgco, bedg pierogi i herbata w duzych kubkach — zapowiedziat. —
Idziecie? — spytat, pochylajgc sie w naszg strone.

— Oczywiscie! — odpowiedzielismy. Niezapomniany wieczér w Sfinksie spedziliSmy z
Jurkiem, Justyng, gronem artystow i ich artyzujgcych znajomych, ktérzy debatowali w
klubie na temat nowego projektu. Nasi koledzy i kolezanki z akademii nie zdecydowali
sie nam towarzyszyc.

—Widzieliscie, jak sie wszyscy rozpierzchli? Uczeni nie lubig mieszac sie z artystami —
powiedziat ze smutkiem Jurek po drodze do klubu.

Tego wieczoru przypomniatam sobie pierwszg wymiane zdan z Jurkiem. Owczesny
rektor, Andrzej Ceynowa, zorganizowat w swoim domu przyjecie, zeby przedstawi¢
nam anglistow / nas anglistom. W kilkanascie minut po rozpoczeciu spotkania Profesor
Limon zagadnat mnie z usmiechem:

— Pani zajmuje sie postmodernistami?

— Tak, od jakiegos czasu.

— Bawi panig literaturoznawstwo?

— Zdecydowanie tak.

— To dobrze, to sie polubimy.



Kiedy podszedt do nas Artur, Jurek uprzedzit jego pytanie, méwigc z usmiechem:

— Juz sie poznalismy. Zdazylismy nawet ustalic punkty wspolne i przej$¢ na ‘ty’.
Doskonale wiem, jak powaznie Jurek traktowat badania nad literaturg i jak
zdecydowanie, acz z wdziekiem, ignorowat miatko$¢ i btyskotliwe nowinki. Byt
badaczem, jakich Swiatowa akademia naszych czasow cenita najbardziej (czas
przeszty zamierzony). Ale byt tez tworcg Teatru-jakiego-nie bylo oraz autorem
Miinchhauseniady, Wieloryba, Mfota na poetéw i in., a to oznaczato, ze gdzies$ na styku
jednego, drugiego i trzeciego byta taka czasoprzestrzen, w ktorej zabawa brata gore
nad gra (,| tak potgczytem trzy przedmioty: tyzke, kosc i list, w naszkicowang tu ledwie
kompozycje ...” Mfot na poetéw), i gdzie powage naukowca sSwiatowe] klasy oraz
dyrektora GTS przestaniata mina Ariela uwolnionego na dobre z okowow
biurokratycznego Prospera, podsyfajgcego kolejne nudne formularze do wypetnienia.
Kazdy wieczor w domu Jurka i Justyny Limonow, aranzowany przez Gospodarzy tak,
by nie odtwarzaé zbyt wiernie poprzedniej listy gosci, atmosfery, typu rozméw oraz
menu, byt jak przeswietny spektakl teatralny — niepowtarzalny i nie do powtorzenia.
Spotkania te uswiadamiaty, z iloma ludzmi tgczyta Jurka ni¢ porozumienia. ,Pajecza
ni¢”, powiedziatby Autor Mfota na poetdéw, kazda z nich inna, tkana tak, by w sumie
stanowi¢ subtelny wzor widoczny dla tych, ktdrzy wpatrujg sie (zbyt?) uwaznie. Kotka
Gnacik (,Smukfa, nie chuda. Prawdziwa dama...” — przekonywat Jurek) byta do
pewnego momentu wazng aktorkg w tej misternej kreacji towarzyskich kregdéw. Kiedy
jej zabrakto, wspomnienie o niej stato sie nieodzowng czescig wieczoru. Przyjazni, w
ktére Jurek wierzyt, nie zaniedbywat przez zwykte zaniechanie lub brak czasu.
Potwierdzg to wszyscy, do ktérych dzwonit na pogawedke lub wyciggat na szybki lunch
w najbardziej dla siebie ,goracym” okresie. Przez lata, z rosngcym zdumieniem,
uczestniczylismy w wielkich Szekspirowskich akcjach Jurka. Balet buldozerow — kto
zamkniety we wiasnym gabinecie odwazylby sie zaakceptowal tak genialnie
niezborng koncepcje, zgodnie z ktoérg buldozery pracuja, tysa Spiewaczka/Spiewak
szybuje w powietrzu, podswietlony kontrabas i gitara basowa zagtuszajg szczek topat,
a widzowie tong w btocie? Idea wszechogarniajgcego Teatru przewyzszata wszystko,
co w polskiej kulturze wymyslono. Zanim powstat Gdanski Teatr Szekspirowski
wychowane zostato cate pokolenie, dla ktérego Festiwal byt jak druga Gwiazdka.
Nawet jesli ktos spedzat te Gwiazdke nocy letniej we wtasnym domu, w odosobnieniu,
to i tak czut sie tak sobie, wiedzac, ze pozostali Swietujg jg razem.



—Jutro lece — informowat Jurek tak czesto, ze informacjg stawat sie raczej Jego diuzszy
pobyt na miejscu. DoS¢ szybko przestalismy zadawa¢ mu pytanie, czy wyjezdza na
konferencje czy ,na wakacje”. Wiadomo byto, ze jako ,0soba postkonferencyjna” — tak
sie okreslat — unika gtoszenia referatow, a o tzw. prawdziwych wakacjach Jurek i Artur
mieli to samo zdanie (,Run!” — méwit Artur, a Jurek mu energicznie przytakiwat). O
kazdym premierowym przedstawieniu opowiadat po powrocie ze szczegdtami,
starannie przy tym unikajgc sgdéw ocennych. Na nasze pytanie:

— 1 co? Spektakl dobry?

— Sami zobaczycie — odpowiadat.

— A zaprosisz ich? — padato kolejne, mniej bezposrednie pytanie z naszej strony.
—Juz ich zaprositem.

Przygladajac sie temu, co Jerzy Limon robit niemal paralelnie, przez wszystkie lata,
kiedy mieliSmy okazje go obserwowacé, mozna byto nabra¢ podejrzen, ze Jurek ma
dubleréw. Jego nietypowe godziny pisania (od 4.00 nad ranem?), szukanie po
archiwach materiatow do kolejnych ksigzek, prowadzenie Teatru, coroczny Festiwal
Szekspirowski i konferencje z udziatem akademickich gwiazd z catego sSwiata, ktore
trzeba byto odpowiednio podjg¢, towarzyszenie prywatnym i oficjalnym gosciom
Teatru, oprowadzanie brytyjskiej rodziny krolewskiej i waznych postaci zycia
politycznego i kulturalnego po budynku GTS — jedynym w swoim rodzaju i nieustajgco
kontrowersyjnym, udzielanie wywiadéw i pozowanie do zdje¢ (czego nie znosit),
podroze w najdalsze zakatki Europy i Swiata na spektakle Szekspirowskie,
wyczerpujgca walka o wymarzony kierunek studiéw, ktoéry stworzyt i wypromowat,
wyktady, regularne uczestniczenie w Radach Wydziatu, komentowanie na biezgco
zycia uniwersyteckiego, podtrzymywanie relacji z instytucjami sponsorujgcymi
dziatalnos¢ GTS, telefony do przyjaciét z relacjami z zycia na biezgco, i w koncu zycie
rodzinne, od ktérego nalezatoby rozpoczgc¢ te (niepetng) liste, bo ono byto dla niego
sensem niezastepowalnym.

— Niemozliwe — myslatam — Zzeby bez dublerow Jurek mdégt by¢ w tylu miejscach
jednoczesnie i w kazdym z nich promieniowaé tak niepokojgco niewyczerpywalng
energia.

Ale dubleréw, niestety, nie byto. | nie bedzie.



