
Spotkanie z czarownicą 

 

Profesor Maria Janion przyjeżdżała z Warszawy raz w miesiącu, na piątek i sobotę. 

Uczestniczyliśmy we wszystkich jej zajęciach, od rana do wieczora, nie tylko 

w przeznaczonych dla nas seminariach doktoranckich, ale też w otwartych 

konwersatoriach metodologicznych i seminariach dla studentów. Wszystko co mówiła 

Mistrzyni było tak fascynujące, że szkoda było utracić cokolwiek, poza tym trzeba było 

nabrać zapasów intelektualnych na czas jej nieobecności.  

Pewnego razu zdarzyło się, że mogłam przyjść tylko na popołudnie, rano musiałam 

załatwić na uczelni coś innego i zabrałam ze sobą najmłodszego synka, który miał 

wówczas pięć, najwyżej sześć lat. Szłam z nim naszym polonistycznym korytarzem, 

gdy niespodziewanie zjawiła się Mistrzyni. Przywitałam się z nią i dodałam, trzymając 

malca za rączkę: „A to Janek, mój najmłodszy”, przekonana, że Mistrzyni nie zwróci 

na niego uwagi. Wiadomo, że nie wyszła za mąż i nie miała własnych dzieci, a dzieci 

swoich uczennic i uczniów uważała za przeszkodę w pracy. Za to dzieckiem jako 

problemem w kulturze interesowała się bardzo, miała na ten temat rozległą wiedzę 

i twórcze koncepcje interpretacyjne. Trwałym tego dowodem jest ostatnia, piąta 

dwutomowa część cyklu Transgresje, zredagowana razem ze Stefanem Chwinem, 

zatytułowana właśnie Dzieci. Mistrzyni jednak niespodziewanie schyliła się nad 

Jasiem, tak że jej twarz znalazła się na wysokości jego buzi i milcząc, bez uśmiechu 

popatrzyła mu głęboko w oczy swoimi czarnymi oczyma. Trwało to odrobinę dłużej niż 

można się było spodziewać, ale on wytrzymał to spojrzenie i nie odwrócił wzroku.  

Mistrzyni wyprostowała się i powiedziała do mnie coś najzupełniej zwykłego, jak: 

„Do zobaczenia po południu” i zniknęła za drzwiami sekretariatu. Jaś odetchnął 

i powiedział: „Mamo, to była czarownica”. Gdy później powtórzyłam jej to, roześmiała 

się bardzo zadowolona i powiedziała: „No widzisz, mówiłam, że dzieci wiedzą o nas 

coś, czego my sami o sobie nie wiemy”. 
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