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Mialem szczescie. Trafitem na mistrzow. Nie kazdemu to
si¢ zdarza. Mam na mysli Marie J., Jana B., i Czestawa M.
Uzywam inicjaléw, zeby unikna¢ pokusy dytyrambu czyli po-
chlebstwa. Chcialbym byé prawdoméwnym, czulym i spra-
wiedliwym — nie ma rady, nikt tego nie potrafi.

Maria J.

Trafilem na jej seminarium przypadkiem.

Caryca. Margaret Thatcher polskiej humanistyki (tak
o niej wtedy moéwiono). Obelisk. Latarnia morska romanty-
zmu. Gromy. Symfonie. Rzuty ducha. Szarostalowy zakiet
z kolnierzykiem Slowackiego, siwa grzywka, krélujace czo-
0.

A pod spodem? Licealistka z paczka ksigzek pod pacha?
Harcerka wilenska biegajaca na tajne komplety? Komsomot-
ka z robotniczej Lodzi, z cicha niech¢tna Pannie, co w jasnej
$wieci Czestochowie? Krucha studentka z warkoczem? I jesli
Ignglem — to Ignalem do kogo? Do tej carycy? Czy raczej do
tej dzieweczki w carycy ukrytej? Cudowne zmieszanie! Czyz
nie bylem chlopcem zblgkanym, ktéry Ignie do sily ducha,
ale przywiera do stabosci, co carskg korone potrafi dzwigac
na skroniach, tak ze stabosci nie wida¢? Czyz nie to najbar-
dziej nas zblizalo — a reszta: trony, moce, Prometeusze — to
byl krélewski plaszcz (podszyty boélem), ktory przystanial
nasze watle ramiona? Ach, nosi¢ taki plaszcz! Pod takim
plaszczem garba mojego nie widac.

Blyskotliwa, madra, bystra, uduchowiona, mocna, lotna,
zreczna, wyksztalcona, oczytana, wciggajgca thumy na Gorg!
Prometeusz! Faust! Lubila szczegdlnie tego pierwszego.
Zarazita mnie zachwytem dla ,szczytéw czlowieczefistwa”.
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Ale ja nie chcialem si¢ wdrapywaé na zadne ,szczyty
czlowieczefistwa”! Brof Boze! Ja chcialem by¢ taki sam jak
seryjni studenci ekonomii, prawa, administracji, budownic-
twa lgdowego, powietrznego i wodnego. Gdziez im tam bylo
do wierszykéw, poematdw, powiesci, Nietzschego, Derridy,
Freuda, do ktérych mnie ciggnelo! Oni brzydzili si¢ tym
instynktownie. Unikaé! Nie dotykaé! ,Zycie duchowe”?
Dobre sobie... Kiedy bylem na wykladzie Marii J., ,zycie
duchowe” nabieralo blasku hartowanej stali. Niepowaga
»spraw ducha” przeobrazala sic w granitowy tympanon Po-
wagi.

Ale wystarczylo tylko wyj$¢ na ulice... Tramwaj. Twarze.
Ggby. Baba z siatkg. Bulki. Ministrant. Kiosk. Edward Gie-
rek. Rower. Piotr Jaroszewicz. Pompka. Rzeczywistos¢ nagle
wlewala si¢ szarg falg — az mnie zatykalo. Szedlem ulicami
z wykladu Marii J. do domu - pijany Duchem alkoholik
romantyzmu, ktory spadl z ksiezyca. To, o czym Maria J.
mowila, bylo mocne, twarde, realne — ale wiedzialem, ze
$miech, $miech! Ze cale miasto skreciloby sie ze $§miechu,
gdyby ustyszalo to, co na tym wykladzie Maria J. méwila
o Prometeuszu w Kainie Byrona. Wiec gdy tak wieczorami
wracalem z uniwersytetu do domu pod rozgwiezdzonym nie-
bem, ,zycie duchowe” przetaczalo si¢ we mnie z powagi
w niepowage, jakbym jechal na diabelskim mlynie. Zadnych
polaczen. Szklana bania slow — a w niej ja, ale banie wystar-
czy pstrykna¢ palcem, a rozsypie si¢ jak puch dmuchawca.
Zegnajcie! Zegnajcie!

Fadna historia. Takie rozdarcia. Ale potem to si¢ zmie-
nilo. Ta szklana bania, ktérg Maria J., budowata dla nas ze
stow, ta bania, w ktérej ja zamieszkalem, wcale nie chciala
si¢ rozpas¢. Przeciwnie: Rzeczywisto$¢ z Nierzeczywistoscig
zamienily si¢ miejscami. Lyknglem mocy.

Uwierzylem w powage ,zycia duchowego”. Ona to spra-
wila? Stowami? Subtelng analizg znaczen? Poddawala nas
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narkozie, hipnotyzujac intonacjg, mimikg, tym teatrem ge-
stow, ktory jednych zachwycal, a innych irytowat do glebi?
Prawdziwy taniec Zaratustry! Hipnotyzowala nas, Zeby za-
hipnotyzowa¢ siebie? Przeciez dobrze wiedziala na jak kru-
chym lodzie odbywaly si¢ te harce. ,Danziger Kreis”, ktory
stworzyla wokot siebie... Bylismy oaza dziwactwa, czy -
przeciwnie — awangardg Polskiej Kultury? Sporo z nas trafilo
w Sierpniu do Stoczni, wiec w tych jej romantycznych im-
prowizacjach Ducha byla tez twarda wola Czynu, ktéra sig
jako$ spelnita — w innych...

Pamietam, kiedys zrobila przerwe w wykladzie, wyszla na
korytarz — a tam, pod $cianami, na podlodze dziesiatki stu-
dentéw, nielegalny wiec Studenckiego Komitetu Solidarnosci,
chyba pierwszy. Zamilkli. Czekali na jaki§ gest — bezbronni,
mlodzi, glupi — ale nie, nic, nawet nie kiwngla palcem. Prze-
szta obok jak widmo Barbary Radziwiltéwny. Wrocita do sali
i kontynuowata wyklad o idei wolnosci w Zamku Kaniowskim.
Byly lata siedemdziesiate.

Drobiazg? Pewnie drobiazg... Bo przeciez to, co robila na
wykladach, bylo wywrotowe w najwyzszym stopniu. Niewazne
czy bylismy oazg dziwactwa, czy awangardg Ducha — ten nasz
,Danziger Kreis” to byla na pewno oaza wolnosci. Przeciez
dzieki niej dos¢ gladko przeskoczylismy duchowo z komuni-
zmu w kapitalizm. Bylismy przyzwyczajeni do wolnosci, ktérg
ona stwarzala. Partia wojewddzka tepita ja, jak mogla. Kazdy
rok zaczynal si¢ niewiadomg: bedzie u nas pracowac, czy nie?
Wisiata na wlosku, a z nig my. Stworzyta wlasne panstwo Ducha,
w ktérym krolowala, dlatego partyjni Kartoflarze — z ktorymi
zresztg wezesniej trzymala — cheieli jg unicestwi¢. Przy niej
wolnoé¢ nabierata rumiencéw. Szara komuna dokota, a na
tych szarych falach realsocjalizmu Statek nasz Pijany, Statek
Szaleficow, Arka Romantyzmu, krazownik ,Aurora”, co tylko
czeka na Jutrzenke Swobody. I w stanie wojennym — tez.
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