Wybawca Beckett

Z Antonim Liberg, ttumaczem i znawgtwdrczaci Samuela Becketta
rozmawia Anna Malcer Zakrzacka
(Fragment. Caty wywiad uka st w numerze 5/2010

sopockiego Dwumiescznika Literackiego ,,Topos").

Jak Pan ocenia seminarium "Back to the Beckett TeXti festiwal "Beckett na plazy",
zorganizowane przez Instytut Anglistyki Wydziatu Fiologicznego Uniwersytetu
Gdanskiego, we wspotpracy z partnerami - instytucjami kiltury miasta Sopotu:
Towarzystwem Przyjaciot Sopotu i Sopock Scery Off de BICZ?

Oceniam cale to przedsvziccie bardzo dobrze. Podidym wzgkdem: merytorycznym,
organizacyjnym, towarzyskim. Jest to pierwszegnekaik sympozjum w Polsce. | od razu
przyjechato na nie kilku najwybitniejszych znawcprzedmiotu, by wymiegichatby
Portera Abbotta, Enocha Bratera czy Stanleya Gskiggo - jednego z pierwszych
organizatoréw tego rodzaju spoikaaswiecie. W 1981 roku przygotowat on takesg na
uniwersytecie Columbus w Ohio. Beckett napisat wted t okazg stynm p&zniej
jednoaktowk Impormptu "Ohio". W przypadku naszego seminariwdatkows,
wyrozniajaca atrakch jest miejsce: Sopot, klimat tego kurortu, bliskenorza (tak wanego
dla Becketta) i urok Dworku Sierakowskich. Krotk@wiac: wielkie swigto literatury,
Becketta i uniwersytetu.

Czy Beckettowska diagnoza postawiona zachodniej doagewaosci i cywilizacji jest wcigz
aktualna? A jesli tak, to w jakim stopniu?

Wedtug mnie, w kulturze, do ktorej naleny, wywodzcej sk z tradycji
judeochrzécijanskiej, nie stato ginic takiego, co uniewaiatoby diagnoz Becketta lub
chatby ja podwayto. Przeciwnie, powiedziatbynie procesy duchowe, ktére Beckett
rozpoznat i wyrazit w potowie XX wieku, od tamtegpasu tylko narosty i poghity kryzys.
W tym sensie mma méwe o profetyzmie jego literatury. Bo o co mu chod2ily
najwigkszym skrocie: o katastrof mutacg metafizyczi. Ludzkas¢ przez setki, a nawet
tysiace latzyta w przestrzeni duchowej, ktéra nadawata senistieieniu i losowi. Ta
przestrzé wyrastata na gruncie wyol#a, na owej "poetyckiej”, jak pisat Holderlin,
predyspozycji cztowieka, ktora sprawig, tworzy on rzeczy wedtug swojej fantazji. Byty to

najr&niejsze mity religijne, z mitem mitoi i boskiego mitosierdzia na czele, ktore po



pierwsze, umieszczaty ludziow centralnym punkcie kosmosu, a po drugie, przgwasdy,
ze cztowiek jest istat"specjalnej troski'ze czuwa nad niwielka, dobra, nadprzyrodzona
sita. Ot& ta wielowiekowa wiara, wskutek rozmaitych czynnikégtéwnie emancypaciji
Rozumu, czyli zwyegistwa innej metody poznawczej, opartej na licztkgyierium pewnéci

- ulegta zatamaniu i ludzké powrdécita niejako do punktu wigia: do pustki, braku
jakiejkolwiek busoli, zagubienia i strachu. Okazsig ze obietnica @wiecenia,ze wraz z
racjonalnym opanowaniem materii przyjdzie harmahiaha i zapanuje szgxie, nie
potwierdzita s¢. Owszem, nagpit znaczny posip w opanowaniu materii, lecz wcale nie
wyniknat z tego jaks lepszy tad na ziemi. Wcz przeciwnie, skiczyto sk to naprzod
monstrualla zbrodng i uprzedmiotowieniem cztowieka, a ngstie rozpacz

Kolejn g ksiazka, ktéra wydat Pan poMadame jest autobiograficzna powig¢ Godot i
jego ciei. Cho¢ rozni si¢ ona znacznie od pierwszej, pod pewnymi wzglami jest jednak
podobna. Chodzi gtdwnie o toze jest to takze opowidé inicjacyjna, tym razem -
intelektualnie. Pozwala to widzié Pana jako autora specjalizugcego s¢ w literaturze
wtajemniczenia. Czy jest toswiadomy wybor?

Nie mysle o tym w tych kategoriach. Godot i jegoicievbrew pozorom, jest kgika o wiele
bardziej prostolinija, a przy tym powazniejsz niz ,Madame”. Nie aywam w niej chwytow
parodystycznych; pigz'wprost", o sobie, na serio. Chodzito mi o killzzeczy naraz. Przede
wszystkim chciatem opowiedziswop "przygodt” z literatu, Becketta; uwzatem,ze tyle
jej zawdzeczam i na tyle statagbna wana w moimzyciu, ze winien jestem datemu
swiadectwo. Po drugie, chciatem sprawigzizy da si taka histori opowiedzié zwyczajnie,
niejako beletrystycznie, a nie w formie ¢hy swobodnego eseju. Wreszcie — i to wydawato
mi Si¢ najciekawsze, a zarazem najtrudniejsze — widziabetym przedsjwzicciu szans na
opowiedzenie znacznieghiszej nk czysto indywidualnej historii - historii zderzerday
konfrontacjiswiadomdci cztowieka z Europgrodkowo-Wschodniej, w dodatku opanowane;
przez sowiecki totalitaryzm, Ze&viadomacia cztowieka europejskiego Zachodu, na ktérym
zaaplikowane nam przez Resjowinki zostaty wynalezione. To jest temat sygraNany ju
przez niejednego pisarza,quzy innymi przez Gombrowicza i Mitosza, ktérzy twdeili, ze
konfrontacja polskiej duchowoi z marksizmmem, jakkolwiek bolesna i krwawa, 7@Gk
okaza wartcscia jako konfrontacja z prawdziwie zachodnim wynalapkiZe obcowanie z
takim wynalazkiem, jakkolwiek rujnage, sprzyja dojrzewaniu, a widym razie wyzwala z
polskiej niedojrzatéci. Ja st z tym poghdem nie zgadzam, a wiadym razie obwarowgjgo
licznymi zastrzeeniami. | wignie w kshzce dag temu wyraz. Probgjpokazé, dlaczego i w

jaki sposob "spotykam iz Beckettem jako z kigbliskim nie tylko pod wzgidem



osobowdci i wyobrazni, lecz gtdwnie z powodu podobnego widzegvisata, podobnego
rozpoznania sytuacji, w jakiejesznalazt wspétczesny "cztowiek Zachodu".

Interesuje mnie posta& Arnolda - swoistego ojca duchowego gtdwnego bohate meza
opatrznosciowego jego rodziny, przywotujcego pameé warszawskiego getta, a potem
wydarzen 68 roku. Czy na emigracji jego los girozjasnit?

Watpie. To byt cztowiek bardzo silnie daiadczony przez los i nieadze, aby jego
zgorzknienie czy po prostugtpokie zwatpienie mogto ugpi¢ pod wptywem zmiany
warunkéwzyciowych. To byt kosmopolita, znat Zachéd roéwnidodre jak Wschod. Widziat
swiat w das¢ czarnych kolorach. Mégtbym tu w odniesieniu dogeieacytowa stynny
passus z Kacowki, sztuki, ktog znat prawie w cakxi na pamgé:

Znatem kiedy szaléca, ktory uwaat, ze koniecswiata juz nadszedt. Byt malarzem. Bardzo
go lubitem. Przychodzitem do niego, do jego samd@natem go zaeke i ciagnatem do okna.
Patrz! Tam! Na to zke, co ragnie! | tam! Patrz! Na teagle todzi rybackich! Wyptywajna
potow sardynek. Na cate toggino! Wyrywat mi swajreke i wracat do swegodia.
Przeraony. Widziat tylko popioty

Wzruszagce byto dla mnie taze ja w jaké sposob zagpowatem mu syna, ktorego stracit
pod koniec wojny. Przyjanit si¢ z moimi rodzicami, ale stosunki te, mimo wielkzegytosci,
wcale nie byty sielankowe. Oni w znacznieskgzym stopniu ri on akceptowali
peerelowsk rzeczywistéé. | bali sk, ze mnie "zdemoralizuje” politycznie. Arnold miat
ogromry pogara dla komuny i byt przekonanye sk tu zmarnug.

W Godocie i jego cieniyest jeszcze kilku fascynujcych bohateréw, podobnych w jaks
sposo6b do postaci Beckettowskich, na przyktad star§., "ptak-wdowiec", dazacy w
maniakalny sposéb do "podsumowania swojegycia w ujeciu statystycznym®, czy
szkolny wazny, ktory wyznawat niezwykia w dzisiejszych czasach filozofi iz "Tylko na
dnie jest sk zupetnie wolnym". lle postaci te maj z samego Becketta, a ile z jego
bohaterow?

To ¢ postaci autentyczne. Nie ksztattowatem ich na pagstwo postaci Beckettowskich
ani tym bardziej samego Becketta. Zala¢ jest odwrotna: to postaci Becketta, gdy
poznawatem je po raz pierwszy, przywotywaty mi mangc tamtych ludzi, ktérych znatem
w dziechstwie i wczesnej miodi. Mozna powiedzié, ze migdzy innymi wi&nie dzeki
tym odwotaniom czy skojarzeniom literatura Beckst@wata mi si tak bliska. Mimaoze jest
to literatura wysoce abstrakcyjna, parabolicznétdia na mnie bardzo zmystowo,

emocjonalnie, stowem - realistycznie, cokolwiekrbiato to znaczg.



Postaci te zdag si¢ tez mie¢ pewne cechy wspolne z Januszem Szpagkim, stynnym
pisarzem outsiderem, z ktorym s¢ Pan przyjaznit i ktoremu zadedykowat pan Godota...,
a takze ktoremu, wraz z Zygmuntem Salonim, wydawat Pan go utwory satyryczne,
miedzy innymi w Bibliotece Literatury Polskiej w Inter necie UG, witrynie stworzonej
przez profesora Marka Adamca z Katedry Kulturoznawswa Wydziatu Filologicznego
UG (http://literat.ug.edu.pl).
Owszem, Szpot - bo takesna niego mowito - miat w sobie wiele z Beckettowbkpostaci, a
takze doskonale czut twérczé Becketta. Przegadatlem z nim na te tematy wieleigotistd
tez ta dedykacja, chiooczywicie rownie: dlategoze owa pierwsz wersg, ksiazki pisatem,
majac jego za adresata. Szpot byt fascyoypsola: miat w sobie cdz Gombrowicza, coz
Witkacego, cé z Becketta. Byt cztowiekiem niebywale inteligentmy oczytanym. Ale
wszystko to ukrywat pod masgktazeiska. | to wiasnie ten kpiarski, przgniewczy styl
pozwalat na méwienie o sprawach pawgch czy wecz ostatecznych w sposob nie
"upupiapcy”. Jakakolwiek egzaltacja czy koturn byty ze Sepowykluczone. Narzucat
rozmowcy forng ironiczm. To byto w nim tak silneze nawet samego siebie traktowat z
wielkim dystansem. Miat éhiewapcy talent, gorowat nad wkszdcia "uznanych" literatow,
a jednak uwzal, ze to jest waiz za mato. Miat dawsmiare rzeczy. Wiedziat, co to
hierarchia.

Rozmawiata Anna Malcer-Zakrzacka



